


1888.	Ric-Ric	es	un	pobre	diablo,	un	anarquista	desarrapado	que	no	encuentra	otro
sitio	donde	caerse	muerto	que	una	cueva	perdida	del	Pirineo	catalán.	En	esa	zona,	vía
de	 paso	 para	 contrabandistas	 y	malhechores,	 descubre	 por	 azar	 un	 género	 de	 setas
ignorado	por	la	civilización:	los	fungus,	unos	gigantescos	hongos	antropomórficos	a
los	que	Ric-Ric	accidentalmente	trae	a	la	vida.

Maravillado	 por	 las	 extraordinarias	 habilidades	 de	 los	 fungus	 y	 su	 sentido	 de
comunidad,	 Ric-Ric	 ve	 en	 ellos	 el	 arma	 definitiva	 para	 hacer	 realidad	 sus	 deseos:
conquistar	a	la	hermosa	Mailís,	una	femme	fatale	a	su	pesar,	 instaurar	una	sociedad
anarquista	de	verdadera	 fraternidad	y	vengarse	de	 todo	aquel	que	 le	ha	 tratado	con
crueldad,	desde	la	guardia	civil	hasta	el	posadero	local	que	se	cree	amo	y	señor	del
lugar.	Comandando	a	los	monstruosos	fungus,	Ric-Ric	consigue	reunir	un	invencible
ejército	 con	 el	 que	 va	 a	 plantar	 cara,	 en	 batallas	 épicas	 y	 gracias	 a	 una	 singular
estrategia	militar,	a	las	tropas	del	ejército	español	y	francés.

«Un	wéstern	 invernal	 decimonónico	 en	 los	 Pirineos».	Así	 define	 Fungus	 el	 propio
Albert	Sánchez	Piñol,	una	historia	con	la	que	vuelve	a	la	novela	fantástica.	Pero,	más
allá	 del	 género	 literario,	 Sánchez	 Piñol	 utiliza	 el	monstruo,	 la	monstruosidad	 y	 las
relaciones	con	los	monstruos	para	hablarnos	de	un	tema	universal	y	siempre	vigente:
el	poder.
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La	gente	no	se	da	cuenta	del	poder	que	tiene.
JOAN	BROSSA

	
El	mal	no	existe;	solo	existe	el	Poder.
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PRIMERA	PARTE

	

Había	 nacido	 en	 el	 año	 888	 y	 era	 el	 guerrero	 más	 formidable	 del	 reino	 de	 los
francos.	Como	se	llamaba	Filis	Mundi,	todo	el	mundo	acabó	llamándolo	Filomeno.
Mató	sarracenos	en	el	 sur,	 sajones	en	 los	pantanos	y	vikingos	en	 la	costa.	Un	día,
Filomeno	preguntó	al	rey	Luis	III	el	Ciego:

—Mi	rey,	¿dónde	radica	el	Poder	sobre	los	hombres?
El	rey,	que	no	era	ciego,	se	miró	las	manos	y	le	dijo:
—Yo	soy	monarca,	en	efecto,	pero	la	esencia	del	Poder	es	de	una	sustancia	 tan

etérea	que	nadie	sabe	dónde	se	oculta.
Y	 desde	 aquel	 día	 Filomeno	 dedicó	 su	 vida	 a	 buscar	 el	 Poder.	 Un	 eremita

ortodoxo	le	dijo:
—El	Poder	se	oculta	en	la	montaña	más	alta.
Un	mago	oriental	le	dijo:
—El	Poder	brota	de	unas	semillas	diminutas.
Y	un	sabio	judío	le	dijo:
—El	Poder	espera	en	la	cueva	más	profunda.
Y	 tras	 escuchar	 al	 mago,	 al	 eremita	 y	 al	 sabio,	 Filomeno	 se	 consumió	 hasta

morir,	porque	ni	el	guerrero	más	formidable	podía	resolver	un	enigma	que	se	oculta
en	 la	 cueva	 más	 profunda	 y	 en	 la	 cima	 más	 alta,	 y	 que	 a	 la	 vez	 es	 una	 semilla
diminuta.
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E

CAPÍTULO	I

RIC-RIC,	 FUGITIVO	 Y	 ANARQUISTA,	 SE	 PIERDE	 EN	 LOS	 PIRINEOS,	 DONDE	 DESCUBRE	 UNA
NATURALEZA	SALVAJE	Y	UNA	HUMANIDAD	CRUEL

	

	
n	 1888	 todos	 los	 que	 querían	 atravesar	 aquella	 muralla	 de	 picos	 llamada
Pirineos	 lo	 hacían	 por	 un	 estrecho	 valle	 en	 cuyo	 centro	 había	 una	 solitaria

población	llamada	la	Vella.	Los	habitantes	de	la	Vella	eran	buenos	y	humildes,	pero
entre	ellos	 también	habitaba	otro	 tipo	de	 individuos:	 los	que	preferían	el	 lucro	a	 la
ley,	los	que	cruzaban	por	caminos	de	montaña	para	evitar	fronteras	y	aranceles,	a	los
que	todo	el	mundo	llamaba	muscats	por	el	color	violeta	oscuro	de	su	barretina.

La	barretina	morada	los	identificaba.	Algunas	de	aquellas	gorras	oscuras	medían
ocho	palmos.	Si	era	necesario,	la	utilizaban	como	cuerda	o	cinturón;	o	como	zurrón,
cuando	no	tenían	sacos.	Rellena	de	grava,	se	convertía	en	una	porra	silenciosa.	Pero
sobre	todo	era	un	código.	Si	alguien	la	llevaba	doblada	hacia	atrás,	quería	decir	que
vendía	trigo.	Doblada	hacia	la	izquierda,	que	vendía	utensilios;	y	a	la	derecha,	armas.
Un	nudo	significaba	que	el	dueño	de	la	gorra	había	matado	a	un	hombre;	dos	nudos,	a
dos	hombres	o	más.	Una	barretina	en	la	que	hubieran	atado	una	ramita	de	romero	era
una	advertencia:	«Peligro,	la	Guardia	Civil	ronda	por	aquí».	Los	muscats	compartían
intereses	y	 supersticiones,	y,	como	sucede	con	 los	pescadores,	consideraban	que	en
sus	 viajes	 transfronterizos	 debían	 evitar	 la	 presencia	 de	 mujeres,	 que	 daban	 mala
suerte.	 Bebían	 cantidades	 inverosímiles	 de	 vincaud,	 un	 vino	mezclado	 con	 hierbas
que	servían	muy	caliente,	y	cuando	el	vincaud	se	les	subía	a	los	ojos	podían	matar	a
un	hombre	con	 la	misma	 indiferencia	con	 la	que	decapitaban	a	un	conejo.	No	eran
buenas	personas.

Los	muscats	 llevaban	 paquetes	 de	 contrabando	 de	 veinticinco	 kilos	 atados	 a	 la
espalda.	 Con	 aquella	 carga,	 montaña	 arriba,	 era	 imposible	 hacer	 el	 trayecto	 entre
España	y	Francia	sin	pasar	una	noche	fuera,	en	un	refugio.	Por	eso	todos	los	muscats
de	 la	Vella	 conocían	 la	 casa	 de	Cassian.	O,	 como	decían	 en	 su	 idioma,	 el	ostal	 de
Cassian.

En	 1888,	 mil	 años	 después	 de	 que	 naciera	 Filomeno,	 en	 las	 cumbres	 de	 los
Pirineos	orientales	vivía	un	hombre	que	aseguraba	ser	descendiente	directo	del	gran
guerrero.	Se	llamaba	Cassian,	y	de	su	primitivo	antepasado	había	heredado	la	altura
imponente,	la	barba	roja	y	las	cejas	aún	más	rojas.	Como	había	perdido	el	pelo	rojo,
era	 de	 esos	 hombres	 que	 lucen	 la	 calvicie	 como	 un	 atributo.	 Para	 compensarla	 se
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había	dejado	crecer	unas	largas	patillas	que	empalmaban	con	un	bigote	casi	naranja
que	 destacaba	 sobre	 el	mentón	 pelado.	Gobernaba	 su	ostal	 como	 si	 fuera	 un	 reino
oculto	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	montaña,	 en	medio	 de	 un	 pequeño	 prado	 de	 hierbajos
pisoteados	 por	 los	 muscats.	 La	 degradación	 del	 entorno	 anunciaba	 la	 presencia
humana:	el	ostal	estaba	rodeado	de	residuos;	herraduras	viejas	y	baratijas	oxidadas,
huesos	de	ganado	muerto	medio	enterrados	y	detritos	de	todo	tipo.

El	 edificio	 era	 un	 rectángulo	 con	 el	 tejado	 de	 pizarra	 negra.	Dentro,	 había	 una
pared	 atravesada	por	una	barra	pringosa	de	madera	 sin	pulir,	 sostenida	por	barriles
viejos,	 de	 la	 que	 colgaban	 unos	 faldones	 de	 arpillera.	 La	 barra	 estaba	 cubierta	 de
agujeritos	en	los	que	reposaban	cadáveres	de	moscas	que	habían	sufrido	una	agonía
horrible,	sumergidas	en	charcos	de	la	bebida	del	valle:	el	vincaud.	Al	fondo	estaba	la
chimenea.	Una	boca	enorme	y	ahumada,	con	tres	ganchos	de	hierro	ennegrecido	de
los	que	colgaban	grandes	ollas,	bárbaras	y	panzudas.

Los	muscats	no	 tenían	amigos.	Y,	aun	así,	a	veces	Cassian	hacía	confidencias	a
alguno	de	sus	huéspedes.

—¿Sabes	una	cosa?	—le	decía—.	Soy	descendiente	de	Filomeno,	el	gran	guerrero
franco,	y	algún	día	encontraré	el	Poder,	que	se	oculta	muy	cerca	de	aquí,	en	alguna
parte.

Ric-Ric	irrumpió	en	el	ostal	de	Cassian	una	tarde	de	otoño	de	aquel	1888.	Entró	con
aquellos	ojitos	y	aquellas	cejas	negras;	entró	con	aquel	pelo	largo,	como	de	Jesús	en
la	cruz,	y	a	nadie,	ni	a	Cassian	ni	a	los	muscats,	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	aquel
hombre	tan	pequeño	iba	a	cambiar	su	existencia.	A	nadie	se	le	pasó	por	la	cabeza	que
incluso	iba	a	transformar	los	Pirineos	y	el	mundo	entero.	Nadie	pensó	algo	así.	Y	con
razón.	 Menudo	 cuadro.	 Nunca	 habían	 visto	 a	 nadie	 tan	 poco	 preparado	 para	 la
montaña.	Zapatos	de	 ciudad,	 un	 abrigo	negro	desgastado	y	 raído,	 y	un	bombín	 tan
negro	como	la	barba	y	el	bigote.	Era	un	individuo	rechoncho,	ancho	de	tórax,	con	los
brazos	 y	 las	 piernas	 un	 poco	 cortos	 pero	 fuertes.	Era	 todo	 él	 algo	 desaliñado,	 algo
ridículo:	con	un	ojo	miraba	como	un	zorro,	y	con	el	otro	como	una	gallina.	Entró	y	se
sentó	 delante	 de	 la	 chimenea	 temblando	 de	 frío	 y	 abrazándose	 como	 si	 su	 cuerpo
fuera	una	cáscara.

Cassian	 le	 informó	de	que	 aquello	 no	 era	 un	hotel,	 sino	un	 escondite;	 un	 lugar
clandestino	en	el	que	solo	recalaban	los	contrabandistas.	Si	quería	pasar	la	noche	allí
tendría	que	pagar	tres	reales.	Pero	el	hombrecillo	no	tenía	ni	uno.	Entonces	un	viejo
muscat	alzó	la	voz:

—Seguro	que	es	un	confidente.
Y	otro,	que	masticaba	trozos	de	un	gran	queso,	le	preguntó:
—¿Quién	te	envía?	¿La	policía	española	o	la	francesa?
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Cassian	preguntó	a	todo	el	mundo:
—¿Qué	hago?
Y	los	muscats,	con	la	naturalidad	de	quien	pregunta	por	una	dirección	en	la	calle,

le	contestaron:
—Garganta,	garganta.
Cassian	sacó	un	arma	de	debajo	del	mostrador.	Hacía	años,	un	carlista	camino	del

exilio	 le	 había	 pagado	 la	 estancia	 con	 aquel	 revólver.	 Era	 una	 buena	 arma,	 un
Lefaucheux	modelo	1863.	En	la	culata	ponía:	«Fábrica	de	Oviedo».	Cassian	cargó	las
seis	balas	en	el	tambor	y	a	punta	de	pistola	obligó	a	Ric-Ric	a	salir	con	él	del	ostal.

Dieron	 doscientos	 pasos,	 Ric-Ric	 con	 el	 cañón	 del	 Lefaucheux	 clavado	 en	 los
riñones,	hasta	que	llegaron	al	borde	de	una	garganta.	Allí,	en	la	cima	del	mundo,	era
más	 fácil	matar,	porque	allí	 arriba	el	olvido	 sustituía	 la	violencia:	despeñaban	a	un
hombre,	y	 la	naturaleza	 simplemente	 se	 lo	 tragaba	como	si	nunca	hubiera	 existido.
Solían	 lanzar	 a	 las	 víctimas	 a	 gargantas,	 que	 no	 eran	 exactamente	 barrancos,	 sino
grietas	abismales.	Los	muscats	decían	que	 las	gargantas	de	 los	Pirineos	estaban	 tan
llenas	de	cadáveres	que	cualquier	día	los	huesos	desbordarían	las	profundidades.

Cassian	hizo	que	Ric-Ric	 se	detuviera	delante	de	una	de	aquellas	gargantas,	un
agujero	que	se	abría	en	el	suelo	como	un	pozo,	pero	con	una	boca	que	no	era	redonda,
sino	estrecha	y	alargada	como	la	sonrisa	de	un	demonio.	No	se	veía	el	fondo.	Cuando
Ric-Ric	estuvo	entre	la	garganta	y	el	arma,	Cassian	volvió	a	insistir:

—Paga	los	tres	reales	y	dejaré	que	te	marches.
Ric-Ric	 cayó	 de	 rodillas,	 sollozando,	 y	 confesó:	 huía	 de	 la	 ley	 porque	 era	 un

revolucionario	ácrata.	Cuando	lo	llevaban	a	comisaría,	lo	golpeaban	con	una	barra	de
hierro.	«Ríete,	ríete	—le	decían—,	a	ver	si	ahora	te	ríes».	Y	él,	medio	loco,	siempre
contestaba:	«Ric,	ric!»,	«Me	río,	me	río».	De	ahí	le	venía	el	nombre.	Pero	aquel	año
de	1888	Barcelona	era	sede	de	una	Exposición	Universal.	La	autoridad	quería	limpiar
la	 ciudad	 de	 chusma,	 había	 más	 policía	 que	 nunca,	 y	 él,	 harto	 de	 palizas,	 había
escapado	de	la	urbe.	Pero	ya	no	podía	alejarse	más:	al	otro	lado	de	la	frontera	también
había	polis	y	jueces.	Acabó	con	un	patético:

—No	me	entregues	a	los	reaccionarios,	compañero.
Cassian	 tenía	 buen	 criterio	 para	 juzgar	 a	 los	 hombres	 y	 se	 dijo	 que,	 si	 aquel

individuo	 era	 un	 revolucionario,	 debía	 de	 serlo	 de	 tercera	 o	 cuarta	 categoría:	 no,
definitivamente	Ric-Ric	 no	 era	más	 que	 un	 desvergonzado	 que	 había	 llegado	 a	 su
ostal	por	pura	casualidad,	porque	en	la	montaña,	como	en	el	mar,	hay	náufragos.	No
lo	lanzó	por	la	garganta.	Enfundó	el	arma	y	lo	llevó	a	otro	sitio,	no	muy	alejado	del
ostal:	el	pie	de	una	montaña.

Cassian	 y	 Ric-Ric	 entraron	 en	 una	 especie	 de	 pasadizo	 de	 roca,	 un	 caminito
estrecho	 entre	 dos	 paredes	 de	 piedra.	 Al	 fondo	 se	 abría	 una	 grieta	 en	 la	 roca.
Entraron.	Dentro,	 el	 espacio	 adquiría	 las	 proporciones	 de	 una	 celda	 de	monasterio.
Las	 paredes	 eran	 de	 roca	 rugosa	 de	 color	 plomo.	 Oían	 el	 viento	 silbando	 con
relinchos	de	asno.	Dentro	hacía	más	frío	que	fuera.
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Cassian	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 abarcando	 aquel	 espacio	 diminuto	 como	 si
fuera	un	imperio.

—Te	 traeré	un	pico	y	una	pala	para	que	 lo	amplíes	—le	dijo—.	T’i	 seràs	 força
ben,	en	la	tià	cauna.

Cauna	significa	cueva.
Ric-Ric	miró	a	su	alrededor.	Era	difícil	saber	qué	pensaba.	Solo	objetó:
—¿Y	no	podrías	traerme	también	un	sofá,	compañero?
Cassian	se	partió	de	risa.	Lo	dejó	allí	y,	al	volver	solo,	los	muscats	pensaron	que	

Ric-Ric	había	dejado	de	existir,	garganta	abajo.
—No	lo	he	lanzado	a	la	garganta	—dijo	Cassian—.	No	era	un	confidente.
Le	preguntaron	cómo	podía	estar	tan	seguro.
—Porque	 la	 policía	 nunca	 mandaría	 a	 un	 espía	 sin	 un	 real	 en	 el	 bolsillo	—y

añadió—:	A	partir	de	ahora	será	el	criado	de	la	casa.
Todos	los	muscats	entendieron	lo	que	aquello	significaba.	El	valle	se	regía	por	los

ostals.	En	aquel	valle	la	gente	no	tenía	casas;	eran	las	casas	las	que	tenían	gente.	A	un
individuo	nunca	 le	preguntaban	de	qué	familia	era,	sino	a	qué	ostal	pertenecía.	Las
casas	poderosas	tenían	un	criado.	Y	los	criados	de	aquel	valle	estaban	especialmente
adscritos	y	sometidos	a	 los	dueños	de	 los	ostals.	Los	 trabajos	más	duros	y	penosos
eran	para	ellos.	A	cambio	cobraban	un	sueldo,	por	exiguo	que	fuera,	 les	cedían	una
habitación	con	una	cama	y	un	orinal,	y,	de	hecho,	a	pesar	de	aquella	vida	sumisa,	eran
un	miembro	más	de	la	familia.

Pero	 la	 montaña	 degradaba	 todo	 lo	 que	 regía	 en	 el	 valle.	 Cuanto	 más	 arriba
vivían,	más	se	difuminaba	y	se	corrompía	la	 ley	de	los	hombres.	Y	cuando	Cassian
anunció	que	Ric-Ric	sería	el	criado	del	ostal,	lo	que	quería	decir	era	que	le	atribuirían
todas	las	obligaciones	de	un	criado,	pero	no	los	privilegios:	no	viviría	bajo	el	mismo
techo	y	no	sería	de	la	familia,	porque	los	muscats	no	eran	una	familia,	eran	otra	cosa.
Los	muscats	asintieron,	satisfechos,	porque	siempre	habían	pensado	que	Cassian	iba
justo	 de	 servicio.	 Y	 dijeron	 lo	 que	 cualquier	 hombre	 del	 valle	 habría	 dicho	 de	 un
criado:

—Si	huye,	te	lo	traeremos	de	vuelta.

Cassian	 lo	 ayudó	 a	 habilitar	 aquella	 cripta	 natural,	 la	 cauna.	 Ric-Ric	 amplió	 la
entrada	 y	 el	 interior,	 y	 construyó	 una	 puerta	 que	 parecía	 la	 barca	 de	 un	 náufrago.
Incluso	podía	cerrarla	con	un	pestillo	de	corral,	grande	y	oxidado.	Al	abrir	la	puerta,
las	bisagras	gemían,	como	si	hubieran	pisado	a	un	ratón,	y	se	entraba	en	una	cueva	de
cinco	pasos	de	largo	por	seis	de	ancho.	Había	un	colchón	pelado,	relleno	de	paja.	Al
lado,	 una	 estufa	 de	 hierro	muy	 vieja.	 El	 humo	 se	 canalizaba	 por	 un	 largo	 tubo	 en
forma	de	codo.	En	resumen,	se	había	construido	una	vivienda	troglodita.
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Pero	 Ric-Ric	 solo	 pisaba	 la	 cauna	 por	 la	 noche.	 El	 día	 lo	 pasaba	 en	 el	 ostal,
sometido	 a	 un	 régimen	 laboral	 extenuante.	 Le	 tocaban	 las	 labores	 más	 duras	 e
ingratas:	 arañarse	 las	manos	 cortando	 leña,	 dar	 de	 comer	 a	 los	 conejos	 enjaulados,
abastecer	la	casa	de	agua	limpia	del	arroyo	más	cercano	helándose	los	dedos	con	el
asa	 de	 los	 cubos,	 fregar	 el	 suelo	 con	 una	 escoba	 de	 brezo…	 También	 hacía	 de
camarero:	tenía	que	servir	bebida,	pan,	queso,	garbanzos	y	tocino	a	los	muscats,	que
lo	 trataban	 en	 función	 de	 la	 idea	 que	 se	 tenía	 en	 el	 valle	 de	 la	 palabra	 criado.	 Lo
llamaban	 con	 un	 largo	 silbido,	 como	 si	 fuera	 un	 perro,	 y	 cuando	 lo	 tenían	 al	 lado
utilizaban	su	camisa	como	servilleta.

La	guardiana	de	 la	casa	era	una	oca	horrible,	vieja	y	chillona,	y	más	calva	que
Cassian.	Aquella	 oca	 tenía	 su	 historia.	 Según	 había	 llegado	 a	 oídos	 de	Ric-Ric,	 al
principio	 había	 seis	 ocas.	 Las	 otras	 cinco	 decidieron	 que	 aquella	 sería	 la	 de	 rango
inferior,	así	que	adquirieron	la	costumbre	de	picotearle	la	cabeza.	De	ahí	la	calvicie.
Cada	vez	que	se	agachaba	para	comerse	un	gusano	o	un	grano,	las	ocas	de	alrededor
la	castigaban	con	el	pico.	Para	robarle	el	gusano	o	el	grano	y	para	recordarle	que	era
la	última	oca.	Al	final	el	pobre	animal	ya	no	tenía	pelo	ni	piel	en	la	parte	superior	de
la	cabeza,	solo	el	hueso	al	aire,	blanco	y	redondo	como	una	bola	de	billar,	y	cubierto
de	una	costra	de	sangre	reseca.

Lo	paradójico	fue	que	la	desgracia	de	aquella	oca	le	salvó	la	vida.	Cada	vez	que
Cassian	necesitaba	carne	para	la	olla	y	manteca	para	la	despensa,	su	hacha	elegía	a	la
oca	más	 gorda	 y	 lustrosa.	Y	 cuando	 solo	 le	 quedó	 la	 oca	 calva,	 decidió	 indultarla,
porque	sus	carnes	ya	estaban	demasiado	secas	para	cocinarlas	y	porque	 ladraba	 tan
fuerte,	 tan	 indignada,	que	hacía	de	guardiana	 con	más	 celo	que	cualquier	perro.	El
caso	es	que	la	Oca	Calva	se	quedó	sin	enemigas,	solitaria	pero	triunfante.	Entraba	y
salía	 del	 edificio	 como	 si	 fuera	 la	 reina	 de	 los	 Pirineos:	 balanceaba	 su	 cuerpo
redondeado,	con	la	cabeza	muy	recta,	el	cuello	largo	como	un	periscopio	y	la	mirada
presuntuosa.	Odiaba	a	Ric-Ric,	quizá	porque	en	aquel	hombre	tan	sometido	a	Cassian
como	 un	 animal	 de	 corral	 veía	 un	 símil	 de	 sus	 antiguas	 congéneres.	 Siempre	 lo
perseguía	y	lo	pellizcaba	con	el	pico,	justo	detrás	de	las	rodillas.

Pero	 lo	 peor	 eran	 los	 utensilios	 que	 Ric-Ric	 tenía	 que	 manipular	 a	 diario,	 la
sensación	de	que	mil	hombres	los	habían	utilizado	antes	que	él.	Todo	lo	que	tocaban
sus	 dedos	 era	 viejo	 y	 estaba	 desgastado.	 Los	 mangos	 de	 martillos	 y	 hachas	 eran
maderas	 centenarias;	 los	 dientes	 de	 las	 sierras	 eran	 romos	 y	 planos,	 casi	 como
muelas.	Quizá	fuera	así	porque	todo	objeto	que	llegara	a	aquellas	alturas	debía	hacer
un	 trayecto	 largo,	 tortuoso	 y	 esporádico,	 y	 la	 escasez	 de	 suministros	 obligaba	 a
remendar	 y	 a	 reconstruir.	 Todo	 el	 ostal	 apestaba	 a	 una	 insana	 mezcla	 de	 sudor
acumulado,	 tabaco,	vincaud	 rancio	y	 sobre	 todo	esparto	mohoso.	Un	olor	 a	 establo
humano.	Había	 telarañas	 en	 todas	 las	 vigas	 y	 en	 todos	 los	 rincones,	 grandes	 como
velas	 triangulares	 y	manchadas	 de	 hollín.	 El	 aire	 vetusto	 y	 decrépito	 de	 la	 casa	 se
contagiaba	a	la	naturaleza	circundante.	Alrededor	del	edificio	se	extendía	una	hierba
siempre	amarilla,	siempre	enferma	y	cansada	de	vivir.	La	única	excepción	en	aquel
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paisaje	triste	y	decaído	eran	las	setas.	Unas	setas	gigantes	que	llenaban	el	paisaje	y	a
las	que	nadie	prestaba	más	atención	o	interés	que	a	la	hierba.

Aquellas	setas.
Los	muscats	estaban	tan	acostumbrados	a	ellas	que	sus	ojos	pasaban	por	encima

sin	 verlas.	 Pero	 Ric-Ric	 era	 un	 hombre	 de	 ciudad,	 nunca	 había	 visto	 setas	 de
dimensiones	tan	extraordinarias.	Cada	mañana,	cuando	recorría	el	corto	trayecto	entre
el	ostal	y	 la	cauna,	veía	docenas	de	hongos	descomunales.	Los	más	pequeños	eran
del	tamaño	de	un	taburete	y	podía	sentarse	en	ellos,	mientras	que	los	altos	le	llegaban
al	 pecho.	Setas	 gigantes,	 de	 color	 yema	de	huevo,	 de	 color	 alga	o	de	mil	 tonos	de
ocre.	El	tronco	era	un	cilindro	perfecto,	sano	y	robusto,	que	crecía	recto	y	firme.	La
medida	 de	 los	 sombreros,	 esféricos,	 era	muy	 variada.	 Algunos	 eran	 grandes	 como
ruedas	de	carro.	Las	setas	aparecían	aquí	y	allá,	esparcidas	sin	orden.	Les	daba	igual
un	terreno	que	otro.	Aquí	una,	más	allá	un	par,	y	al	fondo,	en	aquellos	árboles,	más	de
una	docena,	agrupadas,	exhibiendo	una	arrogancia	inmóvil.

Ric-Ric	 tardó	 muy	 poco	 en	 hartarse	 de	 su	 régimen	 laboral.	 Un	 día	 estaba
agachado,	fregando	el	suelo,	cuando	la	Oca	Calva	se	plantó	delante	de	él	abriendo	las
alas	y	soltando	cagadas	líquidas.	«¡Cra,	cra,	cra!»,	graznó.	Aquello	lo	indignó.

—¡Compañero!	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Cassian—.	 No	 seas	 cómplice	 del
capitalismo	 explotador.	 En	 el	 fondo	 tú	 también	 eres	 una	 víctima,	 porque	 no	 sabes
nada	del	Ideal.	Deja	que	te	explique	los	principios	del	anarquismo	internacionalista.

Y	Ric-Ric	se	lanzó	a	una	abrupta	disertación.	Describió	una	futura	Arcadia	feliz
en	la	que	se	habrían	abolido	todas	las	jerarquías,	en	la	que	el	Hombre	Nuevo	habría
superado	los	conflictos	y	gozaría	de	una	Nueva	Era	libertaria.	Cassian	lo	escuchaba
con	la	boca	abierta,	tan	abierta	que	el	cigarrillo	le	colgaba	del	labio	inferior.	Dejó	que
Ric-Ric	se	explicara	y	después	le	dijo	en	tono	amistoso	y	conmovido:

—Cuánta	razón	tienes,	Ric-Ric.	Aquí,	perdido	entre	montañas	 incultas,	no	 tenía
acceso	 a	 tan	nobles	utopías.	Me	has	 abierto	 los	 ojos.	Es	más,	 tus	 palabras	 son	una
auténtica	revelación.	Acércate,	amigo	mío,	que	quiero	abrazarte	fraternalmente.

Cuando	 lo	 tuvo	cerca,	Cassian	 le	pegó	dos	bofetadas,	una	en	cada	mejilla.	Dos
bofetadas	sonoras,	como	si	alguien	furioso	golpeara	una	estera	empapada	contra	una
pared.

¡Ric-Ric!	Aquel	idiota	aspiraba	a	convertir	el	mundo	en	un	lugar	en	el	que	nadie
mandara	 sobre	 nadie.	 ¡Y	 se	 lo	 explicaba	 a	 él!	 Al	 descendiente	 de	 Filomeno,	 que
dedicaba	su	vida	a	buscar	la	fuente	del	Poder.

—En	 las	 tabernas	 de	 Barcelona	 puede	 que	 embaucaras	 a	 alguien	 con	 esta
palabrería	barata	—dijo	Cassian—.	A	mí	no.	Si	en	lugar	de	pretender	liberar	a	toda	la
humanidad	pensaras	en	liberar	a	un	individuo	concreto,	tú	mismo,	ahora	no	estarías
de	rodillas.

Ric-Ric	protestó	y	Cassian	dejó	el	Lefaucheux	en	el	mostrador	con	un	golpe	seco.
—Te	lo	demostraré.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	dispararme.	Y	ya	no	serás

un	criado,	sino	el	dueño	del	ostal.
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Cassian	cogió	a	Ric-Ric	de	la	muñeca	con	un	gesto	brusco,	lo	obligó	a	empuñar	la
culata	y	se	puso	el	cañón	del	revólver	en	el	pecho.

—No	 te	 preocupes	 por	 los	muscats.	No	 te	 harán	 nada.	Admiran	 a	 los	 hombres
indómitos	y	decididos.	Venga.

Pero	 Ric-Ric	 retiró	 la	 mano	 y	 con	 voz	 temblorosa	 alegó	 que	 aquello	 sería	 un
crimen	por	el	capital,	no	contra	el	capital.	Cassian	lo	interrumpió	con	desprecio	y	le
dirigió	las	siguientes	palabras:

—¿Lo	ves?	No	tienes	estas	 ideas	porque	estás	oprimido.	Estás	oprimido	porque
tienes	estas	ideas.

La	leyenda	de	Filomeno	contaba	que	el	Poder	se	ocultaba	en	la	cueva	más	alta.	En	el
fondo	de	la	cueva	había	una	semilla.

Aunque	era	otoño	y	aún	no	hacía	mucho	 frío,	en	 la	cauna	de	Ric-Ric	nunca	se
entraba	en	calor.	Por	 las	noches	 la	estufa	quemaba	 troncos	y	 troncos	como	si	 fuera
una	locomotora.	Pero	la	roca	estaba	impregnada	de	una	humedad	rancia	y	obstinada.
Además,	cada	cinco	o	seis	noches	recibía	una	visita.

A	 veces,	 a	 la	 hora	más	 oscura,	 lo	 despertaba	 una	 presencia	 turbadora:	Cassian,
con	un	quinqué	en	la	mano,	amorrado	a	la	pared	interior	de	la	cueva.	Buscaba	algo
con	la	actitud	solitaria	de	los	fantasmas.	El	candil	hacía	que	Ric-Ric	parpadeara	y	se
tapara	la	cara	con	una	mano,	como	si	le	dañara	los	ojos.	Se	medio	incorporaba	en	el
colchón	y	entonces,	entre	 las	 tinieblas	y	 la	 luz	parpadeante	del	quinqué,	Cassian	 lo
miraba	como	si	el	intruso	fuera	él.

—¿Has	 encontrado	 algo?	—le	 preguntaba—.	Semillas,	 unas	 semillas	 pequeñas.
¿Las	has	encontrado?

Cassian	señalaba	con	un	dedo	el	centro	de	la	pared.	Y	con	una	voz	inexpresiva	le
ordenaba:

—Pica.	Aquí.	Levántate	de	la	cama	y	excava	un	poco	más,	vago	del	demonio.
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CAPÍTULO	II

RIC-RIC	 DESPIERTA	 ACCIDENTALMENTE	 A	 UN	 MONSTRUO	 DORMIDO	 DESDE	 TIEMPOS

INMEMORIALES

	

	
os	primeros	copos	de	nieve	cayeron	a	mediados	de	octubre,	aún	tímidos	como
exploradores	en	territorio	enemigo.	El	ostal	de	Cassian	ensuciaba	aquella	nieve

tan	pura:	los	muscats	la	pisaban	y	convertían	los	alrededores	de	la	casa	en	un	lodazal
negro	y	licuado.

Un	día	que	Ric-Ric	 fue	 al	 arroyo,	 el	 cubo	 se	 le	 resbaló	de	 los	dedos	y	 cayó	 al
agua.	 Echó	 a	 correr	 para	 intentar	 pescarlo.	 El	 cubo	 chocó	 y	 rebotó	 contra	 los
pedruscos	que	sobresalían,	redondeados	como	huevos,	hasta	que	encalló	en	un	codo
del	cauce.	El	incidente	no	habría	tenido	mayor	importancia	si	no	hubiera	sido	porque
el	cubo	embarrancó	justo	delante	de	un	caminito	oculto	por	la	vegetación	que	Ric-Ric
aún	no	conocía.	Se	adentró	en	él.

El	 camino	 descendía,	 en	 algunos	 tramos	 abruptamente.	 Los	 muscats	 le	 habían
contado	que	aquellas	bajadas	empinadas	y	 llenas	de	piedras	 se	 llamaban	canchales.
Aquellas	 rocosas	 faldas	 de	 montaña	 eran	 sorprendentes.	 Y	 aún	 sorprendía	 más
constatar	que	incluso	allí	crecían	aquellas	setas,	que	emergían	entre	grandes	bloques
y	en	un	terreno	inclinado.	La	mayoría	eran	tan	grandes,	y	tan	altas,	que	si	se	sentaba
en	ellas	las	piernas	le	colgaban	en	el	vacío,	como	un	niño	en	la	trona.

Cuando	llevaba	un	rato	caminando	se	dijo	que	un	hombre	con	zapatos	de	ciudad,
y	con	la	punta	abierta	como	la	boca	de	un	cocodrilo,	no	debía	perderse	por	senderos
pirenaicos.	Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	cuando	lo	vio:	un	hilo	de	humo	que	se
elevaba	por	encima	de	una	fila	compacta	de	árboles.	Siguiendo	el	humo	fue	a	parar	a
una	pequeña	llanura.	Y	en	medio	de	la	llanura	había	una	casa.

Era	una	casa	como	la	que	dibujaría	un	niño.	Planta	cuadrada,	dos	ventanas,	una	a
cada	lado	de	la	puerta,	un	tejado	a	dos	aguas	muy	pronunciadas	y	una	chimenea	de
piedra.	 El	 humo	 de	 una	 chimenea	 humana	 puede	 ser	 de	muchos	 tipos.	 El	ostal	 de
Cassian,	por	 ejemplo,	 emitía	un	humo	clandestino,	 abyecto.	Pero	este	 era	un	humo
benéfico:	una	columnita	blanca	y	nítida	que	ascendía	al	cielo	recta	como	un	cirio.	El
edificio	 estaba	 rodeado	 de	 un	 precioso	murete	 de	 piedra	 seca,	 de	 pizarra,	 como	 el
tejado.	El	muro	no	llegaba	ni	a	la	cintura	de	un	adulto,	así	que	no	era	un	obstáculo,
sino	un	límite,	una	manera	de	proclamar:	hasta	el	muro,	el	mundo	forma	parte	de	la
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naturaleza	indomable	de	los	Pirineos,	pero	a	partir	del	muro	el	espacio	es	propiedad
irrenunciable	 de	 los	 hombres.	 Y	 para	 afianzar	 este	 principio,	 detrás	 del	 murete	 se
extendía	la	prueba	más	rotunda	de	colonización	humana:	un	huerto.	Lo	cultivaba	un
viejo.	El	hombre	 levantó	el	 torso	y	 le	dijo	algo	con	voz	 ruda.	Era	una	 invitación	a
cruzar	 el	 cercado,	 casi	 una	orden.	Ric-Ric	 obedeció,	 reticente.	 Pero	 al	momento	 el
viejo	lo	invitó	a	entrar	en	su	ostal,	a	beber	vincaud	y	a	comer	queso	de	cabra.	El	viejo
se	llamaba	así:	Viejo.

Dentro	lo	esperaban	un	comedor	de	pequeñas	dimensiones,	una	mujer	y	un	niño.
Las	únicas	mujeres	que	Ric-Ric	había	conocido	apestaban	a	sardina.	Aquella	olía	a
jabón	de	romero.	Era	una	mujer	rubia	que	rondaba	los	cuarenta	años.	Tenía	el	pelo	de
un	 rubio	 oscuro,	 como	 la	miel	 que	 lleva	mucho	 tiempo	 en	 el	 bote	 de	 vidrio,	 y	 el
cuerpo	delgado	y	fibroso.	Se	llamaba	Mailís.	El	niño	se	llamaba	Alban.	Y	no	era	un
niño	normal:	de	la	parte	derecha	del	 labio	le	caía	un	hilo	de	baba.	En	cuanto	vio	a	
Ric-Ric	 se	 abalanzó	hacia	 él.	Lo	abrazó	por	 la	 cintura,	 con	 la	mejilla	derecha	muy
pegada	a	su	ombligo,	como	si	le	auscultara	la	barriga,	y	repetía	como	un	autómata:

—T’aimi	força,	t’aimi,	t’aimi.
T’aimi	 significa	 te	 quiero.	 Era	 un	 niño	 perturbado.	 Ric-Ric	 no	 tardó	 en	 darse

cuenta	de	que	ella	era	una	mujer	especial:	en	las	estanterías,	rústicas,	había	libros.	La
mayoría	 eran	 diccionarios	 de	 diferentes	 idiomas,	 gramáticas…	 ¡Libros!	 ¡En	 los
Pirineos!	Le	resultaba	tan	extraño	ver	libros	allí	como	en	el	fondo	del	mar.

Mailís	lo	señaló	con	un	dedo	índice	imperativo,	un	dedo	inflexible,	y	le	dijo	que
solo	 se	quedaría	a	cenar	 si	 antes	dejaba	que	 le	 lavaran	y	 le	cortaran	aquel	pelo	 tan
sucio	 y	 encrespado.	Ric-Ric	 entendió	 que	 aquel	 dedo	 simbolizaba	 su	 carácter:	 era
maestra	de	escuela.

De	repente,	el	niño	miró	a	Ric-Ric	con	inquietud.
—¿Ont	es	lo	mieu	caval?
Mailís	quiso	explicarse.	Un	día	el	niño	había	montado	un	potro.	Para	Alban	había

sido	una	experiencia	 tan	feliz	que	siempre	reclamaba	repetirla.	Y	entonces,	después
de	comer,	se	produjo	un	pequeño	milagro:	la	enfermedad	del	niño	y	la	parte	salvaje
de	Ric-Ric	se	entendieron.	Se	sentó	con	el	niño	en	brazos	y	le	dio	palmaditas	en	la
espalda	con	el	amor	rudo	pero	inexpugnable	de	los	gorilas	cuando	abrazan	a	sus	crías.
Y	así	estuvieron	un	rato:	Alban	musitando	«t’aimi,	t’aimi»,	y	Ric-Ric,	ahora	con	el
pelo	 limpio	 y	 corto,	 diciéndole	 al	 oído:	 «Cuando	 vuelva	 te	 traeré	 un	 caval,	 un
caval…».	Entonces	Mailís	llenó	un	barreño	de	agua	caliente.	Salió	y	se	arrodilló	en	la
hierba.	Se	remangó	y	sumergió	los	antebrazos	en	el	agua	humeante.	Él	la	siguió,	se
sentó	en	el	banco	de	piedra	que	recorría	la	fachada	y	la	miró.

Mailís	estaba	arrodillada	a	cinco	metros	del	banco	de	piedra,	enmarcada	por	 las
cumbres	 pirenaicas.	 Una	 distancia	 púdica,	 suficiente	 para	 que	 ambos	 fingieran	 no
prestar	atención	al	otro.	Pero	entre	él	y	ella	solo	había	aire.	Era	la	primera	mujer	que	
Ric-Ric	 veía	 desde	que	había	 llegado	 a	 los	Pirineos.	Miraba	 sobre	 todo	 sus	 brazos
desnudos,	muy	blancos.	Deseaba	que	 se	 subiera	un	poco	más	 las	mangas,	 un	poco
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más.	Ella,	aunque	estaba	de	espaldas,	sentía	su	interés.	Y	no	le	desagradaba.	Para	los
hombres	del	valle,	una	mujer	de	cuarenta	años	ya	era	tan	vieja	como	las	montañas.	Y
de	 repente	 aparecía	 un	 extraño	 que	 la	 miraba	 con	 deseo.	 No,	 aquellos	 ojos	 no	 la
molestaban.	Se	remangó	y	se	mojó	los	brazos	con	el	agua	caliente.	Enseguida	notó	el
efecto:	una	inquietud	detrás	de	ella.	Cuando	Mailís	acabó	las	abluciones	no	se	dijeron
nada.	Él	parecía	más	turbado	que	ella.	Se	despidió	a	toda	prisa.

Pero	volvió.	El	otoño	de	aquel	1888	fue	 testigo	de	unas	cuantas	visitas	más	de	
Ric-Ric	 al	 ostal	 de	Mailís.	 Cuando	 cruzaba	 la	 puerta,	 Alban	 saltaba	 sobre	 él	 para
abrazarlo.

—¿Ont	es	lo	mieu	caval?
Ric-Ric	le	contestaba:
—Pronto,	pronto	te	lo	traeré.
Ella	 lo	 señalaba	 con	 su	 dedo	 de	maestra	 de	 escuela,	 lo	 reñía	 porque	 llevaba	 el

pelo	largo,	se	lo	lavaba	y	se	lo	cortaba.	Después	de	cenar	él	se	sentaba	fuera,	a	fumar
en	el	banco	de	piedra.	Y	ella,	como	siempre,	se	mojaba	los	brazos	en	el	barreño	de
agua	humeante.	De	espaldas	a	él,	en	el	césped,	enmarcada	por	los	Pirineos.

Saltaba	a	la	vista	que	era	un	individuo	tosco,	de	ideas	estrambóticas,	pero	también
era	 cierto	 que	 a	 aquellas	 alturas	 del	mundo	no	 se	 podían	 elegir	 las	 visitas.	Y	 tenía
ocurrencias	graciosas.	Un	día	salió	el	tema	del	potro	de	Alban.

—¿Por	qué	no	roban	uno?	—le	dijo—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	propiedad	privada	es
un	robo.

Mailís	 y	 el	 Viejo	 se	 miraron	 desconcertados.	 Tardaron	 un	 rato	 en	 soltar	 una
carcajada.	Ric-Ric	nunca	aclaró	que	no	era	un	chiste.

Durante	los	últimos	días	de	otoño	Ric-Ric	pensó	mucho	en	Mailís	y	en	su	enérgico
dedo	 índice.	 Imaginaba	 que	 un	 día	 se	 atrevería	 a	 abrazarla	 por	 la	 cintura.	 Sin
embargo,	 solo	 eran	 fantasías	 de	 alguien	 que	 vivía	 en	 una	 cueva	 inmunda,	 llena	 de
botellas	vacías	del	agreste	vincaud	del	valle,	robadas	al	ostal.	Pero	en	aquellos	días	
Ric-Ric	mantuvo	una	conversación	que	lo	precipitó	todo.

Cassian	le	comunicó	que	iba	a	cerrar	el	ostal.	Estaba	a	punto	de	llegar	el	invierno.
Ya	había	tres	palmos	de	nieve,	y	cuando	el	frío	atacara	de	verdad,	la	nieve	tendría	dos
metros	 de	 altura.	 Con	 los	 caminos	 cerrados,	 el	 mundo	 se	 paralizaba.	 A	 aquellas
alturas,	 ni	 los	ostals	más	 tercos	 podían	 resistir.	Así	 pues,	 sus	 habitantes,	 pocos,	 se
resignaban	a	retirarse	temporalmente.	La	mayoría	bajaban	al	valle,	a	la	población	de
la	 Vella,	 donde	 pedían	 refugio	 a	 otros	 ostals	 amigos	 y	 esperaban	 a	 que	 la	 vida
resucitase	con	la	primavera.	Como	cada	año,	Cassian	tenía	previsto	cerrar	su	ostal	y
pasar	 al	 lado	 francés,	 donde	 tenía	 un	 negocio	 poco	 legal	 de	 vinos	 y	 vinagres.	 No
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volvería	 hasta	 que	 los	 caminos	 se	 abrieran	 y	 los	 muscats	 reanudaran	 la	 ruta	 del
contrabando.

A	 Ric-Ric,	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 la	 montaña,	 le
sorprendió	 muchísimo	 aquella	 evacuación	 general.	 O	 sea,	 que	 Mailís,	 el	 Viejo	 y
Alban	 harían	 las	maletas	 y	 se	 dirigirían	 a	 la	 Vella,	 donde	 pasarían	 los	meses	más
fríos.	Aquello	significaba	que	no	la	vería	en	mucho	tiempo.	Y,	así,	decidió	hacer	 la
última	visita	a	la	casa	de	Mailís.

Llegó	justo	a	tiempo.	El	comedor	estaba	lleno	de	paquetes	y	bultos,	listos	para	ser
cargados.	 Cuando	 Ric-Ric	 entró	 por	 la	 puerta,	 la	 encontró	 haciendo	 fardos	 con
sábanas.	No	 era	 necesario	 que	 se	 dijeran	 nada.	Avanzó	 y	 ella	 retrocedió,	 indecisa,
hasta	chocar	de	espaldas	contra	la	pared.

Ric-Ric	estaba	a	punto	de	franquear	el	palmo	de	aire	que	separaba	sus	labios	de
los	de	ella	cuando	la	puerta	se	abrió.	Eran	el	Viejo	y	Alban,	que	volvían	de	la	Vella
con	un	carro	alquilado	que	los	trasladaría	al	valle.	Ric-Ric,	sorprendido,	se	separó	de
Mailís,	lo	que	hizo	que	ella,	aún	turbada,	recuperara	el	control	de	la	situación.	Habló
para	todos,	aunque	en	realidad	se	dirigía	a	él:

—El	 señor	 Ric-Ric	 es	muy	 poco	 amable	 con	 las	 damas,	 porque	 este	 otoño	 ha
gozado	 de	 la	 hospitalidad	 de	 nuestro	ostal	 pero	 aún	 no	 se	 ha	 dignado	 invitarme	 a
visitar	el	suyo.	Y	eso	que	mañana	nos	marchamos	al	valle	y	no	volveremos	hasta	la
primavera.

Era	una	forma	de	ayudarlo	a	que	acabase	de	concretar	 la	cita.	Pero	Ric-Ric	aún
estaba	demasiado	confuso	por	 la	 interrupción	del	niño	y	el	viejo.	Tuvo	que	hacerlo
todo	ella:

—Pero	estoy	segura	de	que	mañana	me	invitará	a	desayunar	si	voy	a	visitarlo	de
buena	mañana.

¡Una	cita	con	Mailís!	Cuando	Ric-Ric	volvió	al	ostal,	Cassian	estaba	muy	ocupado
haciendo	el	inventario	y	el	equipaje.	El	plan	era	este:	al	día	siguiente	Cassian	se	iría	a
Francia;	 Ric-Ric,	 como	 era	 criado,	 pasaría	 el	 invierno	 en	 su	 cueva,	 haciendo
pequeñas	incursiones	de	mantenimiento	en	el	ostal.	Solo	debía	procurar	que	la	nieve
no	cubriera	la	puerta.	Cassian	le	dejaba	provisiones	de	sobra.

—¿D’acòrdi?	 Y,	 sobre	 todo,	 sigue	 picando	 la	 pared	 de	 la	 cueva	—dicho	 esto,
añadió—:	 Si	 encuentras	 incrustadas	 unas	 semillas	 diminutas,	 como	 granos	 de
pimienta,	guárdalas	en	un	canuto.	¿Me	oyes?	Es	muy	importante.	Guárdalas	y	no	se
lo	digas	a	nadie.

Tras	 haber	 dicho	 estas	 palabras,	 Cassian	 se	 quedó	 mirando	 el	 fuego	 con
melancolía.	 Ric-Ric	 le	 leía	 el	 pensamiento,	 su	 amargura:	 era	 descendiente	 de
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Filomeno	y	aún	no	había	encontrado	el	Poder.	¿Dónde	se	ocultaba?	¿Dónde?	Por	la
noche	Cassian	le	ofreció	una	botella	de	vincaud.

—Venga,	 toma.	Porque	es	 la	última	noche	y	porque	soy	un	buen	amo.	Y	ahora
lárgate	a	tu	cauna.

—Gracias,	compañero	—le	dijo	Ric-Ric.
Lo	que	Cassian	no	sabía,	pero	la	oca	sí,	era	que	durante	el	día	Ric-Ric	ya	le	había

robado	tres	botellas,	que	se	había	tomado	a	escondidas.	Aquella	noche,	cuando	salió
del	ostal,	estaba	borracho.	Y	nevaba.	Una	cortina	de	nieve	dulce	y	muda.	Los	copos
de	nieve	eran	tan	ligeros	que	no	caían	rectos,	como	las	gotas	de	lluvia,	sino	haciendo
eses	en	el	aire.	Tenía	frío.	Se	levantó	las	solapas	del	abrigo	negro	y	se	caló	el	bombín
hasta	 las	 cejas.	Miró	 el	 cielo:	 la	 luna	 parecía	 un	 queso	 podrido.	Y	 se	 dijo	 que	 los
Pirineos	 lo	 afeaban	 todo;	 que	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba,	 fueran	 canchales	 de	 piedras
angulosas	o	bosques	blanqueados	por	aquella	maldita	nieve,	estaba	lleno	de	energías
hostiles.	Todo	menos	ella.

De	camino	a	la	cueva	pensó	en	ella.	El	alcohol	le	había	enturbiado	la	mente,	pero
recordaba	a	la	perfección	que	Mailís	iría	al	día	siguiente,	cuando	saliera	el	sol.	Había
hecho	bien	citándose	con	ella	en	el	ostal	de	Cassian	en	lugar	de	en	su	cauna,	que	era
un	pozo	de	inmundicias,	de	hollín	y	de	mantas	de	piel	de	cabra	manchadas	con	mil
masturbaciones.	Debía	ser	cauto:	al	día	siguiente	tendría	que	llegar	al	ostal	antes	que
ella,	esperarla	y	llevársela	enseguida	a	dar	un	paseo	por	el	bosque	o	por	donde	fuera.
Porque	 la	 norma	más	 sólida	de	 los	 contrabandistas	 los	urgía	 a	 evitar	 todo	 contacto
con	 mujeres.	 La	 presencia	 de	 una	 mujer,	 una	 femna,	 como	 ellos	 las	 llamaban,
provocaba	aludes	repentinos	y	detenciones	imprevistas.	Los	muscats	eran	así:	cuanto
más	 irracional	 fuera	 una	 creencia,	 más	 creían	 en	 ella.	 Sí,	 para	 evitar	 conflictos	 y
malentendidos	tendría	que	madrugar.	Y	mucho.

Recorrió	 el	 último	 tramo	 del	 caminito	 que	 llevaba	 a	 la	 cueva.	 A	 ambos	 lados,
pendientes	nevadas,	boscosas,	con	árboles	jóvenes.	Se	detuvo	en	una	curva	y	miró	a
la	derecha.	Era	una	subida	de	cuarenta	y	cinco	grados	salpicada	de	árboles	delgados.
Entre	los	arbolitos,	más	arriba,	había	cuatro	de	aquellas	setas	grandiosas,	agrupadas.
Las	miró.	Y	sucedió.

El	amor.
Aquella	 noche,	 en	 aquella	 curva	 nevada,	 en	 el	 interior	 de	Ric-Ric	 fructificó	un

sentimiento	nuevo.	Mientras	miraba	 aquellas	 cuatro	 setas,	 en	 lo	 alto	de	una	 ladera,
notó	una	alegría	en	el	pecho.	Una	fuerza	entusiasta,	como	un	polluelo	de	águila	que
pugna	por	salir	del	huevo.	Una	alegría	que	le	decía	que	ella,	Mailís,	 le	cambiaría	la
vida.	Y	 se	 dijo	 que	 aquello,	 aquella	 euforia	 tan	 nítida,	 tan	 insólita,	 necesariamente
debía	ser	el	amor,	y	que	el	amor	era	una	especie	de	revolución	interior.

Entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	había	invitado	a	desayunar	y	no	tenía	nada
para	 desayunar.	 Enamorado,	 borracho,	 mirando	 aquellas	 setas	 altas	 y	 orgullosas,
pensó:	 «Cortaré	 un	 buen	 trozo	 de	 seta	 y	 lo	 haré	 en	 la	 estufa,	 y	 será	 como	 si
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desayunáramos	pastel».	Solo	a	él	se	le	podía	ocurrir	semejante	tontería.	Pero	así	fue	y
así	empezó	todo.

Empezó	 a	 subir,	 hundiéndose	 en	 la	 nieve	 hasta	 las	 rodillas,	 agarrándose	 a	 las
ramas	de	los	árboles	 jóvenes,	feliz	de	que	a	 la	euforia	del	vincaud	 se	sumara	 la	del
amor.	Mientras	ascendía,	el	bombín	y	el	abrigo	negro	contrastaban	con	aquella	nieve
tan	blanca,	plateada	por	la	luna.	Las	cuatro	setas	emergían	con	orgullo	vertical.	Con
cinco	dedos	expulsó	 la	nieve	del	sombrero	de	una	de	ellas,	un	sombrero	redondo	y
grande	como	una	mesa	de	timbas.	Aquel	sombrero	tenía	la	piel	fina	y	fría,	húmeda,
con	la	superficie	ligeramente	abultada.	Quería	cortar	un	triángulo,	como	la	porción	de
un	pastel.	La	navaja,	conducida	por	la	mano	de	un	hombre	empachado	de	alcohol	y
de	amor,	hizo	una	incisión.

En	aquel	momento	se	oyó	una	especie	de	sonido	gutural	y	ahogado,	un	mugido
lejano.	Ric-Ric	miró	 a	 ambos	 lados.	 La	 noche	 no	 ocultaba	 ninguna	 vaca.	Volvió	 a
concentrarse	en	lo	que	tenía	entre	manos.

Toda	 la	 seta	 temblaba.	 El	 movimiento	 era	 tan	 intenso	 que	 la	 nieve	 de	 los
alrededores	 volaba	 por	 los	 aires.	 La	 navaja,	 que	 se	 había	 quedado	 clavada	 en	 el
sombrero	 de	 la	 seta,	 oscilaba	 formando	 un	 arco.	 Y	 más	 aún:	 una	 fuerza	 invisible
extraía	el	tronco	de	la	tierra.	Al	principio	pensó	en	un	pequeño	terremoto.	No:	era	la
seta.	De	 los	 laterales	del	 tronco,	con	un	 ruido	de	hielo	 rompiéndose,	 se	despegaron
unas	 tiras	 de	 carne.	 Enseguida	 adquirieron	 la	 forma	 de	miembros,	 brazos,	muchos
brazos,	que	acababan	en	cientos	de	pequeñas	raíces	que	hacían	de	dedos,	larguísimos,
y	que	se	retorcían	como	gusanos.	Por	debajo	del	tronco	emergían	manojos	de	raíces
que	empezaban	a	moverse	como	piernas.

Ric-Ric	 rodó	 pendiente	 abajo.	 Su	 cuerpo	 rebotaba	 contra	 los	 árboles	 y	 seguía
cayendo,	entre	gritos	y	gemidos	de	miedo	y	de	dolor,	 levantando	una	polvareda	de
nieve	y	ramas	arrastradas.	Aterrizó	en	el	camino.	Había	dejado	un	surco	en	la	nieve.
Y	arriba,	al	principio	del	surco,	estaba	la	seta,	convertida	en	una	criatura	que	movía
todas	aquellas	extremidades	ramificadas,	girándolas	en	todas	las	direcciones,	como	si
aún	no	coordinara	los	movimientos.	El	cuerpo	era	un	cilindro	perfecto.	Los	brazos	y
las	piernas	eran	marañas	de	raíces,	cientos	de	raíces	de	todos	los	tamaños.	La	cabeza,
aquel	enorme	disco,	giraba	sobre	el	eje	del	cuello.	Ric-Ric,	asustado,	se	dio	cuenta	de
que	la	seta	lo	miraba.	Porque	aquello,	fuera	lo	que	fuese,	tenía	ojos.	Al	menos	uno.

Un	ojo	 sin	 párpado.	Y	 ahora	 aquel	 ojo	 lo	 enfocaba.	Un	ojo	 con	 la	 forma	y	 las
dimensiones	de	una	nuez,	pero	amarillo.	La	navaja	seguía	clavada	justo	en	el	punto
donde	 debería	 estar	 el	 otro	 ojo.	 La	 herida	 supuraba	 un	 líquido	 ambarino.	 Durante
unos	segundos	Ric-Ric	se	quedó	donde	estaba,	a	cuatro	patas,	hipnotizado	por	aquel
ojo	amarillo	y	brillante.	Incluso	vio,	en	el	centro	del	globo	ocular,	una	pupila	negra
que	 se	dilataba.	La	 criatura	 se	mantenía	 recta,	 quieta,	 con	 los	brazos	 abiertos	y	 las
piernas	separadas,	observándolo	fijamente,	entre	los	copos	de	nieve	que	caían,	bajo	la
luna.	Era	enorme.	Ahora	que	las	piernas-raíces	habían	emergido	de	la	tierra,	debía	de
rozar	los	dos	metros.	La	voluminosa	cabeza	en	forma	de	lenteja	oscilaba,	insegura.	Se
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miraron	 el	 uno	 al	 otro	 durante	 un	 tiempo	 indefinible.	 Ric-Ric	 de	 rodillas	 y	 el
monstruo	allá	arriba,	iluminado	por	los	rayos	lunares.	El	encantamiento	no	se	deshizo
hasta	 que	 la	 seta	 abrió	 la	 boca:	 por	 debajo	 del	 ojo	 se	 entreabrió	 una	 mandíbula
vegetal,	y	un	gemido	inhumano	se	extendió	por	el	bosque.

Ya	 tenía	bastante.	Ric-Ric	 se	 levantó	y	 echó	a	 correr,	gritando	horrorizado.	 ¡La
cauna,	 la	cauna!	La	cueva:	 entrar	y	cerrar	 la	puerta	 tras	de	 sí,	no	pensaba	en	nada
más.	 Pero	 estaba	 tan	 borracho	 que	 tropezaba	 y	 se	 caía,	 se	 levantaba,	 daba	 tres	 o
cuatro	pasos	y	volvía	a	caerse.	Nunca	había	tenido	tanto	miedo.	Nevaba.	La	nieve	le
entraba	en	 los	ojos,	 como	si	quisiera	 cegarlo.	Tropezó	y	 fue	a	parar	 al	 suelo,	 largo
como	un	tablón.	Se	arrodilló.	Miró	atrás.

La	 noche	 y	 la	 nevada	 le	 impedían	 ver	más	 de	 veinte	metros	 de	 aquel	 caminito
pirenaico,	que	en	la	noche	se	fundía	como	un	túnel.	No	veía	nada,	no	oía	nada:	en	el
Pirineo	 las	nevadas	eran	silenciosas	como	serpientes.	De	 la	boca	 le	salían	nubes	de
vaho.	Y	no,	no	veía	la	maldita	seta,	no	estaba.	«Estoy	demasiado	borracho	—se	dijo
sujetándose	 la	cabeza	con	 las	dos	manos—,	el	vincaud	 trastorna,	 debe	de	 ser	 eso».
Llevaba	 tanto	 rato	en	aquella	postura	que	 se	 le	habían	congelado	 las	 rodillas.	Y	de
repente	oyó	unos	ruidos.

Más	 allá	 de	 la	 curva;	 una	 voz	 gutural	 que	 se	 acercaba.	 Gritos	 estridentes,	 ni
humanos	 ni	 animales.	Y	 por	 fin,	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 luna,	 apareció	 aquello,	 el
monstruo.

¡Oh,	era	 inmenso!	Corría	 sin	control,	 arañando	el	 aire	con	 las	manos,	 con	unos
miembros	 que	 acababan	 en	 raíces	 largas	 y	 ganchudas	 como	 picos	 de	 buitre.	 E	 iba
hacia	él.	¡Sí!	¡Hacia	él!	Impulsado	por	unas	piernas	larguísimas,	fuertes,	duras	y	a	la
vez	contradictoriamente	flexibles;	unas	piernas	formadas	por	docenas	de	raíces,	una
especie	de	tentáculos	que	no	eran	ni	blandos	ni	rígidos,	o	que	eran	rígidos	y	blandos	a
la	vez,	y	que	lo	propulsaban	con	una	fuerza	enloquecida.

¡Levántate	y	corre,	Ric-Ric!	¡Corre,	corre!	¡Hazlo!
El	 monstruo	 se	 movía	 con	 una	 energía	 tan	 poderosa	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tan

desbocada	que	 tropezaba,	 incapaz	de	coordinar	aquella	maraña	de	brazos	y	piernas,
perdía	la	estabilidad	y	se	caía	con	un	estrépito	de	materia	densa	y	dura.	Media	cabeza
se	 hundía	 en	 la	 nieve	 como	 la	 punta	 de	 un	 balón	 de	 rugby,	 y	 todo	 el	 cuerpo	 se
convulsionaba	en	una	especie	de	ataque	epiléptico	violentísimo,	esparciendo	oleadas
de	nieve	que	formaban	remolinos.	Al	momento	volvía	a	ponerse	de	pie.	Miraba	a	su
alrededor,	 desorientado,	 hasta	 que	 el	 pequeño	 y	maligno	 ojo	 amarillo	 localizaba	 la
espalda	 de	 Ric-Ric,	 el	 abrigo	 negro	 y	 el	 sombrero,	 que	 destacaban	 en	 la	 blancura
como	 un	 escarabajo,	 y	 reanudaba	 la	 persecución.	 De	 aquella	 boca	 salían	 unos
chillidos	horribles,	agudos,	como	de	bestia	dolorida.	¡Corre,	Ric-Ric!	¡Te	va	la	vida
en	ello!

Llegó	al	arroyo	de	delante	de	la	cueva.	Pese	a	la	borrachera,	cruzó	la	pasarela	sin
dudar.	La	seta	lo	perseguía,	cada	vez	más	cerca,	cada	vez	más	cerca	de	su	espalda.	Y
entonces,	un	golpe	de	suerte:	cuando	el	monstruo	estaba	ya	cruzando	el	arroyo,	sus
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pies,	aún	poco	hábiles,	resbalaron	en	el	tablón	que	hacía	de	puente.	Cayó	al	agua	con
un	largo	grito	de	frustración.

El	arroyo	no	era	muy	profundo,	pero	 tenía	 la	 fuerza	de	una	catarata.	El	agua	 lo
arrastró	 entre	 olas	 de	 espuma	 blanca	 y	 lo	 empujó	 cruelmente	 contra	 las	 rocas	 que
emergían.	El	arroyo	se	llevaba	a	aquella	criatura.	Ric-Ric	a	duras	penas	veía	alguna
parte	de	aquel	cuerpo	monstruoso	emergiendo	y	volviendo	a	sumergirse,	con	chorros
de	agua	entrándole	por	la	boca	abierta.	Los	infinitos	dedos	de	las	manos	y	los	pies	se
agitaban	en	movimientos	espasmódicos.	Mojado,	aquel	cuerpo	parecía	de	caucho;	y
las	mil	extremidades,	asquerosas	serpientes	acuáticas.	Sí,	la	corriente	se	lo	llevaba.	Al
verlo,	 Ric-Ric	 se	 echó	 a	 reír,	 una	 risa	 nerviosa;	 una	 risa	 de	 hombre	 aliviado,	 de
hombre	salvado.

No.
La	 seta	 se	 aferró	 a	 una	 roca,	 una	 gran	 roca	 de	 la	 orilla.	Docenas	 de	manos	 se

adhirieron	 a	 la	 piedra	 como	 telarañas	 de	 carne.	 «No,	 por	 favor»,	 pensó	 Ric-Ric.
Cuando	vio	que	los	tres	codos	de	cada	brazo	se	flexionaban,	cuando	entendió	que	la
fuerza	conjunta	de	aquellos	brazos	aberrantes	era	superior	a	la	del	arroyo,	no	esperó
más.	Corrió.

Recorrió	el	último	tramo:	un	pasadizo	entre	dos	paredes	de	roca	que	llevaba	a	su
cauna.	Al	fondo	ya	aparecía	la	entrada	de	la	cueva.	Giró	la	cabeza:	la	seta	ya	había
aprendido	 a	 mover	 las	 patas	 con	 más	 disciplina;	 ahora	 corría	 como	 un	 demonio,
acortaba	distancias	a	una	velocidad	aterradora.

¡No	mires	atrás,	Ric-Ric,	no	mires!	¡A	la	cauna,	a	la	cauna!
Entró	como	una	exhalación.	Tenía	tanto	miedo,	e	iba	tan	embalado,	que	no	pudo

frenar.	Tropezó	y	fue	a	parar	de	cabeza	contra	la	pared	del	fondo,	la	que	cada	noche
picaba	 por	 orden	 de	Cassian.	Cayó	 hacia	 atrás	 y	 los	 huesos	 del	 cuello	 retumbaron
contra	 el	 suelo	 con	 un	 ruido	 de	 piedra	 contra	 piedra.	 La	 puerta	 se	 había	 quedado
abierta,	mecida	por	el	viento	como	un	viejo	balancín.
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CAPÍTULO	III

EL	DÉSPOTA	CASSIAN	MUERE	POR	UN	ARREBATO	DE	RIC-RIC
	

	
uando	se	despertó,	la	seta	seguía	allí.	Tras	toda	una	noche	inconsciente,	Ric-Ric
abrió	los	ojos	y	vio	al	monstruo,	justo	delante	de	él.	Dentro	de	la	cueva.

Cauna.	La	palabra	encierra	resonancias	de	refugio,	de	hogar	humano	previo	a	la
sociedad	de	los	hombres.	Todos	los	fetos	viven	en	una	cauna	caliente	y	feliz.	Por	eso
el	despertar	de	Ric-Ric	fue	tan	cruel:	ningún	hombre	se	ha	llevado	nunca	un	susto	tan
horrible	y	abismal	al	abrir	los	ojos,	porque	cuando	Ric-Ric	recuperó	la	consciencia,	la
seta	estaba	dentro	de	su	cueva	fría	y	gris.	Un	monstruo	rígido,	con	la	mirada	fija	en
él,	con	la	navaja	aún	clavada	en	el	ojo.	Ya	era	de	día,	pero	allí	dentro	los	contornos	de
la	seta	se	fundían	con	las	oscuridades	de	la	pared	irregular	de	roca.

Ric-Ric	 soltó	 un	 grito	 breve,	 «¡Arj!»,	 como	 de	 ardilla	 atrapada.	 Era	 imposible
estar	más	indefenso:	tendido,	boca	arriba	y	con	la	nuca	pegada	al	suelo	por	su	propia
sangre,	reseca.	Y	encerrado	en	una	celda	de	piedra,	con	una	criatura	aberrante	entre	él
y	 la	puerta.	«¡Arj!».	Extendió	un	brazo	 instintivamente	para	coger	el	atizador	de	 la
estufa	e	interpuso	aquella	delgada	barra	de	hierro	entre	él	y	la	seta,	como	una	espada.
Hacía	 horas	 que	 el	 fuego	 de	 la	 estufa	 no	 crepitaba,	 apagado.	El	 único	 ruido	 era	 la
respiración	de	Ric-Ric,	su	jadeo	exasperado:	«¡Arj,	arj!».

Solo	 lo	 consolaba	una	 cosa:	 que	 la	 seta	no	había	 aprovechado	 su	 inconsciencia
nocturna	para	asesinarlo.	En	realidad,	se	mantenía	tan	inmóvil	que	habría	podido	ser
la	obra	de	un	taxidermista	loco.	Su	perfil,	los	brazos	y	las	piernas	de	raíces	gruesas	y
delgadas,	se	fundía	con	las	penumbras	de	la	roca.	La	seta	no	emitía	ningún	sonido,	no
se	movía.	Ric-Ric	 estaba	 aprisionado	 en	 un	 espacio	 cúbico,	 rocoso	 y	minúsculo,	 y
entre	 él	 y	 la	 puerta	 había	 un	monstruo	 amorfo.	Y,	 por	 toda	defensa,	 una	barrita	 de
hierro.	¡Arj!	¡Arj,	arj,	arj!

Pasaron	 unos	 minutos	 interminables	 y	 los	 dos	 seguían	 allí,	 la	 seta	 inmóvil	 y	
Ric-Ric	con	el	atizador	levantado,	jadeando	como	si	se	ahogara.	Y	sin	saber	qué	otra
cosa	podía	hacer.

Con	la	mano	libre	se	frotó	la	herida	de	la	nuca.	Había	perdido	mucha	sangre.	El
charco	 rojo	 y	 untuoso	 del	 suelo	 no	 engañaba.	 Mierda.	 Pero	 no	 quería	 distraerse:
levantó	 un	 poco	 más	 el	 atizador	 contra	 el	 monstruo.	 Al	 rato	 de	 tener	 el	 brazo
levantado,	 empezó	 a	 dolerle.	 Además,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 quizá	 fuera	 una	 defensa
innecesaria:	durante	la	noche,	la	seta	había	tenido	la	oportunidad	de	matarlo,	y	seguía
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vivo.	Algo	quería	decir.	Despacio,	muy	despacio,	bajó	la	barra	de	hierro.	El	monstruo
no	reaccionó.	Ric-Ric	vio	su	tabaco	en	la	ranura	natural	de	la	roca	que	utilizaba	como
cajón.	Cogió	el	papel	y	el	tabaco	y	se	lio	un	cigarrillo.	Necesitaba	pensar.	Se	sentó	en
la	cama	y	fumó	mientras	observaba	la	seta;	mientras	se	observaban	mutuamente.

El	líquido	amarillo	que	brotaba	de	la	herida	del	ojo	de	la	seta	se	había	secado	y
formaba	una	costra	purulenta	alrededor	de	la	navaja.	El	otro	ojo	estaba	indemne.	Y	lo
miraba.	La	pupila	era	un	puntito	negro	que	flotaba	en	un	mar	de	ámbar	 líquido.	Sí,
aquel	 ojo	 amarillo,	 con	 forma	de	 nuez	 y,	 lo	 peor	 de	 todo:	 sin	 párpado.	Ric-Ric	no
pudo	evitar	estremecerse,	dejó	caer	el	cigarrillo	y	lo	pisó.	Y	entonces,	al	extinguirse
el	 humo,	 enseguida	 notó	 que	 el	 olor	 a	 tabaco	 era	 sustituido	 por	 una	 fragancia	 a
bosque,	 dura	 y	 abrumadora.	 Era	 más	 que	 un	 simple	 olor,	 mucho	 más;	 era	 una
vibración,	una	emanación,	no	sabía	cómo	llamarlo.

Con	 precaución,	muy	 despacio,	 se	 acercó	 a	 la	 seta	 para	 observarla	mejor	 en	 la
semipenumbra	de	 la	 cueva.	Se	atrevió	 a	 frotar	 el	 tronco	cilíndrico	con	 la	yema	del
dedo	 índice.	 El	monstruo	 le	 dejó	 hacer,	 sin	 inmutarse,	 y	Ric-Ric	 fue	 perdiendo	 el
miedo.

Una	vez	superado	el	susto	inicial,	la	curiosidad	sustituyó	al	temor.	Lo	único	que
recordaba	era	que	un	corte,	la	incisión	de	la	navajita	en	el	sombrero	de	la	seta,	parecía
haber	causado	aquel	fenómeno,	el	desarraigo	del	monstruo.	Empezó	a	palparlo.	Era
un	coloso	de	carne	vegetal,	muy	alto:	medía	dos	palmos	más	que	él	o	más.	La	parte
inferior	del	cuerpo,	de	cintura	hacia	abajo,	había	estado	sumergida	en	la	tierra	hasta	el
instante	 del	 desarraigo.	 Un	 coloso,	 en	 efecto,	 pero	 nada	 agraciado.	 Tenía	 varios
brazos	 y	 varias	 piernas,	 si	 aquella	 suma	 de	miembros	 que	 salían	 del	 tronco	 podía
llamarse	así.	Se	prolongaban	en	dedos,	una	infinidad	de	dedos,	que	en	realidad	eran
raíces,	 raíces	que	 se	dividían,	 se	bifurcaban	y	volvían	a	dividirse:	de	un	dedo	 salía
otro,	de	este	otro,	y	así	cientos	de	dedos-raíces	de	carne	vegetal,	y	en	la	punta	de	cada
raíz	 tenía	como	espinas	ganchudas,	 temibles	y	afiladísimas.	En	 la	parte	 inferior	del
tronco,	cilíndrico,	una	entrepierna	en	la	que	no	se	veía	ningún	sexo,	nalgas	ni	agujero
anal.	Y	debajo	salían	unas	piernas	formadas	por	mil	raíces.	El	pie	derecho	terminaba
en	 un	 manojo	 de	 dedos,	 mientras	 que	 la	 pierna	 derecha	 estaba	 formada	 por	 tres
gruesas	 ramas	 en	 forma	 de	 trípode.	 Quizá	 lo	 más	 anómalo	 fuera	 aquel	 pequeño
detalle:	 convertía	 al	 monstruo	 en	 un	 ser	 asimétrico,	 y	 la	 mente	 humana	 odia	 los
cuerpos	asimétricos.

Ric-Ric,	 más	 confiado,	 empezó	 a	 explorar	 aquel	 cuerpo	 como	 un	 niño	 con	 un
juguete	nuevo.	La	seta,	inexpresiva,	dejaba	que	el	hombre	tocase	su	piel	húmeda	y	su
carne	dura.	El	cilindro	del	cuerpo	era	perfectamente	redondeado;	la	superficie	solo	se
veía	alterada	por	viejas	plantas	trepadoras,	unos	tronquitos	delgados	pero	firmemente
adheridos	que	recordaban	a	antiguos	crustáceos	en	el	cuerpo	de	una	ballena.	Ric-Ric
utilizó	una	piedra	como	 taburete:	desde	aquella	altura	podía	pasarle	 la	mano	por	 la
cabeza.	Todo	el	cráneo	era	una	superficie	pulida,	fría	al	tacto,	con	ligeros	relieves	y
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desniveles.	Lo	más	asqueroso	era	que	 la	piel	estaba	cubierta	de	una	mucosa	que	se
pegaba	a	los	dedos	como	la	baba	de	una	babosa.	Puaj.

Aunque	buena	parte	del	cuerpo	era	de	color	yema	de	huevo,	por	la	cabeza	y	los
brazos	 se	 extendían	 manchas	 difuminadas	 de	 un	 verde	 oscuro,	 mate,	 con	 tonos
turquesa.	Ric-Ric	le	pasó	una	mano	por	la	barbilla	y	notó	unas	membranas	en	forma
de	 filamentos	 radiales.	La	 boca	 se	 abría	 debajo	 de	 los	 ojos.	 Se	 atrevió	 a	 bajarle	 la
mandíbula	 inferior	con	dos	dedos,	como	si	 fuera	un	dentista.	Pasó	 los	dedos	por	 la
cavidad	 bucal.	Dentro	 vio	 espinas	 que	 hacían	 la	 función	 de	 dientes,	 tres	 hileras	 de
espinas	compactas,	perfectamente	alineadas.	No	se	atrevió	a	introducir	más	los	dedos.
Pero	miró,	y	al	fondo	de	la	boca,	al	fondo	del	todo,	le	pareció	ver	una	masa	de	carne,
como	una	lengua	negra	y	babosa	que	se	retorcía	sobre	sí	misma	y	latía,	latía	como	un
corazón.	Se	apartó	horrorizado.

Era	un	hombre	demasiado	limitado	para	analizar	lo	que	le	estaba	pasando:	que	en
su	 cueva	 había	 una	 seta,	 una	 seta	 gigante	 que	 caminaba	 y	 tenía	 los	 ojos	 de	 color
amarillo.	Un	ojo,	de	hecho,	que	lo	observaba	y	lo	seguía.	¿Qué	podía	hacer	él?	Nada.
Era	un	hombre	limitado,	pero	no	tanto	como	para	no	reconocer	sus	limitaciones.

Y	entonces,	cuando	el	monstruo	había	dejado	de	ser	una	amenaza,	pensó	en	ella.
Mailís.	Oh,	Dios	mío.	Se	habían	citado	a	primera	hora	y	había	estado	inconsciente

toda	la	noche.	Salió	de	la	cauna.	Seguía	nevando.	Allá	arriba,	muy	arriba,	detrás	de
capas	y	capas	de	niebla,	se	veía	la	esfera	del	sol,	casi	opaca.	En	cualquier	lugar	del
mundo,	el	sol	vertical	indica	que	ya	es	mediodía.	Y	se	habían	citado	a	primera	hora.
Oh,	no.	Oh,	no.

Oh,	no.	¡Mailís!	Tenía	una	cita	con	la	mujer	más	adorable	de	 los	Pirineos,	y	un
monstruo	 horripilante	 lo	 retenía.	 ¡Mailís!	 Pensó	 en	 sus	 brazos	 blancos;	 lo	 más
diferente	 de	 aquellos	 brazos	 blancos	 y	 suaves	 eran	 los	 infinitos	 brazos	 de	 aquel
monstruo.	¿Cómo	iba	a	disculparse?	Se	puso	el	bombín	a	toda	prisa,	salió	de	la	cauna
y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	seta	lo	seguía.

El	 monstruo	 estaba	 cruzando	 la	 puerta	 de	 la	 cauna	 como	 una	 gran	 araña	 que
emergiera	del	fondo	de	la	tela.	Se	adhería	al	marco	de	piedra	de	la	puerta	con	aquella
maraña	 de	 manos	 y	 pies,	 y	 bajaba	 la	 cabeza	 para	 pasar	 por	 el	 estrecho	 umbral.	
Ric-Ric	entendió	que	la	seta	se	movía	cuando	se	movía	él.	La	ansiedad	le	dio	ganas
de	 orinar.	Mientras	 rociaba	 una	 pared	 exterior	 de	 la	 cueva	 con	 un	 chorro	 de	 orina
caliente,	con	la	seta	observándolo	sin	moverse,	se	le	ocurrió	un	truco	infantil.

Entró	en	la	cauna,	y	la	seta,	aún	torpe	con	las	patas,	lo	siguió.	Una	vez	dentro,	
Ric-Ric	echó	a	correr,	salió	de	la	cueva,	cerró	la	puerta	y	la	afianzó	con	una	roca	muy
grande	en	la	base.	La	seta,	que	aún	no	controlaba	del	todo	su	cuerpo,	se	quedó	dentro,
atrapada.	En	 la	 puerta	 había	 una	 pequeña	 ranura	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 para	 ver	 si
alguien	se	acercaba.	Ric-Ric	la	utilizó	para	mirar	la	cueva	por	dentro.

Ahora	que	Ric-Ric	no	estaba,	la	seta	parecía	perdida.	Se	movía	de	un	lado	a	otro,
cada	vez	más	deprisa,	buscándolo.	Se	había	vuelto	loca.	Empezó	a	mover	los	brazos	y
a	tirar	 las	miserables	pertenencias	de	Ric-Ric.	Al	final	giraba	y	giraba	sobre	su	eje,
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retorciéndose	como	una	bruja	en	la	hoguera.	Toda	la	cueva	parecía	sometida	al	poder
de	un	huracán	interior.

Pero	 Ric-Ric	 solo	 pensaba	 en	 ella,	 en	 Mailís.	 Antes	 de	 marcharse	 quitó	 el
pedrusco	 con	 el	 que	 había	 afianzado	 la	 puerta.	 Se	 dijo	 que	 si	 dejaba	 el	 pestillo
abierto,	tarde	o	temprano	la	seta	acabaría	encontrando	la	salida	y	se	marcharía.	Hacia
el	bosque	o	montaña	arriba,	adonde	fuera,	no	le	importaba.	Solo	podía	pensar	en	ella,
no	en	monstruos	desarraigados.

Echó	 a	 correr	 hacia	 el	ostal	 de	Cassian	 y	 en	 un	momento,	 jadeando,	 se	 plantó
delante	 del	 edificio.	 Tuvo	 un	mal	 presentimiento.	 No	 le	 llegaban	 los	malos	 olores
habituales:	 olor	 a	 carne	 ahumada,	 a	 humanidad	 gregaria,	 a	 sudores	 recalentados	 y
esparto	 viejo.	 Como	 si	 la	 presencia	 de	 Cassian,	 todo	 lo	 que	 su	 establecimiento
significaba,	 se	 hubiera	 desvanecido.	 Entonces	 recordó	 que	 aquel	 era	 el	 último	 día
antes	del	invierno,	que	Cassian	cerraba	y	atrancaba	el	ostal	y	se	iba	a	Francia.

No	 quedaba	 nadie.	 Solo	 Cassian,	 en	 la	 explanada	 de	 delante	 del	 ostal,
despellejando	conejos.	Era	más	fácil	cargarlos	muertos	que	vivos,	así	que	 los	había
matado	a	 todos,	dos	docenas	 largas,	y	ahora	 les	 arrancaba	 la	piel	 con	movimientos
rápidos	y	muy	hábiles.	Tenía	dos	pilas	de	conejos	muertos:	los	que	esperaban	a	que
los	despellejaran	y	los	que	ya	solo	eran	un	alargado	cadáver	de	carne	roja.	A	todos	les
faltaba	un	ojo:	Cassian	se	los	había	sacado	con	el	dedo	para	que	se	desangraran.	La
Oca	Calva	se	bebía	la	sangre.	La	chupaba	del	suelo	con	el	pico,	a	grandes	sorbos.	Al
ver	a	Ric-Ric	empezó	a	ladrar	con	las	alas	abiertas.	¡Cra,	cra,	cra!

Cassian	 se	 enfureció.	 ¿Dónde	 se	 había	 metido?	 ¡Era	 el	 último	 día	 antes	 del
invierno	y	se	quedaba	dormido!	Ric-Ric	preguntó	por	ella.

—¡Femnas!	—masculló	Cassian.
Los	ojitos	negros	de	Ric-Ric	miraron	a	Cassian	como	dos	amenazas.
—No	es	una	puta	—dijo.
Cassian	tiró	con	fuerza	de	la	cabeza	de	un	conejo	y	la	piel	de	todo	el	cuerpo	salió

como	un	calcetín.
—¡Pues	 ahora	 sí!	 —gritó—.	 Los	 muscats	 no	 pueden	 ver	 mujeres	 durante	 el

contrabando.	¡Y	tú	lo	sabías!	Ahora	ya	es	una	puta.
¿Qué	 intentaba	 decirle?	 Cassian,	 blandiendo	 el	 conejo	 despellejado,	 una	 carne

roja	sin	orejas,	dijo	las	siguientes	palabras:
—Nueve	muscats	 se	 la	 han	 follado,	 uno	 tras	 otro.	 ¡Antes	 de	marcharse	 le	 han

abierto	las	piernas	como	un	compás!	¡Ahora	es	puta	y	muy	puta!
Mailís.	Los	muscats.	Su	retraso.	Nueve	muscats.
Cassian	 se	 reía.	 Ric-Ric	 abría	 y	 cerraba	 la	 boca	 sin	 decir	 nada.	Cassian	 se	 dio

cuenta	de	que	Ric-Ric	lo	miraba	con	odio,	pero	no	vio	el	peligro.	Siempre	había	sido
un	siervo	cobarde,	con	ínfulas	de	revolucionario,	pero	más	sumiso	que	un	ternero.	Lo
que	 Cassian	 no	 entendía	 era	 que	 el	 odio	 es	 como	 los	 ríos:	 cuanto	 más	 profundo,
menos	ruido	hace.

Ella.	Mailís.	Nueve	muscats.
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Los	ojos	de	Ric-Ric	se	fijaron	en	la	pila	de	conejos	muertos.	Le	dio	un	arrebato:
cogió	uno	y,	utilizándolo	como	una	porra,	golpeó	a	Cassian,	una,	dos,	tres	veces.	El
otro,	más	ofendido	que	dolorido,	solo	decía:

—¿Qué	haces,	vago	del	demonio?
Hasta	que	uno	de	 los	golpes	 le	 dio	 en	 la	boca.	Aquello	 lo	 sacó	de	 sus	 casillas.

Cassian	cogió	otro	conejo	y	empezó	a	golpear	a	Ric-Ric.	Mientras	se	molían	a	palos,
resbalaron	y	 cayeron	 en	 la	 nieve	 sucia,	 pero	desde	 el	 suelo	 siguieron	peleándose	 a
golpes	 de	 conejo.	 La	 Oca	 Calva,	 nerviosa,	 corría	 batiendo	 las	 alas	 y	 gritando	 a	
Ric-Ric.	 Los	 conejos	 que	 empuñaban	 habían	 ido	 descoyuntándose,	 ya	 no	 tenían
forma,	estaban	deshechos,	pero	ellos	se	arrodillaron	y	siguieron	agrediéndose.

—¡Explotador,	burgués!	—gritaba	Ric-Ric.
Vio	una	estaca	de	madera	bastante	gruesa.	La	cogió	y	atacó	como	si	blandiera	una

lanza,	 intentando	clavársela	en	las	 tripas	a	Cassian,	que	consiguió	empuñarla	por	el
otro	extremo.	Y	mientras	estaban	así,	cada	uno	tirando	de	una	punta	de	la	estaca,	se
dieron	 cuenta	 de	 que,	 sin	 saber	 exactamente	 cómo,	 aquella	 absurda	 pelea	 se	 había
convertido	 en	 una	 lucha	 a	 muerte.	 De	 pronto,	 a	 los	 dos	 se	 les	 ocurrió	 lo	 mismo:
olvidaron	 la	 estaca	 y	 corrieron	 hacia	 el	 ostal:	 el	 que	 consiguiera	 apoderarse	 del
Lefaucheux	mataría	al	otro.

Cassian	era	más	alto,	 tenía	 las	piernas	más	 largas	y	 corría	más	deprisa.	Pero	el
cuerpo	 rechoncho	 y	 compacto	 de	 Ric-Ric	 le	 proporcionaba	 un	 mayor	 equilibrio:
empujó	a	Cassian	por	las	caderas,	como	si	fuera	un	jabalí	embistiendo.	Cassian	rodó
por	el	suelo,	y	él	siguió	corriendo	y	lo	adelantó.

Ric-Ric	 entró	 en	 el	 edificio	 y	 saltó	 detrás	 del	mostrador:	 el	 Lefaucheux	 estaba
allí,	 debajo	 de	 la	 barra.	 Se	 levantó	 con	 el	 arma	 en	 las	manos.	 Justo	 a	 tiempo.	 La
silueta	 de	Cassian	 se	 recortaba	 en	 la	 puerta.	 Ric-Ric	 apuntó.	 La	 oca	 entró	 por	 una
ventana.	Aleteaba,	ladraba	y	corría	entre	los	dos	duelistas.

—¡No	está	cargada,	idiota!	—se	rio	Cassian.
Ric-Ric	dudaba,	nunca	había	disparado	un	arma.
De	 repente,	 la	 oca	 saltó	 a	 la	 barra	 e	 intentó	 picotear	 a	 Ric-Ric,	 que

instintivamente	apretó	el	gatillo.	Sí	que	estaba	cargada.
Una	detonación	seca:	¡bum!	Y	otra:	¡bum!	Humo	blanco,	cegador.	Bajó	el	arma.

La	humareda	blanca	le	 impedía	ver	nada.	Cuando	el	humo	se	disipó,	Cassian	ya	no
estaba.	La	oca	tampoco.	Ric-Ric	salió	a	perseguirlo.	Nueve	hombres	habían	atacado	a
la	 única	 mujer	 decente	 que	 conocía,	 a	 la	 mujer	 más	 guapa	 de	 todos	 los	 Pirineos.
Alguien	tendría	que	pagar	por	ello.	Los	muscats	no	estaban;	Cassian	sí.	Lo	mataría.

Lo	vio	a	lo	lejos.	Cuando	a	alguien	lo	disparan,	es	capaz	de	correr	a	una	velocidad
extraordinaria,	aunque	esté	herido:	iba	dejando	un	rastro	de	sangre	oscura	en	la	nieve.

Unas	docenas	de	metros	más	allá,	 la	capa	de	nieve	que	separaba	al	perseguidor
del	perseguido	ya	era	virgen.	El	camino	descendía	y	Cassian	corría.	Ric-Ric	volvió	a
disparar.	 Cassian	 corría	 cada	 vez	 más,	 se	 alejaba.	 Dos	 disparos.	 ¡Bum,	 bum!	 Las
detonaciones	resonaban	en	las	montañas.	¡Bum,	bum!	Las	 largas	piernas	de	Cassian
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lo	alejaban	de	Ric-Ric,	porque,	como	sucede	en	todas	las	batallas,	el	vencido	siempre
corre	más	que	el	vencedor.	Pero	Ric-Ric	disparó	la	sexta	bala	y,	pese	a	la	distancia,
vio	que	un	lado	de	la	cabeza	de	Cassian	salía	volando	y	que	se	elevaba	un	surtidor	de
sangre,	 como	 la	 lava	 de	 un	 volcán	 en	miniatura.	Cassian	 cayó.	 Se	 arrastró	 con	 los
codos,	con	los	gestos	sonámbulos	de	los	agonizantes,	y	rodó	por	una	pendiente	muy
inclinada	y	llena	de	nieve.	Ric-Ric	se	acercó	resoplando.

Lo	vio	 al	 fondo	del	 barranco,	 inmóvil	 y	medio	 enterrado	 en	 la	 nieve.	Un	 largo
surco	 de	 sangre	 oscura	 sobre	 el	 blanco	 impoluto	 marcaba	 el	 recorrido	 que	 había
hecho	 su	 cuerpo.	 Ric-Ric	 hizo	 una	 mueca	 de	 asco	 y	 a	 continuación	 pronunció	 el
único	epitafio	que	se	le	ocurrió:

—Que	te	den	por	culo,	explotador	capitalista.
Volvió	 al	 ostal	 jadeando.	 Cra…	 cra…	 cra…	 La	 oca	 aún	 rondaba	 por	 allí.	 El

animal	 intentó	 cerrarle	 el	 paso,	 pero	 lo	 apartó	 de	 una	 patada,	 con	 un	 gesto	 de
desprecio.	 Una	 vez	 dentro,	 volvió	 a	 cargar	 el	 Lefaucheux.	 Las	 balas	 estaban
guardadas	en	unas	cajitas	de	cartón	muy	agradables	de	ver	y	de	manipular.	Las	sacaba
una	a	una	y	 las	 introducía	en	el	cargador	 redondo.	«¡Cra,	cra,	cra!»,	 ladraba	 la	oca
fuera,	como	acusándolo	del	asesinato	de	su	amo.	«Ahora	verás,	oca	colaboracionista
con	el	capital»,	se	dijo	Ric-Ric	saliendo	del	ostal	con	el	arma	en	la	mano.

Estaba	 muy	 orgulloso	 de	 haber	 alcanzado	 la	 cabeza	 de	 Cassian	 a	 casi	 veinte
metros	 de	 distancia.	 No	 estaba	 nada	 mal	 para	 alguien	 que	 disparaba	 un	 arma	 por
primera	vez.	Quizá	hubiera	nacido	para	ser	pistolero.	La	oca	estaba	 furiosa.	Quería
morderle	detrás	de	las	rodillas,	como	siempre.	Para	ello	intentaba	rodearlo,	colocarse
detrás	de	él.	Ric-Ric	la	apuntaba	torpemente,	girando	mientras	el	animal	orbitaba	a	su
alrededor.	Disparó:	¡bum!

Al	 oír	 el	 disparo,	 la	 oca,	 que	 era	 calva	 pero	 no	 idiota,	 huyó	 despavorida,
protestando	con	cra-cra-cras	indignados.

¡Bum,	bum!
La	oca	se	movía	en	zigzag.	¡Bum,	bum,	bum!
Mierda.
El	 revólver	 se	 había	 quedado	 sin	 munición	 y	 la	 puñetera	 oca	 huía,	 indemne,

corriendo	por	la	nieve	como	un	santo	por	encima	del	agua.	¡Cra,	cra,	cra!
Vale,	había	alcanzado	a	Cassian	a	veinte	metros.	Pero	quizá	solo	hubiera	sido	un

golpe	de	suerte.	Pensándolo	bien,	quizá	fuera	el	peor	pistolero	de	los	Pirineos.

No	sabía	qué	hacer.	Se	sentó	a	la	barra	y	vació	media	botella	de	vincaud.	La	violencia
se	había	extinguido,	como	los	aludes,	que	acaban	descansando	en	el	valle,	y	ahora	su
pensamiento	 volvía	 a	 ella.	Mailís.	Tenía	 que	 ir	 a	 verla,	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 ella,
disculparse.	 Pero	 ¿qué	 podía	 decirle?	 Nueve	 hombres,	 nueve	 hombres	 brutales	 la
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habían	 violado.	 Si	 él	 hubiera	 estado	 donde	 tenía	 que	 estar,	 aquello	 no	 habría
sucedido.	 De	 acuerdo,	 él	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 que	 una	 seta	 monstruosa	 hubiera
emergido	de	la	tierra.	Pero	también	se	dijo	que	solo	a	un	borracho	se	le	podía	ocurrir
pinchar	el	sombrero	de	una	seta	gigante	en	plena	noche.	Al	final	concluyó:	eres	un
imbécil,	Ric-Ric.

Una	 botella	 y	 media	 de	 vincaud	 después,	 hizo	 lo	 que	 le	 dictaba	 su	 instinto:
decidió	coger	lo	más	indispensable	y	volver	a	la	cauna.	A	atrincherarse	para	pasar	el
invierno	escondido	del	mundo.

Oyó	relinchos.	Procedentes	del	establo.	Ah,	sí,	el	burro.	La	montura	de	Cassian.
Solo	 lo	 utilizaba	 dos	 veces	 al	 año,	 para	 irse	 y	 volver	 al	 ostal	 cuando	 empezaba	 y
acababa	el	invierno.	Pero	ahora	Cassian	estaba	muerto.	Así	que	Ric-Ric	se	dijo	que
podría	utilizarlo	para	volver	a	 la	cueva.	Cargó	dos	alforjas	con	botellas	de	vincaud,
secallonas	y	bulls	que	encontró	colgados	en	la	despensa,	una	gran	habitación	detrás
del	mostrador,	y	por	último	se	subió	también	él.	Todo	fue	bien	hasta	que	estuvieron
cerca	de	la	cauna.

Cuando	 ya	 recorrían	 el	 último	 tramo,	 el	 burro	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Ric-Ric	 lo
espoleó	cruelmente,	arre,	arre,	hasta	que	el	animal	se	sublevó,	bramó	y	dio	coces	al
aire.	La	reacción	fue	tan	violenta	que	jinete	y	alforjas	rodaron	por	el	suelo.	Algunas
botellas	se	rompieron,	y	Ric-Ric	maldijo	al	animal,	que	huyó	entre	relinchos.

Nunca	 había	 visto	 una	 bestia	 tan	 alterada.	 Pero	 no	 tuvo	 que	 preguntarse	 por	 el
motivo:	miró	la	puerta	de	la	cauna,	cerrada,	y	un	golpe	de	aire	le	hizo	llegar	el	olor,
aquel	olor.	Un	olor	intensísimo,	suntuoso,	a	bosque	primordial.

La	pelea	con	Cassian	y	el	destino	de	Mailís	habían	apartado	sus	pensamientos	de
la	seta.	La	había	dejado	en	la	cauna.	¿Seguiría	allí?	Oh,	no,	por	favor,	no.

Miró	la	puerta	de	 la	cueva,	al	 fondo	de	un	callejón	natural	de	piedra.	El	viento,
aprisionado	entre	aquellas	paredes	de	roca,	silbaba	como	el	alma	de	un	lobo	muerto.
No	quería	saber	qué	había	detrás	de	la	puerta,	no	quería.	Además,	averiguarlo	tendría
un	coste:	cruzar	los	veinte	metros	que	lo	separaban	de	la	entrada	a	la	cauna;	empujar
la	puerta,	oír	el	chirrido	de	las	bastas	bisagras	y	mirar	dentro.	Y	no	quería	mirar.

Pero	fue.	¿Por	qué?	Porque	no	podía	no	ir.	Lo	único	que	le	quedaba	en	el	mundo
era	una	cauna	 oscura,	húmeda	e	 inhóspita.	Pero	cuando	el	 invierno	de	 los	Pirineos
está	 a	 punto	 de	 llegar,	 cuando	 se	 acerca	 un	 frío	 más	 doloroso	 que	 el	 ardor	 del
infierno,	 los	hombres	 se	esconden	en	cualquier	 refugio,	aunque	dentro	pueda	haber
un	monstruo.	Así	pues,	Ric-Ric	se	dirigió	a	la	cueva,	empujó	la	puerta	y,	con	todo	el
pesar	del	mundo,	entró.	Y	miró.

La	seta	seguía	allí.
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CAPÍTULO	IV

EL	MONSTRUO	TUERTO	Y	RIC-RIC	ENTABLAN	RELACIONES	DE	LO	MÁS	PECULIARES

	

	
uera	de	 la	 cueva,	 la	ventisca	aullaba,	 furiosa	y	estridente.	Dentro,	 la	 estufa	de
hierro	tenía	una	llama	granate	y	triste	que	iluminaba	aquel	cuerpo	monstruoso:

la	seta.	Los	Pirineos	nunca	habían	visto	perfiles	tan	sinuosos.	Estaba	quieta,	pegada	a
la	 pared	 de	 delante	 de	 la	 cama,	 la	más	 oscura	 y	 alejada	 de	 la	 estufa:	 la	 luz	 de	 las
llamas	 llegaba	al	monstruo	parpadeando	y	 reflejando	claroscuros.	La	cabeza	estaba
encajada	en	las	cavidades	del	techo	de	roca	como	un	pie	en	un	zapato.	La	infinidad	de
raíces	 que	 le	 salían	de	 los	 lados	 del	 tronco	 se	 fundía	 con	 las	 paredes.	El	monstruo
estaba	 tan	 inmóvil	 que	 de	 vez	 en	 cuando	Ric-Ric	 olvidaba	 su	 presencia,	 como	 los
tumores	que	parece	que	no	existen	porque	no	causan	dolor.	Lo	más	ominoso	de	todo:
el	ojo,	aquel	ojo	amarillo	que	miraba	fijamente	al	ser	humano.

El	día	anterior	la	seta	se	había	dejado	tocar,	así	que	no	suponía	ninguna	amenaza.
Al	menos	no	mostraba	ningún	instinto	violento	o	agresivo.	No,	aquella	bestia	 irreal
quizá	 no	 le	 fuera	 a	 hacer	 daño,	 pero	 le	 había	 traído	 la	 desgracia:	Mailís	 violada	 y
Cassian	muerto.	Y	todo	porque	aquella	criatura	se	había	cruzado	en	su	camino.

Recordaba	todo	aquello	dando	tragos	y	más	tragos	de	vincaud,	sentado	de	cara	a
la	estufa.	El	alcohol	lo	puso	melancólico,	y	los	hombres	melancólicos	cantan,	aunque
sea	con	abulia.	Todos	los	borrachos	se	saben	alguna	canción;	todos	menos	Ric-Ric.	Él
solo	 se	 sabía	media,	y	además	era	una	canción	de	 lo	más	 idiota.	Y	a	 la	 luz	de	una
estufa	vieja	y	triste	parecía	aún	más	idiota.	Con	la	voz	desanimada	de	los	borrachos,
cantó:

Baixant	de	la	font	del	gat,
una	noia	una	noia,
baixant	de	la	font	del	gat,
una	noia	i	un	soldat.
Pregunteu-li	com	se	diu…

Y	 aquí	 acababa	 la	 canción	 idiota,	 al	 menos	 el	 trozo	 que	 se	 sabía.	 Le	 parecía
recordar	 que	 la	 chica	 se	 llamaba	 «Marieta»,	 incluso	 «Marieta	 de	 l’Ull	 Viu»,	 que
rimaba	con	«com	se	diu»,	pero	no	estaba	 seguro:	 con	el	 alcohol,	 la	 cabeza	 le	daba
vueltas.	¿Marieta	del	ojo	vivo?	Ninguna	mujer	tenía	un	ojo	más	vivo	que	el	de	la	seta.
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Una	pequeña	esfera	amarilla,	la	única	parte	del	monstruo	que	parecía	animada.	Pero
¿qué	 alma	 podía	 contener	 un	 ojo	 como	 aquel,	 un	 cuerpo	 como	 aquel?	 Ric-Ric	 se
quedó	un	buen	rato	mirando	fijamente	el	ojo	amarillo,	el	puntito	negro	de	la	pupila.
No	 tenía	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	 observarlo.	Al	 final,	 casi	 podía	 afirmar	 que	 el
monstruo	 tenía	 facciones,	 como	 si	 el	 esfuerzo	 para	 desarraigarse	 hubiera	 conferido
carácter	al	espacio	facial	delimitado	entre	 la	boca	y	 los	ojos.	La	boca,	por	ejemplo,
carecía	de	labios,	pero	formaba	una	especie	de	rictus	como	de	tristeza	contenida.	Y
alrededor	de	 los	ojos,	del	 sano	y	del	mutilado,	 se	extendía	una	corteza	vegetal	que
recordaba	 la	mueca	 que	 hacen	 los	 niños	 cuando	 aguantan	 el	 llanto.	No,	 no	 era	 un
niño:	cuando	se	miran	mucho	rato	las	nubes,	también	se	ven	cosas,	y	no	son	nada.

Aquel	primer	día	del	invierno	de	1888,	mientras	Ric-Ric	se	emborrachaba,	nevó
desde	la	primera	hora	hasta	la	última.	Millones	y	millones	de	copos	de	nieve	caían	y
caían	como	si	en	el	cielo	se	hubiera	abierto	una	compuerta.	Ric-Ric	volvió	a	cantar	la
canción	idiota.	Cuando	ya	estaba	totalmente	ebrio,	se	enfrentó	a	la	seta.	Discutía	con
ella,	como	si	estuviera	en	una	taberna.	Con	voz	pastosa	interpelaba	al	monstruo	sobre
la	letra,	la	letra	de	la	canción:	¿qué	coño	tenía	que	ver	una	fuente	con	un	gato?	¿La
fuente	era	del	gato?	Los	gatos	no	 tienen	fuentes,	no	 tienen	nada.	¿Y	qué	pintaba	el
soldado	de	los	cojones?	¿Eran	novios?	¿Ella	era	puta?

—Tú,	seta,	¿qué	piensas?	—preguntaba	al	monstruo.
Pero	 la	 seta	 no	 contestaba,	 no	 se	 movía,	 no	 replicaba.	 Por	 más	 que	 Ric-Ric,

borracho,	le	gritara,	le	escupiera	o	la	empujara	con	las	dos	manos.
Sin	 embargo,	 a	 fuerza	 de	 estar	 sentados	 uno	 delante	 del	 otro,	 mirándose

mutuamente,	Ric-Ric	acabó	sintiendo	una	especie	de	compasión	por	el	monstruo.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 tenían	 algunas	 cosas	 en	 común:	 los	 dos	 habían	 acabado	 en	 aquella
cueva	pirenaica	sin	saber	del	todo	cómo,	los	dos	vivían	al	margen	de	la	sociedad	de
los	hombres.	Y	los	dos	eran	muy	feos.	Ric-Ric	lo	pensaba	y	se	reía	mirando	la	botella
de	vidrio	verde.

El	monstruo	aún	tenía	 la	navaja	clavada	en	el	segundo	ojo,	hasta	el	mango.	Era
asqueroso.	No	podía	quedarse	ahí	para	siempre.	Pero	cualquier	criatura	reaccionaría
violentamente	 si	 intentaban	arrancarle	un	hierro	 clavado.	 ¿La	 seta	 también?	¿O	era
una	forma	de	vida	como	las	esponjas,	amorfa	e	insensible?

—Ahora	 intentaré	 ayudarte,	 compañero	—le	 anunció—,	 así	 que	 no	 te	 pongas
nervioso.

Dejó	 la	 botella,	 se	 acercó	 a	 la	 seta	 y	 aferró	 el	 mango	 con	 los	 cinco	 dedos,
indeciso.	 Extrajo	 la	 navaja	 despacio,	 muy	 despacio.	 Unos	 instantes	 eternos.	 Pero
salió.	Limpiamente.	La	seta	no	se	había	movido	ni	había	protestado.	Ric-Ric	 le	dio
unos	golpecitos	en	el	tronco	cilíndrico,	como	si	fueran	viejos	amigos.

—Muy	bien	—y	añadió—:	Creo	que	serás	un	buen	militante	del	Ideal.	¿Has	oído
hablar	alguna	vez	de	Bakunin?

No	se	lo	podía	creer:	estaba	disertando	sobre	el	Ideal	libertario	con	una	seta.	Pero
tampoco	tenía	nada	mejor	que	hacer,	así	que	se	pasó	el	día	bebiendo	y	explayándose
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sobre	el	progreso	social	y	la	revolución	futura.	Por	desgracia,	la	seta	era	un	tertuliano
de	 lo	 más	 aburrido:	 no	 replicaba,	 ni	 asentía,	 ni	 le	 llevaba	 la	 contraria.	 Le	 dio	 un
golpecito	amistoso	en	el	tronco,	frío	y	mucoso.

—No	serás	un	puto	revisionista,	¿verdad?	—le	dijo	riéndose.
Por	 la	noche,	derrotado	por	el	alcohol,	se	dejó	caer	en	el	colchón	y	se	acurrucó

debajo	 de	 tres	mantas	 de	 piel	mugrientas	 y	 demasiado	 finas.	 Entendió	 que	 aquella
noche	dormiría	acompañado.	Pero	no	sería	con	Mailís.	Levantó	medio	cuerpo,	como
para	desear	buenas	noches	a	aquel	compañero	de	habitación	forzoso.

Seguía	allí,	 al	 fondo	de	 la	cueva.	La	espalda	contra	 la	pared	de	piedra	húmeda,
perfilado	 por	 las	 penumbras	 y	 los	 reflejos	 de	 la	 estufa.	 Escrutándolo	 con	 su	 ojo
amarillo.	La	seta	y	sus	 facciones	de	niño	 triste,	un	niño	 inconsolable.	Sin	 la	navaja
clavada	 aún	 era	más	 evidente	 la	 diferencia	 entre	 un	 ojo,	 tan	 brillante,	 y	 la	 cuenca
vacía	del	otro.	Ric-Ric	dijo:

—Compañero:	si	lo	pensamos	bien,	eres	la	primera	seta	tuerta	del	mundo.
Y	se	tapó	con	las	mantas	partiéndose	de	risa.
—¡Tuerto,	 tuerto,	 tuerto!	—decía	 riéndose	con	 la	voz	ahogada	por	 las	mantas	y

los	pedos.

El	 invierno	 llegó	 de	 la	mano	 de	 una	 gran	 nevada.	 Nevaba	 de	 día	 y	 de	 noche,	 sin
pausas	y	sin	freno.	La	única	ocupación	de	Ric-Ric	consistía	en	abrir	 la	puerta	de	 la
cauna	dos	o	tres	veces	al	día	para	asegurarse	de	que	no	se	acumulara	demasiada	nieve
y	la	bloqueara.	Daba	unas	cuantas	paladas	y	volvía	a	entrar.

La	 seta	 se	 limitaba	 a	 estar	 ahí,	 arrimada	 a	 la	 pared	 como	 un	 crustáceo.	 No
respiraba.	 Ningún	 pulmón	 habitaba	 en	 aquel	 torso	 largo	 y	 cilíndrico,	 y	 en
consecuencia	no	lo	animaba	ninguna	inhalación	o	exhalación.	Pero	lo	peor	era	el	ojo,
aquel	 foco	 amarillo	 clavado	 en	Ric-Ric.	Un	 ojo	 que	 todo	 lo	 veía,	 que	mantenía	 al
humano	bajo	observación	perpetua.	No	tenía	párpados,	de	manera	que	su	mirada	era
como	un	rayo	interminable.	En	aquel	espacio	diminuto,	la	cabeza	ovalada	de	la	seta
solo	tenía	que	moverse	unos	grados	para	mantenerlo	bajo	vigilancia.	Siempre.	Porque
la	seta	nunca	dormía.	La	tercera	noche,	Ric-Ric	ya	podía	afirmarlo	con	total	certeza.
No	 dormía,	 no	 comía	 y	 no	 bebía.	 Ric-Ric	 sí.	 Comía,	 bebía,	 fumaba	 y	 defecaba
delante	de	ella.	Tenía	algo	de	humillante	el	hecho	de	que	hasta	el	rincón	más	íntimo
de	 su	 anatomía,	 de	 sus	 secretos	 corporales,	 estuviera	 sometido	 al	 escrutinio
incansable	de	un	monstruo	con	cara	de	niño	lloroso.

Al	cuarto	día	de	invierno	ya	estaba	harto	de	la	presencia	de	la	seta	tuerta,	del	ojo
que	 todo	 lo	 veía.	 De	 sus	 silencios,	 de	 su	 observación	 acrítica	 e	 ininterrumpida.	
Ric-Ric	se	enfrentó	a	ella.	Le	puso	la	pala	en	las	manos,	encima	de	cien	largos	dedos,
y	le	dijo:
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—Si	quieres	compartir	mi	cauna	debes	participar	equitativamente	en	las	tareas.	A
partir	 de	 ahora	 limpiarás	 la	 nieve	 de	 la	 entrada.	 En	 mi	 cueva	 no	 pienso	 tolerar	 a
ningún	plutócrata	—gritó	de	repente—.	¿Lo	has	entendido?

Pero	el	monstruo	se	limitaba	a	mirarlo	con	aquella	cara	de	niño	triste.	Ric-Ric	se
enfureció.	 Le	 explicó	 a	 gritos	 que	 quitar	 la	 nieve	 que	 amenazaba	 con	 bloquear	 la
puerta	era	de	interés	común.	Mientras	 lo	regañaba,	repitió	 tantas	veces	la	expresión
«¡tuerto,	tuerto	de	los	cojones!»	que	al	final	acabó	refiriéndose	a	la	seta	sencillamente
como	«Tuerto».

Ric-Ric	se	dijo	que	quizá,	más	que	una	disertación,	lo	que	Tuerto	necesitaba	era
un	ejemplo,	así	que	se	lo	llevó	afuera.	Se	agachó	con	su	bombín	y	su	abrigo	negro,	y
quitó	nieve	con	manos	y	brazos	mientras	gritaba:

—¡Así,	se	hace	así!
Después	lo	empujó	por	las	caderas,	o	al	menos	por	donde	un	ser	humano	tendría

las	 caderas,	 y	 lo	 animó	 a	 imitarlo.	 Le	 costó,	 pero	 al	 final	 la	 seta	 entendió	 lo	 que
pretendía.	Y	no	necesitaba	la	pala:	empezó	a	mover	sus	brazos	interminables	como	si
fueran	escobas	gigantes,	y	en	un	instante	retiró	la	nieve	de	la	puerta	y	siguió	y	siguió
limpiando	 el	 pasillo	 de	 roca	 que	 comunicaba	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 con	 el	 arroyo,
cien	metros	más	allá.

Ric-Ric	 miraba	 la	 seta	 boquiabierto,	 admirado	 de	 aquella	 energía	 maquinal	 y
desaforada.	En	cuanto	el	monstruo	hubo	entendido	las	instrucciones,	fue	como	si	 le
hubiesen	dado	cuerda.	Ric-Ric	consideró	necesario	reafirmar	su	autoridad	buscando
alguna	pega.

—¡Compañero!	—lo	riñó—.	Por	debajo	de	la	nieve	has	dejado	al	descubierto	una
capa	de	barro	sucio,	negro	y	totalmente	insalubre.

Tuerto,	como	si	lo	hubiera	entendido,	utilizó	la	lengua	para	retirar	el	barro	y	los
detritos.	Ric-Ric	solo	había	visto	aquella	lengua	el	primer	día,	enroscada	en	el	fondo
de	 la	 boca.	 Era	 una	 lengua	 en	 forma	 de	 anguila,	 más	 negra	 que	 el	 alquitrán	 e
increíblemente	 larga:	 quizá	 cinco,	 seis	 o	 siete	metros.	 ¡No,	más!	Una	 tira	 de	 carne
tubular	 que	 le	 colgaba	 de	 la	 boca	 y	 se	 arrastraba	 por	 el	 suelo	 como	 una	 delicada
espátula,	 dirigida	 con	 la	 precisión	 con	 la	 que	 un	 elefante	 movería	 la	 trompa.	 En
aquella	lengua	había	algo	definitivamente	obsceno.	Y	la	eficacia	del	monstruo	tenía
algo	de	inquietante,	por	más	que	lo	hubiera	obedecido	con	una	sumisión	de	autómata
mudo.

En	 algún	 momento	 tendría	 que	 volver	 a	 la	 casa	 de	 Cassian	 a	 buscar	 más
provisiones,	comida,	 tabaco	y	vincaud.	 ¿Y	entonces?	Quizá	podría	utilizar	a	Tuerto
como	montura.	 Tenía	 la	 cabeza	 grande,	 ancha	 y	 plana,	 mucho	más	 estable	 que	 el
lomo	 de	 cualquier	 mula,	 burro	 o	 caballo.	 Solo	 tenía	 que	 subirse	 y	 que	 la	 seta	 le
abriera	paso	por	la	nieve.	Pero	cuando	Ric-Ric	intentó	escalar	aquel	cuerpo	grandioso
e	irregular,	la	seta,	que	parecía	no	entender	lo	que	pretendía	el	humano,	se	mantuvo
pertinazmente	pasiva.
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—Sí,	ya	sé	 lo	que	estás	pensando	—le	dijo—:	montarte	parece	que	 implica	una
jerarquía	 clasista.	 Pero	 no	 te	 dejes	 engañar	 por	 las	 apariencias,	 compañero	 Tuerto.
Como	eres	más	alto	y	más	fuerte,	es	lógico	y	solidario	que	me	transportes	tú	a	mí,	no
yo	a	ti.

Dicho	 esto,	 tiró	 de	 aquellos	 miembros	 vegetales	 para	 que,	 a	 gritos	 y	 tirones,
entendiera	qué	postura	quería	que	adoptara.	Tuerto	dobló	por	fin	aquella	multitud	de
raíces	 gruesas	 que	 tenía	 por	 piernas	 y	 se	 arrodilló.	 Toda	 la	 carcasa	 del	 coloso	 se
agachó	 de	 golpe,	 como	 un	 peso	 muerto,	 y	 seis	 rodillas	 repicaron	 contra	 el	 suelo.
Entonces	Ric-Ric	pudo	escalar	y	sentarse	con	el	culo	bien	plantado	en	la	plataforma
de	la	cabeza.	En	la	esfera	del	cráneo	había	un	par	de	concavidades,	como	las	sillas	de
montar,	en	las	que	podía	meter	las	nalgas	para	que	no	resbalaran.	Quizá	no	fuera	la
montura	más	cómoda	del	mundo,	pero	valía	la	pena	intentarlo.

Sin	saber	muy	bien	cómo,	consiguió	que	Tuerto	lo	obedeciera.	La	seta	se	levantó
de	 golpe,	 con	 un	movimiento	 inesperado.	 ¡Qué	 sensación	 cuando	 aquella	 mole	 se
puso	de	pie	con	él	encima!	El	impulso	que	lo	elevó	por	los	aires	fue	tan	brusco	que	
Ric-Ric	tuvo	que	agarrarse	el	sombrero	con	una	mano.	Se	le	escapó	un	grito,	medio
de	entusiasmo,	medio	de	espanto.	Allí	estaba,	sentado	en	la	cabeza	de	una	seta	de	dos
metros,	con	unas	piernas	que	apartaban	la	nieve	como	la	proa	de	un	crucero.	Desde
aquella	altura	todo	se	veía	diferente.	Sentado	en	la	cabeza	de	la	seta,	Ric-Ric	estiraba
una	mano	y	casi	podía	tocar	las	ardillas.

Intentaba	que	fuera	por	donde	él	quería	a	base	de	patadas.	Con	un	éxito	limitado,
todo	sea	dicho.	Ric-Ric	quería	que	entendiera	que	una	patada	en	el	hombro	derecho
significaba	«gira	a	la	derecha»,	y	en	el	izquierdo,	«gira	a	la	izquierda».	Si	le	ponía	las
dos	manos	 en	 las	membranas	del	mentón	y	 tiraba	hacia	 arriba,	 quería	 decir	 que	 se
detuviera.	 Pero	 Tuerto	 no	 lo	 entendía,	 o	 solo	 lo	 entendía	 a	 medias.	 Ric-Ric	 se
exasperaba	cuando	la	seta	se	detenía	por	su	cuenta,	o	peor,	cuando	giraba	alrededor
de	 un	 árbol,	 como	 un	 ciego	 perdido	 en	 un	 laberinto.	 En	 cualquier	 caso,	 consiguió
plantarse	delante	del	ostal.

Solo	habían	pasado	unos	días	desde	la	tragedia,	la	violación	de	Mailís	y	la	pelea
con	 Cassian,	 pero	 parecía	 mucho	 más	 tiempo.	 Ahora	 una	 capa	 de	 nieve	 colgaba
alrededor	del	edificio,	como	purificando	las	exhalaciones	del	género	humano,	toda	su
suciedad	y	sordidez.	Ric-Ric	bajó	de	la	seta.	Se	acercó	a	la	puerta	como	un	furtivo,	la
abrió	y	entró	mirándolo	todo	con	mil	ojos.

El	 edificio	 parecía	 un	 cementerio	 helado.	 Resultaba	 extraño	 contemplar	 aquel
espacio,	 ahora	 tan	 vacío.	 Las	 contraventanas	 estaban	 cerradas	 y	 la	 oscuridad	 lo
invadía	 todo.	 La	 chimenea,	 muerta,	 hacía	 que	 se	 respirara	 un	 aire	 glacial.	 Qué
diferencia.	 Antes	 siempre	 había	 muscats	 comiendo,	 durmiendo	 o	 calentándose.	 O
tocando	 aquella	 extraña	 música	 de	 alta	 montaña.	 Y	 limpiándose	 las	 manos	 en	 la
camisa	 del	 criado	Ric-Ric.	Ahora	 no	 se	 veía	 ni	 a	 la	Oca	Calva.	 ¿Dónde	 se	 habría
metido?	Odiaba	las	ocas.	Odiaba	a	los	muscats;	no	porque	fueran	delincuentes,	sino
por	su	mentalidad	reaccionaria.	Odiaba	la	alta	montaña.	Él	era	un	urbanita	redomado.
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¿Y	había	algo	más	opuesto	a	un	ostal	pirenaico	que	una	ciudad	mediterránea?	Claro
que,	pensándolo	bien,	también	odiaba	Barcelona.	Definitivamente,	las	personas	como
él	no	se	sentían	bien	en	ningún	sitio.

Miró	por	encima	del	hombro:	Tuerto	había	entrado	en	el	ostal.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	dijo.
Lo	había	dejado	fuera,	pero	el	bicho	lo	seguía.	Como	siempre.	Y	ahora	estaba	allí,

plantado	en	medio	de	la	sala,	quieto	como	una	estaca.	Él	y	su	expresión	de	niño	que
no	quiere	llorar.	Pero	a	diferencia	de	su	actitud	en	la	cauna,	obsesivamente	centrada
en	Ric-Ric,	ahora	hacía	algo	más:	miraba	la	casa,	el	techo…	con	el	mentón	levantado,
como	si	no	entendiera	que	pudiera	haber	techos	artificiales.	Los	pies,	las	cien	raíces
que	 le	hacían	de	pies,	parecían	 incómodos	pisando	aquel	 suelo	de	madera.	Ric-Ric
hizo	el	gesto	de	ofrecerle	una	botella	de	vincaud.

—¿Quieres,	compañero?	—se	burló.
Pero	enseguida	se	olvidó	de	Tuerto.	Pensaba	en	Mailís.
Pobre	Mailís.	Nueve	hombres,	nueve	muscats.	Seguramente	la	amordazaron	con

una	barretina	violeta;	sí,	siempre	decían	que	las	gorras	moradas	iban	muy	bien	para
hacer	 callar	 a	 las	 femnas.	Malnacidos.	 ¿Cómo	 lo	 habían	 hecho?	 Los	muscats	 eran
demasiado	bestias	para	esperar	turno.	Sí,	seguro	que	la	habían	tumbado	allí,	en	una
mesa.	 Con	 la	 ropa	 arrancada.	 Mailís	 era	 rubia	 y	 tenía	 la	 piel	 muy	 blanca	 y	 fina.
Seguramente	había	pegado	unos	chillidos	de	ardilla,	pobrecita,	embestidas	de	hombre
por	todos	lados.

Cuando	quiso	darse	cuenta,	Ric-Ric	estaba	tocándose	la	entrepierna.	Al	terminar
se	limpió	la	mano	frotándola	en	el	torso	de	Tuerto,	donde	el	semen	se	mezcló	con	la
mucosa	vegetal,	densa	como	grasa	de	pato.	Había	 llegado	la	hora	de	volver.	Tuerto
alzó	 los	 brazos	 formando	una	 cesta,	muchos	 brazos,	 y	Ric-Ric	 los	 fue	 llenando	 de
viandas	y	provisiones.	Cuando	ya	estaba	más	cargado	que	cinco	mulas,	con	docenas
de	botellas	de	vincaud,	garrafas,	tocino,	mazorcas	y	bulls	blancos	medio	congelados,	
Ric-Ric	le	dio	unos	golpecitos	en	el	cilindro	del	cuerpo.

—Compañero,	deja	que	te	explique	un	principio	del	Ideal:	«a	cada	uno	según	sus
necesidades».	 No	 dudes,	 compañero	 Tuerto,	 que	 te	 ayudaré	 a	 conseguir	 luz	 solar,
sombra	húmeda	o	cualquier	mierda	que	necesite	una	seta	gigante.	Pero	yo	no	soy	una
seta,	 tengo	 otras	 necesidades.	 Ejerciendo	 de	 transportista,	 tu	 dignidad	 proletaria	 se
eleva	solidariamente.

Entonces	montó,	plantó	el	 culo	en	 la	cabeza	de	 la	 seta	y,	muy	serio,	 añadió	 las
siguientes	palabras:

—Debes	entender,	compañero	Tuerto,	que	no	todas	las	igualdades	son	iguales.
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Cualquier	otro	hombre	que	no	 fuera	Cassian	se	habría	dejado	morir.	Había	perdido
sangre	como	para	llenar	medio	barril,	tenía	una	bala	incrustada	en	la	cadera	derecha	y
el	 cráneo	 agrietado	 por	 el	 impacto	 de	 otra	 bala.	Además,	 estaba	 en	 un	 pico	 de	 los
Pirineos,	enterrado	bajo	la	nieve.	Los	muscats	se	lo	habían	dicho	muchas	veces:	morir
congelado	 es	 la	 muerte	 más	 dulce,	 y	 tenían	 razón.	 Su	 cuerpo	 le	 decía	 «duérmete,
duérmete,	 duérmete».	 El	 cansancio	 lo	 instigaba	 a	 cerrar	 los	 ojos.	Que	 decidiera	 la
naturaleza.

No.	Se	dijo	que	él	era	Cassian,	descendiente	directo	de	una	estirpe	inmortal	que
había	empezado	con	Filomeno,	el	guerrero	más	audaz	del	emperador	franco	Luis	III
el	Ciego.	No	podía	rendirse,	su	destino	era	encontrar	el	Poder.

Ric-Ric.	 El	 filh	 de	 canha,	 es	 decir,	 el	 hijo	 de	 perra	 de	Ric-Ric.	 El	 odio	 es	 un
sentimiento	 que	 puede	 favorecer	 la	 vida,	 porque	 si	 Cassian	 necesitaba	 algún	 otro
motivo	para	vivir,	ya	lo	tenía:	la	venganza.	En	el	fondo	Cassian	era	un	comerciante,	y
como	buen	comerciante	sabía	que	la	venganza	es	una	deuda	como	cualquier	otra,	que
se	paga	con	satisfacciones	en	lugar	de	con	mercancías.	Y	Cassian	pensaba	cobrarse	la
deuda.

Pero	antes	tenía	que	salvarse.	Y	no	lo	tenía	fácil.	Estaba	medio	enterrado	bajo	una
capa	 de	 nieve	 dura	 y	 compacta,	 al	 fondo	 de	 un	 barranco	 sin	 nombre.	El	 tiro	 en	 la
cadera	le	impedía	mover	las	piernas.	Si	lo	intentaba,	sentía	un	pinchazo	dolorosísimo
en	 el	 nervio.	Y	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 la	 cabeza.	La	 bala	 le	 había	 abierto	 la	 calva
como	si	fuera	la	tapa	de	una	cafetera.	La	buena	noticia	era	que	solo	debía	de	haberle
volado	 el	 hueso,	 sin	 afectarle	 al	 cerebro.	 En	 caso	 contrario,	 no	 pensaría	 con	 tanta
lucidez.

Aunque	era	un	hombre	fuerte,	salir	de	aquel	hoyo	nevado	fue	un	infierno.	Empujó
con	 las	 rodillas,	y	 sobre	 todo	con	 los	 codos,	hasta	que	 se	 liberó	de	aquella	presión
helada.	 El	 precio	 fueron	 unos	 resoplidos	 de	 tísico	 y	 el	 agotamiento	 de	 todos	 los
miembros.	Había	perdido	tanta	sangre	que	estaba	muy	débil.	Demasiado.	Tanto	que,
tumbado	en	aquella	alfombra	 fría,	 se	 le	escaparon	unas	 lágrimas	de	 rabia:	entendió
que	 en	 aquellas	 condiciones	 no	 podría	 volver	 al	 valle,	 a	 la	 civilización.	A	 la	 vida.
Había	más	de	un	metro	de	nieve.	No	conseguiría	abrirse	camino	con	la	cadera	herida,
y	tan	débil.	Con	tan	poca	sangre	en	el	cuerpo	no	podría	apartar	las	pesadas	dunas	de
nieve	que	lo	separaban	de	la	Vella.

Solo	había	una	solución.	Como	el	camino	estaba	bloqueado,	tendría	que	encontrar
otra	ruta.	Y	existía.	Pero	era	suicida.

En	 cierta	 ocasión	 un	 muscat	 le	 habló	 de	 un	 pastor	 que	 se	 había	 visto	 en	 una
situación	 similar,	 herido,	 solo	 en	 la	 montaña	 y	 con	 las	 dos	 rodillas	 rotas.	 Decidió
rodar	por	las	pendientes:	convertir	su	cuerpo	en	un	barril,	agarrándose	el	pecho	con
los	 brazos,	 y	 dejarse	 caer	 ladera	 abajo.	 Pero	 el	 pastor	 lo	 había	 hecho	 en	 verano,
cuando	las	laderas	no	tenían	secretos.	Ahora	estaban	cubiertas	de	una	masa	de	nieve,
una	alfombra	blanca	y	engañosa	que	ocultaba	baches	 salvajes:	 las	gargantas.	Pozos
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insondables	en	la	tierra,	embudos	que	conducían	directamente	a	la	boca	de	Satanás.
La	nieve	impedía	discernirlos.	Si	caía	en	una	garganta,	sería	el	final.

Mejor	 no	 pensarlo.	 Se	 dejó	 caer	 rodando.	 Cuando	 llegaba	 a	 un	 tramo	 menos
inclinado,	 metía	 las	 manos	 debajo	 de	 la	 nieve	 y	 buscaba	 pedruscos.	 Cuando
encontraba	uno,	lo	lanzaba	hacia	delante.	A	veces	rodaba	unos	metros	y	desaparecía
de	golpe,	absorbido	por	la	nieve.	Gracias	a	esta	sencilla	estratagema	podía	dirigir	su
ruta	con	cierta	seguridad.

Pero	 al	 rato	 ya	 no	 podía	más.	Un	gesto	 tan	 sencillo	 como	 remover	 la	 nieve	 en
busca	de	piedras	lo	agotaba	y	lo	entumecía.	Estaba	herido.	Y	hacía	frío,	mucho	frío.
El	frío	y	los	esfuerzos	lo	matarían	antes	que	las	gargantas.

Cuando	llegó	a	esta	conclusión,	todo	fue	mucho	más	sencillo.	Se	abandonó	a	su
suerte.	Ya	no	pensaba,	solo	se	movía.	Se	dejaba	caer	por	las	pendientes,	pasara	lo	que
pasase.	Cuando	llegaba	a	un	lugar	más	llano,	se	ponía	de	pie	y	se	dirigía	cojeando	a	la
siguiente	 ladera	 diciéndose:	 «Soy	 Cassian,	 descendiente	 de	 Filomeno,	 y	 un	 día
descubriré	dónde	se	oculta	el	Poder».	Rodó	y	rodó,	sabiendo	que	cada	instante	podía
ser	el	último.	Al	final,	mareado	de	tantas	vueltas,	era	el	mundo	entero	lo	que	giraba.

Se	 dejó	 caer	 por	 una	 pendiente	 más,	 muy	 poco	 inclinada,	 y	 fue	 la	 última:	 de
repente,	con	horror	infinito,	notó	que	su	cuerpo,	en	lugar	de	rodar,	caía	a	plomo.	Gritó
asustado.	¡Una	garganta!	Se	lo	tragaría	y	nadie	llegaría	a	enterarse.	Era	el	final.

No.	No	era	el	final,	era	una	zanja	poco	profunda	junto	al	camino	que	atravesaba	el
valle.	Un	día	más	y	 la	 nieve	 lo	habría	 cerrado	hasta	 la	 primavera.	Pero	 aún	 estaba
abierto.	 Cassian	 se	 quedó	 allí,	 tumbado	 al	 lado	 del	 camino.	 Se	 echó	 nieve	 en	 el
agujero	de	 la	 cabeza,	para	coagular	 la	herida,	y	esperó	acostado.	Ya	no	podía	más,
estaba	en	manos	de	la	Providencia.	Si	alguien	lo	veía,	se	salvaría.	En	caso	contrario,
moriría	allí,	como	un	perro.

Tuvo	suerte.	Al	rato	oyó	el	trote	sincopado	de	un	carro	acercándose.
Hay	 un	 principio	 que	 no	 admite	 excepciones:	 que	 los	 individuos	 que	 más

desprecian	 la	 caridad	 cristiana	 son	 siempre	 los	 que	 más	 se	 benefician	 de	 ella.	 Si
Cassian	 hubiera	 encontrado	 a	 un	 individuo	 herido	 al	 borde	 del	 camino,	 lo	 habría
ignorado	absolutamente.	Pero	ahora	el	herido	era	él,	así	que	al	ver	un	carro	levantó
una	mano	implorando	auxilio.

—¡Ajudatz-me!	¡Ajudatz-me!
Lo	 llevaron	 a	 la	 única	población	del	 valle,	 la	Vella.	Allí	 el	médico	hizo	 lo	que

pudo	por	salvarlo.	Después,	a	falta	de	hospitales,	y	como	solían	hacer,	lo	llevaron	a
una	casa	particular	para	que	pasase	la	convalecencia.	Mientras	estuviera	allí	debería
hacerse	cargo	de	su	mantenimiento,	pero	a	Cassian	no	le	preocupaba.	Tenía	depósitos
de	dinero	a	ambos	lados	de	la	frontera.

Lo	llevaron	al	ostal	de	un	cazador	que	vivía	a	las	afueras	de	la	Vella.	La	mujer	lo
atendió	 mejor	 que	 cualquier	 monja	 o	 enfermera.	 Entraba	 dos	 veces	 al	 día	 en	 su
habitación,	 se	 sentaba	 a	 un	 lado	del	 lièch	 en	 el	 que	 descansaba	Cassian	 y	 le	 hacía
tragar	 sopas	 de	 huevo,	 tomillo	 seco	 y	 vincaud.	 De	 vez	 en	 cuando	 le	 quitaba	 las
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vendas	para	limpiarle	el	pus	con	esponjas	empapadas	en	aceite	de	romero.	Pero	nadie
podía	 asegurarle	 cuántos	 meses	 tardaría	 en	 curársele	 la	 cadera,	 ni	 cuándo
encontrarían	a	un	médico	con	suficientes	conocimientos	como	para	taparle	el	boquete
de	la	cabeza.

Un	día	el	cazador	volvió	más	feliz	que	de	costumbre.	Y	no	porque	hubiera	cazado
una	pieza,	 sino	porque	había	adquirido	un	arma	nueva.	Se	 la	mostró	a	Cassian	con
orgullo.	 Era	 realmente	 una	 escopeta	magnífica.	 Tenía	 dos	 cañones	 combinados,	 de
plata	 bruñida	 y	 largos,	muy	 largos.	 Sí,	 un	 arma	 espléndida.	 Cuando	 un	 hombre	 la
apuntaba	 al	 cielo,	 se	 sentía	 capaz	 de	 abatir	 el	 sol.	Cassian	 le	 ofreció	 al	 cazador	 el
triple	de	lo	que	había	pagado	por	ella.

Ric-Ric,	el	malnacido	de	Ric-Ric.	Cuando	pensaba	en	él,	solo	le	venía	a	la	cabeza
el	peor	insulto	en	la	lengua	del	valle:	 filh	de	canha.	Lo	mataría.	Le	metería	 los	dos
cañones	 plateados	 por	 la	 boca,	muy	 adentro,	 y	 antes	 de	 apretar	 los	 dos	 gatillos	 le
diría:	 «Soy	Cassian,	 descendiente	 de	 Filomeno,	 el	 que	 un	 día	 descubrirá	 dónde	 se
oculta	el	Poder».	Y	le	volaría	la	cabeza.

Pero	 antes	 tenía	 que	 curarse.	Necesitaba	 tiempo,	 el	 suficiente	 para	 recuperar	 la
fuerza	y	el	control	de	las	piernas.	Y	para	encontrar	a	alguien	que	le	clavara	una	chapa
en	el	cráneo.
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CAPÍTULO	V

GROTESCAS	TENTATIVAS	DE	RIC-RIC	PARA	DIFUNDIR	 EL	 IDEAL	 ANARQUISTA	 CON	 CUATRO
MONSTRUOS	COMO	VANGUARDIA	REVOLUCIONARIA

	

	
e	acababa	el	invierno.	Por	fin.	En	el	resto	del	mundo,	la	primavera	se	anunciaba
con	 el	 sol	 germinando.	 En	 los	 Pirineos,	 con	 una	 lluvia	 densa,	 hostil,	 que

ahuyentaba	la	nieve	de	las	montañas.	También	de	la	puerta	de	la	cauna.
Así	que	llegó	la	primavera,	y	con	ella	la	lluvia.	Y	el	compañero	Tuerto	hizo	algo

impensable:	salió	de	 la	cueva	por	propia	 iniciativa	y	se	quedó	allí,	plantado	bajo	 la
lluvia,	inmóvil.	El	agua	le	resbalaba	por	la	cabeza,	le	chorreaba	por	las	membranas	de
debajo	del	mentón,	mientras	mantenía	una	quietud	extática.	Una	persona	más	sensible
que	 Ric-Ric	 habría	 podido	 pensar	 muchas	 cosas.	 Habría	 podido	 sorprenderse,	 por
ejemplo,	de	la	peculiar	relación	que	la	seta	mantenía	con	la	lluvia,	como	si	del	agua
del	 cielo	 obtuviera	 algo	 más	 que	 alimento	 para	 el	 cuerpo.	 Incluso	 habría	 podido
pensar	que	Tuerto	añoraba	un	tiempo	pasado,	cuando	la	vida	solo	era	una	experiencia
quieta	 y	 vegetal,	 cuando	 aún	 no	 se	 había	 visto	 abocado	 a	 un	mundo	 regido	 por	 el
movimiento	 y	 las	 pasiones.	 Un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 hombres	 se	 masturbaban	 en
ostals	abandonados.

Pero	Ric-Ric	no	 se	planteó	ninguna	de	 estas	 reflexiones.	Lo	que	hizo	 fue	dejar
que	 lo	 invadiera	 un	 sentimiento	 pueril:	 durante	 todo	 el	 invierno	 la	 seta	 le	 había
impuesto	 su	 presencia	 invasiva,	 su	 compañía	 ineludible.	 Aun	 así,	 o	 quizá
precisamente	 por	 eso,	 habían	 intimado.	 Los	 meses	 invernales	 los	 había	 vivido	 en
compañía	del	compañero	Tuerto.	Y	ahora	que	ya	no	nevaba,	ahora	que	por	fin	podían
salir	de	la	cauna,	¿qué	era	lo	primero	que	hacía	aquella	puta	seta	gigante?	Convertirse
en	un	pasmarote	e	ignorarlo.	¡Pues	muy	bien!

Ofendido,	le	dio	la	espalda	a	la	seta	y	se	alejó	de	la	cueva.	Las	nubes	se	abrían.
Las	hojas	y	las	ramas	de	los	árboles	seguían	goteando,	pero	ya	no	llovía.	Se	adentró
en	el	bosque,	buscó	matorrales	muy	altos,	se	bajó	los	pantalones	y	se	agachó	con	un
puñado	de	hierbajos	en	la	mano	para	limpiarse	cuando	terminara.	Y	mientras	estaba
así	pensó	muchas	cosas.

La	actitud	de	Tuerto	era	en	realidad	muy	extraña.	Lo	único	que	había	hecho	hasta
entonces	era	pegarse	a	él	como	una	pulga	a	un	perro.	Por	primera	vez	había	tomado
una	 iniciativa:	 moverse	 con	 destreza,	 salir	 de	 la	 cauna	 y	 exponerse	 a	 la	 lluvia.
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Deleitarse	 con	 ella.	 ¿Significaba	 algo?	 Pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 pensar	 nada	 más.
Estaba	aún	agachado	cuando	oyó	ruidos.	Crec-crecs	de	matorrales	fracturados.	Cada
vez	más	cerca.

—¡Déjame	en	paz!	—gritó,	aún	agachado—.	A	partir	de	ahora	cagaré	solo.
Crec,	 crec.	Y	más	 crec-crecs	 acercándose.	Con	una	mano	 apartó	 los	matorrales

que	tenía	delante.
No	 era	 Tuerto.	 Era	 un	 morro	 negro	 y	 húmedo.	 Dos	 ojos	 negros.	 Una	 cara

triangular	y	peluda.	Un	oso.
Ric-Ric	echó	a	correr	sujetándose	los	pantalones	a	media	pierna	y	pegando	largos

gritos.	 El	 oso	 lo	 seguía	 rugiendo.	 Un	 hombre	 que	 huye	 con	 los	 pantalones	medio
bajados	no	puede	escapar	de	un	oso.	Miró	hacia	atrás	y	lo	que	vio	fue	la	muerte:	un
oso	 cayéndole	 encima,	 las	 garras	 traspasando	 el	 abrigo	 negro,	 clavándosele	 en	 la
carne.	Se	acurrucó	protegiéndose	la	cabeza	y	el	cuello	con	los	brazos,	como	cuando
le	 daban	 palizas	 en	 la	 comisaría.	 Sufrió	 una	 alucinación	 auditiva:	 oía	 a	 Cassian
riéndose	desde	el	infierno.

Estaba	 así,	 esperando	 la	 muerte	 como	 los	 avestruces,	 cuando	 notó	 algo.	 Una
peste,	un	olor	que	se	superponía	al	del	oso.	Levantó	un	ojo	por	encima	de	la	manga.

El	oso	y	la	seta	se	habían	convertido	en	un	amasijo	de	miembros	desiguales,	de
bramidos	y	de	volúmenes.	La	piel	húmeda	de	Tuerto	se	abrazaba	a	un	cuerpo	peludo,
y	 los	 dos	 se	 revolcaban	 por	 el	 suelo	 entre	 chasquidos	 de	 ramas	 rotas.	 El	 oso	 se
empeñaba	en	morder	el	cráneo	de	la	seta,	pero	era	demasiado	grande	y	esférico,	las
mandíbulas	no	encontraban	dónde	agarrarse.	Rodaron	bosque	adentro,	unidos	en	un
abrazo	 asesino.	 Los	 perdió	 de	 vista,	 pero	 los	 podía	 seguir	 fácilmente	 por	 los
estruendos	de	la	pelea,	el	estremecimiento	de	los	árboles	y	las	nubes	de	polvo	vegetal
que	alzaban	aquellas	dos	monstruosidades,	tan	poderosas	como	diferentes.	Y	por	los
sonidos	animales.	También	era	un	combate	de	voces,	de	clamores	y	de	amenazas.	El
oso	 lanzaba	 rugidos	 horribles;	 el	 estado	 habitual	 de	Tuerto	 era	 un	 silencio	 estoico,
impersonal,	y	ahora	replicaba	con	voz	ronca	y	profunda,	como	de	águila	desesperada.

Ric-Ric	se	escondió	detrás	de	un	gran	árbol	con	el	tronco	cubierto	de	líquenes	y
musgo	aterciopelado.	No	se	decidió	a	moverse	hasta	que	los	ruidos	se	extinguieron.
Avanzó	 tímidamente.	Siguió	el	 rastro	de	 ramas	partidas	y	matorrales	devastados.	Y
allí	estaban.

Tuerto	en	una	postura	imposible:	sentado	sobre	cinco	o	seis	rodillas,	sin	energía,
con	 los	 largos	 brazos	 distendidos,	 medio	 caído.	 El	 oso	 estaba	 a	 sus	 pies.	Muerto.
Tuerto	giró	el	cuello	y	miró	a	Ric-Ric	con	su	único	ojo.	Ric-Ric	miró	el	 interior	de
aquella	 pequeña	 esfera	 amarilla	 pero	 no	 vio	 nada,	 ni	 alegría	 por	 la	 victoria	 ni
demanda	de	gratitud.	Solo	aquel	rictus	de	niño	decepcionado,	eternamente	triste.	La
seta	no	había	 salido	 ilesa:	 su	cabeza	 luciría	para	 siempre	 la	marca	de	cuatro	garras
que	le	recorrían	la	superficie	carnosa	del	cráneo.	El	oso	estaba	peor,	mucho	peor.

Los	dedos	de	la	seta	le	habían	desgarrado	la	piel	como	unas	tijeras.	Pero	la	herida
mortal	estaba	en	la	boca.	Tenía	las	mandíbulas	rotas,	grotescamente	abiertas.	Ric-Ric
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se	acercó	al	cadáver	de	la	bestia,	inseguro,	como	un	niño	que	pisa	una	ola	por	primera
vez,	y	lo	pinchó	con	una	rama	hasta	convencerse	de	que	el	oso	estaba	muerto	y	bien
muerto.

No	se	lo	podía	creer:	¡aquella	maldita	seta	había	matado	un	oso!	Miró	a	Tuerto	de
otra	manera,	boquiabierto.

—¡Compañero	Tuerto!	—exclamó—.	¡Me	has	salvado	la	vida!
Y	 por	 primera	 vez	 lo	 abrazó,	 sinceramente	 conmovido,	 uniendo	 su	 cuerpo	 al

cilindro	de	la	seta,	aunque	las	manos	y	las	mangas	del	abrigo	quedaran	embadurnadas
de	aquella	mucosa	aceitosa	que	cubría	la	piel	de	Tuerto.

Durante	el	 invierno,	 encerrado	en	 la	 cueva,	no	había	entendido	 la	 esencia	de	 la
cuestión,	que	ahora	empezaba	a	quedar	clara.	Es	decir:	que	tenía	una	seta	gigante	a	su
servicio,	una	seta	que	 lo	protegía	y	mataba	osos	si	era	necesario.	Él,	un	quinqui	de
barrio,	era	dueño	y	señor	de	una	fuerza	descomunal	que	lo	obedecía	ciegamente.	Y
por	 fin	 lo	 entendió:	 aquello	 era	 lo	 que	 Cassian	 había	 buscado	 tan	 afanosamente.
Aquello	era	el	Poder:	el	dominio	sobre	unas	fuerzas	tan	sumisas	como	devastadoras.
¡El	Poder!

Pero	 Ric-Ric	 no	 era	 Cassian.	 Ric-Ric	 creía	 en	 el	 Ideal	 anarquista,	 y	 en
consecuencia	 el	 Poder	 no	 era	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 Con	 el	 oso	muerto	 a	 sus	 pies,	
Ric-Ric	 se	 dijo	 que	 aquella	 seta	 podría	 ser	 un	 magnífico	 agente	 revolucionario.
Incluso	se	enfadó	consigo	mismo:	¿cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes?	Unos	cuantos
compañeros	 como	 aquel	 podrían	 impulsar	 la	 revolución	 proletaria	mucho	más	 que
mil	discursos.	Sí,	 la	Naturaleza	 apoyando	el	 Ideal.	Aquello	 estimularía	 a	 las	masas
obreras	de	todo	el	mundo,	desde	Lisboa	hasta	Shanghái.

Entusiasmado,	 se	 dirigió	 al	 lugar	 en	 el	 que	 una	 noche	 había	 aparecido	 Tuerto.
Formaba	parte	de	un	grupo	de	cuatro	setas,	y	las	otras	tres	seguían	allí,	en	la	ladera	de
la	 montaña.	 Unos	 finísimos	 rayos	 de	 sol	 atravesaban	 la	 vegetación	 e	 iluminaban
aquellos	 hongos	 estáticos.	 ¿Qué	 había	 sucedido	 exactamente	 aquella	 noche?	No	 lo
recordaba	 bien,	 estaba	 borracho.	 Hizo	 memoria:	 había	 clavado	 la	 navajita	 en	 el
sombrero	de	la	seta,	de	eso	estaba	seguro.	La	incisión	había	sido	justo	en	el	medio,	sí.
O	sea,	que	lo	que	las	desarraigaba	era	un	impacto	en	el	centro	del	sombrero.

Cerró	el	puño	y	golpeó	con	fuerza	la	seta	más	cercana.
No	pasó	nada.
Decepcionado,	repitió	la	operación	con	las	otras	dos.
—Vamos,	vamos	—decía	a	un	interlocutor	invisible,	ansioso	por	que	se	produjera

el	fenómeno.
Tenía	una	seta	y	sería	magnífico	tener	cuatro.
Nada.	 Esperó	 un	 momento,	 por	 si	 la	 tierra	 temblaba	 y	 las	 setas	 empezaban	 a

agitarse	y	se	desarraigaban.	No.
—Mierda	—dijo.
¿Por	qué	ahora	no	funcionaba	y	aquella	noche	sí?	No	encontraba	explicación.	Le

dio	una	pataleta	infantil.	¡Quería	tres	setas	más,	las	quería!	Empezó	a	dar	puñetazos
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en	el	sombrero	de	la	más	pequeña.	La	molía	a	palos	al	tiempo	que	pensaba	en	el	oso,
el	ataque	del	oso,	la	boca	del	oso	y	el	miedo	que	había	pasado	mientras	huía	del	oso.
¡Necesitaba	 más	 setas	 para	 protegerse	 de	 los	 osos	 y	 para	 difundir	 la	 revolución
ácrata!

No	pasó	nada.	Infinitamente	decepcionado,	resoplando	como	un	toro,	se	marchó
cuesta	abajo	seguido	por	Tuerto.

Pero	al	alejarse	oyó	unos	ruidos	detrás	de	él.
Dos	 figuras	 monstruosas,	 desastradas,	 bajaban	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 A

duras	 penas	 se	mantenían	 en	 pie.	Aquellas	 cabezas	 desproporcionadas	 y	 alargadas,
que	 aún	 no	 sabían	 controlar,	 les	 hacían	 perder	 el	 equilibrio,	 como	 si	 les	 faltara	 un
contrapeso.	 Se	 caían,	 rodaban,	 se	 ponían	 de	 pie	 y	 volvían	 a	 caerse.	 Aún	 no
dominaban	aquella	maraña	de	brazos	y	piernas	formados	por	mil	raíces.	Como	Tuerto
al	 principio.	 De	 las	 dos	 bocas	 surgían	 gritos	 lamentables,	 sonidos	 metálicos	 y
desamparados	 que	parecían	 salir	 de	 la	 garganta	 de	 un	 ratón	gigante.	El	 instinto	 las
llevaba	 hacia	 Ric-Ric.	 Cuando	 las	 tuvo	 cerca,	 formando	 un	 semicírculo	 a	 su
alrededor,	aún	frágiles	pero	pendientes	de	su	voluntad,	Ric-Ric	aplaudió	y	se	rio.

¡Ajá!	El	Poder.	Ahí	estaba.	Era	suyo.	¡Sí!	Definitivamente	lo	era.
Y	se	rio	más.	No	era	la	satisfacción	de	quien	gana	una	recompensa	justa.	Era	una

carcajada	 viciosa,	 de	 jugador	 que	 recibe	 buenas	 cartas.	 Pensó	 en	 Cassian,	 el
malnacido	 de	 Cassian.	 Siempre	 hablaba	 de	 una	 leyenda.	 Decía	 que	 el	 Poder	 se
ocultaba	en	el	pico	más	alto,	en	la	cueva	más	profunda.	Por	eso	buscaba	en	aquella
cueva	de	la	cima	de	los	Pirineos.	Las	personas	como	Ric-Ric	no	creían	en	leyendas.
Pero	 aquella	 coincidencia	 le	 hizo	 reír:	 seguro	 que	 a	Cassian,	 en	 el	 otro	mundo,	 le
herviría	 la	 sangre	 si	 supiera	 que	 el	 Poder	 había	 ido	 a	 parar	 a	 sus	 manos.	 Con	 la
diferencia	 de	 que	 Ric-Ric	 no	 pensaba	 utilizar	 el	 Poder	 para	 apropiárselo,	 sino
precisamente	para	destruir	 todos	 los	Poderes	del	mundo.	 ¡El	 Ideal!	 ¡La	 revolución!
Ahora	 tenía	 un	 buen	 instrumento:	 al	 lado	 de	 aquellas	 criaturas,	 las	 bombas	Orsini
eran	petardos	de	feria.

Y	entonces,	cuando	las	setas	ya	estaban	reunidas,	sucedió	algo	extraño:	el	aire	se
llenó	de	esporas.	Una	especie	de	polen	volador,	una	nube	de	partículas	que	brillaban
como	destellos	de	plata	y	cobre.	Ric-Ric	se	dio	cuenta	de	que	las	esporas	procedían
del	cuerpo	de	Tuerto.	Se	desprendían	de	su	piel,	 la	brisa	 las	elevaba	por	 los	aires	y
muchas	iban	a	parar	a	los	cuerpos	de	las	otras	setas	y	se	adherían	a	ellos.

Ric-Ric	no	entendía	lo	que	estaba	pasando,	aunque	enseguida	notó	los	efectos:	las
tres	 setas	nuevas	no	parecían	nuevas.	Al	entrar	en	contacto	con	 las	esporas,	habían
adquirido	 la	 pericia	 muscular	 de	 Tuerto	 y	 su	 entendimiento.	 No	 habían	 pasado	 ni
unos	segundos	desde	el	fenómeno	y	allí	las	tenía,	tan	hábiles	y	sumisos	como	Tuerto.
Y,	exactamente	como	Tuerto,	sus	ojos	amarillos	miraban	fijamente	a	Ric-Ric,	con	una
especie	 de	 inteligencia	 obsesiva,	 como	 si	 aquella	 figura	 rechoncha,	 con	 su	 abrigo
negro	y	raído,	fuera	el	centro	de	su	existencia.	Pero	aquello	solo	era	válido	para	dos
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de	las	setas	que	acababa	de	despertar.	Entonces	se	le	acercó	la	tercera,	la	más	pequeña
de	todas,	que	más	que	una	seta	monstruosa	parecía	un	pollito	desplumado.

Se	 movía	 a	 tientas,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 cientos	 de	 dedos	 extendidos.
Chocaba	con	los	troncos	de	los	árboles,	se	caía	y	volvía	a	levantarse	soltando	aullidos
tristes,	persistentes	e	insufribles,	como	de	gatito	sin	madre.

Ric-Ric	se	acercó	a	 la	 seta	defectuosa.	Las	demás	eran	colosos	un	palmo	o	dos
más	altas	que	él,	pero	aquel	hongo	era	 tan	pequeño	que	a	duras	penas	 le	 llegaba	al
ombligo.	Como	los	demás,	tenía	la	piel	manchada	de	tres	o	cuatro	colores,	sí,	pero	el
que	predominaba	era	un	tono	carnoso,	un	naranja	mate.	Como	era	tan	bajito,	Ric-Ric
pudo	cogerle	la	cabeza	como	si	cogiera	un	bocadillo.	Lo	levantó	para	verlo	mejor.	Y
entonces	 lo	 entendió:	 era	 ciego,	 la	 setita	 no	 veía.	 Por	 eso	 extendía	 los	 brazos
buscando	 dónde	 agarrarse.	 Aquellos	 cientos	 de	 deditos	 se	 aferraron	 al	 cuerpo	 de	
Ric-Ric	 buscando	 protección.	 Con	 tantos	 tentáculos,	 tan	 amorosos	 y	 tan	 perdidos,
parecía	 una	 mezcla	 de	 pulpo	 y	 cachorro	 huérfano.	 Ric-Ric	 le	 examinó	 la	 cara	 y
enseguida	entendió	el	problema.

A	diferencia	de	 las	demás,	que	no	 tenían	párpados,	 los	ojos	de	aquella	pequeña
seta	 estaban	 cubiertos	 de	 una	 carne	 gruesa.	 Por	 eso	 no	 había	 conseguido	 abrirlos.	
Ric-Ric	probó	un	 remedio	drástico.	Le	pasó	un	brazo	alrededor	del	 cuello,	 que	 era
muy	 delgado.	 Con	 la	 mano	 libre	 cogió	 la	 mecha	 para	 encender	 cigarrillos	 que
siempre	llevaba	encima	y	le	aplicó	la	punta	encendida	al	borde	de	los	párpados.

La	seta	pequeña	se	retorció	como	una	serpiente	y	sus	gemidos	se	extendieron	por
el	bosque.	Aunque	lo	sujetaba	con	firmeza,	aquel	pequeño	monstruo	se	revolvía	con
la	fuerza	de	una	cola	de	tiburón.	El	remedio	funcionó.	La	seta	hizo	un	esfuerzo	y	al
final	los	párpados	se	abrieron	con	un	crujido	de	carne	desgarrada.	Por	un	instante	se
quedaron	 así,	 Ric-Ric	 sujetándola	 y	 agarrándola	 por	 la	 cabecita,	 mirándose	 uno	 a
otro.	Los	ojos	de	 la	 seta	 se	habían	 inundado	de	 lágrimas	densas	como	el	mercurio.
Era	un	monstruo	extraño.	Tenía	la	mandíbula	inferior	más	larga,	más	prominente,	y
eso	le	confería	un	aspecto	medio	temible,	medio	pueril.	Cuando	Ric-Ric	se	puso	en
movimiento,	aquel	ser	lo	siguió	como	un	perro,	pendiente	de	él,	de	él	y	de	nada	más.
Y	como	era	tan	pequeño,	Ric-Ric	enseguida	empezó	a	llamarlo	«Chiquitín».

Al	 rato	 los	 reunió	y	se	dirigió	a	ellos	en	un	 tono	más	pomposo	que	nunca	para
decirles	las	siguientes	palabras:

—Compañeros:	permitidme	que	os	explique	los	conceptos	básicos	de	la	lucha	de
clases.

En	los	últimos	cien	millones	de	años	no	se	había	visto	en	los	Pirineos	una	escena
más	absurda.	Ric-Ric	estaba	subido	a	una	piedra,	como	un	orador	en	la	tarima	de	una
plaza	pública.	Allí	arriba	gesticulaba	y	vociferaba	hablando	del	orden	capitalista	y	de
la	 injusticia	 social.	Tres	 setas	 lo	escuchaban,	atentas	e	 inmóviles.	Pero	 la	cuarta	no
paraba	quieta,	no	podía:	Chiquitín.	Mientras	las	otras	tres	miraban	a	Ric-Ric	con	ojos
amarillos,	Chiquitín	correteaba	como	un	galgo,	nervioso	sin	razón,	 trepando	por	 las
paredes	 rocosas.	 Se	 agarraba	 a	 las	 cortinas	 de	 hiedras	 hasta	 que	 resbalaba	 y	 se
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despeñaba,	 convertido	 en	 un	 amasijo	 de	 miembros	 que	 aún	 no	 controlaba.	 Al
principio	Ric-Ric	 lo	 ignoró,	 satisfecho	 de	 dirigirse	 a	 los	 demás.	 Después	 necesitó
beber:	 destapó	 una	 botella	 con	 los	 dientes	 y	 durante	 un	 rato,	 entre	 trago	 y	 trago,
siguió	explicándoles	con	vehemencia	el	orden	plutocrático	que	regía	el	mundo.	Hasta
que	el	vincaud	se	le	subió	a	la	cabeza.

De	repente,	Ric-Ric	se	calló	y	lanzó	a	Chiquitín	una	mirada	turbia,	con	los	ojos
vidriosos	 por	 el	 alcohol.	 Él	 se	 esforzaba	 por	 dignificar	 la	 inteligencia	 de	 aquellas
puñeteras	setas	hablándoles	de	un	 tema	grandioso,	el	 Ideal	anarquista,	¿y	qué	hacía
aquel	puñetero	Chiquitín?	Incordiar	como	un	abejorro	sin	alas	pero	con	mil	patas.

—Te	he	dicho	que	pares	quieto	—masculló	Ric-Ric,	iracundo,	transformado	por
el	vincaud—.	Y	tú	venga	a	tocarme	los	huevos.

Se	acercó	al	pequeño	monstruo,	cogió	uno	de	los	manojos	de	raíces	que	le	hacían
de	pies,	lo	colocó	boca	abajo	y	se	lo	llevó	como	si	fuera	una	gallina.	Estaba	borracho,
ni	él	mismo	sabía	lo	que	quería	hacer.	Se	acercó	a	una	garganta.

Era	 una	 grieta	 en	 la	 tierra	 que	 se	 abría	 como	 un	 pozo	 alargado,	 insondable	 y
oscuro.	Ric-Ric	miró	el	agujero,	negro	como	si	estuviera	lleno	de	carbón,	y	lanzó	a
Chiquitín	 dentro,	 a	 las	 profundidades	 sin	 límite.	 Después	 volvió	 por	 el	 mismo
camino,	bebiendo	de	la	botella	y	hablando	de	Bakunin.

Chiquitín	cayó	rebotando	contra	las	paredes	de	roca	afilada,	rasgándose	la	piel	del
cuerpo	y	de	la	cabeza.	Un	ser	humano	habría	desaparecido	allí	dentro	para	siempre.
Pero	las	paredes	de	la	garganta	estaban	muy	cerca	la	una	de	la	otra,	y	Chiquitín	tenía
mil	dedos	largos	y	flexibles.	Estiró	todos	los	miembros	hasta	que	consiguió	agarrarse.
Ya	había	caído	cincuenta	metros	garganta	abajo.

Había	quedado	extendido	como	una	red,	con	los	miembros	superiores	aferrados	a
una	 pared	 y	 los	 inferiores	 a	 la	 otra.	 Miró	 hacia	 arriba:	 la	 abertura	 de	 la	 garganta
recortaba	un	cielo	nublado.	Un	cielo	gris,	pero	no	tanto	como	las	paredes	en	las	que
se	 aguantaba	 con	 dificultad.	 La	 roca	 era	 áspera,	 negra	 y	 estaba	 mojada:	 los	
dedos-raíces	 resbalaban,	 como	 si	 la	garganta	quisiera	hacerlo	 caer,	 deglutirlo.	Miró
hacia	abajo:	no	se	veía	el	fondo,	solo	una	oscuridad	absoluta,	de	negrura	radical.	Una
docena	de	las	raíces	que	le	hacían	de	dedos	se	agarraban	a	un	pequeño	saliente,	que
se	desprendió.	La	roca	cayó	y	desapareció.	No	se	oyó	ningún	ruido,	ningún	impacto,
como	si	el	fondo	de	la	garganta	llegara	al	centro	del	mundo.

El	 cuerpo	 de	 Chiquitín	 no	 tenía	 corazón	 ni	 pulmones,	 ni	 hígado	 ni	 bazo.	 Pero
también	 se	 cansaba.	 Apenas	 hacía	 unas	 horas	 que	 Ric-Ric	 lo	 había	 desarraigado.
Ciertamente,	su	vida	había	sido	corta.	Y	dolorosa:	lo	habían	despertado	quemándole
los	 párpados,	 y	 al	 rato	 el	 mismo	 individuo	 lo	 lanzaba	 al	 abismo.	 Mientras	 se
esforzaba	 por	 no	 caer,	 mientras	 luchaba	 por	 sujetarse	 a	 las	 paredes	 empapadas,
Chiquitín	 pensó	 que	 aquel	 exiguo	 rato	 de	 vida	 consciente	 había	 sido	más	 doloroso
que	 todo	 el	 tiempo	 infinito	que	había	pasado	 como	 simple	vegetal.	Notaba	que	 las
puntas	de	 los	dedos,	de	 fibra	 aún	 tierna,	 se	 le	 iban	partiendo	y	 rompiendo	una	 tras
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otra,	 como	 si	 fueran	 cuerdas	 de	 barco	 demasiado	 tensadas.	No	 estaba	 nervioso,	 no
sentía	dolor	físico.	Pero	sufría.

El	crepúsculo	oscureció	las	nubes	del	cielo.	Cuando	Chiquitín	llevaba	quizá	una
hora,	 o	 cinco,	 o	 seis,	 colgado	 entre	 aquellas	 paredes,	 no	 pudo	 más.	 Muchos	 de
aquellos	 dedos-raíces	 se	 le	 habían	 roto,	 y	 cayó	 garganta	 abajo.	 En	 caída	 libre,	 a
plomo.	Pero	en	plena	caída,	en	la	negrura	más	oscura,	el	instinto	hizo	que	proyectara
la	lengua	hacia	fuera,	como	si	quisiera	escupirla.	Una	lengua	de	color	violeta,	de	seis
metros	 de	 largo.	 Por	 pura	 suerte,	 la	 punta	 se	 enroscó	 en	 una	 piedra	 en	 forma	 de
cuerno	que	sobresalía	de	una	pared	de	la	garganta.

Chiquitín	 se	 quedó	 así,	 colgando	 de	 la	 larga	 lengua,	 un	 rato	 indefinible.	Miró
hacia	arriba.	Ahora	el	cielo	solo	era	una	mancha	remota,	insignificante,	en	lo	alto.	Se
le	empezaba	a	enturbiar	el	pensamiento.	El	agua	que	chorreaba	por	las	paredes	hacía
un	ruido	casi	inaudible	y	a	la	vez	multitudinario,	como	miles	de	hormigas	hablando.
Era	la	voz	de	la	garganta,	que	le	decía:	«Déjate	caer».	En	realidad,	no	lo	vencieron	la
angustia	 ni	 el	 agotamiento,	 sino	 los	 párpados:	 a	 diferencia	 de	 las	 demás	 setas,
Chiquitín	 tenía	 párpados.	 Y	 cuando	 ya	 se	 le	 cerraban,	 cuando	 todo	 su	 cuerpo	 se
destensaba	y	la	lengua	se	desenroscaba	de	la	roca	ganchuda,	notó	algo.	A	alguien.

Era	 Tuerto.	 Chiquitín	 lo	 intuía,	 unas	 docenas	 de	 metros	 más	 arriba.	 Entre	 las
tinieblas	veía	 la	cabeza	de	aquella	gran	seta,	o	al	menos	su	único	ojo	amarillo,	que
refulgía	y	 lo	buscaba.	Chiquitín	se	fijó	bien:	 las	 tres	setas	formaban	una	especie	de
cuerda,	con	los	cuerpos	entrelazados,	con	Tuerto	en	el	extremo	inferior	y	boca	abajo,
descendiendo	por	la	garganta.	Intentaban	llegar	hasta	él.	Pero	la	suma	de	las	tres	setas
no	bastaba,	por	más	que	estiraran	al	máximo	sus	miembros	más	largos.

Con	un	último	esfuerzo,	Chiquitín	trepó	por	su	propia	lengua,	agarrándose	como
si	fuera	una	cuerda.	Llegó	al	saliente	en	el	que	estaba	enroscada	y,	una	vez	allí,	estiró
uno	de	sus	múltiples	brazos,	el	más	largo;	hizo	que	las	raíces	que	salían	de	la	punta
del	 brazo	 subieran,	 cada	 vez	 más	 arriba,	 y	 que	 las	 pequeñas	 raíces	 que	 salían	 de
aquellas	 raíces-dedos	 se	 proyectaran	 aún	 más	 hacia	 arriba,	 hacia	 Tuerto.	 Pero	 no
bastaba.

Tuerto	estiraba	al	máximo	uno	de	sus	brazos	más	 largos,	hacia	abajo,	y	aun	así
todavía	lo	separaban	unos	centímetros	de	Chiquitín.

De	 la	 punta	 del	 dedo	 de	Chiquitín	 salió	 algo	 proyectado,	 un	 filamento	 delgado
como	el	cuerno	de	un	caracol.	Subió	cada	vez	más	y,	cuando	ya	le	parecía	que	todo	su
cuerpo	 iba	 a	 romperse,	 sintió	 algo:	Tuerto	 había	 cogido	 aquel	 delicado	 tentáculo	 y
tiraba	hacia	arriba,	bruscamente,	arriba	y	más	arriba.	Las	otras	dos	setas	acabaron	de
alzarlos	a	la	superficie.	Mientras	salía	de	la	garganta,	mil	dedos	abrazaron	el	pequeño
cuerpo	de	Chiquitín.

Ya	era	noche	cerrada	cuando	Tuerto,	Chiquitín	y	las	otras	dos	setas	entraron	en	la
cauna.	 Chiquitín	 volvía	 con	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 rasguños	 y	 erosiones,	 grietas	 y
cicatrices.	 Pero	 todo	 él	 desprendía	 esporas,	 unas	 esporas	 felices,	 y	 era	 como	 si
emitiera	 una	 luz	 interior	 entusiasta,	 irreprimible:	 los	 demás	 lo	 habían	 salvado.	Así
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acababa	 su	 primer	 día	 de	 vida	 desarraigada;	 el	 destino	 lo	 había	 sometido	 a	 los
caprichos	 de	 un	 borracho	 delirante,	 le	 habían	 abierto	 los	 párpados	 con	 fuego	 y	 lo
habían	lanzado	a	un	pozo	ominoso.	Pero	había	pasado	algo	más	importante,	mucho
más	importante:	los	demás	lo	habían	salvado,	Tuerto	lo	había	salvado.

Medio	 dormido,	 con	 legañas	 en	 los	 ojos,	Ric-Ric	 no	 vio	 el	 cambio	 interior	 de
Chiquitín,	aquella	alegría	que	le	refulgía	en	los	ojitos	amarillos,	como	dos	pequeños
soles.	Solo	vio	a	la	seta	entrando	en	la	cauna	con	las	otras	tres.	Soltó	una	ventosidad,
dos,	debajo	de	la	manta,	y	se	limitó	a	decir:

—¿Y	tú	dónde	coño	te	habías	metido?	—y	antes	de	volver	a	taparse,	proclamó—:
Mañana	 nos	 espera	 un	 día	 histórico:	 el	 mundo	 vivirá	 el	 primer	 capítulo	 de	 la
revolución	internacionalista.	Y	ahora	haced	el	favor	de	dejarme	dormir,	setas	de	los
cojones.

El	Poder.	Ahora	Ric-Ric	tenía	una	meta.	¡Oh,	sí!	La	revolución.	¿Qué	había	sido	su
vida?	Un	 recorrido	 en	 péndulo,	 entre	 tabernas	 ínfimas	 y	 prostíbulos	 baratos.	 Y	 en
medio,	 palizas	 en	 comisarías.	 «¡Me	 río,	 me	 río!	 ¡Me	 río,	 me	 río,	 me	 río!»,	 decía
cuando	le	pegaban,	burlón.	Nunca	había	sido	nadie.	Sí,	 lo	máximo	que	había	hecho
era	 esconderse	o	 reírse	de	 los	poderosos.	Pero	 ahora	 tenía	 a	 cuatro	monstruos	 a	 su
servicio.	 Ahora	 Ric-Ric	 caminaba	 por	 un	 estrecho	 sendero	 pirenaico,	 seguido	 por
cuatro	setas	 fornidas,	y	 lo	 inundaba	una	sensación	que	nunca	había	experimentado.
¿Se	sentían	así	los	dueños	del	mundo?	¿Inmunes,	omnipotentes	y	arrogantes?	Incluso
caminaba	con	la	espalda	más	recta	que	de	costumbre.	Pero	sentía	que	le	faltaba	algo.

Un	arma.	Necesitaba	un	arma.	Era	como	si	aquel	Poder,	para	ponerse	al	servicio
de	la	revolución,	tuviera	que	representarse	a	través	de	una	culata	bien	sujeta.	Recordó
el	espléndido	revólver	carlista	de	Cassian,	el	Lefaucheux	de	seis	disparos.	Y	era	tan
idiota	 que	 lo	 había	 olvidado	 en	 el	ostal.	Bueno,	 tenía	 fácil	 solución.	Lo	 único	 que
debía	 hacer	 era	 ir	 al	ostal	 y	 apropiárselo.	Así	 pues,	 se	 dirigió	 al	ostal	 de	 Cassian,
escoltado	 por	 las	 cuatro	 setas.	 Pero	 cuando	 solo	 les	 faltaba	 el	 último	 tramo	 para
llegar,	oyeron	algo:	música.

De	 repente,	 recordó	 que	 había	 acabado	 el	 invierno,	 que	 con	 la	 primavera	 los
muscats	volvían	a	hacer	sus	viajes	clandestinos	y	a	recalar	en	la	casa	de	Cassian.	Le
llegaba	 claramente	 aquella	 música	 de	 violas	 de	 rueda,	 armónicas	 y	 voces	 roncas.	
Ric-Ric	dudó	un	rato,	mirando	el	suelo	con	la	boca	entreabierta	y	apoyando	el	peso
del	 cuerpo	 en	 un	 pie	 y	 luego	 en	 el	 otro.	 Al	 final	 decidió	 que	 la	 presencia	 de	 los
muscats	no	era	un	problema,	sino	una	oportunidad.

—Compañero	Tuerto,	ahora	entraré	en	la	casa,	pero	vosotros	no.	Si	aparecéis	sin
anunciaros,	 esta	 gente	 puede	 sufrir	 cierta	 incomprensión	 ideológica	 —dijo—.
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Esperadme	 aquí	 y	 entretanto	 iniciad	 un	 fraternal	 debate	 sobre	 el	 comunismo
libertario.

Las	setas	no	debatieron	nada	de	nada,	naturalmente,	ni	sobre	Kropotkin	ni	sobre	
Saint-Simon,	 pero	 al	 menos	 lo	 obedecieron	 y	 se	 quedaron	 fuera,	 en	 la	 linde	 del
bosque.	No	obstante,	Ric-Ric	notaba	su	inquietud;	la	espera	en	ausencia	del	amo	les
resultaba	desagradable.	Era	como	si	el	aire	se	llenara	de	una	impaciencia	no	humana.
Los	monstruos	no	podrían	estar	mucho	rato	sin	él.	Tendría	que	darse	prisa.

El	 ostal,	 en	 efecto,	 estaba	 lleno	 de	 muscats.	 Allí	 los	 tenía,	 bebiendo	 vincaud,
tendiendo	calcetines	mojados	en	cuerdas	y	frotándose	los	pies	junto	al	fuego.	En	lo
primero	que	pensó	fue	en	Mailís:	aquellos	eran	los	hombres	del	ultraje,	del	vil	abuso.
Él	 no	 era	 un	 príncipe	 de	 la	 virtud,	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 ¡aquellos	 individuos	 la
habían	ofendido	a	ella!	Le	subió	una	llamarada	de	odio.	Pero	enseguida	se	dijo:	«Soy
un	sirviente	del	Ideal,	no	puedo	permitir	que	las	pasiones	personales	me	dominen».
Algunos	muscats	hacían	música	con	instrumentos	extraños:	violas	con	una	rueda	que
giraba,	 mandolinas	 forradas	 de	 cuero	 y	 cencerros	 de	 vaca	 que	 emitían	 un	 sonido
sorprendentemente	 nostálgico.	 Tres	 de	 ellos	 sacudían	 barretinas	 rellenas	 de	 grava.
Cras,	 cras,	 cras.	 Cantaban	 invadidos	 por	 una	 tristeza	 imbatible.	 Las	 canciones
hablaban	de	una	 forma	de	vida	 antigua,	 de	un	mundo	perdido	que	 todos	 añoraban,
¡oh,	paradoja!,	porque	en	realidad	nunca	había	existido.

Ric-Ric	se	dirigió	al	mostrador,	como	en	los	tiempos	en	los	que	les	servía	comida
y	bebida,	pero	lo	que	buscaba	era	otra	cosa:	el	Lefaucheux.	Seguía	allí,	encima	de	un
barril,	 escondido	 debajo	 de	 un	 trapo	 sucio,	 y	 a	 su	 lado	 dos	 cajitas	 cuadradas	 de
cartón.	Abrió	 una.	Dentro	 había	 veintiuna	 balas	 perfectamente	 colocadas.	Cargó	 el
tambor	del	arma	con	seis	de	aquellos	pequeños	cilindros	y	luego	levantó	la	pistola	y
disparó	al	techo.	¡Bum!	Todas	las	cabezas	se	agacharon	un	instante,	alarmadas.

—Escuchadme	 todos,	 os	 traigo	 la	 Buena	 Nueva	—empezó	 a	 decir	 Ric-Ric—:
Vosotros	no	lo	sabéis,	pero	estamos	a	las	puertas	de	la	revolución.

Los	muscats	se	miraron	unos	a	otros.	La	única	conclusión	posible	era	que	aquel
criado	sufría	un	trastorno.	Pero	el	muscat	más	viejo	era	un	individuo	sensato:	se	dio
cuenta	de	que	un	criado	loco,	con	un	revólver	en	las	manos,	podía	ser	un	peligro	y,
muy	 amablemente,	 le	 pidió	 que	 se	 explicara.	 Aquello	 sorprendió	 a	 Ric-Ric.	 Él
esperaba	una	discusión	de	taberna,	con	gritos	a	favor	y	en	contra.	Y,	por	el	contrario,
se	encontraba	con	una	audiencia	pacífica,	a	la	espera	de	lo	que	pudiera	decirles.

Lo	 peor	 que	 le	 puede	 pasar	 a	 un	 hombre	 que	 no	 sabe	 hablar	 es	 que	 lo	 dejen
hablar:	Ric-Ric	intentó	resumir	su	ideario,	pero	enseguida	se	lio.	Les	explicó	que,	en
honor	al	progreso	 técnico,	en	Barcelona	ya	había	compañeros	que	bautizaban	a	sus
hijos	 con	 nombres	 como	 «Telescopio»	 o	 «Sumergible».	 De	 la	 tecnología,	 que
liberaría	 a	 los	humanos	del	 trabajo,	 pasó	 a	 la	 religión:	 afirmó	que	 Jesucristo	 era	 el
primer	revolucionario	de	 la	historia,	un	proletario	palestino	y,	por	descontado,	ateo.
Siguió	 mezclando	 temas,	 cada	 vez	 menos	 seguro	 de	 lo	 que	 decía.	 Describió	 la
existencia	 de	 planetas	 habitados,	 mundos	 que	 practicaban	 el	 comunismo	 libertario
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desde	hacía	mil	años.	También	les	habló	de	los	otros	planos	de	la	existencia,	descritos
por	 médiums	 como	 Allan	 Kardec.	 Dijo	 que	 de	 hecho	 sería	 muy	 lógico	 que	 la
revolución	mundial	 implicara	 los	 diferentes	 elementos:	 el	Espiritual,	 el	Carnal	 y	 el
Vegetal,	en	una	convergencia	siderocósmica	múltiple.	Y,	mira	por	dónde:	ahora	que
lo	pensaba,	la	vanguardia	revolucionaria	más	pura	quizá	fuera	de	índole	vegetal.	En
resumen:	 el	 Poder	 político	 no	 puede	 reformarse,	 solo	 puede	 destruirse.	 ¿Lo
entendían?	No,	claro	que	no,	porque	a	duras	penas	se	entendía	a	sí	mismo.	Se	calló,
desanimado,	y	miró	a	su	audiencia	silenciosa.

Pero,	 contra	 todo	 pronóstico,	 los	 muscats	 no	 se	 rieron	 de	 Ric-Ric.	 Se	 habían
quedado	pasmados	al	escucharlo	hablar	con	tanta	convicción,	por	estrambóticas	que
fueran	aquellas	afirmaciones	y	aquellos	propósitos.	Y	lo	más	digno	de	admiración	era
que	 todo	 aquello	 había	 surgido	 de	 la	 cabecita	 de	 un	 simple	 criado	 al	 que	 solían
utilizar	como	servilleta.	No,	no	se	rieron	del	Ideal.	Sencillamente	no	lo	entendían.	El
muscat	 viejo	 le	 pidió	 detalles.	 De	 acuerdo,	 se	 acercaba	 la	 revolución,	 pero	 ¿qué
significaba	exactamente?	Como	hombre	rural	que	era,	el	muscat	viejo	hablaba	como
si	 la	revolución	fuera	una	especie	de	fenómeno	meteorológico.	¿Sería	una	 lluvia	de
bendiciones?	¿O	quizá	arrastraría	sus	casas	y	sus	rebaños	como	una	gran	riada?

—¿Qué	puñetas	es	lo	que	no	entendéis?	—se	enfadó	Ric-Ric	alzando	el	revólver
—.	 Cuando	 la	 revolución	 triunfe,	 los	 obreros	 del	 mundo,	 desde	 Lisboa	 hasta
Shanghái,	 tendrán	 derecho	 a	 sofás,	 muchos	 sofás	 mullidos.	 Eso	 es	 la	 revolución.
¡Libertad	y	sofás	para	todo	el	mundo!

Y	a	continuación	describió	un	mundo	sin	oprimidos	ni	opresores	y	en	el	que	 la
humanidad	sería	una	y	solo	una	porque	se	habría	abolido	el	artificio	de	las	fronteras
mundiales.

No	debería	haberlo	dicho.
¿Las	 fronteras?	 Los	muscats	 se	 revolvieron	 en	 sus	 sillas.	 Al	 principio	 fue	 una

inquietud	difusa,	y	después	una	oposición	sorda.	¿De	qué	puñetas	estaba	hablando?
Podían	 tolerar	 los	 telescopios,	 a	 los	 espiritistas	 y	 a	 los	 proletarios	 palestinos.	 Pero
¿suprimir	las	fronteras?	El	viejo	se	puso	de	pie.

—¿Qué	 tonterías	 dices?	 ¡Somos	 contrabandistas!	 Si	 desaparece	 la	 frontera,	 ¿de
qué	demonios	vamos	a	vivir?

Los	 muscats	 empezaron	 a	 increparlo.	 Blandían	 las	 barretinas	 llenas	 de	 grava,
ahora	no	como	instrumentos	musicales,	sino	en	señal	de	protesta.	Ric-Ric	dio	un	paso
adelante.

—Todos	debemos	hacer	un	esfuerzo	revolucionario	purificador	—dijo—.	Yo,	por
ejemplo,	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 el	 supremo	 esfuerzo	 de	 olvidar	 vuestra	 infame
conducta	con	la	señorita	Mailís.

Tras	decir	esto,	el	ostal	se	quedó	en	silencio.	Porque	Ric-Ric	hablaba	de	perdón,
pero	a	la	vez	los	apuntaba	con	el	revólver.	Un	muscat	dijo:

—Solo	hicimos	lo	que	deberías	haber	hecho	tú.
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Ric-Ric	resopló	y	se	dijo	a	sí	mismo	que	aquellos	individuos	eran	impermeables
al	 Ideal.	Chusma	reaccionaria.	Sí,	eso	es	 lo	que	eran.	Ric-Ric	apuntaba	a	 todos	y	a
ninguno,	cada	vez	más	furioso.	Y	entonces	entró	la	Oca	Calva.

Se	 movía	 como	 siempre,	 balanceando	 su	 cuerpo	 rollizo,	 con	 aquel	 cuello
larguísimo	muy	 levantado	 y	 la	 mirada	 impertinente,	 como	 si	 fuera	 la	 reina	 de	 los
Pirineos.	 Vete	 a	 saber	 cómo,	 había	 conseguido	 sobrevivir	 al	 frío	 invernal.	 Ahora
volvía	a	estar	 rodeada	de	aquella	masculinidad	gregaria	entre	 la	que	se	sentía	 tan	a
gusto.	 En	 cuanto	 vio	 a	 Ric-Ric	 empezó	 a	 correr	 en	 círculos,	 «¡cra,	 cra,	 cra!».
Graznaba	y	graznaba	alzando	el	pico	al	cielo.	«¡Cra,	cra,	cra!».

Ric-Ric	 casi	 entendía	 lo	 que	 la	 oca	 intentaba	 decir.	 «¡Cra,	 cra,	 cra!	 ¡Cracriado
cramatado	 Crassian!».	 La	 oca	 corría,	 aleteaba	 y	 daba	 brincos	 con	 el	 pico	 hacia
delante	y	graznando	ofendida.

«¡Cra-criado	cra-matado	Craaaaassian!».
No	pudo	soportarlo.	Disparó	contra	la	oca,	una,	dos,	tres	veces.	No	acertó	ni	un

disparo.	Era	tan	mal	tirador	que	nadie	sabía	a	quién	disparaba.
Un	tirador	solitario,	un	tirador	loco,	puede	generar	un	caos	increíble.	Y	más	aún	si

dispone	del	arma	adecuada.	El	Lefaucheux	hacía	un	ruido	explosivo	en	cada	disparo,
como	 un	 obús	 en	 miniatura,	 y	 despedía	 pestilentes	 volutas	 de	 humo	 blanco.	 Los
muscats	corrieron	en	todas	las	direcciones,	unos	agachando	el	lomo	y	otros	saltando
con	torpeza	por	encima	de	mesas	y	sillas.	Buscaban	la	puerta,	las	ventanas,	cualquier
salida.	Ric-Ric	se	había	olvidado	de	 la	oca,	que	no	 tenía	ni	un	rasguño,	apuntaba	a
cualquier	cuerpo	que	se	moviera	y	apretaba	el	gatillo.	Agotó	 las	 seis	balas,	 sacó	el
tambor	y	volvió	a	cargarlo	mientras	todo	el	mundo,	menos	la	oca,	huía.

El	único	muscat	que	no	reaccionó	huyendo	fue	el	más	viejo	de	todos.	Se	sacó	la
navaja	del	fajín,	la	abrió	y	la	lanzó	desde	una	distancia	de	doce	pasos	con	una	fuerza
y	una	pericia	admirables.	La	hoja	voló	como	una	flecha.	Había	apuntado	justo	entre
los	ojos	de	Ric-Ric.

En	cierto	modo,	podría	decirse	que	lo	salvó	el	Lefaucheux.	El	revólver	tenía	tanta
potencia	que	en	cada	disparo	el	 tirador	 recibía	una	descarga	que	 lo	sacudía,	cabeza
incluida.	La	punta	de	la	navaja	le	pasó	tan	cerca	de	la	mejilla	que	se	le	llevó	el	lóbulo
de	la	oreja	derecha.	Ric-Ric	pegó	un	grito	de	dolor	y	sorpresa,	dejó	caer	el	arma	en	el
mostrador	y	cogió	el	 trozo	de	oreja	con	las	dos	manos	gimiendo,	olvidándose	de	la
docena	larga	de	hombres	a	los	que	había	intentado	asesinar.	Los	fugitivos,	viendo	que
ya	no	les	disparaban	y	que	las	manos	de	Ric-Ric	ya	no	sostenían	un	arma,	sino	solo
un	trozo	de	oreja,	se	agruparon	y	lo	miraron	a	los	ojos.	Lo	único	que	lo	separaba	de
los	 muscats	 era	 el	 mostrador,	 aquella	 larga	 barra	 de	 madera	 sin	 pulir.	 «¡Cra,	 cra,
cra!».	 La	 oca,	 indemne,	 graznaba	 apuntándolo	 con	 el	 pico.	 Era	 como	 si	 dijera:
«¡Hacedlo,	 hacedlo!».	 Estaban	 a	 punto	 de	 lincharlo,	 y	 lo	 único	 que	 Ric-Ric	 podía
hacer	era	aferrar	el	trozo	de	oreja	cortado.	Bajó	la	mirada:	el	mostrador	estaba	lleno
de	 pequeñas	 concavidades	 con	 moscas	 muertas	 dentro,	 ahogadas	 en	 vincaud;	 por
alguna	razón	no	podía	apartar	los	ojos	de	aquellas	moscas	muertas.
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En	aquel	momento,	Ric-Ric	notó	aquella	sensación.
Era	como	si	su	miedo	fuera	un	grito,	un	grito	que	las	setas,	y	solo	ellas,	podían

auscultar	 a	 través	 del	 aire,	 del	 espacio.	 Ya	 había	 sentido	 algo	 parecido	 durante	 el
ataque	del	oso.	Como	si	las	setas	escuchasen	sus	emociones.	Ahora	la	sensación	era
más	definida,	más	clara.	Casi	podía	ver	su	miedo	transformándose	en	una	especie	de
grito,	un	grito	mudo,	sí,	pero	que	como	cualquier	grito	podía	modular	con	matices	y
significados.	Y	cuanto	más	intenso	era	el	miedo,	más	alto	era	el	volumen	del	grito.	Al
menos	para	las	setas,	para	los	sentidos	de	las	setas.	Sí,	lo	notaba.

Los	 muscats	 abrieron	 sus	 navajas.	 Lo	 habían	 juzgado	 y	 sentenciado.	 Lo
degollarían	allí	mismo	y	lanzarían	su	cuerpo	a	una	garganta.	No	lo	hicieron.	Porque
las	setas	habían	notado	el	miedo	de	Ric-Ric.

Entraron	como	una	tormenta	de	carne	húmeda,	los	cuatro	a	la	vez,	pegando	gritos
de	 cuervo	 gigante,	 retorciendo	 sus	 cabezas	 monstruosas	 para	 que	 pasaran	 por	 la
puerta.	Alzaban	aquellas	extremidades	con	la	punta	ganchuda,	las	dejaban	caer	como
guadañas	 y	 desgarraban	 carne	 y	 huesos.	 Lanzaban	 lenguas	 larguísimas	 que	 se
enroscaban	en	los	tobillos	y	hacían	girar	a	los	hombres	como	conejos.	Chiquitín	era	el
más	entusiasta	de	todos.	Saltaba	sobre	los	muscats	como	una	rata	y	les	mordía	en	el
cuello;	atacaba	las	caras	y	los	rostros;	sus	deditos	de	hierro	arrancaban	los	ojos	como
quien	vacía	un	huevo	con	una	cucharilla.	Fue	un	estallido	de	violencia	tan	repentino,
tan	abrumador,	que	Ric-Ric	se	agachó	para	esconderse	debajo	del	mostrador,	detrás
de	las	telas	de	saco	que	colgaban	de	la	barra.	Se	encogió	como	un	feto,	se	agarró	las
rodillas	con	las	manos	y	esperó	a	que	todo	acabara.

Gritos	 salvajes,	 gemidos;	 voces	 excitadas	 por	 las	 mutilaciones.	 Más	 gritos
desesperados.	Después	 los	gritos	 se	apaciguaron.	Estertores.	Y	un	suave	susurro	de
lenguas	deslizándose	por	el	suelo	de	madera	como	tentáculos	duros.	A	continuación,
el	silencio.

Ric-Ric	miró	hacia	arriba	y	vio	aparecer	por	encima	del	mostrador	a	Chiquitín,
cabeza	 abajo.	La	 sangre	 le	 chorreaba	 por	 la	 boca	 entreabierta,	 con	mil	 espinas	 por
dientecitos.	 Eran	 espinas	 largas	 y	 afiladas;	 entre	 ellas	 salía	 una	 lengua	 larga,	 muy
larga,	una	lengua	húmeda	como	un	gusano,	de	color	granate	intenso.	Lo	miraba	con
sus	ojitos	de	párpados	quemados,	y	por	un	instante	Ric-Ric	pensó	que	iba	a	atacarlo.
No.	En	 absoluto.	Era	 el	más	 devoto	 de	 los	 cuatro	monstruos.	 Solo	 quería	 órdenes,
más	órdenes,	más	órdenes	que	acatar	y	cumplir.

Ric-Ric	 tardó	 una	 eternidad	 en	 salir	 de	 debajo	 del	 mostrador.	 Sabía	 que	 si	 se
ponía	de	pie	lo	que	vería	no	sería	nada	agradable.	Pero	no	podía	quedarse	allí	abajo
para	siempre.	Se	levantó.	Despacio.	A	regañadientes.

La	sala	era	un	largo	rectángulo.	Todos	los	rincones,	incluso	los	del	techo,	estaban
salpicados	de	sangre.	El	suelo	recordaba	a	los	vertederos	de	los	mercados,	donde	los
carniceros	 tiraban	 los	 restos	 que	 no	 querían	 ni	 los	 perros.	 La	 diferencia	 era	 que
aquellos	fragmentos	de	carne,	de	miembros	y	de	órganos	eran	de	seres	humanos.
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Empujó	a	Tuerto,	a	Chiquitín,	a	todas	las	setas,	los	apartó	y	cruzó	la	puerta.	Salió
de	la	casa	de	Cassian	horrorizado,	corriendo	y	resbalando	en	los	charcos	de	sangre.
No	miró	atrás.	Solo	quería	alejarse	de	allí.

Fuera	del	ostal	lo	esperaba	la	oca.	De	pie	encima	de	una	de	aquellas	rocas	blancas
que	salpicaban	el	prado	que	rodeaba	el	edificio.	Estaba	tan	empapada	de	sangre	como
una	pluma	mojada	en	 tinta.	Aleteaba,	y	al	hacerlo	 la	punta	de	sus	alas	salpicaba	de
gotitas	rojas	la	hierba	del	prado.	Y	graznaba.

«¡Cracracra!	¡Cracraminal!	¡Craminal!	¡Criminal!».
Ric-Ric	corrió	y	se	adentró	en	un	sendero	que	descendía.	Las	setas	lo	siguieron.

Huir,	 huir,	 huir.	De	 las	 bocas	 de	 los	 cuatro	monstruos	 solo	 salía	 un	 ruido	de	 grillo
gigante:	ric,	ric,	ric.	¡Ric,	ric,	ric!

Huir,	 escapar.	 ¡Corre,	 Ric-Ric!	 Necesitaba	 sacarse	 de	 la	 cabeza	 aquellas
espantosas	 imágenes.	 Siguió	 ladera	 abajo	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 llegar	 a	 un	 camino
llano,	bastante	ancho	y	con	marcas	de	ruedas.	Estaba	tan	obnubilado	por	la	escena	del
ostal	que	no	se	daba	cuenta	de	que	había	ido	a	parar	a	la	ruta	que	unía	el	valle	con
Francia	y	España.	Oyó	caballos	y,	por	precaución,	montó	encima	de	Tuerto.

Eran	 las	 primeras	 diligencias	 que	 salían	 de	 la	 Vella	 tras	 el	 sitio	 invernal.	 Dos
carruajes	 llenos	 de	 pasajeros,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 iban	 a	 Tarbes,	 la	 localidad
francesa	más	cercana,	a	hacer	negocios	o	a	visitar	a	 familiares.	Después,	cuando	 la
Guardia	Civil	los	interrogara,	todos	los	testigos	describirían	la	misma	imagen:	la	de
un	hombre	con	abrigo	negro	y	sombrero	cónico,	con	barba	de	pirata,	sentado	encima
de	un	monstruo	antropoide,	una	criatura	impensable	con	la	cabeza	del	tamaño	de	una
rueda	de	molino.	El	 individuo	sostenía	un	arma	en	la	mano	izquierda	y	disparaba	a
las	nubes.	Sí,	 todos	los	testigos	recordaban	que	el	carruaje	se	había	parado	en	seco.
¡So,	so,	so!	Y	recordaban	el	desenfrenado	discurso	que	hizo	el	hombre.

Al	ver	a	los	asaltantes,	a	los	pasajeros	se	les	heló	la	sangre.	El	olor	fantástico	y
virulento	 de	 las	 setas	 habría	 podido	 alarmar	 a	 los	 caballos.	 Por	 suerte,	 llevaban
orejeras	que	les	tapaban	la	vista	y,	sobre	todo,	saquitos	de	pienso	atados	al	morro,	que
les	 impedían	 sentir	 el	 hedor	 de	 aquellos	 atacantes.	 Ric-Ric	 solo	 había	 disparado	 el
revólver	 al	 aire	 para	 evitar	 que	 la	 diligencia	 lo	 atropellara,	 pero	 los	 viajeros	 lo
interpretaron	como	un	asalto.	Salieron	de	 las	dos	diligencias	y	 se	 colocaron	en	 fila
con	la	espalda	pegada	a	los	vehículos	y	las	manos	arriba.

Ric-Ric	avanzó,	cabalgando	a	Tuerto,	hasta	aquella	hilera	de	hombres	y	mujeres
atemorizados.	 Estaba	 aún	 muy	 alterado	 por	 la	 matanza	 y	 habló	 con	 una	 rara
excitación	en	 la	voz.	Les	ordenó	a	gritos	que	no	 tuvieran	miedo	y	 les	 anunció	que
eran	muy	afortunados	por	ser	los	primeros	hombres	y	mujeres	a	los	que	reclutaba	en
nombre	del	 Ideal.	Solo	 tenían	que	abandonar	 las	 fábricas	en	 las	que	 los	explotaban
unos	 capitalistas	 sin	 escrúpulos	 y	 seguirlo	 montañas	 arriba,	 donde	 fundarían	 una
República	 provisional,	 isocrática	 y	 autogestionada.	 Allí	 serían	 libres	 hasta	 que
estallara	la	revolución	mundial.	Hecho	decisivo,	por	cierto,	que	no	tardaría	mucho	en
producirse	gracias	a	los	compañeros,	chispa	de	la	revuelta	y	pretorianos	del	Ideal.
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Los	 pasajeros	 no	 entendieron	 ni	 una	 palabra.	 En	 todo	 el	 valle	 no	 había	 ni	 una
fábrica,	 ni	 un	 capitalista.	Y	 nunca	 se	 les	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 abandonar	 el
único	bien	que	tenían,	sus	ostals,	para	irse	a	vivir	a	la	intemperie,	y	además	bajo	la
custodia	de	unos	monstruos	de	cuerpo	cilíndrico	y	miembros	formados	por	mil	raíces.
Ric-Ric	no	entendía	 la	 falta	de	entusiasmo	de	aquella	gente.	Se	 limitaban	a	mirarlo
con	 ojos	 atemorizados,	 con	 las	 manos	 levantadas	 y	 la	 boca	 abierta,	 como	 peces
muertos.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 así,	 quieto	 y	 rígido,	 cuando	 un	 ruido	 rompió	 el
silencio.	Un	llanto,	el	llanto	de	un	niño.	Una	mujer	llevaba	en	brazos	a	un	bebé,	que
ahora	lloraba.

Ric-Ric	 sintió	 el	 peso	de	un	 escándalo	bíblico.	Miró	 las	 dos	diligencias	y	miró
todos	aquellos	brazos	levantados.	¿De	qué	sirve	todo	el	Poder	cuando	un	bebé	llora?
Ahora	que	lo	pensaba,	ni	siquiera	estaba	seguro	de	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Así
pues,	 hizo	 lo	 que	mejor	 sabía	 hacer:	 huir.	 Corrió,	 vegetación	 adentro.	 Las	 setas	 lo
siguieron	 a	 una	 velocidad	 prodigiosa,	 y	 en	 un	 suspiro	 habían	 desaparecido	 todos,
como	absorbidos	por	el	bosque.

Los	pasajeros	bajaron	los	brazos	poco	a	poco,	aún	en	silencio,	y	se	miraron	unos	a
otros	 preguntándose	 si	 habían	 asistido	 a	 algún	 tipo	 de	 aparición	 religiosa,	 pero	 al
revés.	Y	no	iban	desencaminados,	porque	uno	de	los	conductores,	desde	la	atalaya	de
su	asiento,	dijo:

—Avèm	agut	força	astre.
Es	decir,	«Hemos	tenido	mucha	suerte».	Y	a	continuación	añadió	una	palabra	que

todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 aquel	 valle	 conocían,	 una	 palabra	 terrible	 y
definitiva:	menairons.
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A

CAPÍTULO	VI

INFRUCTUOSO	Y	DESVENTURADO	ESFUERZO	DE	MAILÍS	PARA	QUE	RIC-RIC	SE	DESHAGA	DE
LOS	MONSTRUOS,	A	LOS	QUE	BAUTIZA	COMO	«FUNGUS»

	

	
l	día	siguiente	del	asalto	a	las	diligencias,	Ric-Ric	se	sentía	ridículo	y	hundido.
Podía	perdonarse	el	fracaso	como	reclutador:	aquella	gente	no	tenía	suficiente

conciencia	de	clase.	Pero	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	masacre	de	muscats.
Se	sentó	fuera	de	la	cueva,	en	un	taburete	de	piedra,	y	fumó	observando	las	setas.

Caía	 una	 lluvia	 fina.	 Tuerto	 y	 los	 otros	 dos	 la	 absorbían,	 inmóviles.	 Chiquitín,	 en
cambio,	no	paraba	quieto.	Definitivamente	era	el	más	alocado	de	todos.	Mientras	los
demás	mantenían	una	quietud	extática	bajo	 la	 lluvia,	 sin	anhelos,	Chiquitín	parecía
estar	 en	 el	 patio	 del	 colegio.	 Corría	 sin	 sentido,	 alborotado,	 se	 caía	 al	 barro,	 se	 le
enredaban	los	dedos	de	las	manos	con	los	de	los	pies,	rodaba	y	acababa	hecho	un	lío.
De	algún	modo	 recordaba	a	 los	 juegos	de	 los	gatitos,	que	al	principio	hacen	gracia
pero	 al	 final	 cansan.	Ric-Ric	 lo	miraba	 con	 ojos	 vidriosos:	 no	 podía	 quitarse	 de	 la
cabeza	la	masacre	de	muscats,	no	podía.	Los	charcos	de	sangre.	Los	trozos	de	carne
arrancada.	«Olvídalo	—se	dijo—,	piensa	en	ella».

Y	eso	hizo.	Pensó	en	Mailís,	en	su	ostal	lleno	de	libros,	sobre	todo	diccionarios,
muchos	diccionarios.	Recordó	aquellos	momentos	deliciosos,	 cuando	ella	 se	 lavaba
con	 agua	 humeante,	 sentada	 en	 la	 hierba,	mostrándole	 unos	 brazos	 de	 piel	 blanca.
Mientras	 daba	 tragos	 de	 vincaud	 pensando	 en	 ella	 y	 en	 Alban,	 se	 dijo:	 «Soy	 un
revolucionario,	 ¿por	 qué	 no	 puedo	 compartir	 este	 Poder	 tan	 grande?».	 La	 idea	 lo
entusiasmó.	Sí,	eso	haría.	¡Qué	gran	regalo!

Exaltado	 con	 el	 nuevo	 propósito,	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 acicalándose.	 Metía
camisas	 y	 pantalones	 en	 un	 barreño	 con	 agua	 y	 los	 lavaba	 enérgicamente	 con	 una
pastilla	de	jabón	del	tamaño	de	un	ladrillo.	Las	setas	lo	miraban	sin	entender.	Tuerto,
con	 su	cara	de	niño	a	punto	de	 llorar;	Chiquitín,	 con	aquellos	ojos	desorbitados	de
gruesos	 párpados.	 ¿Qué	 significaba?	 ¿Por	 qué	 lavaba	 ropa	 y	 se	 aseaba?	 Entonces,
mientras	 retorcía	 la	 ropa	 para	 escurrirla,	 Ric-Ric	notó	 por	 primera	 vez	 el	 punto	 de
vista	de	las	setas:	captaban	el	amor	a	Mailís	en	el	pecho	de	Ric-Ric.

Sí,	lo	notaba.	En	la	pelea	de	Tuerto	con	el	oso	y	en	la	masacre	de	muscats	en	el
ostal,	Ric-Ric	había	descubierto	que	las	setas	escuchaban	las	emociones	de	los	seres
humanos	como	quien	escucha	una	voz.	Ahora,	por	el	contrario,	se	daba	cuenta	de	que
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también	él	sentía	las	emociones	que	experimentaban	las	setas,	como	si	tuviera	orejas
en	el	pecho.	Lo	notaba.	Y	lo	que	notaba	era	la	incomprensión	de	los	monstruos.	Les
sorprendía	que	Ric-Ric	desprendiera	un	sentimiento	tan	fuerte.

—¡Compañeros!	—gritó—.	¡Mis	relaciones	personales	no	son	cosa	vuestra!
Y	ordenó	a	las	setas	que	le	lamieran	el	sombrero	y	los	zapatos	con	sus	larguísimas

lenguas,	 para	 lustrarlos.	 Se	 lavó	 las	 axilas,	 se	 afeitó	 la	 barba	 con	 unas	 tijeras	 de
cocina	y	se	acicaló	lo	mejor	que	sabía,	que	no	era	mucho.	De	sus	saqueos	al	ostal	de
Cassian	 se	 había	 llevado	 algunos	 objetos	 extraños	 de	 ver	 en	 una	 cueva,	 como	 un
espejo	 rectangular	 de	 cuerpo	 entero.	 Una	 vez	 vestido,	 limpio	 y	 peinado,	 se	 miró
imitando	la	postura	de	un	rey	al	que	están	retratando	los	pintores	de	la	corte.	Ric-Ric
veía	a	las	setas	detrás	de	él,	en	el	espejo.

—Soy	más	feo	que	una	patata	peluda.	Pero	¡vosotros	aún	más!	—y	dirigiéndose	a
Tuerto	añadió—:	Y	a	ti	te	falta	un	ojo.

Bebió	un	 trago	de	 café	 directamente	de	 la	 cafetera,	 como	 si	 fuera	 un	botijo,	 se
subió	a	la	cabeza	de	Tuerto	y	se	dirigió	a	casa	de	Mailís	seguido	por	las	demás	setas.

Mailís.	Violada,	y	por	un	puñado	de	hombres.	Ahora	podía	ofrecerle	algo	más	que
una	disculpa:	un	regalo.	Sí,	esta	había	sido	la	idea.	¡Y	qué	gran	idea!	Era	buenísima.
¿Cómo	era	posible	que	no	se	le	hubiera	ocurrido	antes?

Ric-Ric	y	las	cuatro	setas	llegaron	a	la	llanura	del	ostal	de	Mailís.	Parecía	una	casita
de	 juguete.	Las	 simetrías	de	 la	 construcción	eran	 indicio	de	orden:	 las	dos	 alas	del
tejado	de	pizarra,	idénticas;	el	murete	de	pizarra	que	rodeaba	la	casa,	uniforme.	Era
todo	lo	contrario	de	los	cuerpos	de	los	monstruos	que	lo	acompañaban,	irregulares	y
asimétricos.

Llegaba	 peinado	 y	 con	 los	 zapatos	 lustrados	 con	 babas	 de	 seta.	 Como	 quería
presentarse	ante	Mailís	solo	con	Tuerto,	se	le	ocurrió	un	truco	para	que	los	demás	no
lo	 siguieran:	 les	 ordenó	 que	 derribaran	 un	 abeto	 altísimo.	 Debían	 tirarlo	 abajo	 y
después	cortar	las	ramas	y	arrancar	la	corteza.	Se	lo	explicó	con	voces	y	gestos	de	lo
más	vehementes.	Chiquitín,	 entusiasta,	 fue	 el	 primero	 en	 atacar	 el	 árbol,	 con	 furia,
como	si	fuera	un	enemigo	personal.	Perfecto.	Aquella	labor	no	tenía	ningún	sentido;
la	cuestión	era	tenerlos	ocupados,	distraerlos	y	que	no	lo	siguieran	a	la	casa.	Cuando
los	 tuvo	 a	 los	 tres	 concentrados	 en	 aquella	 tarea	 inútil,	 espoleó	 a	 Tuerto	 hasta	 el
murete	de	pizarra.

Enseguida	entendió	que	algo	no	iba	bien.	Antes	del	invierno,	cuando	iba	a	verlos,
Alban	siempre	salía	a	recibirlo:	«T’aimi,	t’aimi,	¿dónde	está	mi	caballo?».	Pero	esta
vez	 no	 había	 salido	 nadie.	 Y,	 sin	 embargo,	 era	 obvio	 que	 la	 casa	 volvía	 a	 estar
habitada:	el	huerto	florecía	y	la	chimenea	expelía	humo	abundante.
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Ric-Ric	era	un	hombre	solitario,	y	a	los	hombres	solitarios	les	cuesta	ponerse	en
el	 lugar	 de	 los	 demás.	 «Quizá	 tengan	miedo»,	 se	 dijo	 por	 fin.	Así	 pues,	 empezó	 a
moverse	paralelamente	al	murete,	sin	traspasarlo,	sentado	en	la	cabeza	de	Tuerto	con
la	prestancia	de	un	rajá	indio	montado	en	un	elefante.	Quería	demostrarles	que	no	era
un	peligro,	que	tenía	a	la	seta	perfectamente	controlada.	La	seta	bordeaba	la	valla	de
piedra	 que	 marcaba	 los	 límites	 de	 la	 propiedad,	 arriba	 y	 abajo	 como	 un	 soldado
haciendo	 guardia.	 ¡Ops!	 Media	 vuelta	 y…	 ops,	 media	 vuelta…	 ¡Ops!	 Ric-Ric
mantenía	la	espalda	muy	recta,	orgullosamente	recta.	Con	los	brazos	cruzados	y	los
codos	levantados,	parecía	un	príncipe	oriental.

No	 interrumpió	 aquella	 exhibición,	 tan	 fantástica	 como	 ridícula,	 hasta	 que	 se
abrió	la	puerta	del	ostal.	Era	ella,	Mailís.	Salió	y	avanzó	con	paso	pausado,	aunque
firme,	 en	 dirección	 a	 la	 portezuela	 del	 murete.	 Cualquiera	 habría	 entendido	 lo
valiente	que	había	que	ser	para	enfrentarse	a	aquello.

Mailís	avanzaba	hacia	Ric-Ric,	y	la	brisa	le	levantaba	ligeramente	el	pelo	de	color
miel.	 Parecía	 aún	 más	 enérgica	 que	 de	 costumbre.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo.	
Ric-Ric,	feliz	de	verla,	bajó	de	Tuerto,	se	quitó	el	sombrero	e	hizo	el	gesto	de	entrar.
El	monstruo	se	dispuso	a	seguirlo.	Pero	ella	lo	detuvo	alzando	la	voz:

—¡No,	Ric-Ric!	Solo	usted.
Ric-Ric	no	sabía	qué	decir.
—Solo	 usted	 —insistió	 ella	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 muro,	 de	 la	 portezuela,

señalándolo	con	su	potente	dedo	índice	de	maestra	de	escuela.
Así	pues,	solo	entró	él.	Tuerto	se	quedó	fuera,	sin	resistirse.	Ric-Ric	se	lo	había

dejado	muy	claro	a	base	de	gritos	y	chasquidos	de	lengua:	no	debía	cruzar	el	muro.	Y
Tuerto	obedeció,	más	quieto	que	una	roca.	Al	parecer,	había	entendido	 la	fuerza	de
aquella	barrera	simbólica,	de	aquel	murete	de	pizarra.

Ric-Ric	 y	Mailís	 cruzaron	 el	 huerto,	 y	 cuando	 ya	 entraban	 en	 la	 casa	 él	 quiso
tranquilizarla	con	torpes	palabras:

—Solo	es	una	seta.
Mailís	 se	detuvo	en	 seco	y	 lo	miró	con	una	 severidad	que	Ric-Ric	nunca	había

visto	en	ella.
Aquella	mañana	 el	 Viejo	 había	 cogido	 una	 cesta	 de	 colmenillas,	 las	 deliciosas

setas	primaverales.	La	cesta	de	mimbre	estaba	allí,	junto	a	la	puerta.	Mailís	tomó	una
colmenilla	con	dos	dedos	y	se	la	colocó	a	Ric-Ric	debajo	de	la	nariz.

—Esto	es	una	seta,	Ric-Ric	—entonces	extendió	el	otro	brazo,	 señaló	a	Tuerto,
que	seguía	detrás	del	muro,	y	añadió,	ofendida—:	Lo	que	usted	ha	traído	no	es	una
seta.	No	lo	es.

Comieron	juntos;	él,	ella,	Alban	y	el	Viejo.	Fue	un	desastre.	Flotaba	en	el	aire	la
presencia	 del	 monstruo,	 solo	 contenido	 por	 un	 murete	 de	 un	 metro	 de	 altura.
Comieron	en	un	silencio	tenso,	extraño.	Todos	lo	miraban	esperando	una	explicación,
incluso	Alban,	pero	Ric-Ric	no	sabía	por	dónde	empezar.

—Explíquese	—lo	animó	ella	por	fin.
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Ric-Ric	balbuceó	una	 serie	de	 lugares	comunes	 sobre	 la	providencia,	que	había
hecho	 que	 encontrara	 cuatro	 setas	 animadas	 que	 ahora	 pensaba	 convertir	 en
instrumentos	de	la	revolución	mundial.

—Ah	—dijo	ella	discretamente—,	así	que	hay	más	de	una…
—Sí,	 tres	 más	 —le	 contestó	 Ric-Ric—.	 Contándome	 a	 mí,	 somos	 cinco;	 las

células	anarquistas	siempre	están	formadas	por	cinco	activistas.
—¡Ah,	 claro!	 Lo	 que	 no	 acabo	 de	 entender	 —replicó	 Mailís,	 sardónicamente

incisiva—	 es	 cómo	 pretende	 aniquilar	 el	 orden	 capitalista	 mundial	 con	 cuatro
acólitos,	por	muy	monstruosos	que	sean.

Ric-Ric	se	encogió	de	hombros.
—Planificar	 es	burgués	—se	defendió—.	La	acracia	 confía	 en	 los	movimientos

espontáneos.	 Estos	 compañeros	 serán	 la	 chispa	 que	 encenderá	 el	 fuego
revolucionario.

Ella	 insistió	 en	 el	 carácter	 salvaje,	 y	 en	 consecuencia	 imprevisible,	 de	 los
monstruos.

—Se	equivoca	—se	rio	él—.	Siguen	mis	consignas	al	pie	de	la	letra.
—¿Está	seguro?
Ric-Ric	sonrió	con	aires	de	suficiencia.
—Totalmente.	No	tienen	voluntad.	De	hecho,	yo	soy	su	voluntad.
—Usted	siempre	ha	afirmado	que	la	pretensión	última	del	anarquismo	es	destruir

las	monarquías	hereditarias	y	las	repúblicas	burguesas	—dijo	ella	cambiando	de	tema
—.	Es	decir,	aniquilar	toda	forma	de	poder	político	organizado.

—Exacto	—dijo	Ric-Ric,	complacido.
—Y	a	 la	 vez	 afirma	que	domina	y	 somete	 a	 estos	 compañeros,	 como	usted	 los

llama,	y	lo	decide	todo	por	ellos.
—En	efecto;	ordeno,	mando,	dicto	y	controlo	todo	lo	que	hacen	—dijo,	orgulloso.
No	se	daba	cuenta	de	que	Mailís	estaba	tendiéndole	una	trampa.	La	mujer	acercó

su	silla	a	la	de	él,	extendió	los	brazos	por	encima	de	la	mesa	y	le	cogió	las	manos.	El
gesto	 dejó	 al	 descubierto	 sus	 antebrazos	 blancos,	 de	 mujer	 pirenaica.	 Aquellos
antebrazos	que,	antes	del	invierno,	gozaban	mostrándose	ante	él.	Mailís	le	apretó	los
dedos,	y	entonces,	sin	disimular	su	angustia,	mirándolo	a	los	ojos,	dejó	caer	la	gran
pregunta:

—¿Y	 usted	 cree,	 querido	 amigo,	 que	 puede	 destruir	 los	 poderes	 del	 mundo
ejerciendo	un	Poder	radicalmente	despótico?

Aquello	lo	desconcertó.	Era	una	contradicción	demasiado	grande	para	pasarla	por
alto,	 incluso	 para	 alguien	 como	 él.	 Era	 exactamente	 lo	 que	 Mailís	 buscaba,	 su
desconcierto,	que	dudara.	Ric-Ric	miró	con	 ternura	 a	 la	mujer,	 a	Alban	y	 al	Viejo.
Miró	 el	 acogedor	 comedor,	 la	 pequeña	 chimenea…	 El	 calor	 llegaba	 a	 todos	 los
rincones	 de	 aquel	 digno	 ostal.	 Pensó	 que	 calentar	 una	 casa	 era	 una	 de	 las	 artes
humanas	más	civilizadoras;	y,	en	cambio,	él,	aunque	controlaba	un	Poder	titánico,	un
Poder	sobrehumano,	vivía	en	una	cueva	misérrima	en	la	que	siempre	hacía	frío.
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—¡Ric-Ric!	—clamó	Mailís—.	Usted	 cree	 que	 los	 controla,	 pero	 no	 le	 traerán
nada	bueno.

—Solo	son	setas	—balbuceó	él.
Mailís	se	dio	cuenta	de	que	estaba	receptivo,	de	que	se	había	abierto	una	puerta	y

podía	convencerlo.
—No	los	llame	setas	—le	pidió.
Entonces,	como	buena	profesora,	le	explicó	que	las	palabras	definían	las	cosas.	Y

seta,	obviamente,	no	se	correspondía	con	la	naturaleza	de	aquello	que	esperaba	detrás
del	murete	de	pizarra,	fuera	lo	que	fuese.	Mailís	cogió	un	diccionario	del	estante,	lo
hojeó	con	atención	científica	y	proclamó	por	fin:	fungus.

—¿Fungus?
—Sí,	llámelos	fungus.
La	 palabra	 tenía	 resonancias	 imponentes,	 lúgubres	 y	 siniestras.	 Seta	 era	 una

palabra	 inofensiva;	 fungus,	 en	 cambio,	denotaba	orígenes	oscuros	y	 soterrados.	Por
eso	Mailís	repetía	la	palabra	una	y	otra	vez,	fungus,	fungus,	fungus,	esperando	hacerle
entender	que	estaba	en	manos	de	fuerzas	malignas.

Ric-Ric	no	había	visto	la	necesidad	de	ponerles	nombre,	al	menos	genérico.	Si	a
uno	lo	llamaba	«Tuerto»	era	por	la	sencilla	razón	de	que	le	faltaba	un	ojo;	y	si	a	otro
lo	 llamaba	 «Chiquitín»	 solo	 era	 porque	 era	 pequeño.	 Nada	 más.	 Pero	 quería
complacer	a	Mailís,	de	hecho	había	ido	para	complacerla.	¿Fungus?	¿Quería	que	los
llamara	 fungus?	 Pues	muy	 bien,	 fungus.	 Si	 eso	 la	 hacía	 feliz,	 él	 estaría	 la	 mar	 de
contento	de	rebautizarlos.	Fungus.

Al	 hacer	 aquella	 concesión,	 fue	 como	 si	 lo	 readmitieran	 en	 el	 ostal,	 en	 la
comunidad	humana.	El	Viejo	quemó	vincaud	en	un	barreño.	Y	mientras	todos	bebían
y	 fumaban,	 y	 Alban	 volvía	 a	 agarrarse	 a	 su	 pecho,	 Ric-Ric	 reunió	 el	 valor	 para
disculparse	 con	 ella.	 Para	 pedirle	 perdón	 por	 haber	 llegado	 tarde	 la	 mañana	 de	 la
catástrofe.	Y	bajando	los	ojos	añadió:

—Y	por	lo	que	pasó	después.
Pero	ella	no	lo	entendió.
—¿Después?	¿Lo	que	pasó	después?	¿A	qué	se	refiere?
Ric-Ric	tartamudeó	cuatro	palabras	ininteligibles,	hasta	que	ella	siguió	diciendo:
—Creo	 que	 es	 un	 malentendido.	 Los	 hombres	 del	 ostal	 me	 trataron	 con	 una

consideración	exquisita.	Me	sirvieron	infusiones	de	tomillo	con	miel,	y	cuando	decidí
marcharme,	decepcionada	por	su	ausencia	y	por	 la	 larga	espera,	 todos	se	ofrecieron
amablemente	a	acompañarme.

Al	ver	la	reacción	de	él,	añadió:
—¿Por	qué	pone	esta	cara?	No	me	gustaría	haber	provocado	alguna	 lamentable

disputa.
Ric-Ric	se	sintió	como	si	 le	hubiera	caído	el	 techo	encima.	Se	cubrió	 la	cabeza

con	las	dos	manos,	como	si	quisiera	protegerse.	Cassian,	el	malnacido	de	Cassian.	La
historia	de	la	violación	solo	había	sido	una	puñetera	broma.	Una	docena	de	hombres
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muertos.	Y	todo	por	un	malentendido.	Meneó	la	cabeza	como	un	perro	mojado	que	se
sacude	 el	 agua.	 Pero	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 aclarar	 el	 motivo	 de	 su	 visita.	
Ric-Ric	miró	a	Alban	y	le	dijo:

—¿Verdad	que	siempre	te	decía	que	te	regalaría	un	caval?	—y	añadió—:	Pues	te
lo	he	traído.

Incluso	 en	 aquel	momento	 extremo,	 en	 aquella	 propuesta	 delirante,	 habría	 sido
posible	 algún	 tipo	 de	 entendimiento.	 Porque	 la	 generosidad	 de	 Ric-Ric,	 aunque
descabellada,	 era	 sincera	 y	 bienintencionada,	 y	 en	 el	ostal	 vivía	 gente	 tolerante.	El
Viejo	 lo	escuchaba	sin	 juzgarlo,	y	Mailís	hacía	el	esfuerzo	de	entenderlo.	Pero,	por
desgracia,	justo	en	aquel	momento	Mailís	lo	vio.

Chiquitín	estaba	amorrado	a	la	ventana.	Sus	miles	de	dedos	se	adherían	al	cristal,
y	sus	ojos	amarillos	rastreaban	el	interior	de	la	casa.	La	alargada	cápsula	de	la	cabeza
ocupaba	casi	toda	la	ventana	y	tapaba	la	luz	del	sol.	Aquella	repentina	sombra	había
hecho	que	Mailís	se	girara,	y	al	ver	al	monstruo	no	pudo	evitar	un	grito	de	espanto.	El
susto	hizo	que	Alban	llorase.	El	Viejo	se	puso	de	pie,	alarmado.

No,	los	fungus	no	obedecían	a	Ric-Ric,	por	mucho	que	él	lo	afirmara:	al	menos
uno	 de	 los	 monstruos	 lo	 había	 desobedecido	 y	 había	 cruzado	 el	 muro.	 El	 Viejo
descolgó	 la	 escopeta	de	 la	pared	y	 la	 cargó.	Ric-Ric	 se	 abalanzó	hacia	 él	 e	 intentó
arrebatársela.

—¡No!
Ninguno	de	los	dos	quería	soltar	el	arma.	El	Viejo	no	era	consciente	de	cuál	era	el

auténtico	peligro.	Ric-Ric	sabía	que	los	fungus	estaban	atentos	a	las	vibraciones	del
aire,	 al	 amasijo	 de	 sentimientos	 confusos	 que	 rezumaba	 el	 ostal,	 que	 les	 llegaban
como	 una	 ola.	 Para	 los	 fungus,	 la	 exaltación	 del	 Viejo,	 el	 miedo	 de	 Mailís	 y	 la
angustia	de	Alban	eran	como	la	sangre	para	los	tiburones.	Porque	Ric-Ric	notaba	que
los	 fungus	 estaban	 sintiéndolos,	 auscultándolos.	 Lo	 notaba,	 sí.	 Ahora	 estaba
totalmente	 seguro:	 los	 fungus	 escuchaban	 y	 diferenciaban	 las	 emociones	 de	 cada
individuo	de	la	misma	manera	que	los	seres	humanos	diferencian	las	voces	de	cada
persona.	Los	fungus,	ansiosos,	desorientados,	interpretaban	el	desencanto,	la	tristeza
y	 la	 desolación	 de	 Ric-Ric	 como	 una	 señal	 de	 alarma,	 y	 el	 impulso	 defensivo	 del
Viejo	como	una	amenaza.	Ric-Ric	preveía	lo	que	harían.	Si	aún	no	habían	asaltado	el
ostal	era,	sencillamente,	porque	no	cabían	por	las	ventanas	de	la	casa,	unos	cuadrados
de	dimensiones	casi	 infantiles.	Pero	buscarían	una	entrada	y	la	encontrarían.	Y,	una
vez	dentro,	Ric-Ric	sabía	perfectamente	lo	que	pasaría.

No	 tenía	 tiempo	de	explicar	 todo	aquello.	No	podía	explicar	que	 llevaba	meses
inmerso	en	un	mundo	de	monstruos	sensibles	que	se	comunicaban	con	las	emociones
del	mismo	modo	que	los	lobos	se	entienden	con	aullidos	e	interpretan	los	olores.	Y,
como	era	previsible,	el	Viejo	lucharía:	aquella	era	su	casa,	aquella	era	su	escopeta	y,
para	quitarle	una	cosa	o	la	otra,	tendrían	que	matarlo.

Oyeron	un	batacazo	en	el	techo;	como	si	sintieran	un	terremoto	por	encima	de	la
cabeza	en	lugar	de	por	debajo	de	los	pies.	Ric-Ric	y	el	Viejo	dejaron	de	luchar.	No
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soltaron	 la	 escopeta,	 pero	 dejaron	 de	 dar	 tirones	 y	 miraron	 hacia	 arriba.	 Mailís	 y
Alban	también	alzaron	los	ojos.

Eran	golpes	sincopados,	contra	 la	chimenea	de	piedra.	Como	un	ariete	atacando
una	muralla:	estaban	embistiendo	la	chimenea	con	sus	poderosas	cabezas,	como	toros
de	lidia.	Se	oían	los	gritos	de	los	fungus	en	cada	impulso,	y	un	estrépito	de	escombros
precipitándose	por	los	laterales	de	la	casa.	Por	las	ventanitas	se	veía	caer	una	lluvia
sólida	 de	 tejas	 de	 pizarra.	 Cuando	 hubieran	 destruido	 la	 chimenea,	 sus	 cuerpos,
monstruosos	pero	flexibles,	se	deslizarían	por	el	 tubo.	Bajarían	entre	 las	paredes	de
hollín,	como	pulpos	gigantes,	y	a	continuación	los	destriparían.	A	todos.

Los	dos	hombres	volvían	a	 forcejear	por	 la	escopeta.	Ric-Ric	miró	a	Mailís	 sin
retirar	las	manos	del	arma.	La	madre	abrazaba	a	su	hijo,	acurrucada	contra	una	pared.
Alban	 lloraba.	 Ella	 se	 limitaba	 a	 mirar	 a	 Ric-Ric	 sin	 parpadear,	 con	 el	 odio
inconmovible	con	el	que	los	inocentes	miran	a	los	verdugos.	Ric-Ric	se	dijo	que	no
había	nada	peor	que	unos	ojos	queridos	mirando	de	aquella	manera.	Pero	enseguida
rectificó.	 Sí	 que	 había	 algo	 peor:	 Chiquitín,	 cabeza	 abajo,	 apareciendo	 por	 una
chimenea	querida.

Primero	 fueron	 mil	 dedos.	 Se	 agarraban	 a	 los	 bordes	 de	 la	 chimenea	 como
tentáculos	articulados.	A	continuación	aparecieron	los	brazos,	con	tres	o	cuatro	codos
cada	uno.	Y	por	último	la	cabeza.

El	Viejo,	Mailís	 y	Alban	 vieron	 aparecer	 una	 enorme	 cápsula	 de	 carne	 vegetal
frotando	las	paredes	de	la	chimenea.	La	bestia,	cabeza	abajo,	abrió	una	boca	con	cien
espinas	en	cada	mandíbula.	De	la	boca	salió	una	lengua	negra	de	cinco	o	seis	metros
que	serpenteaba	por	el	suelo	de	la	casa.	El	Viejo	y	Ric-Ric,	por	instinto,	empezaron	a
dar	saltitos	para	evitar	que	la	lengua	se	les	enroscara	en	los	tobillos.

En	 un	 instante	 los	 fungus	 entrarían	 por	 la	 chimenea	 y	 los	 matarían	 a	 todos.	
Ric-Ric	 lo	 sabía,	 así	 que	 tomó	 la	 única	 decisión	 que	 podía	 salvar	 a	 aquella	 gente.
Empujó	 al	Viejo,	 que	 cayó	 de	 espaldas,	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 gritando	 y	 corriendo
como	un	bárbaro.

Como	había	previsto,	 los	 fungus	 lo	 siguieron.	Al	ver	que	Ric-Ric	se	marchaba,
volvieron	chimenea	arriba.	Ric-Ric	corría	por	el	huerto	tropezando	con	las	matas	de
patata,	 pero	 enseguida	 se	 incorporaba,	 hasta	 que	 cruzó	 el	muro.	Los	 fungus	 dieron
unos	saltos	prodigiosos	desde	el	techo	y	lo	siguieron.	Más	allá	del	murete	lo	esperaba
Tuerto:	 era	 el	 único	 que	 lo	 había	 obedecido,	 que	 no	 se	 había	 movido	 del	 lugar
indicado.	Seguía	al	otro	lado	del	murete,	más	quieto	que	si	lo	hubieran	disecado.

Desde	allí,	Ric-Ric	miró	el	ostal.	Parecía	que	acabara	de	sufrir	un	bombardeo:	la
chimenea	destruida,	los	alrededores	de	la	casa	llenos	de	ladrillos	y	placas	de	pizarra
desprendidas	 del	 tejado…	 Ric-Ric	 resoplaba	 y	 miraba	 a	 Chiquitín	 con	 odio,	 pero
¿cómo	se	castiga	a	un	diablillo	de	color	naranja?	¿Y	de	qué	serviría?	El	desastre	ya	se
había	 consumado.	 No	 pudo	 contenerse:	 empezó	 a	 dar	 puñetazos	 a	 la	 cabeza	 de
Chiquitín	riñéndolos	a	todos.
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Entonces	Mailís	apareció	en	el	umbral	de	 la	puerta.	A	sus	ojos,	Ric-Ric	parecía
una	especie	de	domador	de	leones:	allí	estaba,	al	otro	lado	del	murete,	dando	palos	a
los	cuatro	monstruos	que	lo	rodeaban.	Ric-Ric	los	reprendía	con	lenguaje	tabernario	y
repartía	golpes	a	diestro	y	siniestro,	sobre	todo	al	más	pequeño.	Los	fungus	acataban,
pero	rugían	como	bestias,	rabiosos.	Sacudían	el	cuerpo,	sobre	todo	aquellas	enormes
cabezas	 discoidales,	 gritaban	 como	 dragones	 iracundos	 y	 con	 cada	 sacudida
expulsaban	 esporas	 malolientes,	 muy	 malolientes.	 Protestaban,	 enfadados,	 y	 sus
inmensas	mandíbulas	desprendían	una	espesa	baba	amarillenta	que	chorreaba	hasta	la
hierba.	 Ric-Ric	 a	 duras	 penas	 conseguía	 mantenerlos	 a	 raya;	 aparentemente	 lo
obedecían,	 aunque	 no	 estaban	 conformes,	 pero	 Mailís	 entendió	 que	 aquella
obediencia	era	pura	ilusión.

Era	 una	mujer	 tozuda:	 a	 pesar	 del	 horror,	 el	 caos	 y	 la	 destrucción	 que	Ric-Ric
había	 llevado	 a	 su	 casa,	 aún	 quería	 hablar	 con	 él,	 impedir	 que	 desapareciera	 en
aquellos	picos	inhóspitos.	La	gente	del	valle	tenía	un	dicho:	«Un	pecador	puede	salir
del	 infierno,	pero	quien	se	adentra	en	 los	Pirineos	a	caballo	de	un	demonio	no	sale
jamás».

Mailís	avanzó	hasta	el	murete.
—Quédese	con	nosotros,	abandone	esta	compañía	 infame	—le	 imploró—;	estas

criaturas	no	llevan	a	la	libertad,	sino	a	la	perdición.
Y	 alargó	 los	 brazos	 hacia	 él,	 por	 encima	 del	murete	 de	 pizarra.	Al	 hacer	 aquel

gesto	 se	 le	 subieron	 las	 mangas	 del	 vestido	 y	 dejaron	 al	 descubierto	 aquellos
antebrazos	blancos;	tan	blancos	que	contrastaban	con	la	piedra	negra	del	muro.

Ric-Ric	 entendió	 la	 oferta.	Y	 le	 dolió.	Habría	 querido	 replicarle	muchas	 cosas.
Habría	 querido	decirle,	 por	 ejemplo,	 que	 regalar	 un	caval	 a	Alban	 era	 la	 intención
más	 bondadosa	 que	 había	 tenido	 nunca.	 Pero	 los	 separaba	 un	 obstáculo	 más
infranqueable	 que	 cualquier	 muralla;	 los	 separaba	 el	 murete	 de	 pizarra,	 y	 aquello
nada	podía	cambiarlo.

Ric-Ric	 escaló	 el	 cuerpo	 de	 Tuerto	 utilizando	 las	 cuencas	 de	 los	 codos	 como
peldaños.	 E	 instalado	 en	 aquellas	 alturas	 magníficas	 y	 a	 la	 vez	 abominables,
calándose	el	bombín,	proclamó:

—Yo,	que	nunca	había	tenido	nada,	ahora	al	menos	tengo	cuatro	fungus.	Y	usted
me	dice	que	no	puedo	tenerlos	ni	puedo	compartirlos.

Después,	aquel	extraño	conjunto	de	hombre	y	fungus,	aquellas	formas	de	bestia
mitológica	 se	 pusieron	 en	movimiento,	 y	 detrás	 de	 ellos	 los	 demás	monstruos,	 sus
cuerpos	cilíndricos	y	sus	cientos	de	miembros	desmadrados.	Estaban	más	alborotados
que	 nunca.	 El	monstruo	más	 nervioso	 era	 el	más	 pequeño.	Daba	 botes	 de	 liebre	 y
pegaba	chillidos	de	hiena.	Antes	de	ponerse	en	movimiento	se	entretuvo	un	momento
al	 otro	 lado	 del	muro,	mirando	 a	Mailís	 con	 los	 ojos	 inyectados	 de	 rabia.	 Toda	 la
parte	superior	de	su	cuerpo	pegaba	sacudidas	como	si	sufriera	un	ataque	epiléptico,
abría	 la	 boca	 desmesuradamente	 y	 proyectaba	 su	 larga	 y	 amenazante	 lengua	 hasta
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tocar	el	muro	de	pizarra.	Pero	se	dio	cuenta	de	que	 los	otros	 tres	se	marchaban,	de
que	se	quedaba	solo,	y	a	regañadientes	se	incorporó	a	la	comitiva	monstruosa.

Ric-Ric	 hizo	 que	 Tuerto	 acelerara	 el	 paso,	 y	 todos	 juntos	 desaparecieron	 por
senderos	inaccesibles	para	los	humanos.
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CAPÍTULO	VII

RIC-RIC,	ACOSADO	POR	LA	 INFAME	GUARDIA	CIVIL	 ESPAÑOLA,	RECLUTA	UN	PORTENTOSO
EJÉRCITO	DE	FUNGUS

	

	
izo	el	viaje	de	regreso	a	la	cueva	entristecido	y	sentado	en	la	cabeza	de	Tuerto,
que	 se	 movía	 tan	 despacio	 como	 un	 dromedario	 viejo,	 seguido	 por	 los

compañeros.	Caminaban	a	paso	de	derrota,	como	si	Ric-Ric	les	hubiera	contagiado	su
desánimo.	Y	llovía.	Una	lluvia	impertinente	y	perseverante,	que	aún	lo	hundía	más.
El	 agua	 le	 chorreaba	 por	 la	 punta	 del	 sombrero,	 por	 la	 barba	 y	 por	 los	 zapatos,
apoyados	en	los	hombros	de	Tuerto.

Poco	después	de	salir	del	ostal	de	Mailís,	Ric-Ric	hizo	que	Tuerto	se	detuviera.
No	podía	creerse	lo	que	estaba	viendo:	una	inclinación	del	terreno	en	la	que	todos	los
árboles	estaban	tumbados	como	bolos,	con	las	ramas	cortadas	y	la	corteza	arrancada.
Los	 troncos	 pelados	 dejaban	 al	 descubierto	 una	 madera	 blanca	 que	 parecía	 una
extensión	gigante	de	huesos.	Entonces	cayó:	antes	de	entrar	en	la	casa	de	Mailís	había
dejado	 allí	 a	 Chiquitín	 y	 a	 los	 otros	 tres,	 y	 para	 tenerlos	 entretenidos	 les	 había
mandado	 que	 derribaran	 un	 abeto	 y	 le	 quitaran	 la	 corteza;	 siguiendo	 sus	 órdenes,
habían	 talado	 un	 árbol,	 y	 otro,	 y	 más.	 Tres	 fungus,	 solo	 tres,	 habían	 talado	 cien
árboles	en	un	ratito.	Ric-Ric	se	quedó	abrumado:	aquella	 ladera,	arrasada,	ponía	de
manifiesto	la	inexorable	fuerza	bruta	de	los	monstruos.	Como	no	quería	que	notaran
sus	temores,	retomó	la	marcha.

Llegó	 a	 la	 cueva	 empapado	 y	 abatido,	 así	 que	 para	 animarse	 hizo	 nuevos	 planes
revolucionarios.	Limpiaba	el	revólver	pensando	en	la	siguiente	acción.	¿Qué	tocaba
hacer?	 ¿Asaltar	 un	 banco?	 ¿Irrumpir	 en	 la	 ópera	 y	 provocar	 una	 matanza	 de
aristócratas	y	burgueses?	¿O	atacar	una	catedral	en	plena	misa?	Se	 imaginaba	a	 los
fungus	 reventando	el	 rosetón,	cayendo	en	 los	bancos	entre	una	 lluvia	de	vidrios	de
colores	 y	 sembrando	 el	 terror	 entre	 los	 feligreses.	 Al	 pensarlo	 se	 le	 escapaba	 una
risita	desdeñosa.

Al	tiempo	que	pasaba	un	trapo	por	el	revólver,	fantaseando	con	escenas	de	muerte
y	 destrucción,	 los	 cuatro	 fungus	 lo	 observaban	 atentamente.	 El	 gatillo	 de	 los
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Lefaucheux	era	muy	sensible.	Ric-Ric	hizo	un	mal	gesto	y	el	arma	se	disparó.	La	bala
siguió	 una	 trayectoria	 ascendente	 y	 entró	 en	 el	 cuerpo	 de	 uno	de	 los	 fungus,	 en	 el
punto	en	el	que	un	humano	tendría	el	mentón.	La	criatura	cayó	desplomada	al	suelo
con	un	ruido	de	escombros	compactos,	muerta.

Ric-Ric	 pegó	 un	 bote,	 asustado.	 El	 disparo,	 el	 humo	 de	 la	 bala	 y	 el	 cadáver
extendido,	enorme.	El	cuerpo	ocupaba	casi	todo	el	suelo	de	la	cueva.	Tras	soltar	unos
cuantos	tacos	en	los	que	se	mezclaban	putas	y	oros,	constató,	algo	más	calmado,	que
la	víctima	era	uno	de	los	fungus	nuevos.	No,	Chiquitín	no:	le	había	salvado	su	corta
estatura.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 poco	más	 alto,	 la	 bala	 le	 habría	 alcanzado	 a	 él,	 no	 al
fungus	que	tenía	detrás.

Y	de	repente	aquel	fenómeno.	Las	esporas.
La	cauna	 se	 llenó	de	esporas,	una	purpurina	voladora,	 como	pequeñas	escamas

plateadas.	Una	especie	de	confeti	delicado	y	brillante	que	salía	de	los	cuerpos	de	los
fungus.	Como	el	día	en	que	Tuerto	esparció	sus	esporas	sobre	los	tres	fungus	recién
desarraigados.	 Ric-Ric	 contemplaba	 aquella	 lluvia	 de	 partículas	 sin	 entender	 qué
eran.	Salían	de	los	cuerpos	de	los	fungus	vivos	y	caían	sobre	el	fungus	muerto.	Pero
no	pasó	nada	más.	El	único	cambio	apreciable	fue	que	los	fungus	miraban	el	cadáver,
no	a	Ric-Ric.	Las	 cabezas	 lenticulares	 se	 inclinaban	 sobre	 la	 víctima,	 sin	 entender,
como	vacas	mirando	al	tren.

Ric-Ric	les	ordenó	de	malas	maneras	que	cargaran	al	muerto.	Los	fungus	alzaron
el	cadáver	con	una	veintena	de	brazos	y	una	infinidad	de	dedos.	Siguiendo	a	Ric-Ric,
entraron	en	el	bosque	y,	una	vez	allí,	a	bastante	distancia	de	la	cueva,	les	ordenó	que
cavaran	una	zanja.	Los	fungus	no	entendieron	con	qué	propósito.	Ric-Ric,	enfadado,
ejemplificó	lo	que	quería:	se	agachó	y	extrajo	tierra	con	las	manos.

—¡Venga,	 venga!	 Es	 muy	 fácil:	 no	 podemos	 dejar	 una	 seta	 tan	 grande
pudriéndose	al	aire	libre	—los	empujó	y	les	gritó—:	¡Venga,	malnacidos!

Por	fin	parecía	que	lo	habían	entendido.	Empezaron	a	excavar	con	energía.	Tres
fungus,	utilizando	las	manazas	como	palas,	enseguida	abrirían	una	gran	fosa.

Ric-Ric	se	sentó	y	apoyó	la	espalda	en	un	árbol.	Unos	helechos	le	hacían	de	cojín.
No	podía	dejarlos	allí	y	marcharse.	Si	lo	hacía,	irían	detrás	de	él,	como	siempre,	y	no
cavarían	la	tumba.	Llevaba	una	botella,	que	se	bebió	mirando	las	nubes.	Ya	no	llovía.
¿Qué	atacaría?	¿Un	banco,	una	catedral	o	una	ópera?	Le	costaba	decidirse.	El	buen
tiempo,	el	vincaud	y	el	ruido	sincopado	de	los	trabajos	de	excavación	hicieron	que	se
adormeciera.

Lo	despertó	Chiquitín,	claro.	Él,	siempre	él,	el	más	travieso	de	todos.	Los	demás
también	 lo	 rodeaban	 y	 reclamaban	 su	 atención.	 Cuando	 se	 puso	 de	 pie	 para
asegurarse	de	que	habían	terminado	el	trabajo	que	les	había	pedido,	vio	una	imagen
muy	poco	convencional.

Los	fungus	habían	hecho	un	gran	agujero	en	la	tierra,	en	efecto,	y	habían	metido	a
su	compañero	muerto.	Pero	no	tumbado,	sino	derecho,	con	medio	cuerpo	enterrado.
Más	 que	 enterrarlo,	 lo	 habían	 plantado.	 El	 cuerpo	 metido	 en	 la	 tierra	 hasta	 las
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caderas,	 la	 cabeza	 ladeada,	 como	 si	 durmiera	 tristemente,	 y	 los	 brazos	 caídos,	 sin
energía,	inertes.	Pese	a	la	poca	pericia	de	los	excavadores,	el	fungus	estaba	enterrado
de	manera	que	la	punta	de	los	dedos	tocaba	la	tierra	de	la	que	había	surgido,	como	si
expresara	la	voluntad	de	volver	a	emerger	de	ella	algún	día.

Ric-Ric	contempló	un	instante	aquella	imagen	insólita.	Luego	se	echó	a	reír.	Se	le
escapó	 una	 risita,	 primero	 por	 lo	 bajo	 y	 después	más	 ruidosa.	Una	 risa	 bufonesca,
escandalosa.	 Tuvo	 un	 detalle	 de	 humor	 negro:	 volcó	 la	 botella	 sobre	 la	 cabeza
esférica	del	muerto	y	la	regó	con	vincaud.

—Listo	—dijo	riéndose—,	vuestro	amigo	ya	está	bendecido.
Caía	una	lluvia	fina,	que	se	deslizaba	por	la	cabeza	inclinada	del	fungus	muerto.

Lluvia,	 más	 lluvia.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 de	 repente	 se	 alarmó:	 algo	 estaba
cambiando	 en	 los	 fungus.	 Los	 monstruos	 lo	 escrutaban	 con	 sus	 ojos	 amarillos	 y
pequeños,	 mientras	 las	 gotas	 de	 lluvia	 rebotaban	 en	 sus	 cabezas	 semiesféricas.	
Ric-Ric	notaba	que	no	les	había	gustado	aquel	gesto,	aquella	irrespetuosa	rociada	de
vincaud	sobre	el	cadáver.	Lo	miraban	bajo	la	lluvia,	enfurruñados.	Sobre	todo	Tuerto.
Ahora,	 aquellas	 facciones	 de	 niño	 que	 contiene	 el	 llanto	 daban	miedo.	No	 debería
haberse	reído	de	aquel	entierro	primitivo.	Dio	un	paso	atrás.

Lo	amenazaban.	Sin	palabras.	Solo	emitiendo	sentimientos	ofendidos.	Lo	notaba.
Aquel	 era	 su	 idioma.	 Las	 emociones	 de	 los	 fungus	 salían	 del	 interior	 de	 los
monstruos,	 cruzaban	 el	 éter	 y	 de	 alguna	 manera	 le	 entraban	 por	 el	 pecho.	 Y	 las
entendía.	El	sentimiento	de	ofensa,	de	vejación,	y	 la	furia	que	causaba.	Lo	notaba.	
Ric-Ric	 dio	 un	 paso	 atrás,	 dos;	 aquellas	 cabezas	 lenticulares	 se	 acercaban	 a	 él
mirándolo	fijamente.	Estaban	ofendidos.	Muy	ofendidos.

Tuvo	 miedo.	 Un	 miedo	 ancestral:	 estaba	 allí,	 bajo	 la	 lluvia,	 en	 un	 bosque
recóndito	 de	 los	 Pirineos,	 en	 la	 periferia	 de	 la	 periferia	 del	 mundo;	 lejos	 de	 todo
auxilio	 y	 rodeado	 de	 criaturas	 de	 mil	 brazos,	 garras	 ganchudas	 y	 la	 piel	 siempre
mojada.	 ¿Qué	 eran	 realmente?	 Nunca	 podría	 responder	 esa	 pregunta.	 Resopló.	 Le
vinieron	 a	 la	memoria	 las	 últimas	 palabras	 de	Mailís:	 «Ric-Ric,	 estas	 criaturas,	 el
Poder	 sobre	 estas	 criaturas	no	 lleva	a	 la	 revolución,	 sino	a	 la	perdición».	Mailís	 lo
había	 entendido	 enseguida:	 «¡Son	 fungus,	 Ric-Ric,	 fungus!».	 Tenía	 razón.	 ¿Cómo
había	podido	ofuscarse	tanto?	Él	era	anarquista:	¿qué	hacía	ejerciendo	el	Poder	sobre
otros,	aunque	fueran	criaturas	tan	ignotas,	tan	incomprensibles?

La	 idea	 fue	 abriéndose	 paso	 en	 su	mente	 como	 un	 hacha	 en	 un	 tronco.	Mailís
tenía	razón,	como	siempre.	Tenía	que	deshacerse	de	los	monstruos	o	acabarían	con	él
de	una	manera	u	otra,	tarde	o	temprano.	Disimulando,	intentando	ocultar	sus	temores,
les	dio	una	orden	de	 lo	más	 absurda,	 lo	primero	que	 se	 le	pasó	por	 la	 cabeza:	que
perforaran	el	 fondo	de	 la	cauna	utilizando	 la	punta	de	 sus	mil	dedos	como	picos	y
palas;	 que	 picaran	 aquella	 pared	 en	 la	 que	 Cassian	 lo	 había	 obligado	 a	 hacer	 de
minero.

—¡Venga,	venga,	compañeros!	¡Hacedlo!
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Los	 fungus	 no	 reaccionaron.	 Por	 primera	 vez	 no	 lo	 obedecían	 en	 el	 acto.	 Se
quedaron	 allí,	 bajo	 la	 lluvia	 que	 repicaba	 en	 sus	 cráneos,	 con	 los	 ojitos	 amarillos
mirándolo	fijamente,	hasta	que	Chiquitín	dio	un	salto,	entusiasmado.

Aquel	 pequeño	monstruo	 siempre	 necesitaba	 acción,	 siempre	 necesitaba	 gastar
energía.	Cualquier	orden	le	parecía	bien.	Era	como	si	dijera:	«¿Picar	la	pared	interior
de	 la	 cueva?	 ¡Hagámoslo!».	Echó	a	 correr	 en	dirección	a	 la	 cueva,	y	 los	 fungus	 lo
siguieron.	El	más	reticente	 fue	Tuerto.	Aún	miraba	a	Ric-Ric	con	un	rictus	de	niño
rebelde.	Ric-Ric,	inseguro,	hizo	un	gesto	con	la	mano.

—¡Venga,	compañero!	¿A	qué	esperas?	Ve	tú	también.
Tuerto	 se	 dirigió	 por	 fin	 a	 la	 cueva.	 Con	 una	 especie	 de	 repugnancia,	 de

desagrado.	Pero	fue.	Cuando	los	tuvo	a	los	tres	dentro	de	la	cauna,	Ric-Ric	cerró	la
puerta.

Tenía	 una	 lata	 de	 queroseno	 que	 había	 robado	 de	 la	 despensa	 de	Cassian.	 Solo
tenía	que	rociar	la	puerta	y	prenderle	fuego.	Sería	el	final.	El	final	de	los	monstruos	y
el	final	de	la	monstruosa	relación	que	lo	unía	a	los	monstruos.	«¡Son	fungus,	son	la
perdición!»,	 le	había	 advertido	Mailís.	Y	 tenía	 razón.	Sí,	 se	desharía	de	 ellos.	Y	 lo
hizo.	Roció	toda	la	 lata	en	la	puerta	para	que	la	madera	se	empapara	de	queroseno.
Echó	 el	 último	 chorro	 en	 un	 trapo	 sucio	 y	 lo	 encendió.	 Ya	 solo	 quedaba	 lanzarlo
contra	la	puerta.	Un	gesto	y	se	libraría	para	siempre	de	aquellos	monstruos.

Y	en	eso	estaba	cuando	apareció	la	Oca	Calva.
¿De	dónde	demonios	salía?	Tan	insolente	como	siempre,	graznando	con	las	alas

abiertas:	«¡Cracracrá!».	Justo	en	aquel	momento,	mientras	 la	oca	graznaba	y	él	aún
tenía	en	la	mano	el	trapo	en	llamas,	oyó	las	cinco	palabras	más	temidas	por	todos	los
súbditos	españoles:

—¡Alto	a	la	Guardia	Civil!
Se	giró	y	vio	a	dos	jinetes	con	uniforme	verde	claro,	capa	y	tricornio,	apuntándolo

con	fusiles.	A	los	caballos,	cosa	insólita	en	aquellos	animales,	no	les	alarmaba	el	olor
de	los	fungus:	la	puerta	olía	tanto	a	queroseno	que	incluso	cubría	el	hedor	fúngico.

—Suelte	la	mecha.
Hay	que	ser	español	para	entender	la	celeridad	con	la	que	Ric-Ric	obedeció.	Dejó

caer	 el	 trapo	 en	 llamas,	 muerto	 de	 miedo,	 y	 levantó	 las	 dos	 manos	 en	 señal	 de
rendición.	Un	guardia	bajó	del	caballo	y	apagó	el	trapo	pisándolo	con	la	bota.	La	oca
clamaba	al	cielo,	apuntaba	a	Ric-Ric	con	el	pico	y	lo	acusaba	con	sus	graznidos.	El
otro	guardia	civil	le	preguntó:

—¿De	dónde	ha	sacado	ese	volátil?	Hurtado,	claro.
¡Él	no	había	robado	nada!	Hacía	tiempo	que	la	oca	rondaba	por	allí,	abandonada,

y	al	ver	acercarse	a	los	guardias	civiles	se	había	envalentonado.
A	 Ric-Ric	 no	 le	 costó	 imaginar	 el	 motivo	 que	 había	 llevado	 a	 la	 pareja	 de

guardias	 civiles	 hasta	 su	 cueva:	 la	 diligencia,	 el	 asalto	 a	 las	 putas	 diligencias	 de
Tarbes.	Había	sido	un	ataque	insufriblemente	ridículo,	sin	víctimas	ni	botín,	pero	al
fin	 y	 al	 cabo	 un	 asalto.	 Debía	 de	 haber	 al	 menos	 una	 veintena	 de	 pasajeros,	 de
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testigos.	Alguno	había	avisado	a	la	Guardia	Civil.	Por	culpa	de	aquel	suceso	debían
de	 haber	 ordenado	 a	 los	 guardias	 que	 exploraran	 las	 cimas	 y	 los	 valles,	 que
recorrieran	 caminos	y	barrancos	 espoleando	 caballos	 poco	gallardos	y	 con	pésimas
herraduras.	Y	que	 lo	hicieran	bajo	 la	 lluvia	y	 la	ventisca,	 lejos	de	 techos	y	 lugares
cálidos.	Su	mal	humor	era	comprensible.

Poco	 antes,	 los	 guardias	 civiles	 habían	 oído	 un	 disparo,	 el	 disparo	 que	 había
matado	 al	 fungus.	 Una	 bala	 de	 un	 Lefaucheux	 carlista,	 con	 su	 chasquido
inconfundible:	¡bum!	Solo	habían	tenido	que	seguir	el	rastro	del	eco.	Bum,	um,	um…

Ric-Ric	 sabía	 perfectamente	 cómo	 se	 las	 gastaba	 la	 Guardia	 Civil.	 Eran	 aún
peores	que	la	policía.	¡La	Guardia	Civil!	Pidió	perdón	confusamente.	Fue	un	error:	el
que	 implora	 perdón	 a	 una	 autoridad	 es	 porque	 ha	 cometido	 un	 delito.	 Ahora	 solo
faltaba	saber	cuál.

Los	 guardias	 ataron	 los	 caballos	 a	 un	 tronco	 caído.	 Después	 se	 acercaron	 a	
Ric-Ric	y	le	ordenaron	que	abriera	la	puerta.

—¿La	cauna?	 ¡Oh,	 no,	 eso	 no!	—suplicó	 con	 una	 indigna	mezcla	 de	 ruegos	 y
gemidos.

Pero	los	guardias	creían,	con	razón,	que	allí	dentro	se	escondía	algo	e	insistieron
con	una	voz	que	era	el	Poder	personificado:

—Abra	esa	puerta.
Obedeció	con	infinito	pesar.	Avanzó	hacia	la	puerta	como	un	condenado	hacia	el

patíbulo.	Sabía	exactamente	lo	que	pasaría	a	partir	de	aquel	momento,	y	sabía	que	no
se	podía	hacer	nada	por	evitarlo.

A	regañadientes,	 retiró	 la	gran	roca	que	había	colocado	para	bloquear	 la	puerta.
Hizo	un	último	intento	por	cerrarles	el	paso.

—Agente,	no,	por	favor.
Solo	sirvió	para	que	recibiera	un	culatazo	en	el	estómago.	Retrocedió.	Un	guardia

se	quedó	apuntándole	al	pecho	con	el	fusil.	El	otro	entró.
El	guardia	civil	se	adentró	en	aquella	oscuridad	como	si	se	sumergiera	en	un	lago

de	 tinta.	 Cueva	 adentro,	 a	 tientas.	 Primero	 fue	 el	 olor.	 Allí,	 el	 olor	 a	 queroseno
quedaba	oculto	bajo	un	hedor	 increíblemente	denso	a	musgo	mojado,	un	efluvio	de
sangre	de	bosque.	A	medida	que	 los	ojos	del	hombre	fueron	acostumbrándose	a	 las
tinieblas,	empezó	a	ver	algo.	Siluetas.	Unas	siluetas	fugaces,	más	intuidas	que	vistas;
semiesferas	 vegetales,	 cuerpos	 nebulosamente	 cilíndricos,	 miembros	 delgados	 y
vigorosos,	 cubiertos	 de	 una	 piel	 como	 de	 reptiles	 húmedos.	 Miembros	 poco
definidos,	 incomprensibles	 para	 la	mente	 humana.	Por	 un	 instante,	 el	 agente	 pensó
que	quizá	estuviera	 rodeado	de	serpientes.	Sobre	 todo	por	aquellos	 ruidos,	aquellos
susurros	como	de	pieles	aceitosas	frotándose	entre	sí.	Metió	una	mano	en	el	bolsillo
de	la	guerrera	y	encendió	una	cerilla.

La	llamita	iluminó	unos	ojos	amarillos	y	refulgentes,	muy	refulgentes,	pequeños
pero	ominosos,	con	forma	de	nuez.	Aquella	pequeña	claridad,	por	escasa	que	fuera,	le
permitió	 entender	 que	 no	 eran	 serpientes,	 sino	 lenguas.	Unas	 lenguas	 que	 parecían
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vivas,	 que	 se	 movían	 por	 voluntad	 propia.	 Vio	 aquellas	 lenguas	 tubulares	 que	 se
retorcían	como	serpentinas	voladoras	y	vio	que	salían	de	unas	bocas	con	cientos	de
espinas	en	lugar	de	dientes,	hileras	e	hileras	de	espinas.	Y	vio	otra	cosa.

A	 la	 izquierda,	muy	cerca	de	 la	cerilla:	un	miembro	 indefinible;	una	especie	de
raíz	muy	larga,	fina	como	un	cable,	dura	y	afilada	como	el	acero,	que	se	alzó	entre	las
tinieblas.	De	repente,	se	precipitó	de	arriba	abajo.	Fue	un	golpe	seco	y	afilado,	como
de	guillotina.	La	mano	que	sujetaba	la	cerilla	cayó,	separada	del	brazo.	El	horror.

Fuera	de	 la	 cueva,	 el	 guardia	que	 custodiaba	 a	Ric-Ric	 jamás	había	oído	gritos
como	 aquellos,	 ni	 siquiera	 en	 los	 individuos	 a	 los	 que	 torturaban	 en	 el	 cuartelillo.
Nunca	 habría	 pensado	 que	 unas	 cuerdas	 vocales	 pudieran	 expresar	 tanto	 espanto	 y
tanto	dolor.	Al	momento,	algo	sanguinolento	salió	disparado	de	la	cueva.

El	guardia	civil	lo	vio:	un	gran	trozo	de	carne	y	tendones,	de	venas	seccionadas
que	 aún	 expelían	 sangre,	 y	 jirones	 de	 ropa	 verde.	 Aquel	 fragmento	 humano	 había
salido	volando	de	la	cueva	como	un	vómito	y	había	caído	a	sus	pies.

Ric-Ric	se	asustó	al	ver	la	transformación	de	aquel	hombre.	Era	un	individuo	de
rostro	rojizo,	sanguíneo,	y	en	un	suspiro	se	quedó	blanco	como	la	cal.	Dejó	caer	el
pesado	mosquetón	y	echó	a	correr.	La	capa	volaba.	Corría	con	todas	sus	fuerzas.	No
llegaría	muy	lejos.

Los	 tres	 fungus	 salieron	 de	 la	 cauna	 como	 espíritus	 liberados	 de	 una	 lámpara.
Gritaban.	 Era	 un	 chirrido	 de	 hierro	 contra	 hierro,	 un	 rugido	 ofendido,	 vengativo	 y
portentoso.	Ric-Ric	se	tapó	los	oídos.	Sabía	lo	que	iba	a	pasar,	y	no	lo	soportaba.

Los	 fungus,	 desbocados	 e	 incontinentes,	 decapitaron	 y	 destriparon	 los	 dos
caballos,	y	lo	hicieron	con	una	especie	de	odio	rencoroso,	como	si	las	pobres	bestias
pagaran	por	el	sacrilegio	que	había	cometido	Ric-Ric.	Curiosamente,	respetaron	a	la
Oca	Calva	casi	con	un	punto	de	delicadeza,	como	un	buen	ciudadano	que	hace	caso
del	cartel	de	«No	pisar	el	césped».	La	esquivaron,	ágiles	y	veloces,	y	corrieron	tras	el
guardia	civil.

Mientras	 lo	 perseguían	 le	 lanzaban	 trozos	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 dos	 caballos
muertos	y	de	su	compañero	asesinado.	Patas,	piernas	y	cabezas.	Le	lanzaban	puñados
de	 tripas	 que	 se	 retorcían	 en	 el	 aire	 como	 redes	 de	 viejos	 gladiadores	 y	 caían	 a	 la
derecha,	 a	 la	 izquierda	 o	 delante	 del	 fugitivo	 como	 bolas	 sanguinolentas.	 Era	 una
especie	 de	 juego	 cruel,	 una	 tortura	 diabólica,	 porque	 cualquier	 fungus	 corría	 diez
veces	más	deprisa	que	un	guardia	civil.	Y	también	más	deprisa	que	Ric-Ric,	que	iba
detrás	de	ellos	gritando:

—¡No,	no,	no	lo	hagáis!
Pero	los	fungus	entendían	mucho	menos	el	lenguaje	hablado	de	los	hombres	que

sus	emociones:	notaban	los	sentimientos	de	Ric-Ric,	unos	sentimientos	de	miedo,	sí,
pero	 también	 de	 odio	 y	 de	 profunda	 repulsión	 hacia	 los	 uniformes	 verdes.	 Y	 lo
interpretaron	como	una	sentencia.

Los	fungus	saltaron	sobre	el	guardia	civil	como	aves	de	presa	cayendo	desde	el
cielo.	Ric-Ric	solo	pudo	mirar	cómo	desaparecía	bajo	los	cuerpos	de	los	monstruos,
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bajo	sus	torsos	cilíndricos	y	sus	extremidades	ramificadas.	Cuando	llegó,	ya	lo	habían
triturado	garras,	bocas	y	dientes	espinosos.

Ric-Ric	 contempló	 aquella	 extensión	de	 carne	 picada.	Lo	que	un	 instante	 antes
era	un	ser	humano	ahora	se	había	convertido	en	una	pirámide	de	huesos,	de	músculos
desgarrados,	de	tela	y	cuero	troceado.	Giró	la	cabeza.

—¿Qué	habéis	hecho,	qué	habéis	hecho?	—lloriqueaba.
Ric-Ric	 sabía	 perfectamente	 que	 la	 muerte	 de	 aquellos	 individuos	 era	 la	 suya.

Porque	una	 cosa	 era	matar	 a	 unos	 cuantos	muscats,	 a	 los	 que	nadie	 iba	 a	 echar	 de
menos,	y	otra	muy	distinta	asesinar	a	dos	guardias	civiles.	Los	fungus	no	conocían	el
Estado	ni	la	policía,	ni	cómo	funcionaban.	Él	sí.	En	Barcelona,	escondiéndose	por	los
rincones	de	barrios	portuarios	y	proletarios,	siempre	había	sobrevivido	porque	era	tan
insignificante	que	no	merecía	la	atención	de	los	poderes	públicos.	Pero	ahora	era	un
hombre	marcado.	Y	cuando	el	engranaje	del	Poder	se	ponía	en	funcionamiento,	ya	no
se	detenía.	Nunca.

Tarde	o	temprano	echarían	de	menos	a	los	guardias	muertos.	Y	entonces	enviarían
a	más,	y	a	más,	hasta	que	un	día	lo	pillarían	y	lo	meterían	en	la	cárcel,	lo	torturarían	y
lo	 ejecutarían.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 El	 calabozo	 y	 el	 interrogatorio.	 Los
golpes	en	las	costillas.	«¡Me	río,	me	río!	¡Pegadme	todo	lo	que	queráis!	¡Soy	Ric-Ric,
y	me	 río	de	vuestros	calabozos	y	de	vuestras	barras	de	hierro!».	No,	ya	no	se	 reía.
Porque	ya	no	era	un	desvergonzado	anónimo.	Se	había	convertido	en	un	asesino	de
guardias	civiles.	Y	el	Estado	no	perdonaba	a	los	asesinos	de	guardias	civiles.	Nunca.

El	 tormento	 empezaría	 inmediatamente	 después	 del	 arresto.	 Y	 peor	 que	 los
golpes,	 que	 el	 juicio	 y	 la	 ejecución	 sería	 el	 abogado	 defensor.	 Le	 adjudicarían	 un
abogado.	¿Por	qué?	La	respuesta	era	muy	sencilla:	porque	en	un	infierno	perfecto	no
pueden	faltar	demonios	que	hablen	de	esperanza.

El	 garrote	 vil.	 Había	 visto	 muchas	 ejecuciones	 en	 plazas	 públicas.	 El	 reo
encapuchado,	sentado	y	aferrado	por	el	cuello	a	un	poste	con	un	collar	de	hierro,	con
la	espalda	recta.	El	verdugo	gira	un	torniquete,	una	broca	de	hierro	gruesa	y	en	espiral
que	 entra	 por	 la	 parte	 posterior	 del	 cuello.	 La	 broca	 se	 abre	 paso	 por	 los	 huesos,
destruye	la	columna	vertebral	y,	mientras	avanza,	se	oyen	los	jadeos	del	condenado,
debajo	de	la	capucha.	El	último	estertor.

¡No!	 Dos	 guardias	 civiles	 muertos	 inútilmente,	 ¡mira	 que	 eres	 idiota,	 Ric-Ric!
Vendrán	a	buscarte.	Y	te	matarán.

Echó	a	correr	como	un	 loco.	Corrió	y	corrió,	se	alejó	de	 la	cauna	y	entró	en	el
bosque,	como	buscando	el	amparo	de	 la	espesura	más	profunda	y	escondida	de	 los
Pirineos.	Mientras	corría	se	quitó	la	ropa,	como	si	fuera	el	lastre	de	una	vida	pasada.
Dejó	caer	el	bombín,	el	abrigo	negro,	los	pantalones	e	incluso	los	calzoncillos,	largos
y	sucios.	Corría	y	corría,	desnudo,	y	los	fungus	lo	seguían	como	galgos,	atentos	a	él,
a	 todo	 lo	 que	 exhalaba	 su	 alma,	 ahora	 desesperada.	 Lo	 seguían,	 pero	 aquellos
sentimientos	eran	tan	enloquecidos	que	no	captaban	su	significado.	Chiquitín	corría	y
corría	a	su	lado,	más	cerca	que	ningún	otro	de	los	monstruos,	sin	apartar	los	ojos	de
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él.	 Sí,	 Chiquitín,	 el	 fungus	 más	 pequeño,	 asustado	 y	 a	 la	 vez	 excitado	 por	 los
sentimientos	desoladores	que	notaba	saliendo	del	pecho	de	Ric-Ric.

El	frío	lo	reanimaba.	No	quería	dejar	de	correr,	le	daba	la	sensación	de	que	si	se
detenía	se	moriría.	¿Qué	había	hecho?	¿Qué	había	hecho?	Los	fungus	 lo	seguían	al
tiempo	 que	 gritaban	 con	 una	 voz	 colectiva	 de	 grillo:	 «¡Cric-cric-cric!	 ¡Ric-Ric	
Ric-Ric!».	La	Oca	Calva	también	estaba	allí.	Por	algún	motivo	ignoto,	a	los	fungus
les	daba	lo	mismo,	la	toleraban,	la	admitían	con	una	especie	de	indulgencia	natural.
Encabezaba	 el	 séquito	 de	 fungus,	 corriendo	 con	 las	 alas	 abiertas.	 Y	 graznaba,
graznaba	más	asustada	que	nunca,	como	si	su	diminuto	cerebro	intuyera	que	estaba	a
punto	 de	 pasar	 algo	 grandioso,	 como	 si	 aquella	 loca	 carrera	 estuviera	 a	 punto	 de
desembocar	en	un	hecho	excepcional	y	perturbador.

Y	quizá	fuera	así.
Ric-Ric	ni	 siquiera	 se	molestaba	en	apartar	 las	 ramas	de	árboles	y	arbustos;	 las

empujaba	y	atravesaba	paredes	vegetales,	como	si	no	le	importara	despeñarse	por	una
garganta	oculta	por	líquenes.	¡No,	no	quería	morir!	Tenía	el	Poder	en	sus	manos,	pero
¿de	qué	le	servía?	Los	fungus	podían	protegerlo	de	un	oso,	de	dos	guardias	civiles	y
de	 una	 docena	 de	muscats.	 Pero	 ¿qué	 podrían	 hacer	 contra	 todo	 un	Estado?	Hasta
aquel	momento	el	 Ideal	anarquista	había	sido	una	entelequia	de	 taberna.	Ahora	que
tenía	que	enfrentarse	a	los	auténticos	poderes	del	mundo,	ahora	que	todo	el	engranaje
represor	del	Estado	caería	sobre	él,	se	daba	cuenta	de	que	todo	su	afán	revolucionario
cabía	en	un	vaso	de	vino.

Corría	y	corría	sin	parar,	y	el	crepúsculo	dio	paso	a	 la	noche.	Y	mientras	corría
bajo	 la	 luna	 vio	 una	 gran	 seta,	 una	 de	 aquellas	 setas	 que	 cubrían	 los	 bosques
pirenaicos,	 una	 seta	 como	 aquella	 que	 una	 noche	 de	 1888	 había	 desarraigado.	 Se
detuvo	un	momento,	solo	un	instante,	jadeando.	Cerró	el	puño	con	tanta	fuerza	que	se
clavó	las	uñas	en	la	palma	de	la	mano	y	dio	un	golpe	en	medio	del	sombrero	de	la
seta.	 Siguió	 adelante.	 Vio	 otra	 seta,	 grandiosa.	 Le	 dio	 otro	 puñetazo	 sin	 dejar	 de
correr.	Atravesaba	 la	 espesura	 y	 se	 le	 aparecían	más	 y	más	 setas.	Y	 él,	 fugitivo	 y
desesperado,	 sin	 pensarlo,	 repartía	 golpes,	 golpes	 y	más	 golpes.	 Ya	 no	 se	 detenía.
Pasaba	 junto	 a	 las	 setas,	 corriendo	 y	 desnudo,	 les	 daba	 un	 golpe	 en	 medio	 del
sombrero	y	seguía	adelante.

El	 Estado	 quería	 matarlo.	 El	 gobierno,	 la	 policía;	 el	 orden	 establecido.	 Todos
querían	matarlo,	 todos	los	poderosos	del	mundo.	Los	jueces,	 las	 leyes.	¿Qué	sabían
ellos,	jueces	y	procuradores,	de	la	vida,	de	la	existencia	en	la	cima	del	mundo?	Pero
lo	condenarían.	Sin	piedad.	Si	era	necesario,	decretarían	ilegales	a	los	fungus,	como
si	la	vida	pudiera	ilegalizarse.	¡Oh,	sí,	lo	harían,	claro	que	lo	harían!	«Los	fungus	son
ilegales	y,	en	consonancia	con	la	sagrada	ley	de	los	hombres,	los	fungus	no	existen».
Conocía	 muy	 bien	 a	 abogados	 y	 procuradores:	 un	 jurista	 era	 un	 individuo	 que
solucionaba	un	problema	sobre	el	papel	y	creía	que	así	ya	estaba	resuelto.

Pero	los	fungus	existían.	Eran	más	reales	que	las	leyes,	mucho	más.	De	hecho,	los
fungus	eran	la	realidad.	Y	él	estaba	en	sus	manos.	Sí:	él	no	tenía	fungus,	los	fungus	lo
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tenían	a	él.	Empezaba	a	entenderlo.	Lo	único	que	podía	hacer	era	desnudarse,	correr	y
gritar,	con	el	pene	bailándole	de	un	lado	a	otro	como	un	péndulo	de	carne.	¡No,	no
quería	 morir!	 Hasta	 una	 misérrima	 vida	 de	 troglodita	 era	 preferible	 a	 la	 muerte.
Corría,	 chocaba	 con	más	 setas,	 aquellas	 grandes	 setas,	 y	 las	 golpeaba	 con	 el	 puño
derecho,	con	el	puño	izquierdo,	mientras	se	le	saltaban	lágrimas	de	miedo,	tristeza	y
angustia,	y	seguía	corriendo.	Grandes	setas,	aquí	y	allá,	cada	vez	más;	un	puñetazo	y
se	convertían	en	 fungus,	 fungus,	 fungus.	Aquí,	allá,	más	setas,	más	puñetazos,	más
fungus,	que	se	incorporaban	a	su	séquito	vociferante	y	enloquecido,	más	y	más.

¡Corre,	Ric-Ric,	corre!	¡No	te	pares!
—¡Ric-Ric,	Ric-Ric!	—chillaban	los	fungus	que	cabalgaban	con	él,	detrás	de	él	y

a	ambos	lados;	fungus	que	lo	seguían	y	esparcían	esporas,	nubes	de	esporas	plateadas
como	 escamas	 de	 sardina	 que	 iluminaban	 el	 bosque	 como	 mil	 bombillas.	 Un
puñetazo,	y	otro,	y	otro,	hasta	que	se	dejó	caer	panza	arriba,	agotado	y	jadeante.

Tendido	en	la	hierba	salvaje,	puntiaguda	y	fea,	miró	el	cielo.	El	viento	movía	las
copas	de	los	árboles.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	se	había	hecho	de	noche.	En	el
cénit	 se	 veía	 una	 luna	 redonda	 como	 un	 plato.	 Y	 estrellas	 que	 parpadeaban
compadeciéndose	 de	 él.	 Lloró,	 con	 la	 cara	 entre	 las	 manos,	 inconsolable.	 Estaba
condenado.	Le	daba	igual	adónde	ir.	El	gobierno	lo	mataría.	No	había	hecho	caso	a
Mailís,	que	había	intentado	advertírselo:	¿de	qué	le	sirve	a	un	hombre	todo	el	Poder
del	mundo	si	lo	lleva	a	la	perdición?

Estaba	 rodeado	 de	 fungus,	 muchos	 fungus.	 Tuerto	 lo	 miraba	 con	 sus	 extrañas
facciones	 vegetales,	 de	 niño,	 con	 la	 expresión	más	 triste	 que	 le	 había	 visto	 nunca.
Chiquitín	también	estaba	allí,	él	y	su	mandíbula	de	piraña.	El	pequeño	fungus	parecía
más	desconcertado	que	enfadado:	notaba	el	miedo,	el	inmenso	miedo	que	exhalaba	
Ric-Ric.	 Pero,	 a	 la	 vez,	 como	 no	 sabía	 nada	 del	 mundo	 humano,	 le	 resultaba
imposible	entender	la	procedencia	de	aquel	miedo	desmesurado.	Al	final,	Chiquitín,
compungido	 pero	 a	 la	 vez	 exigente,	 tiró	 de	 un	 brazo	 de	 Ric-Ric	 con	 cien	 largos
dedos.	Quería	que	se	levantara,	que	volviera	a	dirigirlos,	a	darles	órdenes.	Insistía	y
lloriqueaba	 tirándole	del	brazo	con	una	determinación	nada	habitual	 en	un	 fungus.	
Ric-Ric	 se	 dejó	 hacer.	 Se	 alzó	 en	 la	 noche	 pirenaica,	 desnudo	 como	 un	 Adán
embrutecido	y	alcohólico.	Una	vez	de	pie,	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que
había	 despertado	 a	 muchos	 fungus.	Muchísimos.	 Uno	 por	 cada	 puñetazo.	 Aquella
masa	gregaria	desprendía	un	fuerte	hedor	a	líquenes	animados.	Pero	él	solo	tenía	frío,
solo	 tenía	 sueño,	dolor	y	hematomas	 repartidos	por	 todo	el	 cuerpo.	Y	al	 final,	más
resignado	que	imperioso,	dijo	las	siguientes	palabras:

—Llevadme	a	casa.
Cerró	los	ojos	y	una	inmensa	multitud	de	brazos	vegetales,	un	conglomerado	de

dedos	fríos,	alzó	su	carne	desnuda.	Avanzaban	por	el	bosque	como	una	interminable
procesión	 fúnebre,	 silenciosos	 y	 determinados	 a	 servir	 a	 su	 amo.	Y,	 como	 este	 les
había	ordenado,	lo	llevaron	a	casa.

A	la	cauna,	claro.
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Lo	rodeaban	más	de	quinientos	fungus.	Y	una	oca.

A	los	hombres	 les	gusta	creer	que	 los	grandes	acontecimientos,	 sean	hecatombes	o
apoteosis,	 han	 sido	 anunciados	 por	 leyendas	 y	 profecías.	 Pero	 si	 los	 fungus
aparecieron	 aquel	 invierno	 de	 1888	 no	 fue	 gracias	 a	 los	 vaticinios,	 sino	 a	 los
filamentos.

Hacía	siglos	que	aquellas	grandes	setas	esperaban	en	las	cimas	y	en	los	bosques
pirenaicos.	Y,	sin	embargo,	lo	más	importante	de	aquellos	cuerpos	vegetales	no	era
la	parte	visible,	sino	la	enterrada:	las	raíces.	Y	prolongándolas,	un	filamento.

Un	 hilo	 vegetal	 más	 fino	 que	 un	 pelo,	 pero	 indestructible.	 Más	 duro	 que	 el
diamante	 y	más	 flexible	 que	 el	 tentáculo	 de	 una	medusa.	Durante	 cientos	 de	 años
aquel	filamento	creció	sin	parar,	adentrándose	cada	vez	más	en	la	dura	tierra	de	los
Pirineos.	Se	hundió	perforando	la	roca,	hacia	abajo,	hasta	que	la	punta	del	filamento
quedó	por	debajo	de	la	base	de	la	montaña.	Y,	una	vez	allí,	esperó.	Porque	justo	en	la
punta	 del	 filamento	 había	 un	 átomo	 de	 consciencia	 aletargada,	 esperando	 que
alguien	la	invocara.	Aquella	noche	del	invierno	de	1888,	lo	que	traspasó	la	cabeza
de	Tuerto	fue	algo	infinitamente	más	importante	que	el	hierro	de	una	navajita.	Fue	el
amor.

Aquella	noche	de	1888,	Ric-Ric	volvía	a	la	cueva	borracho.	Y	enamorado.	Lo	que
el	fungus	esperaba	para	activarse	era	precisamente	aquello:	una	emoción	lo	bastante
fuerte	 para	 recorrer	 el	 filamento	 hasta	 abajo,	 muy	 abajo,	 hasta	 la	 base	 de	 la
montaña.	Un	sentimiento	lo	bastante	 intenso	para	llegar	al	extremo	del	 tentáculo	y
conectar	con	el	átomo	que	dormía	en	una	minúscula	bolsa	en	la	punta	del	filamento.

Cada	fungus	era	el	producto	de	siglos	de	formación.	Pero	lo	que	la	naturaleza	no
había	previsto	era	que	una	obra	tan	laboriosa,	tan	delicada	y	perfecta,	pudiera	ser
destruida	en	breves	instantes	por	un	invento	moderno:	la	artillería	de	fragmentación.
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SEGUNDA	PARTE

	

Cuando	tuvo	a	quinientos	fungus	a	sus	órdenes,	cuando	acababa	de	convertirse	en	el
hombre	 más	 poderoso	 de	 los	 Pirineos,	 Ric-Ric	 cayó	 en	 una	 apatía	 enfermiza.	 Se
pasaba	los	días	borracho	y	las	noches	roncando,	como	si	hubiera	abdicado	del	Ideal
y	de	sí	mismo.	Solía	encerrarse	en	la	cueva	con	Tuerto,	el	primer	fungus	que	había
tenido,	 y	 era	 como	 si	 se	 sincerara	 con	 aquel	monstruo	 y	 solo	 con	 él.	 Se	 quedaba
mirando	 el	 único	 ojo	 de	 Tuerto,	 sus	 facciones	 de	 niño	 perdido,	 y	 con	 voz	 triste
evocaba	los	viejos	tiempos	en	común.

—Qué	gran	invierno	pasamos	juntos	tú	y	yo,	¿verdad,	compañero?
Como	 todos	 los	 seres	 humanos,	 Ric-Ric	 tendía	 a	 idealizar	 las	 experiencias

pasadas.	Después	pensaba,	daba	un	trago	y	volvía	a	Tuerto,	preocupado.
—Yo	 solo	 quería	 el	 Poder	 para	 que	 la	 humanidad	 alcanzara	 el	 Ideal,	 pero	 lo

único	que	he	conseguido	es	que	vengan	a	buscarme.	¿Y	vosotros?	No	puedo	huir	de
la	Guardia	Civil	rodeado	de	quinientos	fungus.	¿Qué	haré	con	vosotros?

Porque	los	fungus	estaban	ahí,	y	nunca	volverían	a	ser	simples	setas	inmóviles.
Una	vez	desarraigados,	y	provistos	de	aquellos	cuerpos	de	mil	miembros,	odiaban	la
inmovilidad.	 Para	 ellos	 la	 inactividad	 era	 un	 mal	 insufrible.	 No	 podían	 parar
quietos:	le	invadían	la	cueva,	rodeaban	su	cama	y	su	cuerpo,	lo	tocaban	con	miles	de
dedos	de	punta	ganchuda,	incluso	lo	cubrían	con	millones	de	esporas.	Era	como	si	le
urgieran:	 «¿Qué	 vamos	a	hacer?	¿Qué	 vamos	a	hacer?».	Fungus.	Las	puntitas	 de
miles	 de	 raíces	 le	 tiraban	 de	 los	 faldones	 del	 abrigo	 negro,	 de	 los	 codos,	 de	 las
rodillas	e	incluso	de	la	barba.	E	insistían	cada	vez	más.	Cada	vez	más.	Hasta	que	lo
asaltaron.

Solo	tres	días	después	de	haber	despertado	aquella	masa	fúngica,	Ric-Ric	sintió
que	 corría	 un	peligro	 real:	 se	 había	 internado	 en	 el	 bosque	 cuando	 los	 quinientos
monstruos	 lo	 rodearon.	 Los	 tenía	 tan	 cerca	 que	 solo	 podía	 moverse	 como	 una
peonza.	Los	fungus	trepaban	unos	sobre	los	otros	creando	paredes	de	cuerpos,	como
si	aquellas	grandiosas	cabezas	de	cangrejo	 fueran	 ladrillos,	y	 la	mucosa,	cemento.
Vociferaban.	Una	cacofonía	de	graznidos	abruptos,	de	mugidos	desesperados	que	le
exigían	que	les	diera	órdenes,	que	ejerciera	el	Poder	sobre	ellos.	Ric-Ric	tuvo	miedo.
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Era	un	hombre	sin	imaginación,	y	para	que	lo	dejaran	en	paz	les	mandó	lo	primero
que	se	le	pasó	por	la	cabeza.

—Entrad	en	la	cueva	y	picad	en	la	pared	del	fondo.
Y	 los	 fungus	 obedecieron	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 última	 vez	 que	 les	 había

ordenado	lo	mismo	había	sido	con	la	intención	de	quemarlos	vivos.
Quinientos	 fungus	 se	 precipitaron	 hacia	 la	 minúscula	 cueva.	 No	 cabían,	 pero

enseguida	ampliaron	la	vieja	cauna	de	Ric-Ric,	aquella	pequeña	celda	al	pie	de	una
gran	montaña	sin	nombre.	Perforaron	la	pared	con	garras	más	duras	que	el	acero	y
empezaron	 a	 vaciar	 la	 montaña	 por	 dentro.	 Primero	 hicieron	 pasadizos	 oscuros,
después	 escaleras	 y	 pisos,	 y	más	 pisos,	 cada	 vez	más	 altos.	 Los	 quinientos	 fungus
trabajaban	noche	y	día	en	aquella	obra,	y	cada	jornada	la	construcción	se	hacía	más
compleja	 y	 más	 loca.	 Rampas	 onduladas,	 depósitos	 vacíos	 y	 recovecos	 que	 no
llevaban	a	ninguna	parte.	Túneles	en	espiral,	columnas	truncadas	y	 jardines	en	los
que	los	únicos	vegetales	eran	ellos,	siempre	en	movimiento.

Ric-Ric	se	reía	de	aquellos	caprichos	constructores.	A	veces	intervenía	como	un
arquitecto	borracho,	daba	órdenes	y	directrices	a	la	multitud	de	fungus	entre	risitas
etílicas.	 Los	 fungus	 casi	 nunca	 le	 hacían	 caso.	 Estaban	 demasiado	 ocupados
abriéndose	 paso	 en	 la	 roca,	 entre	 semipenumbras,	 cargando	 y	 descargando
escombros.	 No	 lo	 obedecían,	 tampoco	 lo	 desobedecían,	 pero	 la	 construcción	 de
aquella	 Montaña	 Agujereada	 hizo	 evidente	 que	 su	 poder	 sobre	 los	 fungus	 era
intermitente.	Pero	a	él	le	daba	igual:	al	menos	los	tenía	entretenidos.

La	Oca	Calva	también	estaba	allí.	Se	había	reconciliado	con	Ric-Ric	y	lo	seguía
fielmente.	 Repartía	 su	 tiempo	 haciendo	 de	 mascota	 de	 su	 amo	 y	 ladrando	 a	 los
obreros	como	si	fuera	el	auténtico	capataz	de	la	obra.	Los	fungus	la	ignoraban	y	a
veces	la	obedecían,	más	o	menos	como	a	Ric-Ric.	El	único	fungus	que	no	participaba
entusiásticamente	 en	 aquellas	 construcciones	 era	 Tuerto.	 Se	 movía	 con	 desgana,
incluso	eludía	el	 trabajo:	a	menudo	se	subía	a	una	estructura	elevada,	una	especie
de	trampolín	de	piedra,	muy	por	encima	de	los	espacios	interiores	de	la	montaña,	y
desde	allí	observaba	el	frenesí	constructor	de	sus	congéneres.	Utilizaban	la	punta	de
las	garras	como	picos,	 y	picaban	con	 tanta	 fuerza	y	perseverancia	que	 levantaban
nubes	 de	 roca	 triturada.	 El	 polvo	 les	 caía	 encima.	 Y	 así,	 todos	 aquellos	 obreros
trogloditas	vivían	perpetuamente	cubiertos	de	una	capa	como	de	ceniza.	Los	mismos
cuerpos	 que	 antes	 lucían	 colores	 fuertes	 y	 llamativos	 mostraban	 ahora	 una	 piel
mortecina,	apagada,	de	un	gris	mate.	Y	los	ojos:	en	aquel	furor	constructivo,	todos
aquellos	 ojos	 sin	 párpados,	 siempre	 velados	 por	 una	 lámina	 de	 polvo	 finísima,
parecían	ciegos.

A	veces,	Chiquitín,	 exhausto,	 se	acercaba	a	Tuerto.	De	 todos	 los	 fungus,	 era	el
primero	que	se	había	desarraigado	y,	más	importante	aún,	el	que	lo	había	sacado	de
la	garganta.	Hablaban	en	su	idioma	de	emociones	entrelazadas	que	emitían	desde	su
torso	cilíndrico,	y	Chiquitín	le	preguntaba	por	qué	no	contribuía	a	vaciar	la	montaña
por	 dentro	 y	 hacer	 de	 aquella	 Montaña	 Agujereada	 un	 lugar	 donde	 vivir.	 Al
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escucharlo,	Tuerto	se	enfurecía,	y	su	respuesta	podría	traducirse	a	la	lengua	humana
con	estas	palabras:

—Si	el	frío	exterior	ni	nos	conmueve	ni	nos	desagrada,	si	nos	alimenta	la	lluvia
de	las	nubes,	y	a	nuestras	cabezas	ni	les	gustan	los	techos	ni	los	necesitan,	¿para	qué
queremos	una	Montaña	Agujereada?
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CAPÍTULO	VIII

EL	 EJÉRCITO	 ESPAÑOL,	 DIRIGIDO	 POR	 EL	 SENSIBLE	 AUNQUE	 ATORMENTADO	 ANTONIO

ORDÓÑEZ,	INICIA	LOS	PREPARATIVOS	PARA	EXTERMINAR	LA	RAZA	FÚNGICA

	

	
e	 llamaba	 Antonio	 Francisco	 Ordóñez	 Cabrales,	 y	 lo	 que	 más	 amaba	 en	 el
mundo	era	la	ópera.	En	la	academia	militar	se	había	hecho	famoso	por	llevar	la

raya	del	pelo	perfecta.	«Que	las	compañías	formen	con	una	fila	tan	recta	como	la	raya
del	cadete	Ordóñez»,	decía	el	coronel	que	gobernaba	la	institución.	Pero	una	cosa	era
la	milicia	y	otra	la	vocación.	Antonio	recordaba	perfectamente	cómo	y	cuándo	había
empezado	su	amor	por	Wagner.

En	 cierta	 ocasión,	 España	 y	 Alemania	 pactaron	 intercambiar	 observadores
militares.	Y	 como	 en	 aquellos	 asuntos,	más	 diplomáticos	 que	militares,	 era	mucho
más	importante	causar	buena	impresión	que	adquirir	conocimientos,	los	españoles	no
enviaron	 a	 los	 militares	 más	 competentes,	 sino	 a	 los	 más	 apuestos.	 Y	 entre	 ellos,
naturalmente,	 a	 Antonio,	 que	 se	 acababa	 de	 graduar	 con	 un	 expediente	 más	 bien
mediocre.	 Después	 de	 visitar	 las	 fortificaciones	 marítimas	 de	 las	 islas	 Frisias	 y
Berlín,	llegaron	a	Bayreuth.	Y	en	Bayreuth	asistió	a	una	ópera.	Era	Wagner.

Oía	aquella	música	y	se	transportaba.	Notaba	que	el	espíritu	se	le	salía	del	cuerpo
y	se	elevaba.	Su	espíritu	viajaba	a	otro	mundo,	más	épico	y	a	la	vez	más	acogedor;	un
mundo	sobrehumano	y	sin	embargo,	qué	paradoja,	más	comprensible.	Y	al	salir	de	la
ópera	se	dijo	que	el	ejército,	comparado	con	Wagner,	era	una	mierda.

Por	fin	había	encontrado	su	verdadera	vocación.	Aún	podía	dejarlo	todo,	colgar	el
uniforme	 y	 convertirse	 en	 un	 Heldentenor,	 un	 tenor	 heroico,	 wagneriano.	 Gran
dilema.	 ¿Qué	 tenía	 que	 hacer?	 ¿Seguir	 su	 instinto	 musical	 u	 obedecer	 a	 sus
superiores?	¿Coger	el	destino	por	los	cuernos	o	dejar	su	vida	en	manos	de	los	demás?
Antonio	suspiraba:	todo	el	mundo	sabe	qué	tiene	que	hacer	para	ser	feliz;	lo	difícil	es
hacerlo.	 No	 encontraba	 las	 fuerzas	 para	 abandonar	 el	 ejército.	 Sí,	 Wagner	 lo
confrontaba	con	la	forma	suprema	de	épica:	la	que	lo	obligaba	a	enfrentarse	consigo
mismo.	Al	final	optó	por	la	actitud	propia	de	los	cobardes:	posponer.

Durante	 una	 temporada	 asistió	 a	 todas	 las	 representaciones	 de	 ópera	 que	 pudo.
Por	desgracia,	los	teatros	españoles	se	resistían	a	estrenar	a	Wagner,	y	una	noche	fue
protagonista	 de	 un	 incidente	 en	 el	 Círculo	Artístico.	Al	 día	 siguiente	El	 Imparcial
publicaba	una	«Nota	de	Sociedad».
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LA	CABRA	HIERE	AL	LEÓN

	
En	la	noche	de	ayer	debía	celebrarse	un	delicioso	concierto	operístico
en	 los	 jardines	 del	 Círculo	 Artístico,	 que	 a	 última	 hora	 tuvo	 que
cambiar	su	programación.	Sin	embargo,	este	se	vio	interrumpido	por
un	 impetuoso	 oficial,	 el	 joven	 capitán	 Antonio	 Francisco	 Ordóñez
Cabrales,	que	condenó	enérgicamente	el	programa	de	tintes	verdianos.
No	se	había	escuchado	una	nota	cuando	nuestro	oficial	se	puso	en	pie,
gritando	consignas	del	tipo:	«¡Esto	es	indigno!	¡Nadie	me	advirtió	de
que	acudía	a	un	antro	de	blandengues	y	mojigatos!	¡No,	Verdi,	no!».
Las	advertencias	de	los	ujieres	fueron	como	lanzar	brea	al	fuego,	pues
nuestro	apuesto	militar,	en	vez	de	calmarse,	se	excitó	aún	más.	Suyas
fueron	 voces	 del	 estilo:	 «¡El	 único	 diálogo	 con	 los	 verdianos	 debe
emprenderse	 a	 cañonazos!	 ¡Muera	 José	 Verdi!	 ¡Viva	 Ricardo
Wagner!».	El	muy	ilustre	agregado	cultural	italiano,	Leoncio	Balbino,
sintiose	patrióticamente	insultado	y	se	enfrentó	al	susodicho	capitán,
quien	 lo	 agarró	 por	 las	 solapas	 del	 abrigo.	 Ambos	 rodaron	 por	 el
verde	 césped	 en	 un	 lamentable	 espectáculo,	 desencajado	 y	 violento,
en	el	que	el	señor	Leoncio	llevó	la	peor	parte,	pues	el	capitán	Ordóñez
acabó	por	romperle	en	la	cabeza	la	gran	y	hermosa	jarra	en	la	que	se
servía	el	nocturno	ponche.	Se	espera	queja	diplomática	por	parte	de
Italia.

La	 comandancia	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 él.	 Al	 final	 decidieron	 que	 la	 mejor
manera	de	resolver	el	problema	era	quitárselo	de	encima.	Lo	enviaron	al	 lugar	más
inhóspito	 y	 recóndito	 de	 los	 menguantes	 dominios	 españoles:	 un	 cuartel	 de	 los
Pirineos	 orientales.	 Un	 lugar	 en	 el	 que	 no	 encontraría	 a	 verdianos,	 ni	 tampoco
ascensos	y	promociones.	Solo	frío,	lluvia	y	niebla.

Pero,	 sorprendentemente,	 aquel	 destino	 no	 lo	 sumió	 en	 la	melancolía,	 en	 parte
gracias	 al	 entorno.	 Las	 montañas	 pirenaicas	 eran	 un	 paisaje	 wagneriano	 perfecto,
rudo	y	grandilocuente:	casi	se	veían	valquirias	volando	entre	pico	y	pico.	A	menudo
se	 internaba	 en	 los	 bosques	 frondosos	 o	 ascendía	 a	 atalayas	 naturales.	 Desde	 allí
arriba	se	veían	nubes	sólidas	como	castillos	que	se	movían	con	una	lentitud	imperial.
Y	cuando	estaba	allí,	solo	y	con	el	mundo	a	sus	pies,	cantaba	apasionados	fragmentos
de	Lohengrin.	También	era	cierto	que,	al	oír	sus	cantos,	los	rebaños	de	corderos	huían
despavoridos.	 Entonces,	 ofendido,	 volvía	 al	 cuartel	 insultando	 a	 los	 corderos
catalanes.

Pero	seguía	sin	resolver	su	duda	existencial.	Si	no	abandonaba	la	carrera	militar,
nunca	 sería	 un	 gran	Heldentenor.	 Tenía	 que	 dejarlo	 todo,	 arriesgarlo	 todo,	 y	 no	 se
atrevía.	 Entonces	 veía	 aquel	 entorno	 natural	 con	 ojos	 menos	 románticos	 y	 más
realistas:	 el	 cuartel	 siempre	 rodeado	 de	 niebla,	 como	 una	 bufanda	 fantasmal,	 los
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cañones	 quietos	 en	 el	 empedrado,	 las	 bocas	 de	 los	 fusiles	 siempre	 oxidadas:	 todo
estaba	siempre	mojado,	los	manteles	y	las	servilletas,	los	calcetines	y	los	calzoncillos.
En	 las	 paredes	 reinaban	 los	 hongos,	 unas	 manchas	 verdes	 y	 repugnantes,	 grandes
como	mantas	militares.	El	pan	que	masticaba	siempre	sabía	a	moho,	aunque	acabara
de	salir	del	horno.	Cualquiera	que	sirviera	dos	años	en	aquel	destino	tenía	garantizada
la	artrosis,	el	reuma	o	el	asma.	El	propio	Ordóñez	acababa	de	llegar	y	ya	sufría	una
infección	 en	 las	 fosas	 nasales,	 llenas	 de	 una	 mucosidad	 purulenta	 que	 nunca	 se
secaba.	 El	médico	 le	 había	 recomendado	 que	 se	 extirpara	 el	 cartílago	 nasal.	 Él	 se
resistía	por	miedo	a	que	le	afectara	al	oído	y	al	canto.

A	menudo	se	preguntaba:	¿dónde	estaba	el	Poder	para	transformar	su	propia	vida?
Antonio	Ordóñez	no	encontraba	 la	 respuesta	y	 se	mortificaba	diciéndose:	«Soy	 tan
cobarde	que	solo	sirvo	para	militar».

Una	mañana	de	la	primavera	de	1889	convocaron	a	Antonio	al	despacho	del	coronel
que	 regía	 el	 cuartel,	 su	 superior.	Un	comandante	de	 la	Guardia	Civil	 había	 llegado
desde	 la	 Vella,	 una	 pequeña	 población	 de	 un	 valle	 perdido,	 para	 explicar
determinados	hechos.	Y	empezó	a	contar	una	historia	absolutamente	fantástica.

El	comandante	les	habló	del	valle	de	donde	venía,	de	su	aislamiento	geográfico.
Explicó	lo	penoso	que	era	el	trabajo	de	la	Guardia	Civil	en	un	lugar	tan	remoto.	Toda
la	vida	del	valle,	poca,	se	concentraba	en	la	única	población:	la	Vella.	Normalmente
la	Guardia	Civil	no	 tenía	ningún	 interés	en	salir	de	su	cuartelillo	de	 la	Vella.	¿Para
qué	iban	a	salir?	El	clima	era	espantoso	y	la	geografía	era	vertical.	Los	únicos	delitos
tenían	 que	 ver	 con	 el	 contrabando,	 y	 arrestar	 a	 un	 puñado	 de	 contrabandistas	 no
permitía	ascender	a	nadie.

Pero	en	los	últimos	tiempos	estaban	pasando	cosas	extrañas.	Contrabandistas	que
desaparecían,	como	deglutidos	por	las	montañas.	Y	sobre	todo	aquello:	el	asalto	a	dos
diligencias.

A	la	Guardia	Civil,	el	destino	de	un	puñado	de	muscats	no	 le	 importaba	 lo	más
mínimo.	 Pero	 si	 la	 Guardia	 Civil	 existía	 era	 para	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 los
caminos.	Y	el	extraño	caso	de	las	diligencias	asaltadas	constituía	una	cuestión	de	paz
pública.	 Por	 desgracia,	 los	 interrogatorios	 no	 habían	 aclarado	 nada.	 La	 única
conclusión	posible	 era	 que	 allá	 arriba,	 en	 los	 picos	y	 las	 laderas,	 pasaba	 algo	 raro.
Primero	enviaron	una	pareja,	y	 luego	a	otra;	cuatro,	cinco	parejas.	Seis.	Hasta	doce
guardias	civiles	con	sus	monturas.

—¿Y	entonces?	—lo	interrumpió	el	coronel.
¿Qué	tenía	de	especial	una	serie	de	patrullas	por	los	Pirineos?
El	comandante	había	llevado	una	caja,	un	recipiente	un	poco	más	grande	que	una

caja	de	zapatos.
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—Que	el	trozo	más	grande	que	hemos	encontrado	de	los	doce	números	cabe	aquí
dentro	—dijo	el	comandante.

Y	 abrió	 la	 caja.	 Antonio	 entrevió	 un	 fragmento	 de	 pelvis	 humana,	 tendones	 y
huesos	rotos,	y	una	correa	de	cuero	mordida.	Tuvo	que	girar	la	cabeza,	horrorizado.
El	comandante	imploraba	la	ayuda	del	ejército.

Cuando	Antonio	y	su	superior	se	quedaron	solos,	el	coronel	se	encendió	un	puro
y	dijo,	como	si	hablara	solo:

—Ordóñez,	ocúpese	del	asunto.
Antonio	frunció	el	ceño,	disgustado.	No	le	interesaba	lo	más	mínimo	aquel	lugar

incivilizado	 y	 sombrío.	 Era	 uno	 de	 los	 pocos	 valles	 pirenaicos	 orientados	 hacia	 el
Atlántico,	el	más	húmedo	de	todos,	y	literalmente	tenebroso:	estaba	tan	hundido	que
en	invierno	sus	habitantes	no	tenían	ni	tres	horas	de	sol.	Habitantes,	por	cierto,	de	los
que	se	aseguraba	que	eran	 tan	primitivos	como	su	 fauna.	Y	en	cuanto	al	asunto,	ni
siquiera	se	sabía	quién	era	el	enemigo.	Parecía	más	un	caso	para	la	policía	que	para
los	militares.	Y	se	le	ocurrió	una	idea.

Le	habían	dicho	que	un	joven	oficial	de	policía	especialmente	competente	estaba
destinado	 en	 una	 localidad	 próxima	 al	 cuartel.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
pedirle	un	informe.	Así	podría	alegar	que	estaba	haciendo	algo	por	resolver	el	asunto.
Y	entretanto	podían	pasar	muchas	cosas.	Quizá	encontraran	a	los	culpables,	o	quizá	el
tiempo	lo	resolviera	todo.

Se	desplazó	a	aquella	población	y	el	joven	oficial	de	policía,	en	efecto,	le	causó
buena	impresión.	Su	raya	era	casi	tan	recta	como	la	de	Antonio.	Escuchó	atentamente
aquella	 historia	 tan	 extraña,	 asintió	 y	 le	 dijo	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 su
departamento	se	ocupaba	del	tema.

Durante	 unos	 días	 fue	 como	 si	 el	 asunto	 se	 hubiera	 desvanecido.	Hasta	 que	 el
coronel	volvió	a	llamarlo	a	su	despacho.

El	 hombre	 estaba	 hecho	 una	 furia.	 Iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 un	 papelito	 en	 la
mano,	un	telegrama	de	la	Guardia	Civil	de	la	Vella.	Contenía	una	batería	de	preguntas
que	 el	 coronel	 trasladó	 a	 Antonio,	 enfurecido.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 movía	 el	 ejército?
¿Cuándo	pensaban	enviar	las	tropas?	Estaban	empezando	a	pasar	cosas	nunca	vistas
en	 el	 fidelísimo	 cuerpo	 de	 la	 Guardia	 Civil:	 deserciones.	 Así	 pues,	 el	 coronel
preguntó	a	gritos	a	Ordóñez	qué	demonios	había	hecho	con	el	asunto	de	los	cojones.
Las	 explicaciones	 solo	 consiguieron	 avivar	 su	 cólera.	 ¿Una	 investigación	 policial?
¡Insensato!	Lo	que	 tenía	que	hacer	era	organizar	 la	marcha	de	 la	columna;	comprar
avena	 y	 herraduras	 para	 los	 animales,	 legumbres,	 un	 poco	 de	 tocino	 y	 aguardiente
para	 los	hombres,	y	asegurarse	de	que	había	bastantes	carros,	 con	 los	ejes	en	buen
estado,	 y	 de	 que	 la	 munición	 no	 hubiera	 caducado.	 Y	 sobre	 todo	 fomentar	 la
disciplina,	que	últimamente	estaba	muy	laxa.	¡Eso	tenía	que	hacer!	Y	acabó	con	una
observación	especialmente	insultante:

—¡Y	cuando	pasee	por	los	cerros	no	cante,	por	Dios!	¡Los	payeses	se	quejan	de
que	sus	gorgoritos	ahuyentan	el	ganado!
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Después	 de	 aquello,	Antonio	 empezó	 a	 organizar	 la	marcha	 del	 regimiento,	 sí,
pero	saboteando	los	preparativos.	No	quería	ir	a	la	Vella,	por	mucho	que	el	coronel	se
exaltara.	 Y	 menos	 para	 una	 expedición	 absurda,	 contra	 un	 enemigo	 desconocido.
Todo	aquello	era	profundamente	desagradable.

En	 teoría,	 el	 regimiento	 tenía	 unos	 mil	 soldados	 de	 infantería.	 Pero	 desde	 la
última	guerra	carlista	ya	habían	pasado	trece	años,	y	el	regimiento	se	había	reducido	a
dos	batallones,	el	Badajoz	y	el	Numancia,	que	en	total	sumaban	la	vergonzosa	cifra,
por	 escasa,	 de	 quinientos	 hombres.	Restando	 a	 los	 enfermos,	 los	 ausentes,	 los	 que
cumplían	penas	y	los	desertores,	el	regimiento	contaba	con	cuatrocientos	soldados	en
activo.	 Y	 alimentarlos	 y	 avituallarlos	 no	 era	 nada	 fácil.	 Sobre	 todo	 si	 tenían	 que
iniciar	una	marcha.	Cuatrocientos	hombres	que	tenían	que	comer	dos	veces	al	día,	o
al	 menos	 una.	 Aquello	 implicaba	 cocineros,	 cocinas	 portátiles	 y	 provisiones	 de
alimentos	no	perecederos.	Todos	los	soldados	tenían	dos	pies,	lo	que	implicaba	que	el
regimiento	necesitaba	ochocientas	alpargatas.	Y	no	era	una	exigencia	negociable:	sin
calzado	los	hombres	no	caminan.

Antonio	alargó	las	negociaciones	con	los	proveedores	de	cebada	y	de	alpargatas.
Su	 esperanza	 era	 que	 el	 informe	 de	 la	 policía,	 que	 quizá	 pudiera	 suspender	 la
expedición,	 llegara	antes	que	 los	 suministros.	Cada	día	que	pasaba	sin	moverse	era
una	victoria.	Y	cada	día,	a	primera	hora,	se	encaminaba	a	la	oficina	postal	militar	por
si	 había	 llegado	 alguna	misiva	 de	 la	 policía.	Aún	 no.	 Pero	 confiaba	 en	 ella.	Quizá
detuvieran	 a	 algún	 loco	 estrafalario,	 o	 a	 unos	 bandoleros	 asesinos,	 y	 el	 asunto	 se
olvidara.	Pero	fueron	pasando	los	días	sin	que	llegara	ningún	informe,	y	Antonio	no
pudo	seguir	resistiendo	los	embates	del	coronel.

Y	así	llegó	el	momento	de	la	partida.	Los	dos	batallones	formaban	en	el	patio	del
cuartel.	Antonio	se	dirigía	al	despacho	del	coronel	para	anunciarle	que	todo	estaba	a
punto	cuando	un	recluta	lo	interceptó:	acababa	de	llegar	un	sobre	dirigido	a	él,	con	el
sello	de	la	policía.

Ordóñez	lo	abrió	allí	mismo,	con	dedos	inquietos.	Decía	así:

Excelencia:
Siguiendo	órdenes,	le	remito	informe	solicitado.
Asunto	requerido:
Dilucidar	 identidad	 de	 autores	 de	 agresión	 a	 números	 de	 la

Guardia	Civil	en	los	Pirineos	orientales.
	
Sobre	 el	 asunto	 requerido	 este	 departamento	 ha	 trabajado

siguiendo	diversas	hipótesis,	que	a	continuación	se	exponen.
	
Hipótesis	 1:	 Los	 autores	 son	 criaturas	 de	 las	 que	 no	 se	 tenía

conocimiento,	 al	menos	 en	 el	 orden	 científico,	 que	operan	 con	 libre
albedrío	y	llevadas	por	un	desmesurado	instinto	agresivo.
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Hipótesis	2:	Los	autores	son	facciosos	carlistas,	empecinados	en
un	nuevo	levantamiento.

Hipótesis	3:	Los	autores	son	elementos	anarquistas,	agrupándose
para	una	intentona	revolucionaria.

Hipótesis	 4:	 Los	 autores	 son	 contrabandistas	 de	 la	 región,
embarcados	en	un	nuevo	tipo	de	violencia.

Hipótesis	5:	Los	autores	son	animales	salvajes.
	
Acto	 seguido	adjuntamos	 las	 conclusiones	de	este	departamento,

para	su	conocimiento.
	
Hipótesis	1.	CRIATURAS	DE	NUEVO	CUÑO	BIOLÓGICO
Los	 agentes	 desplazados	 al	 territorio	 han	 llevado	 a	 cabo	 un

exhaustivo	interrogatorio	entre	el	gentío	local.	Los	aldeanos	refieren,
entre	 cuchicheos	 pero	 con	 convicción,	 la	 existencia	 de	 seres
mitológicos,	 pseudointeligentes,	 ocultos	 en	 rincones	 y	 cavidades
naturales,	 que	han	desvelado	 su	 existencia	 en	 los	 últimos	 tiempos	y
serían	 causantes	 de	 las	 referidas	 matanzas.	 Es	 opinión	 de	 este
departamento	que,	EN	CASO	DE	EXISTIR	UNA	HIPÓTESIS	MÁS	PLAUSIBLE,	la
Hipótesis	1	debería	adjudicarse	a	la	sandez	y	el	cretinismo	propios	de
todo	habitante	rural.

	
Hipótesis	2.	EMPECINAMIENTO	CARLISTA
Por	los	datos	obtenidos	de	interrogatorios,	de	espías,	de	archivos	y

sobre	el	terreno,	este	departamento	concluye	que	actualmente	NO	hay
en	 curso	ningún	 levantamiento	de	 signo	 carlista.	Las	 conspiraciones
carlistas	 suelen	 dejar	 un	 rastro	 indeleble,	 tanto	 por	 lo	 arduo	 de	 los
preparativos	 como	 por	 el	 volumen	 de	 tropa	movilizada.	Además,	 el
mundo	carlista	siempre	opera	bajo	la	estela	de	adalides	y/o	caudillitos,
sin	los	que	nunca	emprenden	aventuras	militares.

Se	adjunta	estado	de	los	capitostes	regionales.
Savalls	falleció	hace	dos	años	ya,	en	Niza,	donde	vivía	en	retiro	y

pacíficamente,	dedicado	a	la	venta	de	vinos	al	por	mayor.
«Lo	Turbot»,	que	padece	 sífilis	 en	último	grado,	 se	halla	 interno

en	una	institución	de	Pau,	Francia.
Armengol	 Alcañís	 se	 halla	 en	 presidio	 desde	 el	 84,	 cuando	 fue

aprehendido.
Tristany	 vive	 en	 Lourdes,	 Francia,	 en	 un	 retiro	 extremadamente

religioso,	abominando	de	las	armas.
No	 se	 tiene	 conocimiento	 de	 que	 hayan	 surgido	 otros	 líderes

carlistas	 catalanes,	 o	 son	 despreciables	 por	 diminutos.	 En
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consecuencia,	se	descarta	la	Hipótesis	2.
	
Hipótesis	3.	GRUPÚSCULOS	ANARCOIDES
La	 mentalidad	 ácrata	 abomina	 de	 lo	 rural,	 que	 considera

reaccionario.	 El	 anarquista	 catalán	 es	 criatura	 urbana,	 en	 absoluto
montaraz.	 No	 se	 han	 hallado	 rastros	 de	 su	 presencia	 en	 el	 área
investigada.	En	consecuencia,	se	descarta	la	Hipótesis	3.

	
Hipótesis	4.	CONTRABANDISTAS	VIOLENTOS
El	 contrabando	 se	 halla	 ampliamente	 extendido	 en	 los	 Pirineos.

Los	 contrabandistas	 son	 gentes	 no	muy	 apreciadas	 por	 la	 población
local	de	la	zona.	El	exceso	de	dinero	los	lleva	a	gastarlo	en	materias
poco	recomendables	y	a	crear	escándalos.	Sin	embargo,	su	carácter	y
sus	intereses	los	inducen	a	rehuir	a	las	fuerzas	del	orden	antes	que	a
enfrentarse	 a	 ellas.	 Nunca	 es	 descartable	 un	 incidente	 aislado,	 pero
nada	 prueba	 que	 hayan	 adoptado	 la	 violencia	 como	 política.	 En
consecuencia,	se	descarta	la	Hipótesis	4.

	
Hipótesis	5.	BESTIAS	Y	FAUNA	EN	GENERAL
El	único	animal	pirenaico	capaz	de	atacar	al	hombre	es	el	oso,	que

por	 lo	 común	 rehúye	 el	 contacto.	 Si	 bien	 podría	 adjudicarse	 a	 los
plantígrados	 la	 muerte	 de	 un	 número,	 o	 incluso	 dos,	 de	 la	 Guardia
Civil,	 este	 departamento	 juzga	 absolutamente	 inviable	 que	 los	 osos
hayan	asesinado	hasta	a	doce	guardias	y	sus	monturas.

	
Por	lo	tanto:
Las	hipótesis	2,	3,	4	y	5	DEBEN	SER	DESCARTADAS.
	
En	consecuencia:
Puesto	que	todas	las	hipótesis	alternativas	han	sido	descartadas,	se

sugiere,	por	eliminación,	considerar	seriamente	la	Hipótesis	1.
	
Una	especie	de	género	biológico	de	nuevo	cuño,	indeterminado	y

peligroso,	que	pueda	estar	acechando	desde	las	alturas	pirenaicas.
	

Fin	del	reporte.
	

Siempre	a	su	servicio,
Inspector	General	Demetrio	González	Arrufat

Lugar	de	la	Firma
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No	se	lo	podía	creer.	Cuando	terminó	de	leer	el	informe,	el	asombro	cedió	el	paso
a	la	furia.	¿Y	aquel	era	el	inspector	más	eficiente	de	la	policía?	¿Aquello	era	todo	lo
que	podía	decirle?	¿Que	el	enemigo	era	un	monstruo	fantástico?	Rompió	el	informe
en	mil	pedazos	y	los	tiró	por	los	aires	como	si	fueran	confeti.

Se	dirigió	al	despacho	del	coronel	muy	enfadado,	con	paso	decidido.	Entró	más
enérgico	 que	 nunca	 y	 se	 puso	 firme	 desde	 los	 talones	 hasta	 la	 raya	 del	 pelo.	 El
coronel	 estaba	escribiendo	una	carta.	Antonio	 sabía	que	cuando	escribía	de	 aquella
manera,	con	una	letra	primorosa,	era	porque	se	dirigía	a	su	amante.	Incluso	tenía	al
lado	un	libro	de	poemas,	abierto,	del	que	copiaba	versos	malos.	Antonio	se	cuadró	y
le	 anunció	 que	 todo	 estaba	 a	 punto,	 que	 solo	 faltaba	 él.	 El	 coronel	 le	 contestó	 sin
dejar	de	escribir:

—Ah,	no,	yo	no	voy.	Ya	sabe,	la	gota.	Encárguese	usted,	Ordóñez.
Antonio	se	quedó	petrificado.	Como	no	asentía	ni	se	retiraba,	el	coronel	alzó	los

ojos	 del	 escritorio.	 ¿Por	 qué	 ponía	 aquella	 cara?,	 le	 reprochó	 el	 coronel.	 Era	
teniente-coronel	provisional,	¿verdad?	Todos	los	tenientes-coroneles	querían	tener	su
propio	regimiento.	Bien,	pues	por	fin	podría	comandar	uno.	Y	como	no	parecía	que	lo
hubiera	convencido,	añadió:

—Todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	fusilar	a	unos	cuantos	sospechosos.	Y	ya	verá
como	las	cosas	se	arreglan	solas.

Luego	volvió	a	la	carta.

Entretanto,	 por	 aquellos	 días	 en	 la	 Montaña	 Agujereada	 tuvo	 lugar	 un	 suceso
extraordinario,	impensable	y	único:	un	fungus	intentó	matar	a	otro.

La	 víctima	 estaba	 fuera	 de	 la	Montaña	 Agujereada.	 Llovía,	 y	 aquel	 fungus	 se
alimentaba,	 quieto	 bajo	 el	 agua	 que	 caía	 del	 cielo,	 con	 los	 ramificados	miembros
recogidos	 alrededor	 del	 cuerpo	 cilíndrico	 y	 la	 mirada	 como	 velada.	 Así	 estaba
cuando	lo	empujaron	por	detrás	con	la	intención	de	que	cayera	a	una	garganta.	Los
fungus	de	los	alrededores	se	acercaron.	Observaron	la	escena,	insólita,	y	atacaron	al
homicida.	Cinco	centenares	de	cuerpos	le	cayeron	encima.	Quinientos	fungus	con	sus
dientes-espinas,	 sus	 garras	 y	 sus	 lenguas	 de	 serpiente.	Un	 torbellino	 de	 bramidos,
relinchos	 y	 violencia	 que	arrancaba	al	 asesino	 las	 raíces	 que	 le	 servían	de	 dedos,
manos,	 piernas	 y	 brazos,	 y	 que	 lo	 troceaba.	 Tuerto,	 que	 estaba	 cerca,	 se	 abrió
camino	entre	los	atacantes	hasta	descubrir	la	identidad	del	culpable:	Chiquitín.

Ya	le	faltaba	más	de	una	veintena	de	dedos,	arrancados	por	el	furor	punitivo	de
los	demás.	Entonces	Tuerto	gritó:

—¡Preguntadle	por	qué	lo	ha	hecho!
Los	atacantes	se	detuvieron.	Tuerto	le	preguntó	en	nombre	de	todos:
—¿Por	qué	has	querido	lanzar	a	un	fungus	a	un	abismo	sin	fondo?
Chiquitín	 se	 puso	 de	 pie	 tambaleándose.	 Comparadas	 con	 las	 de	 los	 demás

fungus,	altos	y	fornidos,	las	proporciones	de	su	cuerpo	eran	ridículas	y	pueriles,	con
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la	cabeza	demasiado	grande	para	un	tronco	tan	pequeño	y	frágil.	Las	garras	de	los
otros	le	habían	dejado	largas	cicatrices	que	le	recorrían	todo	el	torso.	Y	le	faltaba,
en	efecto,	parte	de	las	raíces.	Pero	estaba	más	o	menos	íntegro,	porque	perder	veinte
dedos	no	era	gran	cosa	para	una	criatura	que	tenía	unos	trescientos.	Miró	a	Tuerto	y
a	todos	los	fungus,	expectantes.	Y	contestó:

—Por	agradecimiento.
Al	oírlo,	todos	dijeron:
—Ah,	claro.
Y	volvieron	al	trabajo.
Los	 fungus,	 que	 siempre	 tenían	 a	 la	 vista	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás,	 no

podían	mentir.	Y	todos	habían	entendido	lo	que	había	querido	decirles	Chiquitín:	el
día	 en	 que	 lo	 habían	 rescatado	 de	 una	 garganta	 se	 había	 sentido	 tan	 bien,	 tan
agradecido	 y	 amparado,	 que	 quería	 que	 todo	 el	 mundo	 experimentara	 aquella
alegría	y	aquel	bienestar.	Pero	Chiquitín	no	podía	rescatar	a	ningún	fungus	de	una
garganta	 si	 antes	 no	 caía	 dentro.	 Por	 eso	 le	 había	 dado	 un	 empujón,	 para	 poder
salvarlo	y	que	gozara	del	placer	de	ser	rescatado.	Todos	entendieron	los	motivos	de
aquella	acción,	bienintencionada	aunque	equivocada,	y	lo	perdonaron.

Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 los	 demás	 rehuyeron	 la	 compañía	 de
Chiquitín.	Cuando	 veían	que	 se	 acercaba	a	 ellos,	 lo	 empujaban	 con	 los	 tentáculos
más	largos	de	sus	brazos-raíces.	Y	le	decían	algo	así	como:	«Haces	cosas	raras,	por
eso	 preferimos	 tenerte	 a	 distancia».	 Pero	 él	 volvía,	 y	 volvía,	 con	 una	 actitud	 de
huérfano	lloroso:	buscaba	la	compañía	de	sus	congéneres;	de	sus	grandes	cuerpos,
de	 sus	 esporas	 y	mucosas.	Pero	no	 lo	dejaban.	Cuando	 llovía	 y	 salían	 todos	de	 la
Montaña	Agujereada	para	alimentarse	con	el	agua	que	caía	del	cielo,	lo	apartaban.
Los	 cientos	 de	 fungus	 se	 quedaban	 quietos	 y	 agrupados,	 recibían	 extáticamente	 la
lluvia	como	un	bosque	de	consciencias	unidas	por	una	letargia	colectiva,	y	Chiquitín
tenía	 que	 mantenerse	 alejado	 de	 ellos,	 de	 todas	 las	 criaturas	 que	 conocía	 en	 el
mundo.	 Era	 el	 único	 fungus	 con	 párpados:	 cuando	 los	 demás	 lo	 rechazaban,	 los
abría	y	cerraba	frenéticamente,	y	los	ojos	se	le	llenaban	de	una	mucosa	tan	líquida
que	parecía	lágrimas.	A	menudo	le	daban	temblores.	Para	un	fungus,	la	soledad	era
un	dolor	aún	peor	que	la	inactividad,	y	desde	aquel	día	Chiquitín	empezó	a	sentirse
inmensamente	desgraciado.
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E

CAPÍTULO	IX

TESTIGOS	 MILITARES	 MUY	 FIABLES	 CORROBORAN	 QUE	 LOS	 FUNGUS	 HAN	 INICIADO	 LA

SINGULAR	 OBRA	 DE	 VACIAR	 UNA	 MONTAÑA	 ENTERA	 POR	 DENTRO,	 CON	 EL	 PROPÓSITO	 DE

CONVERTIRLA	EN	MADRIGUERA	DE	TODAS	LAS	ABOMINACIONES

	

	
l	 trayecto	del	 regimiento	hasta	 la	Vella	 fue	penosísimo.	Las	grandes	 rutas	 del
país	 eran	 transversales	 en	 los	 Pirineos,	 no	 paralelas,	 lo	 que	 obligó	 a	 que	 los

cuatrocientos	 militares	 y	 sus	 pertrechos	 se	 movieran	 por	 sendas	 violentamente
escarpadas	o	ridículamente	estrechas,	incapaces	de	deglutir	aquel	flujo	de	ruedas,	pies
y	 pezuñas.	 Los	 soldados	 se	 quedaban	 sin	 aliento	 o	 se	 rompían	 los	 tobillos,	 y	 los
lesionados	 y	 los	 agotados	 sobrecargaban	 los	 carros.	 La	 vegetación	 arañaba	 capas,
faldones	y	pantalones.	Era	primavera,	llovía	como	solo	llueve	en	los	Pirineos,	y	para
un	 soldado	de	 infantería	no	hay	nada	más	desmoralizador	que	marchar	día	 tras	día
bajo	una	lluvia	incesante,	notar	cómo	el	agua	cala	la	gorra,	moja	la	cabeza	y	chorrea
por	 la	 nuca,	 con	 los	 pantalones	 empapados	 pegándose	 a	 los	 muslos.	 El	 aire
humedecía	 la	pólvora	y	oxidaba	 los	 cañones,	pese	a	 los	grandes	 tapones	de	corcho
que	 obturaban	 las	 bocas.	 Cuando	 por	 fin	 llegaron	 a	 la	 Vella,	 no	 parecían	 un
regimiento	que	fuera	a	atacar	al	enemigo,	sino	más	bien	una	tropa	que	se	retiraba	de
un	desastre.

Era	un	día	brumoso.	Ya	se	vislumbraban	las	primeras	casas	de	la	Vella,	pero	entre
los	soldados	y	los	edificios	se	interponía	una	tela	de	gasa	fría.	Desde	el	principio	de
los	 tiempos	 la	 niebla	 ha	 generado	 una	 inquietud	 irracional.	 Para	 combatirla,	 y	 por
animar	a	 la	 tropa,	Antonio	ordenó	que	 los	 tambores	 se	colocaran	en	 la	vanguardia.
Quería	entrar	en	 la	población	anunciando	el	poder	del	 regimiento.	Fue	un	error.	Lo
único	que	consiguió	fue	que	los	autóctonos,	que	ya	eran	reservados	por	naturaleza,	se
escondieran	 aún	 más	 en	 sus	 casitas	 con	 techos	 de	 pizarra.	 Cuando	 el	 caballo	 de
Antonio	entró	en	la	Vella,	solo	se	oía	el	ruido	de	las	herraduras	repicando	contra	el
empedrado.	 El	 único	 que	 salió	 a	 recibirlos	 fue	 el	 alcalde.	 Buscaba	 al	 comandante
entre	 la	 niebla,	 haciendo	 penosos	 movimientos	 de	 gallina	 nerviosa	 con	 el	 cuello
demasiado	 corto.	 Por	 fin	 localizó	 el	 caballo	 de	 Antonio	 y	 corrió	 hacia	 él.	 Aquel
hombre	no	 le	gustó	nada.	Tenía	 la	cabeza	 inmensa	y	 redonda,	de	obispo,	 los	dedos
cortos	y	regordetes,	como	salchichas,	y	el	culo	más	gordo	que	un	tambor.	Lucía	una
sonrisa	 falsa,	 de	 muñeco,	 enmarcada	 por	 dos	 grandes	 patillas	 rubias.	 Dijo	 varias
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gentilezas.	Antonio	 se	 abrigó	 un	 poco	más	 con	 la	 capa	 y	 se	 despidió	 de	 él	 con	 un
seco:

—Ocúpese	del	alojamiento	de	mis	hombres.
Mientras	la	tropa	se	instalaba,	Antonio	aprovechó	para	dirigirse	al	cuartelillo	de	la

Guardia	 Civil.	 Era	 un	 edificio	 grande	 y	 feo,	 a	 las	 afueras	 del	 pueblo.	 Una
construcción	de	paredes	marrones	y	oscuras,	como	una	mierda	de	vaca	cuadrada.	Por
dentro	parecía	un	manicomio	evacuado	a	toda	prisa:	porquería	esparcida	por	el	suelo,
puertas	y	persianas	golpeando	y,	por	únicos	habitantes,	dos	guardias	y	el	comandante.
Ninguno	de	los	tres	supervivientes	parecía	mentalmente	sano.	Miraban	a	Antonio	sin
terminar	 de	 entender	 quién	 era,	 como	 los	 náufragos	 que	 han	 pasado	 demasiado
tiempo	 en	 un	 bote	 a	 la	 deriva.	 Antonio	 tenía	 tres	 preguntas	 para	 el	 comandante:
¿dónde	 estaba	 el	 enemigo?,	 ¿cuántos	 eran?	 y,	 sobre	 todo,	 ¿quién	 era?	 No	 recibió
ninguna	respuesta.	El	comandante	parecía	sordo,	no	tanto	por	un	problema	auditivo
como	por	 cierta	 lentitud	mental.	Pero	 lo	peor	de	 todo	 eran	 aquellos	ojos	vidriosos,
distantes,	como	si	mirara	el	mundo	desde	debajo	de	un	río.	Ordóñez	optó	por	hacerle
preguntas	 más	 sencillas.	 ¿Dónde	 habían	 sufrido	 la	 mayoría	 de	 los	 ataques	 los
guardias	 civiles	 a	 los	 que	 había	 enviado	 a	 la	 montaña?	 El	 hombre	 pensó	 con
expresión	 de	 desconcierto,	 como	 alguien	 al	 que	 le	 preguntan	 cómo	 se	 llama	 y
descubre	que	no	 lo	sabe.	Al	 final,	con	 terror	contenido,	musitó:	«La	 ladera	oeste…
Ahí,	ahí	están…».	Pero	cuando	Antonio	le	preguntaba:	«¿Quiénes?	¿Quiénes	son?»,
el	comandante	solo	balbuceaba:	«Ellos,	ellos…	La	ladera	oeste…».

Era	desesperante.	Tenía	que	derrotar	a	un	enemigo	del	que	se	le	negaba	incluso	la
identidad.	 Ordóñez	 se	 dirigió	 al	 ayuntamiento	 a	 grandes	 zancadas.	 Toda	 la	 Vella
estaba	llena	de	soldados	que	buscaban	techo,	paja	y	leña.	Señaló	a	tres.

—Tú,	tú	y	tú,	seguidme.
Cuando	 llegó,	 el	 alcalde	 de	 culo	 gordo	 lo	 recibió	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 Se	 le

truncó	 enseguida:	Antonio	 lo	 cogió	 por	 la	 solapa	 y	 lo	 arrastró	 a	 la	 calle.	Una	 vez
fuera,	 lo	 arrinconó	 contra	 la	 fachada	 del	 ayuntamiento	 y	 lo	 conminó	 a	 responder:
¿qué	estaba	pasando	en	aquel	maldito	valle?	El	hombre,	aterrorizado,	juró	y	perjuró
que	no	sabía	nada.	Antonio	colocó	a	los	tres	soldados	en	una	hilera,	con	los	fusiles
levantados.

—Carguen,	apunten.
El	 alcalde	 cayó	 de	 rodillas,	 muerto	 de	 miedo.	 Antonio	 le	 dio	 una	 última

oportunidad:	le	advirtió	que	su	obstinado	silencio	solo	serviría	para	que	lo	mataran,	y
después	fusilaría	a	todos	los	varones	de	su	familia.	Solo	respetaría	a	los	menores	de
trece	años	y	a	las	mujeres.

No	había	 terminado	de	hablar	 cuando	alguien	 se	 interpuso:	una	mujer.	Tenía	 el
pelo	muy	 rubio,	 del	 color	 amarillo	 con	 el	 que	 los	niños	pintan	 el	 sol.	Se	 interpuso
entre	el	alcalde	y	el	pelotón	asegurando	que,	si	lo	hacía,	tendría	que	fusilar	también	a
su	hija.	Antonio	se	dijo	que,	cuando	una	mujer	se	comportaba	con	aquella	 firmeza,
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era	imposible	decir	qué	despertaba	más	afecto,	si	sus	formas	de	cisne	o	su	carácter	de
valquiria.

Los	asuntos	humanos	pueden	llegar	a	ser	muy	retorcidos,	porque	las	normas	militares
indicaban	 que	 el	 comandante	 de	 una	 tropa	 debía	 alojarse	 en	 el	 edificio	 de	 más
categoría	de	la	población	que	lo	albergaba,	y	en	el	caso	de	la	Vella	este	edificio	era	la
casa	del	alcalde,	al	que	Antonio	había	estado	a	punto	de	fusilar.	De	modo	que	aquella
noche	el	 fusilado,	el	 fusilador	y	 la	hija	del	 fusilado	cenaban	alrededor	de	 la	misma
mesa.	La	mujer	se	llamaba	Mailís.	Antonio	no	podía	saber	que	había	bajado	a	la	Vella
justo	después	de	haber	recibido	la	monstruosa	visita	de	Ric-Ric	y	de	los	fungus	para
advertir	a	sus	vecinos	del	horror	que	rondaba	por	las	cumbres.

A	Mailís	no	le	gustaban	los	militares,	y	aquel	menos	aún.	Pero	mientras	cenaban
intentó	explicarle	el	fondo	de	la	cuestión:	la	gente	de	la	Vella	no	querría	hablar	con	el
ejército	de	aquellos	ominosos	hechos,	de	la	aparición	de	monstruos	en	los	caminos	y
la	desaparición	de	guardias	civiles	en	los	canchales,	y	no	porque	fueran	desafectos	o
encubridores,	sino	porque	estaban	seguros	de	que	 las	autoridades	nunca	creerían	su
versión.	Pero	Antonio	insistió:

—Ilústreme,	 quiero	 conocer	 esa	 leyenda	—y	en	 tono	muy	militar	 añadió—:	Es
una	orden.

Mailís	empezó	a	explicar	que	los	autóctonos	creían	en	una	leyenda	protagonizada
por	 unas	 criaturas	 sobrehumanas	 llamadas	 menairons.	 Los	 menairons	 del	 relato
popular	 eran	 sumisos,	 muy	 trabajadores	 y	 guardianes	 de	 la	 cueva	 en	 la	 que	 se
ocultaba	el	Poder	del	Mundo.	Solo	exigían	a	su	amo	órdenes,	un	torrente	incesante	de
órdenes.	Hasta	 que	 un	 día,	 después	 de	muchas	 peripecias	 y	 vicisitudes,	 dejaban	 de
obedecer	 y	 acababan	 apropiándose	 del	 Poder,	 todo	 el	 Poder	 del	 Mundo.	 Fin	 del
relato.

Antonio	se	rio.
—Es	totalmente	absurdo	—dijo—,	el	poder	político	no	está	en	ninguna	cueva,	ni

en	ningún	lugar	concreto.
—¿Ah	no?	—replicó	Mailís—,	pues	yo	diría	que	usted,	como	buen	militar,	cree

que	está	en	un	lugar	muy	concreto:	en	la	boca	de	los	fusiles	del	ejército.
A	Ordóñez	no	 le	gustó	 aquel	 tono	 sardónico.	Ni	que	una	maestra	 rural	 le	 diera

lecciones	de	filosofía	política.	La	miró	con	furor	contenido	y	le	dirigió	las	siguientes
palabras:

—Tiene	 razón,	 lo	 creo.	 Y	 si	 hubiera	 visto	 alguna	 vez	 una	 batería	 en	 acción,
entendería	que	es	así.

Pero	Antonio	no	consiguió	más	 información.	Los	 indígenas	de	 aquel	valle	 eran
muy	 retorcidos,	 pensó.	 Había	 ocupado	 su	 pueblo	 con	 una	 potencia	 militar
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abrumadora,	 los	 había	 interrogado	 y	 amenazado	 con	 fusilarlos,	 y	 seguía	 como	 al
principio:	 la	 única	 información	 que	 había	 conseguido	 era	 una	 leyenda	 infantil	 y
absurda.

Se	 comieron	 los	 postres	 de	 nueces	 con	 miel	 y	 se	 retiraron	 todos	 a	 sus
habitaciones.	 A	 Antonio	 le	 habían	 cedido	 el	 dormitorio	 principal.	 Se	 fijó	 en	 que
todavía	 quedaban	 habitaciones	 libres,	 pero	 que	 aun	 así	 el	 padre	 y	 la	 hija	 preferían
dormir	juntos.	El	motivo	era	obvio:	le	tenían	miedo.	No	se	lo	podía	recriminar,	claro.
Y	al	mismo	tiempo	no	podía	evitar	sentirse	ofendida

Se	tumbó	en	la	cama	pensando	en	ella.	Se	había	fijado	en	que	no	llevaba	anillo.
¿Qué	hacía	soltera	una	mujer	tan	madura	y	tan	guapa?	Con	aquel	físico	y	siendo	hija
del	alcalde,	seguro	que	no	le	habían	faltado	pretendientes.	Estaba	tan	cansado	por	el
viaje	que	 incluso	se	 le	había	deshecho	un	poco	su	perfecta	 raya	del	pelo.	Cerró	 los
ojos	y	empezó	a	dormirse	como	si	cayera	en	un	pozo	de	azúcar,	y	mientras	perdía	la
consciencia	se	preguntó	qué	misterio	era	mayor,	las	leyendas	pirenaicas	que	hablaban
de	monstruos	sin	forma	o	las	mujeres	guapas	que	huían	del	amor.

«La	ladera	oeste…	Ahí	están…	En	la	ladera	oeste…	Ellos…».
Aquella	maldita	niebla	tardó	dos	días	en	despejarse.	Dos	días	en	que	Antonio	hizo

todo	 lo	 posible	 por	 coincidir	 con	Mailís.	 Ella	 lo	 evitaba.	 Pero	 comían,	 cenaban	 y
dormían	 bajo	 el	 mismo	 techo.	 Y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 era	 el	 comandante:	 tenía	 la
prerrogativa	de	estar	con	quien	quisiera	y	cuando	quisiera.

El	 primer	 sorprendido	 por	 la	 atracción	 que	 sentía	 hacia	 ella	 fue	 el	 propio
Ordóñez.	Las	mujeres	que	conocía	eran	sumisas,	púdicas	y	discretas.	Esta,	en	cambio,
discutía	 con	 su	 padre	 como	 si	 la	 autoridad	 paterna	 no	 existiera	 y	 bebía	 vincaud,
caliente	 o	 frío,	 como	 un	 hombre.	 En	 una	 de	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 pudo
acorralarla,	Antonio	volvió	a	interrogarla	sobre	la	leyenda	local	de	los	menairons,	o
como	 se	 llamaran.	Mailís	 le	 explicó	 que,	 como	maestra	 de	 escuela,	 utilizaba	 aquel
relato	 popular:	 era	 una	 herramienta	 perfecta	 para	 aleccionar	 a	 los	 niños	 sobre	 los
riesgos	 de	 la	 ambición,	 la	 vanidad	 y	 la	 desmesura.	 En	 el	 cuento	 costaba	 mucho
encontrar	 el	 Poder	 verdadero,	 y	 al	 final	 no	 acababa	 en	 manos	 de	 los	 que	 más	 lo
buscaban,	sino	de	los	más	humildes:	los	menairons.	Así	que,	en	la	fábula,	el	auténtico
Poder	no	consistía	en	dominar	a	los	demás,	sino	en	convertirse	en	mejor	persona.

—Usted,	por	ejemplo,	¿qué	tipo	de	Poder	busca?	—le	preguntó	Mailís.
Antonio	lo	pensó	un	momento	y	se	dijo:	el	poder	de	convertirme	en	Heldentenor,

aquel	era	el	único	poder	que	de	verdad	le	importaba.	Pero	no	se	atrevió	a	sincerarse	y
contestó	con	una	galantería	muy	castellana:

—Un	poder	que	me	permita	seducirla.
Ella	fingió	no	haberlo	entendido	y	salió	de	la	estancia	con	una	excusa	cualquiera.

ebookelo.com	-	Página	92



Al	 tercer	 día,	 la	 niebla	 se	 retiró	 por	 fin.	 «La	 ladera	 oeste…	Ellos…	La	 ladera
oeste…».

Ordóñez	eligió	a	una	veintena	de	hombres	y	a	su	mejor	sargento:	el	Malagueño.
En	todos	los	regimientos	españoles	había	un	sargento	apodado	el	Malagueño.	Nunca
llamaban	a	nadie	el	Leridano	o	el	Pontevedrés,	pero	siempre	había	un	Malagueño,	y
lo	más	gracioso	era	que	el	Malagueño	del	regimiento	de	Ordóñez	ni	siquiera	era	de
Málaga,	 sino	 de	Motril.	 Ordóñez	 les	 ordenó	 que	 se	 dirigieran	 a	 la	 ladera	 oeste,	 a
explorar.	Solo	debían	disparar	para	 repeler	 ataques,	 si	 sufrían	alguno,	y	volver	 a	 la
Vella.

La	 patrulla	 partió	 al	 día	 siguiente,	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 de	 día.	 Mailís,	 que
siempre	madrugaba,	 salió	al	balcón.	Un	gran	balcón	cuadrado,	con	 la	barandilla	de
troncos	 pintados	 de	 color	 castaño,	 desde	 donde	 se	 divisaban	 las	 cumbres	 como	 si
fueran	 los	 dientes	 de	 una	 sierra	 lejana.	 La	 casa	 de	 su	 padre	 tenía	 unas	 vistas
privilegiadas.	Aún	se	veía	la	pequeña	tropa.	Lejos,	muy	lejos.	Avanzaban	lentamente
por	la	falda	de	la	montaña,	y	desde	aquella	distancia	parecían	una	disciplinada	hilera
de	hormiguitas	azules.	Al	rato	desaparecieron	detrás	de	los	accidentes	del	terreno.

Después	de	comer,	Antonio	se	las	ingenió	para	coincidir	con	Mailís	en	el	balcón	y
le	dijo	que	había	reflexionado	sobre	la	conversación	que	habían	mantenido	sobre	los
menairons.	Él	era	el	ejército,	él	era	la	autoridad.	Él	era	el	que	mandaba,	el	que	tenía
el	Poder.	Y	siempre	lo	tendría.	Como	para	demostrarlo,	Antonio	se	sentó	en	una	silla
del	balcón,	apoyó	las	botas	en	la	barandilla	de	color	castaño	y	dijo	con	una	sonrisa
desagradable:

—Yo	tengo	el	Poder,	¿no	le	parece?
A	Mailís	no	le	gustó	aquella	actitud	prepotente,	hizo	el	gesto	de	marcharse	y	se

disculpó	 con	 ironía	 diciendo	 que	 su	 padre	 aún	 sufría	 palpitaciones	 porque	 alguien
había	intentado	fusilarlo.	Pero	Ordóñez	la	retuvo	cogiéndola	por	la	muñeca:

—Yo	soy	el	Poder	—insistió.
Mailís	le	señaló	la	nariz	con	su	dedo	índice	de	maestra	para	advertirle	que	no	le

acercara	más	los	labios.	Quién	sabe	lo	que	habría	pasado	si	en	aquel	momento	no	se
hubieran	oído	los	ruidos.

Al	principio	fueron	unos	chasquidos	 lejanos,	como	petardos.	Ordóñez	 la	soltó	y
miró	 al	 infinito,	 alerta.	Disparos.	 Eran	 disparos.	Muchos	 disparos	 de	 fusil.	Ordenó
que	le	subieran	unos	prismáticos.	Los	oficiales,	alarmados,	se	reunieron	con	él	en	el
balcón.

Tanto	Ordóñez	como	los	oficiales	de	los	dos	batallones	pasaron	un	buen	rato	en	el
balcón	mirando	en	dirección	al	tiroteo.	Lo	único	que	podían	hacer	era	especular	sobre
lo	 que	 estaba	 pasando	 allí,	 en	 la	 latitud	 salvaje.	 Los	 disparos	 se	 prolongaron	 un
momento	y	después	se	fueron	espaciando,	hasta	que	cesaron	del	todo.	Tardó	un	rato
en	verse.

Un	puntito	en	la	lejanía,	un	puntito	con	piernas	y	brazos	que	corría	despavorido
hacia	la	Vella.	Ordóñez	lo	enfocó	con	los	binoculares:	era	el	sargento.	Y	volvía	solo.
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Si	 una	 audiencia	 quiere	 escuchar	 el	 relato	 del	 episodio	 armado	más	 imposible	 del
siglo	XIX,	 el	mejor	 narrador	 quizá	 no	 será	 un	 pobre	 sargento	 de	Motril,	 asustado	 y
semianalfabeto.	Para	ponérselo	más	 fácil,	Antonio	 lo	 sentó	 junto	a	 la	chimenea	del
ostal	 del	 alcalde,	 con	 los	 pies	metidos	 en	 un	 barreño	 de	 agua	 caliente	 y	 el	 cuerpo
envuelto	en	una	manta.	Alguien	le	encendió	un	cigarrillo.	Y	por	fin	habló.

Según	el	Malagueño,	al	principio	avanzaron	sin	novedad.	Tenían	que	 forzar	 los
talones,	 arriba,	 siempre	 arriba.	 Pero	 no	 era	 un	 trayecto	 muy	 penoso.	 Un	 paisaje
semiboscoso	 de	 árboles	 sueltos	 y	 rocas	 esparcidas.	 De	 vez	 en	 cuando	 aparecían
llanuras	 generosas	 que	 aligeraban	 el	 ascenso.	 Hasta	 que	 empezaron	 a	 ver	 cosas
extrañas,	muy	extrañas.

La	 primera	 sorpresa	 apareció	 en	 una	 de	 aquellas	 llanuras:	 estaba	 toda	 llena	 de
extraños	 muebles,	 diseminados	 sin	 orden.	 Eran	 una	 especie	 de	 sofás	 hechos	 con
ramas	sin	pulir	y	musgo	comprimido	como	cojines.	Asientos	de	una	plaza,	de	dos	y
de	 tres.	 Sofás	 en	 forma	 de	 ele,	 sofás	 rectangulares	 en	 los	 que	 cabrían	 veinte
personas…	 Nadie	 se	 atrevió	 a	 sentarse	 en	 aquellos	 artificios	 incongruentes,	 en
aquellos	 símiles	 de	 vida	 plácida	 pero	 en	 los	 que	 la	 comodidad	 estaba	 tan	 ausente
como	la	vida	en	los	ojos	de	una	muñeca.

Siguieron,	 ahora	 con	 los	 fusiles	 cargados	 y	 a	 punto.	 La	 veintena	 de	 hombres
miraban	en	todas	direcciones.	Les	parecía	que	detrás	de	cada	árbol,	de	cada	matojo,
de	 cada	 accidente	 del	 terreno	 podía	 esconderse	 un	 enemigo.	De	 repente,	 se	 dieron
cuenta	de	que	no	oían	pájaros,	ni	 insectos.	El	sargento	miró	al	cielo.	Había	algunos
buitres,	muy	arriba,	pero	ninguno	volaba	 sobre	 la	vertical	de	 sus	cabezas.	Como	si
incluso	aquellos	pájaros	de	la	muerte	evitaran	la	zona	en	la	que	se	internaban.

La	compañía	llegó	a	un	arroyo.	El	Malagueño	explicó	que	lo	que	habían	visto	era
perfectamente	inocuo,	pero	por	alguna	razón	se	convirtió	en	la	visión	más	inquietante
de	todas.	Y	es	que	el	arroyo	estaba	atravesado	por	una	docena	larga	de	puentes.	En	un
tramo	 que	 no	 debía	 de	 superar	 los	 cien	 metros	 contaron	 trece.	 Puentes	 de	 piedra,
puentes	de	madera,	puentes	de	piedras	y	ramas.	Puentes	caídos,	puentes	mal	hechos.
Puentes,	muchos	puentes,	unos	puentes	que,	más	que	hacer	la	sagrada	función	de	unir
dos	 orillas,	 parecían	 tener	 por	 único	 objetivo	 enloquecer	 a	 quien	 los	 contemplara.
¿Por	 qué?	 ¿Quién	 podía	 necesitar	 trece	 puentes	 en	 un	 tramo	 tan	 corto?	 ¡Y	 tan
absurdamente	mal	hechos!

Aquí	 algunos	 hombres	 dudaron.	 ¿Debían	 seguir	 adelante?	 Era	 evidente	 que
habían	entrado	en	un	mundo	incomprensible,	espectral	y	fantástico.	Muchos	soldados
eran	 partidarios	 de	 volver	 atrás	 y	 alegaban	 que	 se	 debía	 informar	 a	 los	 superiores.
Buena	excusa.	Pero	el	sargento	ordenó	que	siguieran	subiendo.

Y,	ciertamente,	no	estaban	preparados	para	la	siguiente	imagen	que	los	esperaba,
tras	 doblar	 una	 curva	 natural.	 Hacía	 rato	 que	 los	 guiaba	 un	 olor	 nauseabundo,	 de
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carne	 putrefacta.	 Los	 soldados	 de	 la	 vanguardia	 apartaron	 unos	 matorrales	 y	 lo
vieron.

Los	cadáveres	de	dos	guardias	civiles,	muertos	hacía	tiempo.	Enterrados	hasta	la
cintura,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 como	 una	 pareja	 de	 geranios.	El	 uniforme	 verde	 aún
cubría	 los	 torsos,	 pero	 los	 cuerpos	 ya	 no	 tenían	 carne.	 Era	 tan	 macabro	 como
desconcertante:	 ¿por	 qué	 el	 asesino	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 enterrar	 los
cuerpos	 de	 aquella	 manera	 tan	 peculiar?	 Los	 soldados	 dieron	 un	 paso	 atrás,	 entre
gemidos	y	protestas.

El	fenómeno	siguiente	no	lo	captaron	por	los	ojos,	sino	por	las	orejas.	Cuando	el
sargento	 intentaba	contener	a	 los	soldados,	atemorizados	por	el	hallazgo	de	 los	dos
cadáveres,	oyeron	algo.

Un	ruido.	Un	ruido	indefinible.	Golpes.	Unos	golpes	sordos	y	seguidos,	distantes.
Los	hombres	avanzaron	hacia	la	fuente	del	sonido.	En	un	momento	dado	llegaron	a
una	especie	de	pasadizo	de	roca.	A	ambos	lados	había	paredes	de	piedra	cubiertas	de
hiedra	vieja,	muy	vieja,	con	hojas	de	un	verde	oscuro.	Se	adentraron	despacio	y	con
todas	 las	 precauciones	 posibles.	 Pisaban	 una	 tierra	 granulada,	 ferruginosa.	Al	 final
del	pasadizo	encontraron	una	pared;	de	hecho,	 la	 fachada	de	una	montaña.	Lo	más
sorprendente	 era	 que	 allí,	 empotrada	 en	 aquella	 pared,	 había	 una	 puerta.	 Muy
rudimentaria,	de	tablones	sin	pulir.	Instintivamente,	los	veinte	soldados	apuntaron	los
fusiles	 hacia	 aquella	 puerta.	 Porque	 el	 ruido	 procedía	 de	 allí	 dentro.	 Un	 ruido
indescriptible,	 como	 de	 fragua	 plutónica;	miles	 de	martillos	 picando	 y	 picando	 sin
coordinarse,	cada	uno	a	su	ritmo.

El	 sargento	 les	 ordenó	 que	 bajaran	 los	 fusiles.	 Quería	 acercarse	 y	 temía	 que
alguno	le	disparara	por	accidente.	Se	dirigió	a	la	puerta	con	dos	soldados.	No	estaba
cerrada	con	llave.	Solo	había	que	empujarla	con	la	culata.

En	este	punto	 el	Malagueño	 interrumpió	 el	 relato.	No	quería	 recordar.	O	mejor
dicho:	quería	no	recordar.	Pero	el	ejército	era	el	ejército.

—Sargento,	coño,	prosiga.
El	 sargento	 volvió	 a	 la	 cueva	 de	 la	 montaña,	 al	 momento	 en	 el	 que	 él	 y	 dos

soldados	entraban	sigilosamente	 tras	haber	empujado	una	puerta	artesanal.	Una	vez
dentro,	 encontraron	 una	 cámara	 cavernícola	 de	 reducidas	 dimensiones.	 Y	 sucia.
Había	un	colchón	de	paja	y	también	un	bombín	colgado	en	una	protuberancia	de	la
roca.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 botellas	 vacías	 y	 mazorcas	 de	 maíz	 atadas	 con	 un
cordel.	Apestaba	a	esparto	viejo	y	a	alcohol	dulce.	El	hedor	a	tabaco	impregnaba	las
paredes	de	roca,	de	color	acero.

En	la	pared	de	enfrente	de	la	entrada	había	una	abertura.	Ni	siquiera	podía	decirse
que	 fuera	 otra	 puerta:	más	 bien	 era	 un	 simple	 agujero	 por	 el	 que	 podía	 pasar	 una
persona.	Un	orificio	rectangular	abierto	en	 la	roca,	con	 los	cantos	muy	mal	hechos.
Cruzaron	aquel	agujero	como	si	quisieran	adentrarse	en	la	montaña,	y	una	vez	al	otro
lado	tuvieron	que	levantar	los	ojos.
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—Fue	como	presenciar	la	construcción	de	la	torre	de	Babel	desde	dentro	—dijo	el
Malagueño.

La	montaña	 estaba	 vacía	 por	 dentro,	 como	 una	 especie	 de	 colmena	 de	 tamaño
universal.	Había	escaleras	mal	hechas,	con	cada	escalón	de	un	tamaño	diferente;	las
escaleras	ascendían	como	serpentinas,	cada	una	por	su	lado,	sin	orden.	Contaron	más
de	 veinte	 niveles,	 más	 de	 veinte	 pisos,	 y	 en	 cada	 uno	 rincones	 y	 estancias,
catacumbas	aéreas,	plataformas	de	piedra	sin	barandillas	que	daban	a	vacíos	insólitos
y	 vertiginosos.	 En	 la	 fachada	 sur	 de	 la	montaña	 habían	 abierto	 agujeros,	 como	 un
colador,	 por	 los	 que	 entraba	 la	 luz	 del	 sol.	 Una	 docena	 de	 rayos	 solares,	 bien
definidos,	 que	 cruzaban	 las	 tinieblas	 interiores	 como	 focos	 teatrales.	Era	 imposible
entender	el	sentido	y	la	finalidad	de	aquella	obra,	que	parecía	pensada	por	un	faraón
loco.

El	Malagueño	alzó	aún	más	la	mirada.	Arriba	del	todo,	en	el	extremo	superior	de
la	cima	vacía,	 le	pareció	ver	una	puerta.	Como	si	en	 la	parte	más	elevada	hubieran
construido	una	pequeña	habitación,	conectada	a	una	escalera	que	llegaba	hasta	abajo.
Aquella	puerta	se	abrió	y	de	ella	salió	un	individuo	rechoncho,	en	ropa	interior.	Tenía
el	pelo	negro	y	sucio.	Gritó	como	un	emperador	loco:	«¡Vincaud,	vincaud!»,	y	volvió
dentro.	La	escena	del	borracho	en	calzoncillos	y	tirantes	fue	tan	fugaz,	y	tan	delirante,
que	el	sargento	dudó	de	sus	propios	ojos.

Ordóñez	le	preguntó	por	los	obreros	de	aquel	edificio	inconcebible.	El	Malagueño
suspiró	 horrorizado:	 unos	 demonios	 obcecados	 en	 su	 labor,	 unos	 monstruos	 con
cuerpo	 en	 forma	 de	 T,	 por	 decirlo	 de	 algún	modo.	 El	 palo	 vertical	 de	 la	 T	 era	 un
cilindro,	 y	 el	 horizontal,	 media	 cápsula.	 Del	 cilindro	 salían	 brazos	 y	 piernas
alargados,	 de	 una	materia	 que	no	 era	 ni	 carne	 ni	 hueso.	Parecía	madera	 articulada,
pero	 la	 flexibilidad	 de	 los	 movimientos	 lo	 desmentía.	 Las	 manos,	 si	 aquello	 eran
manos,	 tenían	muchos	dedos	 irregulares,	mucho	más	 largos,	 flexibles	y	 fuertes	que
los	humanos,	 y	 a	 la	 vez	 con	 las	puntas	duras	y	 afiladas.	Si	 juntaban	 los	dedos,	 las
manos	se	convertían	en	picos	con	los	que	perforaban	las	paredes;	utilizaban	los	dedos
como	picos,	y	 las	grandes	palmas	como	palas	 con	 las	que	 retiraban	 los	escombros.
Era	 como	 si	 debajo	 de	 una	 piel	 vegetal	 tuvieran	 huesos	 de	 hierro.	 Y	 había
muchísimos,	 en	 todos	 los	 niveles,	 trabajando	 obsesivamente,	 al	 menos	 quinientos.
Los	vieron	bajar	por	las	escaleras	acarreando	escombros,	largas	filas	de	criaturas	con
los	 brazos	 cargados	 de	 cascotes.	 Luego	 volvían	 a	 subir,	 con	 una	 agilidad	 animal.
«Esto	es	la	catedral	del	demonio»,	se	dijo	el	sargento.

Como	los	 tres	hombres	miraban	hacia	arriba,	no	se	dieron	cuenta	de	que	un	ser
diminuto	 se	 acercaba	 a	 ellos.	Oyeron	 unos	 sonidos	 como	de	 pies	mojados,	 y	 en	 la
semipenumbra	distinguieron	un	cuerpo	pequeño,	con	plumas	y	pies	con	membranas.

Todo	drama	tiene	su	contrapunto	cómico,	porque	resultó	que	aquella	criatura	era
una	oca.	¡Una	vulgar	oca!	El	animal	se	plantó	delante	de	aquellos	intrusos,	los	miró
con	ojitos	petulantes	y	graznó	unos	estrepitosos	«¡Craaaa…!	¡Craaa…!	¡Craaa…!».
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Detrás	 de	 la	 oca,	 a	 unos	 cincuenta	 pasos,	 había	 uno	 de	 aquellos	 monstruos,
acechándolos	 con	 dos	 ojitos	 amarillos.	 Formaba	 una	 cesta	 con	 los	 brazos,	 una
multitud	de	brazos	que	contenían	grava	y	escombros.	Se	había	encontrado	de	repente
con	los	humanos.	No	se	movía:	se	limitaba	a	mantener	los	ojos	fijos	en	los	intrusos.
El	sargento	 tuvo	la	curiosa	sensación	de	que	aquel	monstruo,	más	que	mirarlos,	 les
auscultaba	el	corazón.	Y	no	reaccionaba.	Como	si	el	miedo,	la	consternación	de	los
hombres,	solo	le	generara	indiferencia.	Pero	entonces	pasó	una	cosa:	un	soldado	dio
un	puntapié	a	la	oca,	que	salió	disparada	como	una	pelota.	El	monstruo	dejó	caer	los
escombros	de	golpe	y	el	sargento	gritó:

—¡Vámonos,	vámonos!
Fuera	los	esperaba	el	resto	de	la	patrulla.
—¡Atrás,	 atrás!	 —ordenó	 el	 sargento	 guiándolos	 hasta	 el	 principio	 de	 aquel

camino	emparedado	en	la	roca.
Era	una	posición	de	tiro	espléndida:	una	veintena	de	fusiles	apuntando	en	la	única

dirección	desde	la	que	los	podían	atacar,	un	estrecho	pasadizo.
Al	principio	no	pasó	nada.	El	Malagueño	besó	su	medalla	de	la	virgen	del	Rocío.

Siempre	 la	 llevaba	 al	 cuello,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 olía	 jaleo.	 Seguía	 oyéndose	 el
ruido	 de	 fragua,	 tan	 intenso	 como	 antes.	 Dos	 besos	más	 a	 la	 virgen	 y	 apareció	 el
primer	monstruo.

Iba	 hacia	 ellos.	 El	 mismo	 que	 los	 había	 sorprendido.	 Fuera,	 liberada	 de	 las
tinieblas,	 la	 luz	del	día	ponía	de	manifiesto	todo	el	poder	intimidatorio	de	la	bestia.
Los	atacaba	a	una	velocidad	extraordinaria,	con	la	boca	más	abierta	que	un	cepo.	La
piel	 era	 una	mezcla	 de	 verde,	 yema	y	 rojo	 oscuro.	Le	 veían	 las	 hileras	 de	 dientes,
unas	espinas	de	un	palmo	de	largas.	Los	atacaba	con	los	brazos	abiertos,	unos	brazos
que	se	 ramificaban,	con	 la	punta	de	 los	dedos	como	pequeñas	hoces.	Y	qué	grande
era.	Debía	de	sacarle	una	cabeza	al	soldado	más	alto.	Avanzaba	como	una	exhalación
contra	 la	 tropa.	 Con	 aquella	 cabeza	 plana	 y	 aquel	 cuerpo	 cilíndrico,	 no	 sería	 fácil
dispararle.	 Y	 el	 chillido	 de	 la	 criatura:	 un	 ruido	 de	 hierro	 frotando	 piedra,
interminable.

Los	soldados	no	esperaron	a	la	orden	de	abrir	fuego.	Lo	cosieron	a	tiros.	Cuando
la	 humareda	 se	 desvaneció,	 vieron	 al	 monstruo	 caído,	 muerto.	 Los	 brazos	 y	 las
piernas	 formaban	un	amasijo	de	carne	vegetal	que	 se	 retorcía,	 agónica,	 en	posturas
inverosímiles.

Aquella	pequeña	victoria	produjo	un	efecto	tonificante.	Un	joven	recluta	tuvo	el
arrojo	de	salir	de	la	formación	y	tocar	el	cadáver	con	la	culata.	Incluso	bromeó:

—Qué	lagartija	ma	graaaande,	mi	sargento,	cazi	como	las	de	mi	pueblo.
Los	hombres	se	rieron,	con	una	risa	nerviosa,	falsa.	Entonces	el	ruido	de	fragua	se

interrumpió.
Silencio.	Hacía	tanto	rato	que	oían	aquel	repiqueteo	masivo,	aquel	martilleo,	que

el	repentino	silencio	los	asustó.
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Vieron	 llegar	 a	 tres	 monstruos.	 Atacaban	 como	 el	 primero,	 con	 la	 boca	 y	 los
brazos	abiertos,	lanzando	horribles	y	potentes	graznidos	de	cuervo.	Las	balas	hacían
agujeros	 sin	 sangre,	 como	 si	 entraran	 en	 planchas	 de	 corcho.	 Los	 abatieron.	De	 la
puerta	 ovalada	 salieron	 cinco	 o	 seis	 más.	 También	 los	 mataron,	 pero	 esta	 vez	 les
costó	 más:	 una	 veintena	 de	 fusiles	 disparándolos,	 y	 después	 de	 caer	 aún	 se
arrastraban	hacia	los	soldados.	Se	necesitaban	cinco	o	seis	impactos	para	que	dejaran
de	moverse.

Y	después	llegó	la	horda.
Todo	el	pasadizo	se	llenó	de	esferas	craneales	alargadas,	de	miembros	excitados,

de	chillidos	roncos,	de	ojos	amarillos	y	furiosos,	y	de	dedos	largos	como	garras.	Los
soldados	dispararon	a	discreción	y	abatieron	a	muchos.	Pero	seguían	 llegando	más,
cada	vez	más.

El	sargento	intentó	una	maniobra	de	manual:	que	la	mitad	de	la	tropa	se	retirara
diez	metros	mientras	la	otra	mitad	la	cubría,	y	que	los	dos	grupos	fueran	relevándose.
Al	 principio	 funcionó:	 los	 fusiles	 disparaban	 creando	 una	 cortina	 de	 fuego,	 los
monstruos	 caían	 y	 la	 patrulla	 se	 retiraba	 por	 partes.	 Por	 desgracia,	 no	 pudieron
mantener	el	orden.

En	 realidad,	 ni	 la	 tropa	más	 disciplinada	 del	mundo	 lo	 habría	 conseguido.	 Los
monstruos	 estaban	 cada	 vez	 más	 cerca,	 y	 el	 sargento	 ordenó	 que	 calaran	 las
bayonetas.	Era	una	forma	de	admitir	que	no	podrían	evitar	el	cuerpo	a	cuerpo.	Pero
los	más	cobardes,	o	 los	más	 lúcidos,	en	 lugar	de	calar	 la	bayoneta	 tiraron	el	fusil	y
echaron	a	correr.

El	 Malagueño	 intentó	 contener	 la	 desbandada	 agarrándolos	 y	 obligándolos	 a
volver	 a	 la	 línea.	 Fue	 inútil.	 Cada	 vez	 había	 más	 monstruos,	 más	 cerca.	 Los	 más
obedientes	se	mantuvieron	firmes,	disparando	y	volviendo	a	cargar.	Pero	la	mayoría
huía.	Y	así,	como	dictan	las	leyes	de	la	guerra,	el	sacrificio	de	los	valientes	solo	sirvió
para	que	se	salvaran	los	cobardes.

Los	 monstruos	 se	 lanzaron	 sobre	 la	 fila	 de	 tiradores	 como	 un	 alud	 de	 carne.
Asesinaron	a	los	hombres	con	las	garras,	con	las	bocas	y	con	las	lenguas	de	serpiente.
Y	cuando	ya	no	quedaba	ninguno	disparando,	el	combate	se	convirtió	en	una	cacería.
Todo	el	mundo	huía	ladera	abajo.

Los	supervivientes	corrían	y	corrían,	bajaban	y	bajaban,	cada	uno	por	su	cuenta,	y
cada	vez	eran	menos.	¡Oh,	qué	suplicio!	Los	monstruos	arrancaban	las	costillas	a	los
caídos	 y	 las	 lanzaban	 contra	 los	 fugitivos.	 Aquello	 era	 lo	 peor.	 Parecía	 que	 los
monstruos	se	divirtieran	atormentando	a	los	soldados	con	los	miembros	arrancados	de
sus	compañeros	muertos.

Ahí	se	acabó	el	relato.	El	sargento	recordaba	que	corría	sin	esperanza	por	un	valle
umbrío,	inclinado	y	salvaje.	Solo	se	había	salvado	porque	dirigía	la	fila	de	tiradores
desde	atrás,	y	eso	le	dio	cierta	ventaja	cuando	se	deshizo	la	formación.	Y	ahora	estaba
allí,	sentado	con	los	pies	en	un	barreño	de	agua	caliente	y	salada.	Y	con	una	docena
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de	oficiales	mirándolo	como	si	fuera	un	Lázaro	resucitado	en	los	Pirineos,	en	lugar	de
en	Palestina.

Cuando	 llovía	 y	 los	 fungus	 tenían	 que	 alimentarse,	 solían	 salir	 de	 la	 Montaña
Agujereada	 y	 agruparse	 en	 un	 claro	 cercano	 para	 recibir	 el	 agua	 de	 la	 lluvia.	 Se
unían	en	un	grupo	compacto	y	creaban	una	especie	de	isla	de	carne	vegetal	sobre	la
hierba.	 Inmóviles,	 unidos	 bajo	 el	 agua	 como	 si	 fueran	 un	 solo	 cuerpo.	 Entonces
Chiquitín	 intentaba	 unirse	 a	 ellos.	 Pero	 los	 fungus	 lo	 empujaban	 con	 cientos	 de
manos	y	brazos-raíces,	lo	rechazaban	y	lo	apartaban.	«Eres	un	fungus	extraño,	no	te
acerques	 a	 nosotros»,	 le	 decían.	 Él	 intentaba	 una	 y	 otra	 vez	 entrar	 en	 aquella
agrupación	 fúngica,	 buscaba	 un	 agujero	 entre	 la	 multitud	 de	 cuerpos.	 Pero	 los
fungus	 agrupados	 eran	 una	 especie	 de	 estructura	 acorazada;	 una	 y	 otra	 vez	 lo
ahuyentaban:	«¡No,	vete!».

Chiquitín,	 desesperado,	 descubrió	 que	 solo	 quedaba	 un	 fungus	 que	 no	 lo
rechazaba.	El	mismo	que	 lo	había	 salvado	de	 la	garganta:	Tuerto.	 Solía	 recibir	 la
lluvia	 alejado	 de	 los	 demás,	 y	 Chiquitín	 adquirió	 la	 costumbre	 de	 colocarse	 a	 su
lado,	más	cerca	de	Tuerto	que	su	sombra.	A	veces	incluso	se	agarraba	a	una	de	las
seis	 rodillas	 del	 gran	 fungus.	 Estaban	 tan	 juntos	 que	 a	 un	 observador	 externo	 le
habría	parecido	que	Chiquitín	era	un	trozo	del	cuerpo	aberrante	de	Tuerto.

Por	desgracia	para	Chiquitín,	Tuerto	se	había	apartado	de	los	fungus:	se	pasaba
los	días	y	las	noches	en	una	plataforma	de	piedra	muy	elevada	dentro	de	la	montaña,
contemplando	el	interminable	y	absurdo	trabajo	de	los	demás.	Se	limitaba	a	observar
a	 sus	 congéneres	 desde	 aquella	 protuberancia	 de	 roca.	 Callado,	 inmóvil,	 casi
recluido	en	su	atalaya	solitaria	y	contemplativa.	Chiquitín	se	quedaba	con	él,	porque
mejor	tener	la	compañía	de	un	fungus	que	de	ninguno,	pero	lo	que	de	verdad	quería
era	volver	con	los	demás.	Porque	Tuerto	era	una	excepción:	el	estado	natural	de	los
fungus	 era	 el	 gregarismo;	 sus	 cuerpos	 se	 conectaban	 entre	 sí	 por	 las	 esporas,	 del
mismo	modo	que	las	abejas	unen	todas	las	flores	de	un	prado.	Así	que	muchas	veces
los	 bracitos	 de	Chiquitín	 tiraban	 de	 los	 poderosos	miembros	 de	Tuerto	 rogándole:
«Volvamos	 con	 los	 demás,	 por	 favor,	 volvamos».	 Pero	 Tuerto	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	volver.	Todo	lo	contrario.

Desde	tan	arriba,	los	dos	fungus	contemplaban	cómo	se	vaciaba,	transformaba	y
construía	 el	 interior	 de	 la	 Montaña	 Agujereada.	 Los	 fungus	 subían	 y	 bajaban,
siempre	 atareados,	 trabajando	 en	 espacios	 retorcidos	 e	 imposibles,	 transportando
piedra	picada	por	los	túneles	y	las	concavidades	internas	de	la	montaña,	entregados
a	una	labor	tan	incesante	como	carente	de	sentido.	Hasta	que	un	día	Tuerto	se	hartó
de	 todo	 aquello:	 de	 la	 Montaña	 Agujereada,	 de	 su	 techo	 oscuro	 y	 rocoso,	 de	 los
fungus	y	de	su	infinita	sumisión.

Tuerto	interrumpió	una	de	aquellas	procesiones	de	portadores	de	escombros.	Con
cinco	brazos	les	cortaba	el	paso,	y	con	otros	tres	golpeaba	las	cestas	membranosas
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de	 los	 fungus	 para	 que	 los	 escombros	 que	 llevaban	 cayeran	 al	 suelo.	 Y	 entonces,
gritándoles	en	el	idioma	fúngico,	les	dijo	estas	palabras:

—Os	 pasáis	 noche	 y	 día	 picando	 piedra	 y	 moviéndola	 de	 sitio.	 ¿Y	 de	 qué	 os
sirve?	 La	 piedra	 en	 polvo	 se	 os	 pega	 a	 la	 piel	 y	 os	 entra	 en	 los	 ojos.	 Los	 tenéis
cubiertos	de	una	capa	tan	opaca	que	parecéis	ciegos.	¿Y	todo	para	qué?

Pero	los	fungus	le	contestaron:
—Déjanos	en	paz.	Fuiste	el	primer	 fungus	que	abrió	 los	ojos,	pero	 todo	 lo	que

dices	nos	parece	insolente	y	fuera	de	lugar.	Déjanos	en	paz.
Chiquitín,	que	había	visto	toda	la	escena,	se	sintió	inmensamente	desamparado.

Porque	 Tuerto,	 furioso	 y	 desmoralizado,	 simplemente	 salió	 de	 la	 montaña,	 de	 la
cauna,	 y	 se	 marchó.	 Chiquitín	 se	 desesperó.	 Siempre	 había	 querido	 recuperar	 la
compañía	de	 los	demás,	y	ahora	perdía	 la	única	que	 le	quedaba.	 Imploró	a	Tuerto
que	se	quedara,	pero	este	no	quiso	escucharlo.

A	Chiquitín	le	daba	tanto	miedo	quedarse	solo	que	siguió	a	Tuerto.	Recorrieron
bosques	y	colinas,	lejos	de	techos	artificiales.	Chiquitín	intentaba	seguirle	los	pasos,
pero	con	sus	cortas	patas	le	costaba	mantener	el	ritmo.	Corría	todo	lo	que	podía	sin
dejar	de	gritar	a	Tuerto,	suplicándole	que	volviera	atrás	o	que	al	menos	lo	esperara.
Pero	Tuerto	era	más	veloz	que	Chiquitín.	Cada	vez	se	distanciaba	más	de	la	Montaña
Agujereada	 y	 del	 pequeño	 fungus.	 Hasta	 que,	 cuando	 transitaban	 por	 un	 sendero
elevado,	Tuerto	desapareció	en	medio	de	un	bosque	de	grandes	abetos.	Chiquitín	lo
vio	subir	por	una	pendiente	muy	similar	al	 lugar	en	el	que	un	día	Ric-Ric	 lo	había
despertado.	 Era	 como	 si	 Tuerto	 estuviera	 buscando	 aquel	 lugar,	 como	 si	 quisiera
volver	a	aquel	estado	de	inconsciencia	anterior.

Una	 vez	 pasado	 el	 bosque	 de	 abetos,	 Chiquitín	 se	 detuvo	 a	 recuperar	 fuerzas,
agotado.	Miró	el	pequeño	valle	que	se	abría	a	sus	pies.	Y	vio	algo	insólito.

Una	 larga	 columna	 de	 hombres	 con	 uniforme	 azul,	 caballos	 y	 cañones,	 y
armados	 con	 los	 sentimientos	 más	 destructivos	 que	 había	 notado	 nunca	 en	 una
criatura	viva.	Avanzando	hacia	la	Montaña	Agujereada.
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D

CAPÍTULO	X

FUNGUS	 Y	 MILITARES	 SE	 PREPARAN	 PARA	 LA	 BATALLA	 DEFINITIVA.	 RIC-RIC	 SE	 TOPA
CASUALMENTE	CON	EL	EJÉRCITO	Y	DEDICA	 INSULTOS	MUY	OFENSIVOS	AL	PRESIDENTE	DEL

GOBIERNO	ESPAÑOL,	PRÁXEDES	 SAGASTA.	 SE	 PONEN	 DE	 MANIFIESTO	 LAS	 CARENCIAS	 DE

LOS	FUNGUS,	QUE	LES	IMPIDEN	ENTENDER	EL	PLAN	DE	BATALLA.	EL	DESASTRE	ES	INMINENTE

	

	
espués	 de	 que	 el	 Malagueño	 concluyera	 su	 relato	 sobre	 la	 Montaña
Agujereada,	Ordóñez	ordenó	 a	 los	 oficiales	 que	 salieran	del	 comedor.	Mailís

intentó	marcharse	 con	 ellos,	 pero	Antonio	no	 se	 lo	permitió.	Mientras	 los	hombres
salían,	 el	 teniente	 coronel	 la	 miró	 fijamente,	 con	 la	 raya	 del	 pelo	 apuntando
directamente	 al	 dedo	 de	 Mailís.	 Cuando	 se	 quedaron	 solos,	 ella	 se	 vengó	 con	 un
sarcasmo:	 una	 veintena	 de	 hombres	 exterminados,	 y	 él	 parecía	más	 satisfecho	 que
afectado.	Antonio	se	encogió	de	hombros:	 las	pérdidas	eran	lamentables,	sí,	pero	al
fin	 y	 al	 cabo	 era	 el	 destino	 de	 los	 militares.	 Y	 además	 había	 un	 aspecto	 que	 lo
enorgullecía:	 sería	 el	 primer	 militar	 del	 mundo	 en	 luchar	 contra	 la	 raza	 de	 los
nibelungos.	 Mailís	 resopló,	 como	 quien	 escucha	 una	 pedantería	 ridícula	 y
desagradable:	¡nibelungos!	Solo	a	un	carácter	petulante	se	le	ocurriría	bautizarlos	con
un	nombre	tan	pomposo.	Pero	Ordóñez	anunció	en	tono	condescendiente:

—Yo	la	protegeré	de	los	nibelungos.
Antonio	 no	 entendía	 que	Mailís	 no	 era	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 busca	 protección

masculina.	Por	eso	ella,	sin	pensar	en	lo	que	estaba	a	punto	de	decir,	le	soltó:
—No	es	necesario,	gracias,	él	nunca	dejaría	que	me	hicieran	daño.
Error.	Él.
¿Quién?	¿Quién	no	les	dejaría	que	le	hicieran	daño?
Antonio	había	sospechado	desde	el	primer	momento	que	Mailís	sabía	más	de	lo

que	decía.	¿Quién	la	protegería?	¿Quién?	Mailís	intentó	contestarle	con	una	excusa,
como	si	todo	hubiera	sido	un	malentendido.	Pero	Antonio	no	era	idiota.	La	cogió	del
brazo	y	la	amenazó	por	segunda	vez	con	fusilar	a	su	padre.	Al	final,	la	mujer	cedió	y
habló.	No	se	sentía	una	delatora,	porque	en	realidad	tenía	muy	poco	que	revelar:	solo
la	 visita	 de	 Ric-Ric,	 a	 caballo	 de	 un	 monstruo	 tuerto.	 Pero	 aquella	 escena	 ya	 no
aportaba	 nada	 a	 los	 datos	 que	 tenía	 Ordóñez,	 al	 menos	 después	 del	 relato	 del
sargento.	Aun	así,	en	la	historia	de	Mailís	había	un	detalle	muy	significativo:	que	un
hombre,	un	individuo	concreto,	dirigía	la	horda	de	nibelungos.	Antonio	se	pasó	una
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mano	por	la	raya	del	pelo:	¿sería	el	mismo	hombre	que,	según	el	Malagueño,	exigía
licor	a	los	nibelungos	de	la	montaña,	como	si	fueran	sus	criados?

Pero	el	tira	y	afloja	entre	Antonio	y	Mailís	no	acabaría	allí.
Por	la	noche,	tras	haber	concluido	los	preparativos	militares,	Antonio	se	llevó	una

botella	de	vincaud	 a	 la	habitación.	 ¿Qué	demonios	era	aquella	bebida?	Parecía	una
representación	de	Mailís:	dulce	y	fuerte.	Y	podía	volver	loca	a	la	gente.

En	lugar	de	meterse	en	la	cama,	Ordóñez	siguió	bebiendo.	Y	cuanto	más	bebía,
más	negras	eran	las	reflexiones	que	se	le	pasaban	por	la	cabeza.	¿Por	qué	toleraba	a
aquella	mujer?	Más	aún:	¿cómo	conseguía	ella	 torearlo	 tan	fácilmente?	Quizá	 tenía
que	hacerle	saber	quién	mandaba.

No	 todos	 los	hombres	saben	beber	vincaud.	Ordóñez	no	sabía	que	el	dulzor	del
vincaud	 era	una	 trampa	que	difuminaba	 la	 frontera	entre	el	deseo	y	 la	violencia.	A
media	noche	se	armó	con	el	revólver	y	una	lámpara	y	entró	en	el	dormitorio	de	Mailís
y	de	su	padre.	Se	despertaron	alarmados.	Antes	de	que	hubieran	podido	saltar	de	la
cama,	Antonio	metió	el	largo	cañón	del	revólver	en	la	boca	del	alcalde,	muy	adentro.
Un	 ligero	movimiento	del	arma	bastó	para	que	el	hombre	 lo	siguiera,	como	un	pez
que	ha	mordido	 el	 anzuelo.	Lo	 llevó	hasta	 la	puerta	y	 lo	 echó	de	una	patada	 en	 el
culo.	 Luego	 volvió	 con	 ella,	 a	 la	 cama.	 Como	 suele	 pasar	 con	 los	 borrachos,	 el
alcohol	 le	 había	 eclipsado	 la	 perspectiva:	 no	 había	 previsto	 que	 ella	 se	 resistiría.
Mailís	 gritó,	 lo	 arañó,	 lo	 mordió	 y	 le	 dio	 puñetazos.	 Chillaba	 y	 sacudía	 tanto	 las
piernas	 que	 era	 como	 montar	 un	 caballo	 salvaje.	 Aquello	 obligó	 a	 Antonio	 a
abofetearla,	primero	como	a	un	niño	y	luego	con	furia.	Ordóñez	estaba	descubriendo
que	 para	 violar	 a	 una	 mujer	 había	 que	 tener	 mucha	 energía.	 Mailís	 le	 estrelló	 un
candelabro	 de	 hierro	 en	 el	 ojo.	 Aquello	 lo	 enfureció.	 Al	 día	 siguiente	 dirigiría	 la
operación	más	 importante	de	su	vida,	y	 tendría	que	hacerlo	con	un	ojo	morado.	Sí,
toda	la	tropa	lo	vería	con	un	risible	ojo	violeta.	Ahora	era	él	quien	le	pegaba	a	ella	en
la	cara,	con	los	dos	puños.	Ya	no	quería	someterla,	solo	hacerle	daño.

Antonio	notó	cuatro	manos	que	 tiraban	de	él	por	 los	hombros	y	 se	 lo	 llevaban.
Eran	 dos	 asistentes	 que	 dormían	 en	 el	 recibidor.	 Si	Mailís	 no	 se	 hubiera	 resistido,
quizá	no	habrían	intervenido.	Pero	hacía	demasiado	ruido	y	decidieron	llevarse	a	su
superior	 por	 su	 bien,	 no	 por	 el	 bien	 de	 ella.	 Ordóñez	 estaba	 muy	 borracho.	 Lo
llevaron	a	su	cama,	le	quitaron	las	botas	y	lo	taparon	con	una	manta.

Antonio	 suspiró.	 Se	 le	 había	 deshecho	 la	 raya	 del	 pelo.	 Antes	 de	 caer	 en	 la
inconsciencia	 que	 causaba	 el	 vincaud,	 se	 dijo:	 ¿y	 si	 ella	 tenía	 razón	 y	 el	 Poder	 se
ocultaba	 en	 un	 lugar	 ignoto?	 Ni	 todas	 sus	 potestades	 como	 alto	 oficial	 habían
conseguido	 hacerla	 suya.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 ¿dónde	 estaba	 el	 Poder,	 dónde	 se
ocultaba	el	auténtico	Poder?
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A	la	mañana	siguiente	Ordóñez	convocó	a	todos	los	oficiales	en	el	comedor	del	ostal.
Había	 ordenado	 que	 le	 llevaran	 la	 pizarra	 de	 la	 escuela,	 donde	 dibujó	 un	 mapa
sencillísimo.

Había	 bautizado	 el	 plan	 con	 el	 grandilocuente	 nombre	 de	 «Operación
Nibelungo».	Antonio	aprovechó	que	 tenía	público	para	presumir	de	cultura	general
explicando	 a	 los	 oficiales	 que,	 según	 las	 leyendas	 germánicas,	 los	 nibelungos	 eran
unas	 criaturas	 que	 habitaban	 en	 el	 submundo	 y	 trabajaban	 incansablemente	 en	 las
minas	 de	 plomo	 y	 de	 oro.	 Así	 que,	 según	 la	 descripción	 del	 Malagueño,	 parecía
adecuado	referirse	a	los	enemigos	como	«nibelungos».

La	 Operación	 Nibelungo	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 el	 regimiento	 en	 pleno,
incluyendo	carros,	pertrechos	y	 los	dos	cañones,	ascendería	como	un	cuerpo	unido.
Una	vez	delante	de	la	montaña-nido	de	los	nibelungos,	la	bombardearían.	El	enemigo
solo	 tendría	 dos	 alternativas:	 freírse	 dentro	 o	 salir	 y	 luchar.	 En	 ambos	 casos	 sería
aniquilado.	 Fin	 de	 la	 Operación	 Nibelungo.	 ¿Preguntas?	 Sí.	 Teniente	 coronel,	 ¿de
verdad	piensa	obligarlos	a	salir	con	solo	dos	piezas	de	mediano	calibre?	Respuesta:
en	efecto,	dos	cañones	no	bastan	para	derribar	una	montaña,	pero	esta	está	vacía	por
dentro.	Los	impactos	provocarán	desprendimientos	internos	y	tendrán	que	salir.	¿Más
preguntas?	 Sí,	 teniente	 coronel:	 parecen	 muy	 feroces,	 se	 han	 cargado	 a	 veinte
hombres	en	un	santiamén.	¿Está	seguro	de	que	podremos	destruirlos	una	vez	carguen
contra	 el	 regimiento?	 Respuesta:	 el	 sargento	 ha	 calculado	 que	 hay	 quinientos
nibelungos.	Nosotros	somos	algunos	menos,	pero	provistos	de	armas	modernas.

Aquello	era	todo.	Antonio	ordenó	que	se	cuadraran,	¡Viva	España!	Nadie	se	había
atrevido	a	mencionarle	el	ojo	morado.	Antes	de	dejarlos	marchar	aún	les	enchufó	una
última	bravata:

—Señores,	 estén	 seguros	 de	 que	 los	 mataremos	 a	 todos,	 y	 que	 al	 último	 lo
enviaremos	 al	 famoso	 Museo	 de	 Ciencias	 Naturales	 de	 Barcelona	 para	 que	 lo
disequen.

Aquí	 los	 oficiales	 se	 rieron.	 Uno	 de	 ellos	 incluso	 se	 permitió	 corregir	 a	 su
comandante:

—No,	no,	a	Barcelona	no,	a	Málaga,	que	el	sargento	bien	que	se	lo	ha	ganado.
Más	risas.	Pero	Ordóñez	se	fijó	en	que	de	todos	los	presentes	solo	había	uno	que

no	se	reía:	el	propio	sargento	Malagueño.
Antonio	se	quedó	a	solas	con	él,	que	para	su	sorpresa	le	dirigió	tres	palabras:
—Señor,	no	vaya.
Y	se	explicó:	lo	que	lo	impelía	a	hacerle	aquella	advertencia	no	era	lo	que	había

pasado,	 terrorífico,	 sino	 lo	 que	 había	 sentido.	Cuando	 estaba	 dentro	 de	 la	montaña
había	notado	una	vibración	especial	en	el	aire,	como	si	los	nibelungos	hablaran	entre
sí	con	unos	sentidos	incomprensibles	para	los	humanos.	El	Malagueño	tenía	un	mal
presentimiento.	Pero	en	el	ejército	los	sargentos	obedecen	a	los	oficiales,	no	al	revés:
Ordóñez,	imperativo,	le	ordenó	que	se	cuadrara	y	que	saliera.
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Cuando	 el	 sargento	 estuvo	 fuera,	 Antonio	 abrió	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 cerrarla
asegurándose	 de	 hacer	 ruido,	 pero,	 en	 lugar	 de	 abandonar	 la	 habitación,	 se	 quedó
dentro,	en	silencio.	Poco	después	Mailís	salía	de	su	habitación,	convencida	de	que	se
habían	marchado	 todos.	 Era	 una	 trampa:	Antonio	 la	 esperaba	 allí,	 sentado	 con	 las
piernas	cruzadas	y	fumando.	Y	con	la	raya	del	pelo	perfectamente	dibujada.	Mailís	se
quedó	 petrificada,	 aterrada.	 Tenía	 ante	 sí	 a	 la	 bestia	 que	 la	 noche	 anterior	 había
intentado	 abrirle	 las	 piernas,	 poseerla	 y	 humillarla.	 Ordóñez	 se	 fijó	 en	 la	 cara	 de
Mailís,	hinchada	por	sus	golpes.	Solo	hizo	eso,	mirarla,	con	los	ojos	 tan	impasibles
como	su	peinado.	Después	se	marchó.	No	había	pronunciado	ni	una	palabra.	Que	ella
misma	imaginara	cuál	sería	su	destino	cuando	volviera	victorioso.	Y	poderoso.

El	 regimiento	 entero	 se	 puso	 en	 marcha,	 y	 esta	 vez	 ya	 no	 eran	 dos	 decenas	 de
hombres	comandados	por	un	sargento	de	Motril.	Eran	casi	medio	millar	de	soldados,
con	 todas	 las	 armas	 y	 los	 pertrechos	 de	 un	 regimiento	 moderno.	 Y	 dos	 piezas	 de
artillería.	Antonio,	a	caballo	y	en	la	vanguardia,	ordenó	que	cantaran,	y	todas	aquellas
voces	 masculinas	 ascendieron	 al	 cielo.	 Cientos	 de	 gargantas	 guerreras	 que,
acompasadas	 con	 las	 botas,	 hacían	 temblar	 las	 nubes.	 Enseguida	 se	 estableció	 una
especie	 de	 duelo:	 ¿qué	 sería	 más	 poderoso?	 ¿Los	 cánticos	 viriles	 o	 la	 naturaleza
silenciosa?	Al	principio	ganó	la	 infantería.	Los	ejércitos	que	avanzan	pisan	flores	y
estiércol	por	 igual.	La	columna	pasó	junto	a	un	rebaño	de	vacas,	y	 los	soldados	las
ataron	detrás	de	 los	 carros.	Y	así,	 el	 ejército	 aplastaba	o	 arrastraba,	 y	 la	 naturaleza
huía	o	sucumbía.

Pero	al	rato	las	gargantas	se	habían	secado.	El	camino	era	tan	empinado	que	había
que	 empujar	 los	 carros	 y	 los	 armones.	 Llegó	 un	 punto	 en	 que	 el	 desnivel	 era	 tan
pronunciado	que	el	regimiento	entero	tuvo	que	mover	los	cañones	a	fuerza	de	brazos.
Y	empezó	a	bajar	 la	moral.	Aun	así,	 el	 regimiento	 se	mantuvo	compacto.	El	único
incidente	 tuvo	 lugar	 poco	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 su	 objetivo,	 la	 montaña	 de	 los
nibelungos.

De	repente,	se	oyó	un	disparo.	Todas	las	cabezas	se	alzaron	en	dirección	al	ruido.
Antonio	vio	a	un	hombre	solitario	en	lo	alto	de	una	ladera	en	la	que	aún	quedaba	una
capa	de	nieve;	disparaba	un	revólver	y	los	maldecía.	La	columna	se	detuvo	en	seco.

El	hombre	estaba	muy	arriba.	Llevaba	abrigo	y	sombrero	negros,	lo	que	hacía	que
en	la	nieve	blanca	destacara	como	un	escarabajo.	Lo	acompañaba	una	oca,	que	abría
las	alas	y	graznaba	contra	el	ejército,	y	con	la	mano	que	le	quedaba	libre	aferraba	una
botella.	Se	desgañitaba,	los	amenazaba	y	maldecía.	La	tropa	se	dijo	que	invadían	un
país	espectral.

Antonio	no	entendía	lo	que	decía	el	hombre,	por	la	distancia	y	porque	hablaba	en
una	 extraña	 mezcla	 de	 idiomas.	 Pidió	 un	 intérprete.	 Le	 llevaron	 a	 un	 soldado	 de
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Tarragona.	Ordóñez	lo	apremió:
—¿Y	bien?	¿Qué	coño	dice?
—Dice	 —contestó	 el	 joven	 soldado—	 que	 si	 queremos	 su	 botella	 vayamos	 a

buscarla	—y	añadió—:	Y	que	 toda	 la	culpa	es	del	orden	burgués,	que	 le	usurpó	su
sofá.

El	 hombre	 de	 negro	 siguió	 disparando	 contra	 la	 columna	 hasta	 que	 vació	 el
tambor	 del	 revólver.	 Era	 absurdo:	 estaba	 tan	 lejos	 que	 las	 balas	 no	 cruzarían	 ni	 la
mitad	 de	 la	mitad	 de	 la	 distancia	 que	 los	 separaba.	 Pero	 aquella	 aparición	 tuvo	 un
efecto	escénico,	porque	el	eco	multiplicaba	las	balas	como	si	mil	hombres	acecharan
al	 regimiento.	 Después,	 el	 tirador	 solitario	 y	 la	 oca	 dieron	 media	 vuelta,	 con	 un
desprecio	infinito	hacia	los	invasores,	y	desaparecieron	por	un	bosquecillo	de	abetos
cubiertos	de	niebla.

La	columna	reanudó	la	marcha.	Ordóñez	no	quería	admitir	que	aquel	enemigo	le
había	generado	cierto	desasosiego.	No	podía	tolerarlo.	Sus	hombres	debían	ver	a	un
comandante	gallardo	y	decidido.	Blandió	 la	gorra	en	el	 aire,	dejó	al	descubierto	 su
raya	ancha	y	perfecta,	y	ordenó	que	cantaran.	Ninguna	tropa	del	mundo	cantaba	tan
bien	como	la	infantería	española.

Antonio	 empezaba	 a	 entender	 que	 tenía	 frente	 a	 sí	 a	 un	 estratega	 peligroso.
Agudo	 y	 sofisticado.	 ¡Ah,	 sí!	 Todo	 formaba	 parte	 de	 un	 plan	 maliciosamente
concebido:	 los	 puentes	 aberrantes,	 las	 estatuas	 hechas	 con	 cadáveres	 de	 guardias
civiles.	Sí,	el	hombre	del	abrigo	negro	pretendía	atemorizarlos,	desconcertarlos;	era
un	artista	de	la	guerra	mental.	Y,	obviamente,	culto:	«Si	queréis	mi	vincaud,	venid	a
buscarlo».	 Parafraseaba	 una	 cita	 histórica:	 cuando	 el	 rey	 persa	 conminó	 a	 los
espartanos	 de	 las	 Termópilas	 a	 entregar	 las	 armas,	 Leónidas	 le	 contestó:	 «Ven	 a
buscarlas».

Lo	que	no	acababa	de	entender	era	lo	del	sofá.

A	 Antonio	 Ordóñez	 le	 habría	 sorprendido	 mucho	 saber	 que	 aquel	 espectro	 con
sombrero	 y	 abrigo	 negros	 no	 sabía	 ni	 de	 conjuras	 ni	 de	 estrategias.	 Que	 solo	 se
guiaba	por	impulsos,	como	todos	los	borrachos.

Ric-Ric	 se	 había	 enterado	 de	 que	 se	 acercaba	 un	 ejército	 poco	 antes,	 gracias	 a
Chiquitín.	 Estaba	 durmiendo	 la	 mona	 en	 su	 habitación	 de	 la	Montaña	 Agujereada
cuando	Chiquitín	 lo	despertó.	Al	principio	estaba	demasiado	afectado	por	 la	 resaca
para	entender	nada.	Pero	poco	a	poco	el	pequeño	fungus,	muy	alarmado,	consiguió
que	Ric-Ric	notara	lo	que	quería	decirle.

Chiquitín	había	visto	aquella	columna	de	hombres	con	uniforme	azul	y	ahora	le
transmitía	 una	 suma	 de	 sensaciones	 de	 inquietud	 haciendo	 unos	 ruiditos
desamparados,	como	de	cría	de	halcón,	y	tirándole	del	brazo.
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Ric-Ric	se	frotó	la	nuca;	no	estaba	del	todo	seguro	de	haber	entendido	el	mensaje.
Pero	sí	notaba	algo:	la	inminencia	de	un	peligro.	Decidió	salir	de	la	montaña	a	verlo
con	 sus	 propios	 ojos.	 Y	 como	 necesitaba	 desplazarse	 rápidamente,	 ordenó	 a	 los
fungus	 que	 le	 construyeran	 un	 transporte:	 una	 silla	 a	 la	 que	 añadieron	 dos	 largas
ramas	 en	 posición	 horizontal,	 que	 se	 prolongaban	 por	 delante	 y	 por	 detrás.	Luego	
Ric-Ric	 seleccionó	 a	 los	 dos	 fungus	 que	 tenían	más	 patas	 para	 que	 le	 hicieran	 de
porteadores,	uno	delante	y	el	otro	detrás.	Se	sentó	y	salió	de	la	Montaña	Agujereada
con	 la	 Oca	 Calva	 sentada	 en	 su	 regazo,	 dócil	 como	 un	 gatito.	 Hacía	 tiempo	 que	
Ric-Ric	y	la	oca	habían	enterrado	sus	diferencias.	Él	la	soportaba	porque	era	el	único
ser	vivo	de	aquel	mundo	que	no	tenía	la	piel	cubierta	de	mucosa,	y	ella	lo	toleraba	a
él	porque	siempre	estaba	a	favor	del	que	mandaba.

Los	 porteadores	 se	 movían	 a	 una	 velocidad	 extraordinaria,	 superlativamente
ágiles	 gracias	 a	 aquellas	 piernas	 de	 raíces	 y	 a	 aquellos	 dedos	 que	 se	 agarraban	 a
cualquier	terreno.	Los	fungus	desplazaban	a	gran	velocidad	aquel	ridículo	transporte
con	 la	 elegancia	 y	 la	 suavidad	 de	 una	 medusa	 entre	 dos	 aguas,	 como	 si	 no	 les
afectaran	las	leyes	de	la	gravedad.	Y	así	lo	transportaron	por	las	cumbres,	de	forma
bastante	errática,	hasta	que	la	oca	le	advirtió	con	graznidos	furiosos:	allí,	en	el	valle,
se	veía	una	columna	de	hombres	armados.

Ric-Ric	miró	la	tropa	militar,	muy	por	debajo	de	sus	pies,	con	un	odio	profundo
en	 los	 ojos,	 negros	 como	 las	 cejas,	 negros	 como	 el	 sombrero.	 Durante	 el
desplazamiento	en	 la	 silla	de	mano	había	 ido	dando	 tragos	de	 la	botella	y	volvía	 a
llevar	una	buena	cogorza.	¿Por	qué	lo	perseguían?	Se	había	pasado	la	vida	huyendo
de	 policías	 y	 guardias	 civiles;	 de	 todos	 los	 agentes	 del	 gobierno.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
dejaban	en	paz?	Hasta	allí	habían	llegado	el	orden,	el	sistema	y	el	gobierno:	hasta	la
cima	de	los	Pirineos.

Saltó	de	la	silla.	Indignado,	avanzó	unos	pasos	con	el	revólver	Lefaucheux	en	la
mano.	Mientras	disparaba	a	lo	loco	contra	el	ejército,	gritaba:

—¡Malditos!	¡Perros!	¡Canallas!	¡Me	cago	en	Práxedes	Sagasta!
La	oca	lo	secundaba	con	sus	malhumorados	graznidos:	«¡Crrrra,	crrra,	crrra!».	El

eco	de	 las	montañas	multiplicaba	 los	disparos	y	 los	 insultos:	«Sagasta,	 asta,	 asta…
¡Crrrraaaa!	 ¡¡¡El	 sofá,	 el	 sofá…!!!».	Cuando	hubo	vaciado	 el	 revólver,	 se	 sintió	un
idiota:	 dos	 batallones	 enteros	 lo	 contemplaban	 en	 silencio	 desde	 el	 valle,	 y	 él
simplemente	no	sabía	qué	más	decir.	Bramó	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza:

—Queréis	trincarme	el	vincaud,	¿verdad?	¡Pues	venid	a	quitármelo,	malnacidos!
«Acidos,	acidos,	acidos…».
Y,	 dicho	 esto,	 dio	 media	 vuelta.	 Detrás	 de	 los	 arbustos	 lo	 esperaban	 los	 dos

fungus	 porteadores	 y	 la	 silla	 de	 mano.	 Se	 sentó	 como	 un	 emperador	 romano
disgustado,	la	Oca	Calva	lo	siguió	volando	como	una	gallina	y	con	un	gesto	imperial
de	la	mano	ordenó	a	los	porteadores	que	volvieran	a	llevarlo	a	la	cauna,	es	decir,	a	la
Montaña	Agujereada.
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Al	rato,	la	silla	volvía	a	entrar	en	la	gran	sala	abierta	al	pie	de	la	montaña.	Allí	lo
esperaban	 los	quinientos	 fungus,	 angustiados	porque	 se	había	 ausentado	demasiado
tiempo.	Ansiosos,	deseosos	de	recibir	sus	órdenes.	Por	una	vez	en	la	vida	no	se	haría
de	rogar:	Ric-Ric	tenía	muchas	ganas	de	darles	instrucciones.	En	una	pared	de	roca
había	 un	 saliente,	 como	 un	 pequeño	 púlpito	 elevado.	 Ric-Ric	 subió	 mientras	 los
fungus	se	congregaban	abajo,	se	aglomeraban	en	semicírculo	por	debajo	de	su	amo.
Estaban	tan	juntos	que	desde	arriba	parecía	un	suelo	de	baldosas.

—¡Compañeros!	 —gritó	 Ric-Ric—.	 Tengo	 que	 anunciaros	 una	 noticia	 muy
grave:	¡la	conjura	reaccionaria	nos	agrede!	Atacan	este	hogar	socialista	y	colectivista
que	tan	alegremente	estáis	construyendo.	Pero	¡no	os	preocupéis!	Solo	es	el	último	y
desesperado	 intento	del	 orden	 capitalista	 por	 someternos.	 ¡Lucharemos	 contra	 ellos
encarnizadamente	con	uñas	y	dientes!	¡Viva	Kropotkin!	¡Viva	la	edición	ilustrada	de
las	 memorias	 del	 camarada	 Gorki!	 ¡Viva	 la	 anarquía	 internacional	 e	 intervegetal!
¡Viva,	compañeros!

Los	 fungus,	 naturalmente,	 no	 entendieron	 ni	 una	 palabra	 del	 discurso.	 Como
Chiquitín	seguía	marginado	por	los	demás,	que	no	lo	toleraban,	se	mantenía	a	los	pies
de	Ric-Ric.	 Cuando	 acabó	 el	 discurso,	 Ric-Ric	 y	 el	 pequeño	 fungus	 se	miraron,	 y
Chiquitín	notó	 las	 emociones	más	profundas	del	hombre:	Ric-Ric	 temía	 tanto	a	 los
fungus	 como	 a	 los	 soldados.	 Si	 por	 él	 fuese,	 aniquilaría	 a	 unos	 y	 a	 otros.	 Pero	 no
podía.

A	Ric-Ric	le	molestó	la	mirada	impertinente	de	Chiquitín.
—¿No	 has	 entendido	 mi	 discurso?	 ¿Es	 eso?	 ¿Qué	 demonios	 os	 cuesta	 tanto

entender?	 ¡El	 ejército	 quiere	 aplastar	 la	 revolución!	 —dio	 un	 largo	 trago	 de	 una
garrafita	 y	 añadió—:	 ¡Los	 gobiernos	 no	 quieren	 que	 los	 obreros	 tengan	 sofás!	—y
señalando	 a	Chiquitín	 con	un	dedo,	 justo	 entre	 los	 ojos,	 bramó—:	Y	a	vosotros	 os
tirarán	 garganta	 abajo.	 ¿Lo	 entendéis	 ahora?	 ¡Os	 lanzarán	 a	 una	 garganta,	 setas
idiotas!

Al	oírlo,	Chiquitín	pegó	un	bote,	en	un	acto	reflejo.
La	garganta.
Aquello	sí	que	lo	entendía.	La	garganta.	Fue	como	si	lo	viera:	quinientos	fungus

cayendo	a	un	pozo	abismal,	una	lluvia	de	cuerpos	con	los	miembros	enredados.	Los
empujaban	 aquellos	 hombres	 con	 capa,	 quepis	 y	 ropa	 azul	 a	 los	 que	 había	 visto
avanzando	en	dirección	a	la	Montaña	Agujereada.

Una	 oleada	 de	 excitación	 invadió	 el	 cuerpo	 del	 fungus	más	 pequeño.	 Sacudido
por	unas	convulsiones	 incontrolables,	dio	un	salto	y	cayó	entre	 la	horda	de	 fungus.
Estos,	sorprendidos,	se	apartaron.

Chiquitín	se	agitaba	como	un	insecto	agónico,	violentamente,	sin	control.	Giraba
sobre	 su	 espalda,	 como	 si	 lo	 mataran	 enemigos	 invisibles.	 Echaba	 bocanadas	 de
espuma	 por	 la	 boca,	 entre	 las	 largas	 espinas,	 y	 lanzaba	 alaridos	 nunca	 oídos	 en	 la
Montaña	Agujereada.

¡Nos	despeñarán	por	una	garganta!
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Lengua	y	brazos	azotaban	el	aire	en	un	torbellino	de	miembros.	Miles	de	esporas
abandonaban	 su	 cuerpo,	 como	 polvo	 que	 sale	 de	 una	 vieja	 alfombra.	 Esporas
brillantes	como	chispitas	de	mercurio	hirviendo	saltaban	y	se	esparcían	por	el	cielo	de
la	 bóveda.	 Ante	 aquel	 estallido	 de	 frenesí	 y	 convulsiones,	 los	 fungus	 miraban	 a
Chiquitín	pasmados.

¡La	garganta,	la	garganta!	¡¡¡La	garganta!!!
Y	de	repente,	por	algún	motivo	invisible,	la	excitación	de	Chiquitín	se	contagió	a

los	quinientos	fungus	que	vivían	en	la	Montaña	Agujereada.	¡La	garganta!
Primero	 fue	 uno,	 luego	 otro,	 y	 una	 docena	 más,	 y	 al	 momento	 los	 quinientos

fungus	 habían	 caído	 en	 aquel	 estado	delirante.	Todos	 se	 revolvían	 con	una	 energía
apasionada,	 ciega,	 que	 los	 arrastraba.	 Nubes	 de	 esporas	 refulgentes	 sobrevolaban
aquel	revoltijo	de	fungus,	chispas	ágiles	como	golondrinas	y	veloces	como	aerolitos.	
Ric-Ric	 se	 fijó	 en	Chiquitín,	 sacudido	por	 el	 tumulto	de	 cuerpos	 enfebrecidos.	Mil
brazos	 lo	 sostenían	 por	 encima	 de	 las	 cabezas,	 exponiendo	 a	 la	 vista	 de	 todos	 su
cuerpo	zarandeado	y	feroz.

Al	 rato,	 cuando	 los	 bailes	 desbocados	 empezaron	 a	 perder	 ímpetu,	 los	 fungus
subieron	la	escalera	en	busca	de	su	amo.

Ric-Ric	había	hecho	que	construyeran	 su	habitación	 justo	debajo	del	pico	de	 la
Montaña	Agujereada.	Se	llegaba	por	una	interminable	escalera	de	piedra	en	espiral,
sin	barandillas.	Por	dentro	no	dejaba	de	ser	una	réplica	poco	imaginativa	de	la	cauna
del	pie	de	la	montaña	en	la	que	había	vivido	hasta	entonces.	El	suelo	era	la	fría	roca,
y	la	cama	era	una	estructura	de	troncos	bastos	y	sin	pulir.	Pero	con	un	colchón,	eso	sí,
de	musgo	tierno,	blandísimo	y	de	un	verde	azulado.	Musgo	trenzado	con	la	punta	de
los	dedos-raíces	más	delgados	y	afilados	de	los	fungus.

Aparte	de	la	cama,	el	único	mueble	era	una	mesa.	De	hecho,	era	un	tocón	de	roble
grandioso,	de	un	diámetro	superior	al	de	cualquier	rueda	de	carro.	Pese	a	sus	medidas
colosales,	los	fungus	lo	habían	arrancado	y	transportado	sin	esfuerzo.	Y,	como	todos
los	 trabajos	 fúngicos,	 combinaba	 una	 parte	 basta,	 chapucera,	 con	 otra	minuciosa	 y
extremadamente	elaborada:	nadie	se	había	molestado	en	pulir	 las	patas,	una	maraña
de	 raíces	 gruesas,	 llenas	 de	 tierra,	 que	 recordaban	 a	 un	 manojo	 de	 zanahorias
gigantes;	 sin	 embargo,	 miles	 de	 dedos	minúsculos	 habían	 pulido	 la	 superficie	 con
tanto	celo	y	minuciosidad	que	parecía	cubierta	de	cien	capas	de	cera.

Cuando	los	fungus	entraron	en	la	habitación,	Ric-Ric	estaba	esperándolos	delante
del	gran	tocón	que	hacía	de	mesa.	Dio	un	par	de	tragos	de	vincaud.	Aquello	siempre
lo	calmaba.	Al	acabar	depositó	una	piedra	en	forma	de	pirámide	encima	de	la	mesa.
También	un	puñado	de	piñones	y	un	puñado	de	setas.	Los	piñones	representaban	a	los
soldados;	 las	setas,	a	 los	 fungus.	La	piedra	era	 la	Montaña	Agujereada.	Una	ramita
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colocada	 delante	 de	 la	 piedra,	 el	 arroyo	 que	 cruzaba	 por	 delante	 de	 la	 montaña.
Entonces	esbozó	un	plan	de	ataque.	Sin	embargo,	mientras	hablaba,	Ric-Ric	notó	 la
incomprensión	que	salía	de	los	pechos	cilíndricos	de	los	fungus.	Docenas	y	docenas
de	cabezas	monstruosas	se	 inclinaban	hacia	 la	mesa,	por	encima	del	mapa,	pero	no
entendían	lo	que	intentaba	decirles.	Esto	provocaba	un	sentimiento	masivo	de	tristeza
y	sobre	todo	de	angustia.	El	aire	de	la	habitación	se	llenó	de	esporas.

Ric-Ric	abroncó	a	la	multitud	monstruosa	que	lo	rodeaba:	era	un	plan	de	ataque
muy	 sencillo,	 hasta	 unos	 puñeteros	 fungus	 deberían	 entenderlo.	 Entonces	 se	 dio
cuenta	de	que	el	problema	no	era	el	plan.	Era	el	mapa.

Los	fungus	no	entendían	el	significado	de	los	piñones	y	de	las	setas.	Una	piedra
era	 una	 piedra,	 no	 una	montaña.	Una	 ramita	 era	 una	 ramita,	 no	 un	 río.	 Al	mismo
tiempo,	aquello	los	hacía	conscientes	de	sus	limitaciones.	Se	daban	cuenta	de	que	en
aquella	 representación	 había	 algo,	 grande	 y	 portentoso,	 que	 su	 entendimiento	 no
podía	concebir.

Ric-Ric	 se	 rio.	 Para	 él,	 las	 carencias	 de	 los	 fungus	 siempre	 eran	 motivo	 de
diversión	y	escarnio.	Cogió	un	puñado	de	hojas	secas	de	pino	y	se	lo	lanzó	a	la	cara	a
los	fungus	que	tenía	más	cerca,	que	retrocedieron	con	un	temor	reverencial.	Aquella
reacción	le	hizo	reírse	aún	más.	Pero,	como	no	podía	perder	el	tiempo,	pensó	en	un
plan	de	lo	más	sencillo.

Tenía	a	quinientos	fungus.	Bien,	pues	los	dividiría	en	dos	grupos.	El	primero,	de
doscientos	 fungus,	 esperaría	 a	 los	 soldados	delante	de	 la	Montaña	Agujereada	para
atraerlos	hacia	aquel	punto.	Los	demás,	unos	trescientos,	atacarían	al	ejército	por	la
espalda,	dirigidos	por	Tuerto.	Todo	muy	sencillo.

A	aquellos	trescientos	no	les	resultaría	difícil	esconderse	detrás	del	ejército.	Eran
fungus.	Y	los	fungus	no	se	escondían	en	el	bosque,	eran	el	bosque.	Cuando	estuvieran
detrás	de	la	tropa,	atacarían.	¿En	qué	momento	exacto?	Ric-Ric	les	mostró	un	puñado
de	 cohetes.	Eran	 cohetes	marineros	que	 los	muscats,	 en	 la	 soledad	de	 los	Pirineos,
utilizaban	para	avisarse	entre	ellos.	Sujetó	uno	por	 la	 caña	y	 sacó	el	brazo	por	una
estrecha	 ventana	 de	 su	 habitación,	 que	 parecía	 una	 tronera.	 Encendió	 la	mecha;	 el
cohete	 voló	 por	 los	 aires	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 explotó	 entre	 las	 nubes	 con	 un
chasquido	 de	 petardo,	 llenando	 el	 cielo	 de	 chispas	 rojas.	 Ric-Ric	 les	 advirtió:	 los
trescientos	fungus	de	Tuerto	 tenían	que	atacar	cuando	vieran	un	cohete	como	aquel
explotando	entre	las	nubes.	Ni	antes	ni	después.

—¿Lo	entendéis,	fungus	de	los	cojones?
Los	 doscientos	 fungus	 que	 se	 quedaran	 a	 las	 puertas	 de	 la	montaña	 tenían	 una

misión	aún	más	sencilla:	 resistir,	 conjurados,	el	asalto	del	ejército	hasta	que	Tuerto
atacara	la	retaguardia	enemiga.	Para	facilitarles	las	cosas,	Ric-Ric	hizo	una	bandera.
¿Qué	 era	 una	 bandera?	 Básicamente,	 una	 tela	 colgada	 de	 un	 palo	 que	 servía	 para
agrupar	una	tropa.

Ric-Ric	cogió	una	sábana	que	utilizaba	como	mantel	en	la	mesa-tocón	y	pidió	que
le	 llevaran	 una	 brocha	 y	 dos	 botes	 de	 pintura	 saqueados	 en	 casa	 de	 Cassian,	 uno
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amarillo	 y	 el	 otro	 negro.	 Pintó	 la	 tela	 de	 amarillo,	 un	 amarillo	 chillón.	 Al	 acabar,
dibujó	con	la	brocha	un	par	de	trazos	de	pintura	negra,	un	símbolo	en	el	centro	de	la
sábana:

	
()

	
Para	que	se	entendiera,	 les	explicó	que	el	 símbolo,	 (),	era	el	coño	de	Mailís,	 su

amada.	Como	Mailís	 era	 rubia,	 deducía	 que	 también	 debía	 de	 tener	 el	 pelo	 púbico
rubio,	 así	que	 le	parecía	 lógico	pintar	 el	 resto	de	 la	bandera	de	color	amarillo.	Dio
otro	 trago	 de	 licor	 y	 luego	 extendió	 la	 nueva	 enseña,	 la	 mostró	 a	 la	 audiencia	 de
monstruos	y	dijo:

—¿Os	gusta?
Ya	 tenían	 el	 plan	 de	 ataque	 y	 la	 bandera.	 Ahora	 solo	 tenían	 que	 saber	 quién

capitanearía	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 grupos,	 los	 doscientos	 fungus	 que	 resistirían
enarbolando	la	bandera	y	los	trescientos	que	tendrían	que	atacar	al	ejército	por	detrás.
¿Quién	haría	de	abanderado	de	los	doscientos	que	vigilarían	la	Montaña	Agujereada?

—¿Quién	quiere	 la	bandera?	Compañeros,	no	hay	honor	más	grande	que	 ser	 el
abanderado	de	la	revolución.

Había	un	aspecto	típicamente	humano	que	Ric-Ric	se	sentía	incapaz	de	explicar	a
los	 fungus:	 que	 el	 instinto	 de	 los	 soldados	 los	 llevaba	 a	 disparar	 preferentemente
contra	 las	 banderas	 y	 los	 abanderados	 enemigos.	 Los	 fungus	 entendían	muy	 pocas
palabras	humanas,	pero	notaban	las	sensaciones	que	Ric-Ric	desprendía,	y	de	alguna
manera	supieron	que	coger	aquella	tela	sería	malo,	muy	malo.	Ric-Ric	se	paseó	por
delante	de	 la	 tropa,	 como	buscando	al	mejor	 candidato.	Por	una	vez,	 los	 fungus	 lo
evitaban,	aunque	fuera	echando	el	cuerpo	ligeramente	hacia	atrás.	Al	final	Ric-Ric	se
detuvo	 delante	 de	 Chiquitín.	 «Ah,	 sí,	 Chiquitín	 me	 estropeó	 la	 cita	 con	Mailís	 al
amorrar	su	fea	cara	a	la	ventana.	Y	si	lo	matan	no	perderé	gran	cosa,	porque	la	verdad
es	que	es	el	más	pequeño,	inútil,	travieso	y	contrahecho	de	todos»,	pensó.

Ric-Ric	 le	 colocó	 la	 bandera	 en	 el	 pecho	 cilíndrico.	 Sí,	 durante	 la	 inminente
batalla,	el	que	sujetaría	el	estandarte	sería	Chiquitín.

—Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	mantener	a	doscientos	fungus	juntos	y	unidos
a	tu	alrededor,	alrededor	de	la	bandera,	hasta	que	Tuerto	ataque	al	ejército	por	detrás
—le	dijo.

Y	 dicho	 esto,	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 amistosos	 en	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 un
galgo.

En	cuanto	a	la	tropa	importante,	los	trescientos	fungus	que	deberían	llevar	a	cabo
la	 acción	 decisiva,	 Ric-Ric	 no	 dudó	 ni	 un	 segundo	 sobre	 quién	 debería	 dirigirla:
Tuerto,	 el	más	 antiguo	 y	 espabilado	 de	 todos.	Ric-Ric	 lo	 llamó,	 pero	 el	 fungus	 no
aparecía.	Ric-Ric,	sentado	en	aquella	magnífica	y	a	la	vez	estrambótica	mesa-tocón,
insistió:

—¡Tuerto	de	los	cojones!	¡Ven	aquí!	¿Dónde	demonios	te	has	metido?
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De	repente,	cayó	en	la	cuenta	de	que	hacía	muchos	días	que	no	lo	veía.	Ric-Ric
cogió	del	cuello	a	Chiquitín.

—¿Dónde	está	Tuerto?	¿Dónde?
Notó	una	vibración,	dos;	un	par	de	emociones.	Chiquitín	 le	hablaba	en	lenguaje

fúngico:	de	su	pecho	cilíndrico	salió	un	lamento	de	añoranza	y	otro	de	pérdida,	como
de	una	garganta	saldrían	dos	sonidos.	Ric-Ric	lo	notó.	Los	sumó.	¿Añoranza	de	qué?
¿Pérdida	de	qué?	Hasta	que	lo	entendió:	Tuerto	se	había	marchado.

No	se	lo	podía	creer.	¡Tuerto!	¡La	primera	seta	lo	había	abandonado!	Se	cubrió	la
cara	con	 las	manos.	 ¡Tuerto!	 ¡Habían	pasado	un	 invierno	 juntos,	encerrados	en	una
cueva,	solos,	hablando	de	la	vida,	del	Ideal	y	de	la	lucha	de	clases!	Habían	luchado
contra	 osos	 y	 reaccionarios,	 y	 ahora	 lo	 abandonaba.	 ¡Tuerto!	No	 se	 lo	 podía	 creer.
Entre	mocos	y	sollozos,	preguntó	a	Chiquitín:

—¿Es	verdad?	¿Se	ha	marchado	para	siempre?
Pero	 los	 fungus	 no	 mentían,	 no	 podían	 mentir.	 Ric-Ric	 cayó	 de	 rodillas	 en	 la

superficie	pulida	de	la	mesa.	Tuerto	era	lo	más	parecido	a	un	amigo	que	había	tenido
nunca,	y	ahora	lo	había	abandonado.

Justo	en	aquel	momento,	 los	 fungus	que	estaban	entre	 la	mesa	y	 la	entrada	a	 la
habitación	se	apartaron	y	formaron	un	pasillo.	Y	por	el	centro	avanzó	alguien.

Era	 él:	 Tuerto.	 Él	 y	 su	 altura	 poderosa,	 la	 cuenca	 del	 ojo	 vacía	 y	 las	 cuatro
cicatrices	de	garra	de	oso	en	la	cápsula	de	la	cabeza.

Al	verlo,	Ric-Ric	 se	puso	de	pie	y	 lo	 abrazó.	Como	estaba	 encima	de	 la	mesa,
tenía	 la	 suficiente	 altura	 para	 rodearle	 el	 cuello	 con	 los	 brazos.	Ric-Ric	 lloraba	 de
alegría	y	le	daba	besos	donde	los	humanos	tendrían	las	mejillas.

—¡Compañero!	¡Compañero!	¡Sabía	que	no	me	abandonarías!
Un	 rato	 antes,	 Tuerto	 también	 había	 visto	 aquella	 imponente	 tropa	 armada

avanzando	 directamente	 hacia	 la	 Montaña	 Agujereada.	 El	 instinto	 le	 decía	 que
siguiera	 adelante,	 que	 volviera	 a	 la	 naturaleza	 de	 la	 que	 procedía.	 Pero	 no	 podía
abandonar	a	los	suyos.	Por	estúpidos	que	fueran.	Por	eso	estaba	allí.

Cuando	Ric-Ric	 se	 calmó,	 buscó	 a	Chiquitín	 con	 la	mirada.	Desde	 su	 pequeña
estatura,	 envuelto	 con	 aquella	 ridícula	 bandera	 amarilla,	 miraba	 a	 Ric-Ric	 con	 su
mandíbula	prominente	y	sus	párpados	de	rinoceronte.

—¡Siempre	lo	lías	todo!	—exclamó	Ric-Ric—.	¿No	sabes	que	los	rumores	y	las
difamaciones	son	pequeñoburgueses?

Tumbó	a	Chiquitín	 en	 su	 regazo,	 como	 si	 castigara	 a	un	niño,	y	 le	pegó	veinte
azotes	con	la	culata	del	Lefaucheux.
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CAPÍTULO	XI

LA	GRAN	BATALLA.	HEROICO	COMPORTAMIENTO	DE	TUERTO	Y	DE	CHIQUITÍN.	ANTONIO

ORDÓÑEZ	DESCUBRE	DÓNDE	RESIDE	EL	AUTÉNTICO	PODER
	

	
media	mañana	 el	 ejército	 llegó	 a	 su	 objetivo:	 la	montaña	 de	 los	 nibelungos.
Allí	 la	 tenían,	una	cumbre	mediocre,	 irregular	y	 tristona.	Ordóñez	pensó	que

nadie	 elegiría	 aquella	montaña	 para	 pintar	 un	 óleo	 de	 los	Pirineos:	 los	 árboles	 que
ascendían	por	 las	 laderas	 parecían	viejos	 y	 cansados	 de	 vivir,	 y	 la	 roca	 de	 la	 parte
superior	no	tenía	encanto	ni	color.

Justo	por	delante	de	la	montaña	corría	el	arroyo	que	el	Malagueño	había	descrito.
Ordóñez	 estableció	 una	 línea	 de	 tiradores	 en	 la	 orilla,	 con	 los	 fusiles	 apuntando	 al
otro	lado	del	curso	de	agua.	Unos	metros	detrás	de	la	infantería,	los	cañones.	Desde
aquella	posición,	las	piezas	podrían	bombardear	cómodamente	la	montaña.	Más	atrás
estaban	 los	 carruajes	 con	 las	 municiones.	 Y	 al	 final,	 en	 la	 retaguardia,	 dejó	 una
pequeña	tropa,	por	prudencia.	Todo	el	regimiento	se	concentraba	en	una	llanura	poco
extensa,	como	no	podía	ser	de	otra	manera	en	los	Pirineos,	y	rodeada	de	árboles.

Cuando	 los	 nibelungos	 salieran	 de	 su	 refugio,	 tendrían	 que	 avanzar	 hacia	 el
arroyo.	Allí	 se	 toparían	con	una	potencia	de	 fuego	 insuperable.	Si	querían	 llegar	al
cuerpo	 a	 cuerpo,	 antes	 tendrían	 que	 cruzar	 un	 arroyo	 furioso.	 No	 podrían.
Cuatrocientos	fusiles	y	dos	cañones	se	lo	impedirían.

El	día	era	bastante	soleado.	Antonio	volvió	a	mirar	la	montaña	de	los	nibelungos.
Solo	parecía	 imponente	porque	estaban	muy	cerca.	Y	es	que	el	atractivo	de	aquella
montaña	no	se	veía	desde	fuera:	escondía	un	secreto.	Sí,	el	secreto	de	los	nibelungos;
el	secreto	de	la	victoria,	del	Poder.

Una	vez	colocada	 la	artillería,	Antonio	ordenó	que	disparara	contra	 la	montaña.
Ah,	sí,	la	artillería.	Los	cañones	siempre	eran	un	espectáculo:	el	sonido	ensordecedor,
las	 parábolas	 de	 las	 balas	 y	 los	 impactos	 en	 la	 lejanía.	 Cada	 vez	 que	 un	 proyectil
estallaba	en	la	cima	y	proyectaba	una	lluvia	de	 tierra	y	rocas,	 la	 tropa	lo	celebraba.
Explosiones	rojas,	violentas	e	ininterrumpidas.	Algunos	hombres,	entusiastas,	incluso
blandían	 los	 fusiles	 con	 la	 gorra	 colgada	 en	 la	 punta.	 A	 Antonio	 le	 gustaba	 la
artillería,	 la	 más	 expeditiva	 de	 las	 armas;	 elevaba	 el	 espíritu,	 disipaba	 dudas,
enardecía	al	cobarde	y	exaltaba	al	valiente.	Los	cañones	eran	la	fuerza	y	la	esencia	de
la	fuerza;	la	última	palabra.	Quien	tiene	cañones	arrasa,	y	quien	arrasa	impera.
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No	 todos	 los	 soldados	 estaban	 interesados	 en	 aquella	 exhibición	 destructiva.
Algunos	 se	 entretenían	 haciendo	 pilas	 con	 guijarros	 del	 río	 para	 crear	 pequeños
parapetos	delante	de	su	posición.	Sus	compañeros	se	 reían	de	ellos	asegurando	que
los	monstruos	no	disparaban,	y	que	en	consecuencia	aquellas	barricadas	eran	inútiles.
Pero	el	alma	humana	es	así,	y	mientras	unos	disfrutaban	del	bombardeo	y	gozaban
con	el	dolor	ajeno,	otros	optaban	por	prevenir	el	dolor	en	sus	propias	carnes.

Al	cabo	de	un	rato,	 los	impactos	de	los	cañones	habían	deformado	el	pico	de	la
montaña.	Entonces	los	caballos	y	las	mulas	empezaron	a	ponerse	nerviosos.	Ordóñez
ordenó	que	taparan	el	morro	de	las	bestias	con	trapos.	Ya	estaba	informado	de	aquel
síntoma:	 cuando	 las	 monturas	 se	 ponían	 nerviosas	 significaba	 que	 los	 nibelungos
estaban	 cerca.	 Y	 en	 efecto:	 salieron	 de	 su	 madriguera.	 Ya	 venían.	 Ellos.	 Los
nibelungos.	 Un	 par	 de	 centenares	 de	 monstruos.	 Emergieron	 de	 una	 especie	 de
pasadizo	que	se	abría	entre	dos	paredes	de	roca.

El	Malagueño	había	hablado	de	una	horda	caótica,	desatada	y	bestial.	Y	eran	todo
aquello,	 en	 efecto.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	 avanzaban	 más	 contenidos.	 Se
dirigieron	hacia	los	hombres	con	bramidos	guturales,	agrios	y	graves,	pero	sin	correr,
sin	 precipitarse.	 Avanzaban	 en	 un	 grupo	 compacto;	 airado,	 sí,	 pero	 no
desencadenaban	ninguna	carga,	solo	se	aproximaban.	Hasta	que	se	detuvieron	al	otro
lado	del	arroyo,	pocos	metros	antes	de	llegar	al	agua,	que	se	convertía	así	en	frontera
y	separación	entre	hombres	y	nibelungos.

Los	 soldados	 vieron	 aquella	masa	 de	 demonios	 que	 resoplaban	 balanceando	 la
cabeza	hacia	ellos	y	lanzando	al	aire	miles	y	miles	de	esporas;	los	soldados	vieron	las
babas	blancas	que	les	caían	de	la	boca,	como	si	fueran	toros	en	la	plaza.	Doscientos
monstruos	con	una	especie	de	cabeza	longitudinal,	con	ojos	maléficamente	pequeños,
amarillos	y	sin	párpados,	que	los	miraban	con	odio	desde	el	otro	lado	del	arroyo.	Sí,
los	soldados	vieron	todo	aquello,	oyeron	aquellos	aullidos	inhumanos	y	contuvieron
la	respiración.	Una	oleada	de	espanto	recorrió	la	línea	de	tiradores.

Antonio	 esperaba	 a	 que	 los	 nibelungos	 intentaran	 cruzar	 el	 arroyo	 para	 dar	 la
orden	de	disparar.	Quería	lanzarles	una	lluvia	de	balas	cuando	estuvieran	en	el	agua,
lo	que	frenaría	sus	movimientos.	Pero	entonces	los	nibelungos	hicieron	una	maniobra
inesperada:	 retrocedieron,	 solo	 cincuenta	 pasos.	 Allí,	 un	 poco	 más	 retirados,
formaron	 una	 falange	 compacta	 de	 cuerpos,	 de	 cabezas,	 de	 brazos	 y	 de	 dedos
vegetales	repugnantemente	largos.	Abrían	las	mandíbulas	y	aparecían	hileras	e	hileras
de	 espinas,	 agrupadas	 como	 si	 las	 bocas	 abiertas	 fueran	 zarzas.	De	 aquellas	 bocas
emergían	 lenguas	 largas	 como	 mangueras,	 fustigadoras	 como	 colas	 de	 atún,	 que
estallaban	en	el	aire	retando	a	los	hombres	a	acercarse.	Así,	al	contrario	de	lo	que	se
esperaba	 de	 ellos,	 los	monstruos	 no	 atacaron.	 Se	 quedaron	 al	 otro	 lado	 del	 arroyo,
rezagados,	vociferando	como	bárbaros	contra	Roma,	vomitando	crujidos	y	graznidos
de	 cuervo	 gigante,	 y	 provocando	 a	 los	 humanos	 para	 que	 fueran	 ellos	 los	 que
atacaran.
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Y	de	repente	apareció.	La	bandera.	En	el	centro	de	la	formación	de	los	nibelungos
se	alzó	una	bandera.	Un	rectángulo	de	tela	de	color	amarillo,	colgado	de	un	miembro
larguísimo,	como	una	rama	fina.	El	propietario	de	aquel	miembro,	que	ejercía	de	asta
de	 la	 bandera	 desaparecía	 entre	 los	 demás	 nibelungos,	 como	 si	 fuera	 mucho	 más
pequeño	que	los	demás.	En	el	centro	de	la	bandera	se	veía	un	dibujo	más	o	menos	así:

	
()

	
Los	 oficiales	 pidieron	 permiso	 a	 Ordóñez	 para	 disparar,	 pero	 aún	 no	 se	 lo

concedió.	Antes	quería	comentar	el	extraño	símbolo	de	la	bandera	amarilla.
—Como	 pueden	 ver,	 caballeros,	 por	 fin	 queda	 esclarecido	 el	 misterio:	 nos

enfrentamos	 con	 la	 masonería	 internacional.	 Los	 masones	 siempre	 han	 intentado
conquistar	el	mundo.	Y	ya	lo	ven:	para	llevar	a	cabo	sus	planes	criminales	no	dudan
en	reclutar	a	monstruos	ni	en	enarbolar	símbolos	místicos.

Y	a	continuación	ordenó	por	fin	que	abrieran	fuego.
Desde	 su	 lado	 del	 arroyo,	 los	 soldados	 empezaron	 a	 disparar	 contra	 los

nibelungos.	Estos	morían,	 pero,	 extrañamente,	 seguían	 sin	 iniciar	 la	 carga.	Rugían,
gesticulaban	y	agitaban	aquellas	espantosas	lenguas	en	el	aire,	pero	no	atacaban.	Se
limitaban	 a	 morir,	 con	 los	 cuerpos	 apilados.	 Su	 único	 movimiento	 era	 agruparse
alrededor	 de	 aquella	 extraña	 bandera.	 Cuando	 los	 nibelungos	 que	 protegían	 el
estandarte	 con	 el	 símbolo	misterioso	 caían,	 otros	 se	 apresuraban	 a	ocupar	 su	 lugar.
Antonio	no	 lo	entendía.	¿Por	qué	no	atacaban?	¿Por	qué	se	 limitaban	a	aguantar	el
tiroteo?	El	fuego	se	intensificó	más	aún,	y	los	nibelungos	caían	por	docenas.

Bien,	se	dijo	Antonio,	había	ido	a	matar	a	aquellas	criaturas	y	lo	estaba	haciendo.

Un	rato	antes,	Tuerto	y	trescientos	fungus	habían	salido	de	la	cueva	para	localizar	al
ejército,	 situarse	 detrás	 del	 enemigo	 y	 esperar	 la	 orden	 de	 ataque.	 Lo	 que	 había
pasado	era	lo	siguiente.

La	larga	fila	de	carros,	de	jinetes	y	de	infantería	con	capa	y	uniforme	azul	seguía
un	estrecho	sendero,	camino	de	la	Montaña	Agujereada.	Los	fungus	los	detectaron	y
se	escondieron	en	el	bosque,	junto	al	camino.	La	columna	militar	pasó	penosamente
por	delante	de	ellos.	Ni	un	solo	humano	los	descubrió:	los	fungus	tenían	una	inmensa
capacidad	de	camuflaje;	se	fundían	con	la	vegetación.	Cuando	se	quedaban	inmóviles
era	como	si	la	piel	les	cambiara	de	color,	como	a	las	sepias,	y	los	hombres	solo	veían
troncos	y	ramas.	Además,	se	habían	situado	de	manera	que	el	viento	no	transportara
su	olor	hasta	las	fosas	nasales	de	mulas	y	caballos.

Luego	 todo	 fue	 aún	 más	 fácil:	 Tuerto	 y	 los	 suyos	 se	 limitaron	 a	 seguir	 a	 los
soldados,	ajenos	a	 la	 legión	de	monstruos	que	 iba	pegada	a	su	espalda.	Los	 fungus
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vieron	 cómo	 los	 hombres	 se	 dirigían	 a	 la	Montaña	Agujereada	 y	 se	 detenían	 justo
delante	del	arroyo.	Vieron	cómo	calzaban	aquellas	máquinas	imponentes	y	extrañas,
los	cañones,	y	los	disparaban.	Vieron	el	inicio	del	tiroteo	de	los	soldados,	cientos	de
fusiles	disparando.	La	suma	de	cañones	y	fusiles	creaba	un	rugido	de	tormenta,	como
de	truenos	y	granizo.

Desde	donde	estaba,	Tuerto	veía	 la	bandera	 (),	más	allá	del	 enemigo,	 sostenida
por	una	 larga	extremidad	de	Chiquitín.	Las	balas	 la	agujereaban.	Y	 lo	más	 terrible:
notaba	la	muerte	de	docenas	de	congéneres.	Morían,	cada	vez	más,	bajo	las	balas	de
los	hombres.

Tuerto	 y	 los	 fungus	 miraban	 al	 cielo.	 Tenían	 que	 atacar	 cuando	 Ric-Ric,	 que
estaba	bajo	el	pico	de	la	Montaña	Agujereada,	lanzara	un	cohete	rojo	al	cielo.	Pero	el
cielo	se	mantenía	impoluto	y	azul.

¿Dónde	estaba	el	cohete	rojo?	¿Dónde?

Después	 de	 que	 Tuerto,	 Chiquitín	 y	 todos	 los	 fungus	 salieran	 a	 enfrentarse	 con	 el
ejército,	Ric-Ric	se	quedó	solo.	Aquella	sensación	de	soledad,	 tan	poco	habitual,	 lo
relajó	gratamente	y	se	dejó	llevar	por	las	fantasías	de	antes.	Se	dijo	que	muy	pronto
abandonaría	aquel	valle	perdido	y	atacaría	Barcelona.	Sí,	se	moría	por	ver	la	cara	de
los	burgueses	cuando	los	compañeros	fungus	asaltaran	sus	fábricas	y	destruyeran	las
máquinas	 que	 esclavizaban	 a	 la	 clase	 obrera.	 Y	 aquello	 no	 sería	 todo.	 Haría	 pilas
inmensas	 de	 billetes	 y	 los	 quemaría	 delante	 de	 los	 banqueros.	 ¡Ja!	 Empezó	 otra
botella.	¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí,	el	Ideal:	incendiar	bancos	y	fábricas.	Sin	embargo,	la
borrachera	 le	 había	 hecho	 olvidar	 una	 cuestión	 fundamental:	 que	 para	 atacar	 el
mundo	 capitalista	 tendría	 que	 ordenar	 a	 los	 fungus	 que	 abandonaran	 la	 Montaña
Agujereada	 y	 aquel	 valle	 oscuro.	 Y,	 como	 todos	 los	 mandatarios,	 Ric-Ric	 se
enfrentaba	 al	 punto	 central	 del	Poder	 y	 su	 ejercicio:	 ¿qué	 sería	 de	 él	 si	 daba	 a	 sus
compañeros	una	orden	que	no	quisieran	obedecer?

En	cualquier	 caso,	 aquellas	 agradables	 fantasías	 se	vieron	 interrumpidas	por	un
cañoneo.	¡Bum,	bum!	¡BUM!	¡Disparaban	a	su	montaña,	es	decir,	contra	él!	Miró	al
techo:	 la	bóveda	era	demasiado	sólida	para	que	 los	proyectiles	 la	derribaran.	Por	si
acaso,	se	refugió	debajo	de	la	gran	mesa-tocón.	Allí	se	dio	cuenta	de	que	los	fungus
no	se	habían	tomado	la	molestia	ni	de	recortar	las	raíces	de	la	parte	de	abajo.	Le	daba
la	sensación	de	estar	en	medio	de	un	bosque	de	estalactitas	de	madera	de	diferentes
tamaños,	colgando	aquí	y	allá,	aún	sucias	de	tierra.	Se	dijo	que	era	una	obra	típica	de
los	 fungus,	 exagerados	 en	 todo	 y	 a	 la	 vez	 con	 una	 perspectiva	 ciega.	Mierda.	 De
repente	vio	aparecer	el	largo	cuello	de	la	Oca	Calva	por	debajo	de	la	mesa.	Graznaba.
¡Cra,	cra,	cra!	El	cohete	rojo.	Era	como	si	quisiera	avisarlo.	¡El	cohete!	El	 cohete
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rojo.	Demasiado	tarde.	Ric-Ric	ya	estaba	borracho.	Los	ladridos	de	la	Oca	Calva	le
molestaban.	Desde	su	escondite	infantil	la	riñó	dirigiéndole	las	siguientes	palabras:

—¿Sabes	 por	 qué	 no	 puedes	 volar,	 oca	 de	 los	 cojones?	 Porque	 tienes	 las	 alas
demasiado	grandes.

Soltó	una	carcajada,	dio	un	último	trago	y	se	quedó	dormido	debajo	de	la	mesa.

Tuerto	y	sus	trescientos	fungus	miraban	al	cielo,	por	encima	de	la	montaña:	¿dónde
estaba	el	cohete	rojo?	¿Dónde?	Ric-Ric	les	había	encargado	la	misión	de	atacar	a	los
soldados.	Pero	solo	cuando	vieran	el	cohete	explotando	en	el	cielo.	Y	no	lo	veían.

Los	fungus	del	otro	lado	del	arroyo	seguían	muriendo.	Desde	su	posición,	Tuerto
veía	la	bandera	()	ondeando	en	la	otra	orilla.	Pero	lo	que	la	movía	no	era	el	viento,
eran	las	balas.	Y	allí,	debajo	de	la	tela,	debía	de	estar	Chiquitín.	De	hecho,	el	asta	de
la	bandera	no	era	un	palo,	sino	un	miembro	de	Chiquitín,	una	extremidad	muy	larga
que	normalmente	 llevaba	doblada	debajo	de	una	de	 las	axilas.	Como	Ric-Ric	había
previsto,	 los	 soldados	 disparaban	 contra	 el	 abanderado.	 Los	 movía	 un	 instinto
inmemorial,	arraigado	en	los	combatientes	de	todos	los	tiempos:	atacar	la	enseña	del
enemigo.	 Las	 balas	 sacudían	 la	 tela	 y	 mataban	 a	 los	 fungus	 que	 estaban	 al	 lado.
Paradójicamente,	 a	 Chiquitín	 lo	 salvaba	 su	 corta	 estatura:	 como	 era	 tan	 bajito,	 las
balas	 abatían	 a	 los	 fungus	 que	 se	 agrupaban	 alrededor	 de	 la	 bandera,	 no	 a	 él.	 Los
cadáveres	de	los	compañeros	muertos,	con	las	cabezas	caídas	como	escudos	hoplitas,
formaban	una	 tétrica	barricada	vegetal	que	 lo	protegía	del	 fuego	enemigo.	Pero	era
evidente	que	Chiquitín	no	saldría	indemne:	las	balas	agujereaban	la	tela	y	también	la
raíz	larguirucha	que	la	elevaba,	por	delgada	que	fuera.	El	tiroteo	era	tan	intenso	que
al	final	los	disparos	mutilaron	aquel	miembro.	Cayó	como	una	rama	de	árbol	cortada,
y	 con	 él	 la	 tela	 amarilla	 con	 el	 símbolo	 ()	 en	 el	 centro.	 Chiquitín	 perseveraba:	 un
segundo	miembro	vegetal	 se	elevó,	delicado	pero	sólido.	Y	en	 la	punta	superior	de
aquel	tentáculo	semirrígido,	la	bandera.

Tuerto	entendió	que	Chiquitín	y	los	fungus	que	rodeaban	la	bandera	no	resistirían
mucho	más.	Sin	embargo,	la	consigna	de	Ric-Ric	no	podría	haber	estado	más	clara:
«No	 ataques	 hasta	 que	 veas	 el	 cohete	 rojo	 en	 el	 cielo».	 Tenía	 que	 ir	 a	 ayudar	 a
Chiquitín	y	a	los	demás.	Pero	el	cohete	rojo	no	volaba.

Hasta	que	pasó	aquello.
De	repente,	Tuerto	se	llevó	una	mano	y	cincuenta	dedos	a	la	cabeza.	Acababa	de

sentir,	de	notar,	un	disparo	que	había	herido	a	Chiquitín.	Una	bala	rozando	el	cráneo
que	 le	había	arrancado	 la	piel	de	 la	cabeza.	Los	 fungus	escuchaban	 las	sensaciones
con	 la	 misma	 nitidez	 que	 los	 seres	 humanos	 las	 voces.	 Y	 para	 Tuerto	 era
perfectamente	 audible	 el	 gemido	 de	 Chiquitín,	 la	 quemadura	 del	 proyectil;	 su
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solicitud,	 su	 miedo.	 «No	 ataquéis	 antes	 de	 ver	 el	 cohete	 rojo	 —había	 ordenado	
Ric-Ric—.	¡Obedeced!».

Tuerto	abrió	la	boca,	con	las	dos	mandíbulas	separadas	como	un	cepo	abierto.	Ya
no	parecía	aquel	niño	que	no	quiere	llorar.	Chilló.	Un	grito	largo,	un	sonido	como	el
ancla	de	un	transatlántico	cuando	recorre	el	ojo	de	buey.	Saltó	hacia	delante	con	una
velocidad	 impetuosa.	 Y	 con	 los	 trescientos	 fungus	 detrás,	 que	 también	 bramaban
como	gargantas	de	hierro,	cargó	contra	el	ejército.

Los	 soldados	que	estaban	en	 la	 retaguardia	del	 regimiento	vivían	 la	batalla	 con
cierta	despreocupación.	Los	más	jóvenes,	y	por	lo	tanto	más	inquietos,	miraban	por
encima	 de	 los	 hombros	 de	 sus	 compañeros	 intentando	 seguir	 las	 vicisitudes	 del
combate.	 Los	 más	 veteranos	 fumaban	 sentados	 en	 una	 roca.	 Algunos	 miraban	 el
cielo.	 Se	 había	 nublado	 y	 estaban	 preocupados	 por	 si	 llovía:	 las	 capas	 del	 ejército
eran	 tan	 malas	 que	 incluso	 el	 rocío	 las	 calaba.	 La	 mayoría	 de	 los	 soldados	 que
custodiaban	 la	 retaguardia	 no	 estaban	 atentos	 a	 la	 retaguardia.	 De	 repente,	 vieron
aquella	 masa	 inhumana	 que	 les	 caía	 encima.	 Los	 pilló	 tan	 desprevenidos	 que	 no
pudieron	organizar	 la	defensa.	Los	 fungus	 tampoco	 se	 lo	habrían	permitido.	Tuerto
atravesó	las	posiciones	de	los	hombres	con	los	brazos	abiertos,	destrozando	con	sus
garras	todo	lo	que	encontraba.	Detrás	de	él	iban	trescientos	fungus	más,	furiosos,	que
troceaban	y	descabezaban	todo	lo	que	se	les	pusiera	por	delante,	hombres	o	animales.
Chillaban	y	corrían	impulsados	por	patas	velocísimas,	abriendo	unas	bocas	llenas	de
dientes	 espinosos.	 Rompieron	 las	 filas	 interiores	 del	 regimiento	 como	 una	 oleada
destructiva,	empujaron,	aplastaron	y	volcaron	los	carruajes	con	un	odio	exacerbado,
como	 si	 los	 fastidiaran	 especialmente	 aquellas	 conjunciones	 de	 bestias,	 ruedas	 y
plataformas	 de	madera.	Destriparon	 los	 caballos	 y	 siguieron	 adelante,	 seccionando
piernas	y	brazos,	matando	y	rematando.

Los	hombres	huían,	pero	no	tenían	adónde	ir.	Corrieron	como	un	rebaño	asustado
en	 dirección	 contraria	 a	 Tuerto	 y	 sus	 fungus.	 Pero	 solo	 les	 sirvió	 para	 quedar
comprimidos	 contra	 los	 compañeros	 que	 luchaban	 en	 la	 orilla	 del	 arroyo.	 Estos,
desconcertados,	dejaron	de	disparar	 sus	 fusiles	y	miraron	hacia	atrás.	Había	 fungus
por	todas	partes.	Y	al	frente	de	todos	ellos,	un	monstruo	con	un	solo	ojo	y	los	brazos
larguísimos,	 todo	 él	 lleno	 de	 garras	 que	 se	 abatían	 sobre	 la	 tropa	 como	 armas
medievales;	escupía	babas	blancas	por	la	boca	y	bramaba	con	un	estrépito	de	muela
aplastando	chatarra.	Tuerto	seccionó	el	cuello	de	un	caballo,	les	fracturó	la	nuca	a	un
sargento	 y	 tres	 soldados	 como	 si	 fueran	 la	 punta	 de	 un	 lápiz,	 siguió	 adelante,
atravesando	 hileras	 de	 hombres	 que	 luchaban	 o	 huían,	 y	 de	 repente	 vio	 por	 fin	 a
Chiquitín.

Chiquitín	 y	 sus	 fungus	 habían	 cruzado	 el	 arroyo,	 animados	 por	 el	 ataque	 de
Tuerto	y	el	caos	entre	los	soldados.	Chiquitín	chillaba	animando	a	los	fungus.	La	bala
de	un	fusil	le	había	dejado	una	cicatriz	descarnada	que	le	surcaba	la	cabecita	de	punta
a	punta.	No	luchaba:	tenía	los	brazos	ocupados	protegiendo	la	tela	de	la	bandera,	que
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abrazaba	 como	 una	madre	 a	 un	 bebé,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 una	madre	 humana
utilizaría	dos	brazos,	y	Chiquitín	quince.

En	 aquel	 momento,	 entre	 guerreros	 luchando	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 restos	 de
pertrechos	esparcidos	por	todas	partes	y	pequeños	incendios,	Chiquitín	vio	a	Tuerto,
y	Tuerto	 vio	 a	Chiquitín.	El	 fungus	más	 reflexivo	 volvía	 a	 encontrarse	 con	 el	más
alborotado.	Los	soldados	estaban	definitivamente	atrapados	entre	 los	dos	grupos	de
fungus.	La	batalla	estaba	sentenciada.	Chiquitín	abrió	desmesuradamente	sus	gruesos
párpados.	Tuerto	lo	había	salvado.	Como	el	día	de	la	garganta.

Ordóñez	enseguida	se	dio	cuenta	de	la	envergadura	del	desastre.	Les	estaba	cayendo
encima	una	avalancha	de	nibelungos	que	volcaban	carruajes	y	destripaban	a	hombres
y	caballos.	Atacaban	por	la	retaguardia	como	una	oleada	de	carne	vegetal	chorreando
mucosidades.	Una	multitud	de	monstruos	veloces	y	asesinos,	 rodeados	de	nubes	de
esporas	plateadas	que	sus	cuerpos	liberaban	en	la	excitación	de	la	batalla.

¿Qué	 había	 pasado?	 La	 respuesta	 era	 muy	 sencilla:	 en	 la	 retaguardia,	 Antonio
solo	había	dejado	a	los	soldados	más	jóvenes	e	inexpertos;	al	verse	atacados,	habían
huido	corriendo	hacia	atrás	y	se	habían	amontonado	contra	los	carros	y	los	oficiales.
Estos	habían	intentado	mantener	el	orden	y	formar	una	línea	de	tiradores.	Era	inútil.
Los	 nibelungos	 avanzaban	 como	 una	 nube	 de	 langostas	 gigantes.	 Antonio	 vio	 a
hombres	 decapitados,	 a	 hombres	 destripados	 y	 a	 hombres	 mutilados.	 Aquellas
criaturas	 podían	 arrancar	 un	 brazo	 o	 una	 pierna	 con	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 un
camarero	quitaría	el	tapón	de	una	botella.	Mutilaban	a	los	hombres	y	luego	lanzaban
los	cuerpos,	aún	vivos,	a	distancias	inverosímiles.	Y	así,	los	soldados	del	frente	y	la
retaguardia	fueron	comprimiéndose	cada	vez	más,	prensados	entre	los	nibelungos	que
atacaban	desde	atrás	y	los	de	la	otra	orilla,	que	también	habían	empezado	a	atacar.

Para	 cruzar	 el	 arroyo	 les	 bastaron	 sus	 propios	 cuerpos:	 algunos	 se	 sumergieron
hasta	 el	 cuello,	 de	 manera	 que	 las	 cabezas	 formaran	 una	 plataforma	 estable,	 una
pasarela	 viva.	 Los	 fungus	 que	 habían	 rodeado	 a	 Chiquitín	 y	 la	 bandera	 amarilla
cruzaron	 el	 río	 y	 cayeron	 sobre	 los	 soldados.	 Arrasaron	 a	 los	 que	 habían	 hecho
parapetos	 de	 piedras	 y	 a	 los	 que	 no,	 a	 los	 que	 se	 habían	 reído	 de	 los	 que	 hacían
parapetos	 y	 a	 los	 que	 no	 se	 habían	 reído.	 Al	 principio	 los	 hombres	 respondieron
disparando	y,	cuando	los	tuvieron	encima,	clavaron	las	bayonetas	en	aquellos	cuerpos
cilíndricos,	en	aquellas	cabezas	esféricas.	Pero	eran	demasiados,	demasiado	feroces	y
demasiado	 horribles.	 Y	 al	 final	 la	 línea	 de	 tiradores	 se	 derrumbó	 y	 sucumbieron.
Antonio	lo	vio	y	supo	que	todo	estaba	perdido.

En	el	último	momento,	en	el	 instante	supremo,	 los	que	resistieron	a	ultranza	no
fueron	 los	 oficiales,	 sino	 los	 suboficiales.	Mientras	 los	 capitanes	 caían	 de	 rodillas,
rezando	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 esperando	 la	 muerte	 como	 las	 avestruces,	 los
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sargentos	 ordenaron	 a	 la	 tropa	 que	 calara	 bayonetas	 y	 que	 formara	 islotes	 de
resistencia	 en	 pequeños	 grupos.	A	 veces	 eran	 diez	 o	 doce	 hombres	 en	 posición	 de
erizo,	 espalda	 contra	 espalda	 y	 con	 las	 bayonetas	 hacia	 fuera.	 O	 unos	 cuantos
soldados,	 fortificados	 dentro	 de	 los	 carruajes	 y	 disparando	 contra	 aquellas	 bestias
inexorables.	 Antonio	 se	 dijo	 que	 los	 hombres	 de	 los	 carros	 parecían	 náufragos	 en
botes,	tan	llenos	que	se	negaban	a	admitir	a	más	pasajeros:	cuando	algún	compañero
intentaba	entrar,	 lo	echaban	a	culatazos.	Pero	todo	fue	inútil.	Cientos	de	nibelungos
volcaban	los	últimos	carros,	arrancaban	los	fusiles	de	las	manos	de	los	hombres	y	los
rompían	como	cerillas.

Antonio,	 encima	 de	 su	 caballo,	 impartía	 órdenes	 frenéticamente.	 Hasta	 que	 un
nibelungo	sujetó	el	morro	de	su	montura	y	otro	enroscó	la	lengua	alrededor	del	cuello
del	 animal.	 Pudo	 matarlos	 con	 el	 revólver,	 pero	 el	 pobre	 caballo	 se	 derrumbó,
estrangulado,	 y	 Ordóñez	 con	 él.	 Mientras	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,	 un	 tercer
nibelungo	 intentó	 asesinarlo	 con	 las	 garras.	No,	 aún	no:	 a	Antonio	 le	 dio	 tiempo	 a
levantarse	 y	 decapitarlo	 con	 el	 sable.	 La	 cabeza	 cayó	 rodando	 como	 un	 disco.	 El
Malagueño	y	unos	cuantos	hombres	se	reunieron	a	su	alrededor,	Ordóñez	en	el	centro
con	el	sable	levantado.	No	sirvió	de	nada.	Casi	cincuenta	nibelungos	cayeron	encima
de	ellos,	como	gigantescas	babosas	con	garras.

El	 único	 que	 se	 salvó	 fue	Ordóñez.	Corrió	 hacia	 un	 carro	 lleno	 de	material	 de
guerra	 repartiendo	 sablazos	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Lo	 escaló.	 El	 carruaje	 estaba
repleto	de	cajas	de	municiones	y	unos	bultos	con	forma	de	ataúdes	para	niños.	Subió
a	 aquella	 pirámide	 de	 cajas	 y	 desde	 allí	 arriba	 contempló	 el	 desastre	 en	 toda	 su
amplitud.

Nadie	 había	 podido	 huir.	La	 pequeña	 explanada	 pirenaica	 era	 una	 extensión	 de
soldados	muertos,	pilas	de	cadáveres	y	pertrechos	esparcidos.	Caballos	abatidos,	con
las	 cuatro	 patas	 levantadas,	 que	 se	 revolvían	 agónicos.	 Humaredas,	 carros
quemándose	y	una	naturaleza	dolorosamente	neutral,	 que	miraba	 la	hecatombe	con
indiferencia.	 Soldados	 enloquecidos	 resistían	 aquí	 y	 allá,	 sin	 esperanza,	 disparando
los	 últimos	 cartuchos	 o	 esgrimiendo	 bayonetas.	 Los	 nibelungos	 buscaban	 incluso
debajo	de	 los	carros	y	arrastraban	con	mil	 lenguas	a	 los	que	se	escondían	entre	 los
ejes	y	 las	 ruedas	para	después	descuartizarlos.	Y	 los	cañones,	 los	dos	cañones:	una
fuerza	 huracanada	 los	 había	 volcado;	 las	 ruedas	 y	 los	 armones	 de	madera	 estaban
arrancados.

Los	 nibelungos	 rodearon	 el	 carro	 al	 que	 se	 había	 subido	 Antonio.	 Docenas	 y
docenas	 de	 criaturas	 de	 ojos	 amarillos	 y	 cabeza	 plana	 amontonando	 sus	 cuerpos
húmedos,	 ansiosos	 por	 cazarlo,	 lanzándole	 unas	 lenguas,	 largas	 como	 cuerdas
marineras,	que	casi	le	lamían	la	caña	de	las	botas.	En	cualquier	momento	subirían	y
lo	harían	caer,	y	no	sería	un	sable	de	caballería	lo	que	los	mantendría	alejados.

Mientras	pinchaba	aquellas	 lenguas	que	 intentaban	enroscársele	por	 las	piernas,
insertó	la	espada	en	un	objeto	sólido:	los	nibelungos	tenían	la	lengua	prensil,	como	la

ebookelo.com	-	Página	119



trompa	de	un	elefante,	y	uno	de	ellos	tenía	una	cabeza	humana	adherida	a	la	punta.
Una	cabeza	decapitada.	Era	la	del	Malagueño.	Aquello	fue	el	final.

Antonio	 renunció	 a	 seguir	 luchando.	 Había	 querido	 ser	 tenor,	 un	 tenor
wagneriano;	 un	 Heldentenor,	 un	 tenor	 heroico.	 Y	 moriría	 allí,	 en	 unas	 montañas
perdidas,	sin	ver	cumplido	su	sueño.

Y	entonces,	a	un	paso	de	 la	muerte,	Antonio	Ordóñez	se	hizo	 la	gran	pregunta:
«¿Y	por	qué?	¿Por	qué	no	me	he	convertido	en	tenor?».

«Soy	 tenor»,	 se	 dijo.	 Había	 tenido	 que	 estar	 a	 un	 paso	 de	 la	 muerte	 para
entenderlo.	«Soy	tenor	—se	repitió—,	siempre	lo	he	sido».	Sí,	lo	era,	claro	que	lo	era.
¿Por	qué	le	había	costado	tanto	entenderlo?	Y	si	era	tenor,	lo	que	tenía	que	hacer	era
cantar,	 cantar	 y	 no	 preocuparse	 de	 nada	más.	 Era	 lo	 que	 tendría	 que	 haber	 hecho
desde	el	principio:	cantar	y	cantar	y	nada	más,	cantar	sin	pensar	en	las	consecuencias.
Ahora	lo	entendía.	Por	fin.	Aquello	era	el	poder,	el	Poder	real.	Siempre	había	estado
dentro	de	él.	Y	siempre	lo	habían	ahogado	las	instituciones,	el	criterio	de	los	demás	y
sus	miedos;	pero	 tenía	el	Poder,	el	poder	de	cantar.	Qué	 lástima	que	hubiera	 tenido
que	estar	a	un	paso	de	la	muerte	para	entenderlo.

Lanzó	 la	 espada	 lo	 más	 lejos	 que	 pudo.	 El	 acero	 voló	 por	 encima	 de	 todas
aquellas	 cabezas	 ominosas	 y	 se	 perdió	 entre	 unos	 arbustos	 chamuscados.	 A	 los
nibelungos	 les	 sorprendió	 aquel	 gesto	 temerario.	Y	 cantó.	 Rodeado	 de	 nibelungos,
Antonio	Ordóñez	cantó	Lohengrin.

No	es	a	ti,	que	olvidaste	el	honor,
a	quien	debo	una	respuesta.
Bien	puedo	defenderme	de	las	dudas	del	malvado;
la	bondad	nunca	sucumbirá.

¿Qué	 era	 aquello?	 Las	 lenguas	 de	 los	 nibelungos	 volvieron	 a	 las	 bocas	 como
serpentinas	 replegadas.	 Suspendieron	 el	 impulso	 asesino	 y	 se	 quedaron	mirando	 a
Antonio,	fascinados.	El	estruendo	de	los	combates	cesó,	y	en	el	campo	de	batalla	se
hizo	un	silencio	repentino.	Los	nibelungos	se	habían	quedado	inmóviles.	Escuchaban,
escuchaban	y	escuchaban	con	una	mirada	de	niño	goloso	en	los	ojos.

¿Dónde	se	encuentra	el	enviado	de	Dios
para	la	gloria	de	Brabante?
Aquellos	a	los	que	llamaste	a	la	lucha
están	seguros	de	vencer	bajo	tu	mando.

Aquel	individuo	exhalaba	una	pureza	única,	transfigurada.	Antonio	cantaba,	y	al
hacerlo	 descubría	 el	 secreto	 del	 Poder.	 ¡Oh,	 qué	 gran	 momento	 para	 Antonio
Ordóñez!	 Era	 poderoso,	 sí,	 tenía	 el	 Poder	 de	 cambiarse	 a	 sí	mismo,	 de	 ser	 lo	 que
quería	 ser:	 tenor,	 y	 aquel	 Poder	 subyugaba	 incluso	 a	 las	 masas	 infernales,	 que	 lo
escuchaban	 embelesadas	 y	 cabizbajas.	 Porque	 los	 nibelungos	 nunca	 habían	 notado
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una	 emoción	 como	 aquella.	 Limpia,	 nueva,	 elevada	 y	 viajera.	 La	 música	 era	 el
sentimiento,	y	el	sentimiento	era	la	música.

Los	 sonidos	 brutales	 de	 la	 batalla	 habían	 callado.	Cientos	 de	 ojos	 sin	 párpados
escuchaban	a	aquel	hombre	con	sus	sentidos	incomprensibles	para	 los	humanos.	La
música	 era	 el	 lenguaje	 más	 próximo	 a	 ellos,	 criaturas	 que	 se	 comunicaban	 con
sentimientos.	Lo	más	probable	era	que	los	fungus	lo	hubieran	dejado	cantar,	cantar	y
cantar	hasta	el	final	de	los	tiempos,	sin	acercarse	a	él	ni	agredirlo,	si	no	hubiera	sido
porque	alguien	llegó.

Antonio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 de	 repente	 la	masa	 de	 nibelungos	 se	 separaba	 y
abría	 paso	 reverencialmente	 a	 un	 individuo.	 Era	 el	 hombre	 del	 abrigo	 negro.	 Los
nibelungos	 le	 rendían	una	deferencia	 real,	 aunque	el	 hombre	no	 irradiaba	 la	menor
nobleza.	Era	un	 individuo	bajito,	 barrigón,	 con	 el	 sombrero	y	 el	 abrigo	 raídos	y	 la
mirada	enturbiada	por	el	alcohol	y	el	rencor.	Lo	acompañaba	una	oca,	que	lo	seguía
como	un	perro.	No:	un	perro	habría	 ido	un	paso	 atrás,	 y	 aquella	oca	precedía	 a	 su
amo.	Balanceaba	 su	 cuerpo	 de	 ave,	 con	 el	 pecho	 hinchado,	 los	 pasos	 seguros	 y	 el
largo	cuello	orgullosamente	levantado.	La	oca	y	el	hombre	del	bombín	se	acercaron
al	carro.	Aquel	rey	de	pega,	ajeno	al	sentimiento	de	veneración	que	despertaba	entre
los	 nibelungos,	 dio	 un	 trago	 de	 una	 botella	 de	 vidrio	 verde.	 Se	 plantó	 delante	 del
carro,	miró	a	izquierda	y	derecha	y,	por	último	miró	a	Antonio.	Al	principio	fue	una
mirada	severa.	Después	se	rio,	sardónico,	cruel	y	asesino:

—Ostras,	 todo	un	general	—exclamó	en	 tono	de	mofa—.	 ¡Y	qué	 raya	 tan	bien
hecha!

Durante	toda	la	batalla,	Ric-Ric	había	estado	debajo	del	gran	tocón	de	roble	que	hacía
de	mesa,	inconsciente	por	el	exceso	de	licor.	Y	allí	siguió	hasta	que	la	Oca	Calva	le
picoteó	las	rodillas	y	los	genitales.	Se	despertó	con	dolor	de	cabeza	y	la	nariz	llena	de
mocos.	Su	primer	instinto	fue	proveerse	del	abrigo	y	el	sombrero,	salir	de	la	montaña
y	escapar.	¿Adónde?	No	 lo	sabía.	Pero	una	vez	fuera	de	 la	cauna,	 se	dio	cuenta	de
algo	tan	imprevisto	como	asombroso:	los	fungus	habían	ganado.

Cuando	vio	 la	matanza	no	 salía	 de	 su	 asombro.	Había	 cuatro	 soldados	muertos
por	 cada	 fungus,	 o	más.	Mirara	 hacia	 donde	mirara,	 todo	 eran	 pilas	 de	 cadáveres.
Humanos,	équidos	o	fungus.

Estaba	abstraído	en	aquel	espectáculo	de	muertos,	de	carros	volcados	y	pequeños
incendios,	de	pertrechos	esparcidos	y	destruidos,	cuando	oyó	algo	insólito:	un	canto,
una	voz	humana.	Alarma.	¿Quién	podía	cantar	en	un	paisaje	después	de	un	combate
como	 aquel?	 Sacó	 el	 revólver	 y	 avanzó	 por	 el	 campo	 de	 batalla	 con	 precauciones.
Hasta	que	descubrió	una	imagen	inaudita.
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Un	pobre	 idiota	había	 sobrevivido.	Estaba	subido	en	 lo	más	alto	de	un	carruaje
lleno	 de	 bultos.	 Un	 oficial	 que	 cantaba,	 rodeado	 de	 fungus	 cautivados	 como
serpientes	 hipnotizadas	 por	 un	 flautista.	 Cuando	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca,	 Ric-Ric
aplaudió	irónicamente.

—¡Bravo,	 comandante,	 bravo!	 ¿Qué	 era	 eso	 que	 cantaba?	 ¿Verdi?	Me	 encanta
Verdi.

Se	había	pasado	la	vida	escondiéndose	de	gente	como	él.	Los	poderosos,	la	fuerza
del	gobierno,	policías,	policías	y	más	policías.	Y	ahora	el	ejército.	Por	un	momento
estuvo	 tentado	 de	 preguntarle	 a	 aquel	 individuo	 si	 tenía	 algo	 que	 decir.	 No,	 ya	 lo
había	dicho	cantando.

Ric-Ric	hizo	un	gesto	y	Chiquitín	trepó	al	carruaje	con	la	presteza	y	la	habilidad
de	 un	 escarabajo.	Lanzó	 su	 lengua	 de	 camaleón,	 que	 se	 clavó	 en	 la	 entrepierna	 de
Ordóñez,	y	tiró	de	él.

Ordóñez	rodó	por	el	suelo.	Docenas,	cientos	de	fungus	se	abalanzaron	sobre	él,	y	
Ric-Ric	no	volvió	a	verlo.	Miles	de	dientes	y	de	garras	 lo	 trituraron.	Lo	único	que
quedó	de	Antonio	Francisco	Ordóñez	Cabrales	fueron	manchas	de	sangre	repartidas
por	quinientas	bocas.

Aquel	último	asesinato	excitó	más	a	los	fungus	que	todos	los	anteriores.	Saltaban,
chillaban	y	gesticulaban	como	un	manicomio	monstruoso.	Ric-Ric	también	se	sentía
omnipotente,	borracho	de	victoria.	Se	sentó	en	la	cabeza	de	Tuerto	mientras	cientos
de	 fungus	 bailaban,	 lo	 rodeaban	 y	 lo	 aclamaban.	 Sentado	 en	 aquella	 gran	 cápsula,
hombre	 y	 fungus	 formaban	 un	 tótem	 estrafalario.	 Disparó	 el	 revólver	 a	 las	 nubes,
enfurecido	y	a	la	vez	eufórico.	Disparó	más	balas	al	cielo	y	anunció	a	los	fungus	el
siguiente	movimiento:	bajarían	a	la	Vella.	Y	la	destruirían.	De	la	Vella	había	salido	un
ejército	y	a	la	Vella	volvería	un	ejército.	Pero	no	el	que	esperaban.

¡Sí,	a	la	Vella!	Lástima	no	haberlo	hecho	antes.	Por	remoto	que	fuera	aquel	valle,
sería	una	noticia	de	alcance	mundial:	una	población	de	dos	mil	habitantes,	un	reducto
conservador,	devastado	por	unos	revolucionarios	llegados	de	una	dimensión	vegetal
de	la	existencia.	Era	evidente	que	aquello	suponía	un	giro	imprevisto	en	la	historia	de
la	 humanidad.	 Quemaría	 aquel	 pueblo	 colaboracionista.	 Devastaría	 sus	 campos	 y
sacrificaría	sus	rebaños.	Y	los	mataría	a	todos.	No	se	merecían	otra	cosa.

Se	moría	de	ganas	de	leer	la	noticia	en	el	Diluvio.
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CAPÍTULO	XII

EL	 MALVADO	 CASSIAN,	 QUE	 NO	 ESTABA	 MUERTO,	 DESCUBRE	 CON	 PROFUNDA

CONSTERNACIÓN	QUE	RIC-RIC	SE	HA	HECHO	CON	EL	PODER	Y	DECIDE	VENGARSE	DE	 ÉL.	
RIC-RIC,	AL	FRENTE	DE	UNA	HÓRRIDA	TROPA	DE	FUNGUS,	ATACA	LA	VELLA	CON	FEROCIDAD

INFINITA

	

	
a	satisfacción	de	Ric-Ric	no	habría	sido	tan	completa	si	hubiera	sabido	que	la
Gran	 Batalla	 había	 tenido	 un	 testigo	 oculto	 y	 que	 aquello	 generaría	 una

consecuencia	imprevista.
El	testigo	había	sido	Cassian.	Durante	su	convalecencia	en	casa	del	cazador	solo

pensaba	en	una	cosa:	matar	a	Ric-Ric.	Un	día,	por	fin,	un	médico	llegado	de	la	Seu	le
tapó	 el	 agujero	 de	 la	 cabeza	 con	 una	 chapa	 de	 cobre.	 Una	 chapita	 de	 forma
romboidal,	 que	 el	médico	 le	 fijó	 en	 el	 hueso	 del	 cráneo	 con	 clavos	 pequeñísimos.
Aquel	mismo	día	 dejó	 el	ostal,	 equipado	 con	 un	 buen	 abrigo	 de	 color	 granada,	 un
zurrón	lleno	de	viandas,	una	garrafita	de	vincaud	y	la	magnífica	escopeta	que	le	había
comprado	al	cazador.	Y	cien	balas.	Y	una	energía	demoniaca	en	el	corazón.

Así	 pues,	 avanzó	 montaña	 arriba,	 pero	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 destino	 se	 topó
casualmente	con	la	Gran	Batalla.

Cassian	la	presenció	entre	dos	grandes	rocas,	por	encima	de	donde	fungus	y	seres
humanos	 se	mataban	mutuamente.	No	podía	 creerse	 lo	que	veía.	Y	 lo	que	veía	 era
una	tropa	desesperada,	disparando	contra	unos	monstruos	cabezones.	¿Qué	era	todo
aquello?	Incluso	pensó	que	quizá	la	herida	de	la	cabeza	le	había	afectado	al	cerebro	y
sufría	 alucinaciones.	Pero	 lo	peor	 fue	 lo	que	vio	 cuando	cesaron	 los	disparos	y	 los
gritos	y	la	humareda	se	desvaneció.

¡Era	 él!	 ¡El	 filh	 de	 canha	 de	Ric-Ric!	 Pero	 había	 una	 gran	 diferencia	 entre	 el
criado	 insignificante	 al	 que	 había	 conocido	 y	 aquel	 Ric-Ric:	 los	 monstruos	 lo
obedecían	ciegamente.	Cassian	observaba	la	mansedumbre	infinita	de	aquellos	seres
horripilantes.	 Cientos	 de	 criaturas	 del	 inframundo	 rodeaban	 a	 Ric-Ric,	 sumisas,
ofreciéndole	 la	 victoria.	 De	 sus	 gargantas	 vegetales	 salían	 unos	 sonidos	metálicos,
como	si	intentaran	pronunciar	penosamente	el	nombre	de	su	amo:	«Ric,	ric,	ric».	En
cualquier	 caso,	 era	 imposible	 discernir	 palabras	 exactas	 en	 aquel	 tumulto	 de
miembros	alborotados,	mucosas	repugnantes	y	sonidos	deformes.	«Irc,	irc,	irc,	irc	irc,
irc,	irc,	irc	irc,	irc,	irc,	irc	irc,	irc,	irc,	irc	irc,	irc,	irc,	irc	irc,	irc,	irc».
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Uno	 de	 aquellos	 cabezones,	 una	 especie	 de	 cíclope	 tuerto,	 se	 cargó	 a	 Ric-Ric
encima,	como	si	 fuera	un	rey	bárbaro	sobre	un	escudo.	Cuando	estuvo	de	pie	en	 la
cabeza	del	monstruo	tuerto,	Ric-Ric	dio	un	largo	trago	de	la	botella	y	a	continuación,
disparando	el	revólver	al	cielo	en	un	tono	de	lo	más	festivo	y	carnavalesco,	proclamó:

—Ieu	soi	lo	rei	dels	Pirenèus!
Los	cientos	y	cientos	de	monstruos	cabezones	se	volvieron	locos.
—¡Irc,	irc,	irc,	irc	irc,	irc,	irc,	irc	irc,	irc!
Cassian	vio	todo	aquello,	supo	que	no	era	una	alucinación	y	llegó	a	la	más	obvia

de	las	conclusiones:	que	Ric-Ric	había	encontrado	el	Poder.
Imposible.
Imposible.
Lloró	de	 rabia.	Se	metió	un	puño	en	 la	boca	y	 lo	mordió	hasta	hacerse	 sangre,

jadeando	 como	 si	 le	 faltara	 el	 aire.	 Toda	 la	 vida	 buscando	 el	 Poder,	 y	 de	 repente
llegaba	un	detritus	humano,	un	borracho	robagallinas,	y	se	 lo	quitaba.	Y	lo	peor:	 la
forma	en	que	Ric-Ric	ejercía	el	Poder.	En	el	aspecto	de	aquel	gilipollas,	aclamado	por
mil	 monstruos,	 no	 había	 esplendor	 alguno.	 Mientras	 las	 criaturas	 lo	 alzaban	 por
encima	de	sus	cabezas	gigantes,	él	sostenía	una	botella	en	la	mano,	como	si	fuera	un
rey	 de	 carnaval.	 Se	 pitorreaba	 de	 sus	 súbditos	 monstruosos,	 se	 pitorreaba	 de	 sí
mismo,	se	reía	y	gritaba:

—Ieu	soi	lo	rei	dels	Pirenèus!
Lo	que	más	sulfuraba	a	Cassian	no	era	que	Ric-Ric	degradara	la	imagen	que	tenía

del	 Poder,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 la	 terrible	 sospecha	 de	 que	 era	 su	 representación
perfecta.	Veía	a	Ric-Ric	a	caballo	de	un	monstruo	y	se	decía	que,	en	el	fondo,	quizá
todos	 los	 reyes,	 todos	 los	 gobernantes	 y	 dignatarios	 no	 fueran	 más	 que	 unos
tarambanas	 como	Ric-Ric,	 tocados	 con	 una	 corona	 en	 lugar	 de	 bombín,	 que	 solo
debían	su	poder	a	 la	 imbecilidad	monstruosa	de	sus	súbditos.	Oh,	sí,	 siempre	había
pensado	 que	 el	 Poder	 era	 magnificencia,	 y	 Ric-Ric	 hacía	 evidente	 que	 no,	 que	 la
esencia	del	Poder	no	era	más	que	la	estulticia	de	los	que	obedecen.

Sintió	que	nacía	dentro	de	él	un	sentimiento	superior	al	odio,	una	forma	de	odiar
más	incisiva,	más	despiadada	y	cruel	que	el	odio.	Ric-Ric	había	herido	a	Cassian	y	le
había	expoliado	su	ostal.	Solo	por	eso	ya	se	merecía	una	muerte	dolorosísima.	Pero
sus	 crímenes	 pretéritos	 no	 eran	 nada	 comparados	 con	 el	 que	 acababa	 de	 cometer:
apoderarse	de	su	sueño.

Apuntó	 la	 escopeta	de	dos	cañones	contra	Ric-Ric.	Estaba	 lejos,	 aunque	era	un
blanco	factible.	Pero	cuando	estaba	a	punto	de	disparar,	Ric-Ric	y	todos	los	fungus	se
movieron	al	unísono,	como	una	bandada	de	cangrejos,	y	desaparecieron	detrás	de	una
cortina	de	árboles.	Mierda.

Tendría	otra	ocasión.	Sí,	estaba	seguro.	Porque	mientras	huía,	Cassian	descubrió
una	 gran	 verdad.	 Que	 solo	 hay	 un	 impulso	 tan	 fuerte	 como	 el	 deseo	 de	 Poder:	 el
deseo	de	venganza.
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La	consecuencia	imprevista	tuvo	que	ver	con	Tuerto.
Después	 de	 la	 Gran	 Batalla,	 cuando	 Ric-Ric	 se	 fue	 a	 dormir	 a	 su	 colchón	 de

musgo	 trenzado	y	el	 sol	ya	 se	ponía,	 aquel	 fungus	grande	y	 fuerte	con	un	 solo	ojo
pidió	a	todos	los	demás	algo	insólito:	que	enterraran	a	los	caídos	en	la	batalla.

Nadie	 entendía	 aquella	 demanda.	 Chiquitín	 tampoco.	 Fue	 el	 primero	 en
preguntarle	a	Tuerto:	¿por	qué?	¿Por	qué	 tenían	que	hacerlo?	Tuerto,	 inmutable,	 se
limitó	a	insistir:	tenían	que	enterrar	a	los	muertos.

Nadie	lo	entendía	y	nadie	se	movía.	Hasta	que	Chiquitín	empezó	a	pasearse	por	el
campo	 de	 batalla.	 El	 sol	 se	 hundía	 entre	 las	 cumbres;	 ya	 hacía	 rato	 que	 la	 luna	 se
alzaba,	sin	brillar,	en	un	cielo	rojo.	Chiquitín	avanzó.	Sus	pies	de	mil	dedos	pisaban
cadáveres	de	mulas	y	de	caballos,	cadáveres	humanos	con	uniforme	azul	y	 también
de	fungus.	Se	agachó	delante	de	un	fungus	muerto.	Frotó	la	cabeza	del	cadáver	con
sus	 cien	 dedos.	 Los	 ojos	 amarillos	 del	 caído	 lo	 miraban,	 pálidos	 y	 vacíos.	 La
temperatura	del	cuerpo	había	cambiado:	a	diferencia	de	 los	cadáveres	humanos,	 los
fungus	muertos	no	se	enfriaban,	se	calentaban.	Chiquitín	recorrió	con	sus	deditos	el
rostro	 del	muerto	 pensando:	 «Este	 calor	 es	 la	muerte».	Un	 rato	 antes	 aquel	 fungus
estaba	lleno	de	vida,	y	ahora	solo	era	un	conjunto	de	miembros	vegetales	inanimados.
Acarició	 las	 facciones	 del	 muerto.	 Nunca	 más	 volvería	 a	 moverse,	 a	 luchar	 o	 a
trabajar.	 Nunca	 más	 ayudaría	 a	 otro	 fungus	 a	 salir	 de	 una	 garganta.	 Después	 de
constatar	todo	aquello,	la	única	conclusión	a	la	que	pudo	llegar	fue:	«Yo	estoy	vivo,	y
tú	estás	muerto.	Pero	no	lo	entiendo».

Los	 fungus	no	habían	 recibido	 respuesta	a	 su	pregunta:	«¿Por	qué	 tenemos	que
enterrar	 a	 nuestros	 muertos?».	 Pero	 lo	 hicieron.	 Aquella	 noche,	 mientras	 Ric-Ric
dormía,	 los	 fungus	 enterraron	 a	 los	 fungus	muertos.	 No	muy	 lejos,	 hacia	 el	 oeste,
había	una	ladera	poco	inclinada,	sin	árboles	y	querida	por	 la	 luna.	Allí	enterraron	a
los	suyos.	Excavaban	agujeros	cónicos	y	metían	los	cuerpos	inertes	hasta	la	cintura,
erectos.	Al	acabar,	cuando	ya	habían	enterrado	hasta	al	último	de	los	caídos,	tuvieron
la	respuesta	a	la	pregunta.	¿Por	qué	enterraban	a	sus	muertos	queridos?	Porque	sí.

Pero	 Ric-Ric	 era	 ajeno	 a	 todo	 aquello,	 al	 testigo	 oculto	 y	 a	 la	 consecuencia
imprevista,	y	durmió	profundamente	toda	la	noche.	A	la	mañana	siguiente	se	levantó
con	una	determinación	criminal.	Arrasaría	 la	Vella.	Sí,	aquella	mañana	sería	el	alba
de	 la	 revolución.	 Congregó	 a	 todos	 los	 fungus	 en	 aquella	 gran	 sala	 del	 pie	 de	 la
Montaña	 Agujereada	 para	 dirigirles	 una	 arenga.	 Era	 un	 espacio	 abierto,
grandiosamente	 frío,	 con	 un	 techo	 tan	 alto,	 tan	 oscuro	 y	 tan	 amplio	 que	 causaba
horror.	Subió	 a	 la	 cabeza	de	Tuerto,	 de	 pie,	 y	 les	 preguntó	 si	 sabían	 lo	 que	 era	 un
ejército.	Él	mismo	les	respondió,	como	si	fuera	un	chiste:

—Una	pandilla	de	idiotas	armados	que	siguen	estúpidamente	un	trapo	de	colores.
Era	una	descripción	y	una	broma	de	inspiración	anarquista.	Pero	no	se	rieron.	Los

fungus	nunca	se	reían.	Ric-Ric	sí.	El	orden	burgués	había	creado	los	ejércitos.	Ahora
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los	atacaría	otro	 tipo	de	ejército.	Pero,	en	el	 fondo,	¿cuál	era	 la	diferencia	entre	un
ejército	 normal	 y	 el	 suyo?	 Disciplina,	 armas,	 estandartes	 y	 una	 tropa	 lo	 bastante
estúpida	para	morir	por	unos	intereses	que	nunca	entendería.	Eso	eran	los	ejércitos,	y
el	 suyo	 tenía	 todos	 los	 atributos:	 nunca	 habría	 una	 tropa	 más	 disciplinada	 que	 un
ejército	de	fungus,	porque	ninguna	tropa	obedecería	tan	ciegamente	a	su	general.	En
cuanto	a	las	armas,	 los	fungus	ni	 tenían	ni	 las	necesitaban:	el	arma	eran	ellos.	Y	ya
tenían	una	bandera	que	alzar,	aquel	trapo	de	color	amarillo	con	un	dibujo	en	forma	de
()	en	el	medio	que	habían	utilizado	en	la	Gran	Batalla.	De	acuerdo,	era	una	tropa	más
bien	fea,	 terriblemente	fea,	se	dijo	Ric-Ric.	Pero,	a	fin	de	cuentas,	¿los	ejércitos	no
debían	ser	terribles?	¡Ah,	sí!	¡El	Poder!	Ric-Ric	miraba	su	ejército	monstruoso	y	se
reía	como	si	todo	aquello	fuera	humor	negro.

Se	sentía	feliz,	o	casi	feliz,	si	es	que	la	felicidad	estaba	hecha	para	personas	como
él.	 Decidió	 empezar	 los	 preparativos	 para	 la	 marcha.	 Colocó	 a	 los	 fungus	 en
formación	en	una	 larga	 columna.	Él	 se	 sentó	 en	 la	 silla	que	había	ordenado	que	 le
hicieran:	un	palanquín	pedestre	hecho	con	una	silla	y	unas	largas	varas	transversales,
y	 se	 situó	 en	 el	 lugar	 más	 seguro	 y	 protegido	 de	 la	 columna,	 justo	 en	 el	 centro.
Sentado	allá	arriba,	pletórico,	con	la	Oca	Calva	sobre	los	faldones	del	abrigo,	sentada
como	un	gato,	dio	a	su	delirante	ejército	la	orden	de	que	emprendiera	la	marcha.

El	esperpento	inflamaba	a	Ric-Ric.	La	naturaleza	de	su	tropa	ridiculizaba	el	orden
social	al	que	atacaba,	y	aquello	lo	hacía	sentir	bien.	Cuando	la	larga	columna	salió	de
la	Montaña	Agujereada	y	se	adentró	en	los	senderos	boscosos,	pensó	que	a	su	ejército
solo	le	faltaba	una	cosa	para	que	fuera	como	todos	los	demás:	una	tropa	en	marcha
siempre	canta.

—¡Cantad,	malnacidos,	cantad!	—bramó.
Y	él	mismo	entonó	la	única	canción	que	se	sabía:

Baixant	de	la	font	del	gat,
una	noia	una	noia,
baixant	de	la	font	del	gat,
una	noia	i	un	soldat.
Pregunteu-li	com	se	diu…

Cientos	 de	 gargantas	 monstruosas	 hicieron	 un	 penoso	 esfuerzo	 por	 imitar	 la
canción	con	sus	vocales	guturales,	con	sus	consonantes	llenas	de	erres	arrastradas	y
violentas.	 ¡Fungus!	 Ric-Ric	 se	 dijo	 que	 no	 estaba	 dirigiendo	 la	 caricatura	 de	 un
ejército,	 sino	 su	 representación	más	 perfecta.	 Pensó	 que	 quizá	 aquel	 ejército	 fuera
monstruosamente	ridículo,	pero	lo	que	ponía	de	manifiesto	era	que	cualquier	ejército
era	 ridículamente	 monstruoso.	 Porque,	 en	 el	 fondo,	 ¿en	 qué	 se	 diferenciaba	 un
ejército	de	fungus	de	un	ejército	de	seres	humanos?	Fungus.	Quizá	hubieran	venido	al
mundo	para	 hacer	 de	 espejo	de	 la	 sociedad	de	 los	 hombres	y	 reflejar	 sus	miserias.
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Mientras	lo	transportaban	en	la	silla	de	mano,	dio	el	último	trago	de	una	botella,	 la
tiró	al	camino	con	desprecio	y	se	limpió	los	labios	con	la	manga	del	abrigo.

Sí,	asaltaría	la	Vella	y	devastaría	el	pueblo	de	los	reaccionarios.	Pero	antes	tenía
que	hacer	algo	importante,	muy	importante.	No,	no	la	había	olvidado.	A	ella.	Mailís.

Antes	 de	 atacar	 la	 Vella,	 Ric-Ric	 llevó	 la	 columna	 a	 los	 alrededores	 del	 ostal	 de
Mailís	 e	 hizo	 que	 se	 escondiera	 en	 la	 linde	 del	 bosque.	 Dejó	 el	 ejército	 oculto	 y
avanzó,	acompañado	solo	por	Tuerto.	Se	acercaron	al	ostal	 en	 silencio,	 cruzaron	el
muro	y	Ric-Ric	espió	por	una	ventana.	En	el	comedor,	sentados	a	la	mesa,	estaban	el
Viejo	y	Alban	desayunando.	Mailís	no.	Pensó	que	debía	de	estar	en	el	piso	de	arriba,
en	su	despachito,	preparando	clases	o	corrigiendo	exámenes.	Ric-Ric	no	podía	saber
que,	 después	 de	 su	 calamitosa	 visita,	 Mailís	 había	 decidido	 bajar	 a	 la	 Vella	 para
advertir	a	sus	vecinos.

Tuerto	era	el	 fungus	más	antiguo,	el	más	 listo	y	en	el	que	más	confiaba.	Por	 lo
tanto,	 la	 misión	 más	 importante	 sería	 para	 él.	 Le	 señaló	 el	 murete	 de	 pizarra	 que
rodeaba	la	casa	y	le	dio	una	orden	taxativa:	nadie	debía	cruzar	aquel	pequeño	muro
de	pizarra,	nadie.	Tuerto	se	quedaría	vigilando	que	no	entrara	nadie.	Cuando	atacaran
la	 Vella	 se	 produciría	 el	 caos.	 Podían	 pasar	 muchas	 cosas	 que	 Ric-Ric	 no	 había
previsto.	 En	 consecuencia,	 necesitaba	 a	 un	 guardián	 fiel	 delante	 del	 muro	 que
garantizara	 la	 seguridad	 de	 los	 habitantes	 del	 ostal.	 Después	 del	 asalto	 volvería	 a
buscarla.	Tenía	la	difusa	esperanza	de	empezar	un	nuevo	capítulo	en	su	relación.	«Si
me	convierto	en	un	héroe	del	Ideal,	quizá	ella	me	mire	con	otros	ojos»,	se	decía.	Miró
al	gran	fungus	e	insistió:

—¡Protégela!	 A	 ella,	 a	Mailís.	 No	 permitas	 que	 nadie	 cruce	 el	 muro.	 ¿Lo	 has
entendido?	Esta	es	la	orden	que	te	doy:	mata	a	todo	aquel	que	intente	cruzar	el	muro.

Antes	de	marcharse,	Ric-Ric	hizo	algo	poco	habitual	en	él:	abrazó	a	Tuerto.	No
estaba	borracho.	Era	un	ataque	de	melancolía.

—Tú	y	yo	somos	viejos	amigos	—le	dijo—.	¿Recuerdas	el	invierno	pasado?	Tú	y
yo	juntos	en	la	cueva.	Tú,	yo	y	nadie	más.	Sí,	fue	un	largo	invierno.	Muy	largo.

Miró	 la	 casa,	y	después	en	dirección	contraria,	hacia	 la	 columna	de	monstruos.
Esperaban	 en	 la	 linde	 del	 bosque,	 pero	 ya	 empezaban	 a	 mostrar	 signos	 de
impaciencia	y	movían	cientos,	miles	de	extremidades	tentaculares	como	si	quisieran
absorberlo.	Era	su	forma	de	reclamarlo.	Ric-Ric	los	hizo	esperar	un	rato	más.

—¿Sabes	qué?	—dijo	a	Tuerto—.	Que	quizá	estuviéramos	mejor	solos.	Tú	y	yo,	y
nadie	más.	Pero	las	cosas	son	como	son.	No	me	falles,	compañero.

Para	despedirse	dio	unos	amistosos	golpecitos	con	el	puño	a	aquel	torso	cilíndrico
y	rotundo.	Lo	hizo	con	un	ánimo	extraño,	más	resignado	que	triunfal.	Después	volvió
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atrás,	a	reunirse	con	la	turba	bestial.	Se	sentó	en	la	silla	de	mano	y	la	Oca	Calva	saltó
encima	de	él	acurrucándose	en	su	barriga.	«¡Cra,	cra!».

¡Adelante!	 Los	 porteadores	 levantaron	 la	 silla.	 El	 ejército	 volvió	 a	 ponerse	 en
marcha,	 sin	 la	 bandera	 amarilla	 con	 el	 símbolo	 ()	muy	 arriba.	 Ric-Ric	 miró	 hacia
atrás:	Tuerto	estaba	delante	del	muro,	inmóvil	como	una	roca	esbelta,	muy	atento.	A
medida	que	la	larga	columna	de	fungus	se	alejaba	del	ostal,	su	figura	iba	haciéndose
más	solitaria	y	mayestática.	Era	una	imagen	digna	de	ser	retratada	por	un	pintor	con
talento:	el	prado	verde,	el	murete	de	piedra	negra,	una	casa	vieja	y,	justo	delante,	un
guardián	 poderoso,	 inalterable	 y	 abnegado.	 Sí,	 hacía	 bien	 confiando	 en	 Tuerto,	 el
mejor	y	más	antiguo	de	los	fungus.	Mailís	estaba	en	buenas	manos.

La	 columna	 asesina	 retomó	 la	 marcha	 pesadamente,	 pero	 a	 mitad	 de	 camino
rompió	a	 llover	y	a	Ric-Ric	empezó	a	 invadirle	el	desánimo.	La	primavera	era	una
estación	engorrosa.	Pero	¿por	qué	tenía	que	viajar	en	una	silla	descubierta?	Detuvo	la
columna:	tenía	a	cientos	de	fungus	a	sus	órdenes,	así	que	les	mandó	que	cubrieran	la
silla;	que	le	hicieran	un	techo	de	ramas	o	lo	que	fuera.

Docenas	 de	 manos	 ansiosas	 se	 pusieron	 a	 construir	 un	 tejado	 para	 la	 silla	 de
mano.	 Entretanto,	 él	 esperaba	 a	 un	 lado	 del	 camino,	 intentando	 guarecerse	 de	 una
lluvia	densa	y	deprimente.	En	el	cielo,	nubes	y	más	nubes,	grises	como	adoquines.	Y
lluvia,	 lluvia	y	 lluvia.	Ni	el	 fondo	del	mar	debía	de	ser	 tan	húmedo.	Los	fungus	no
acababan	las	reformas	de	la	silla.	Hastiado,	por	hacer	algo,	Ric-Ric	se	internó	en	el
bosque.

Era	un	bosque	espeso,	sombrío	y	ahora	mojado.	Había	setas,	muchas	de	aquellas
grandes	setas.	Ric-Ric	avanzaba	por	la	frondosidad	del	bosque	repartiendo	puñetazos.
Unos	puñetazos	que	obedecían	a	una	extraña	mezcla	de	insidia	y	de	desidia,	pero	que
de	todas	formas	convertían	las	setas	en	fungus.	Aquella	noche	lejana	en	que	despertó
al	primer	fungus,	lo	guiaba	el	amor:	había	clavado	la	navajita	en	la	cabeza	de	Tuerto
pensando	en	 ella,	 en	Mailís	y	 el	 sentimiento	grandioso	que	había	despertado	en	 él.
Ahora,	 caminando	 por	 un	 bosque	 mojado,	 huyendo	 de	 la	 policía	 y	 del	 Estado,	 el
sentimiento	 que	 lo	 regía	 era	 otro:	 el	 odio.	 Odiaba	 la	 sociedad	 humana,	 odiaba	 el
orden	establecido	y	odiaba	a	los	que	lo	perseguían.	Y,	de	hecho,	odiaba	a	los	propios
fungus,	 de	 los	 que	 nunca	 podía	 desvincularse.	 Con	 cada	 puñetazo,	 un	 fungus	 se
despertaba	 y	 lo	 seguía.	 Otro	 fungus,	 y	 otro,	 y	 otro.	 Dejó	 de	 llover.	 Al	 rato,	 había
despertado	a	tantos	fungus	que	tenía	las	muñecas	doloridas.

Se	 había	 internado	 en	 el	 bosque	 seguido	 solo	 por	 la	 oca	 y	 Chiquitín,	 y	 ahora
volvía	con	docenas	y	docenas	de	fungus	nuevos.	Pero,	una	vez	en	el	camino,	se	llevó
una	sorpresa:	en	lugar	de	limitarse	a	tapar	la	silla	con	un	parasol	improvisado,	habían
construido	una	especie	de	cabina	alta	y	rectangular,	una	estructura	hecha	con	ramitas
verdes	y	 flexibles	 trenzadas.	 ¿Qué	demonios	era	eso?	Por	 las	dimensiones	y	por	 la
forma,	el	resultado	de	tanta	actividad	febril	era	una	especie	de	confesionario	móvil.
¡Un	confesionario!	¡Él	odiaba	a	los	obispos	y	odiaba	toda	la	mierda	religiosa!	Y	aquel
rebaño	de	idiotas	con	cabeza	de	lenteja	le	hacía	aquello,	un	cubículo	esmirriado	que
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además	no	era	nada	práctico:	al	viajar	por	aquellos	caminos	tortuosos,	se	balancearía
como	una	zanahoria	en	la	trompa	de	un	elefante.

Si	no	hubiera	estado	tan	empapado	y	de	mal	humor,	podría	haber	sido	gracioso.
Pero	estaba	empapado	y	de	mal	humor.	¡Fungus!	Podían	construir	docenas	de	puentes
en	 una	 noche,	 podían	 vaciar	montañas,	 pero	 eran	 incapaces	 de	 fabricar	 una	 cabina
mínimamente	digna,	cómoda	y	equilibrada.	Repartió	patadas	a	culos	sin	nalgas,	aquí
y	allá,	dio	bofetadas	a	caras	sin	mejillas	y	collejas	a	cuellos	sin	nuca.	Era	inútil,	no
servía	 de	 nada	 discutir	 con	 ellos.	Enseguida	 se	 cansó.	Mierda.	Al	 final	 se	 rindió	 y
entró	en	aquel	invento	absurdo.

La	 cabina	 y	 los	 listones	 horizontales	 formaban	 una	 especie	 de	 palanquín
primitivo.	Habían	atado	el	palo	de	 la	bandera	a	uno	de	 los	ángulos	superiores	de	 la
cabina,	 de	manera	 que	 la	 enseña	 amarilla	 con	 el	 símbolo	 ()	 ondeaba	más	 alta	 que
nunca.	La	silla	estaba	sujeta	con	cuerdas	y	cordeles	hechos	con	finas	tiras	de	corteza.
En	 las	 paredes	 tenía	 ventanitas	 redondeadas,	 mal	 repartidas,	 como	 agujeros	 de	 un
queso.	 Y	 así	 hizo	 el	 resto	 del	 trayecto	 hasta	 la	 Vella,	 sentado	 en	 una	 especie	 de
confesionario	 salvaje,	 por	 llamarlo	 de	 alguna	 manera.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan
ridículo	y	tan	poco	revolucionario.

Al	rato	apareció	a	sus	pies	una	hondonada.	Ric-Ric	salió	del	palanquín	para	verla
mejor.	 Allí	 tenían	 la	 Vella,	 al	 fondo	 de	 un	 embudo	 natural,	 una	 piña	 de	 casas
atrapadas	 entre	 montañas.	 Se	 distinguían	 los	 tejados	 de	 pizarra	 negra,	 las	 calles
estrechas,	el	campanario	de	 la	 iglesia…	Para	 los	habitantes,	 la	perspectiva	era	otra:
cientos	de	monstruos	apareciendo	en	un	horizonte	elevado;	una	horda	de	demonios
con	una	cabeza	 inmensa	y	 las	piernas	y	 los	brazos	hechos	de	 raíces	y	 acabados	en
ganchos	crueles.	El	anuncio	del	juicio	final.

De	 niño,	 a	 Ric-Ric	 le	 gustaba	 pisar	 hormigueros	 y	 divertirse	 con	 el	 alboroto
multitudinario	 de	 los	 insectos.	 Desde	 allí	 arriba,	 la	 Vella	 se	 parecía	 mucho	 a	 un
hormiguero	 pisado.	 La	 campana	 de	 la	 iglesia	 picaba	 y	 repicaba	 alertando	 a	 los
habitantes	 de	 una	 amenaza	 mortal.	 Pero	 saber	 de	 la	 existencia	 del	 peligro	 no	 les
servía	de	nada:	hombres	y	mujeres	corrían	de	un	lado	a	otro	sin	ir	a	ningún	sitio,	en
un	paroxismo	inútil.

Chiquitín,	que	siempre	estaba	cerca	de	Ric-Ric,	lo	miraba	con	ansiedad.	Ric-Ric
notaba	 las	emociones	de	Chiquitín:	quería	encabezar	el	ataque.	Y	era	una	maniobra
muy	fácil:	solo	tenían	que	descender	por	un	camino	en	zigzag,	entrar	en	tromba	por
las	calles	estrechas	y	asolar	el	pueblo.

Por	 fortuna	 para	 la	 Vella,	 Ric-Ric	 era	 un	 individuo	 tan	 temperamental	 como
indeciso.	 Su	 determinación	 duraba	 poco,	 muy	 poco,	 normalmente	 menos	 que	 una
botella.	 Campanas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 oía	 una	 campana?	 Fue	 como	 si
aquel	sonido,	tan	profundamente	civilizado,	le	recordara	que	había	cosas	que	estaban
por	encima	de	las	disputas	humanas.

No,	no	era	exactamente	compasión.	Era	pereza.
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Había	 llegado	 agotado	 por	 el	 viaje,	 empapado	 por	 la	 lluvia	 y	 con	 las	muñecas
tumefactas	de	reclutar	a	tantos	fungus	nuevos.	Cuando	tienes	la	ropa	interior	mojada,
se	te	han	acabado	el	vincaud	y	el	 tabaco	y	estás	en	medio	de	un	paisaje	agreste,	da
mucha	pereza	 incendiar	 casas,	 destripar	vacas	y,	 en	definitiva,	 iniciar	 la	 revolución
mundial	con	una	matanza	de	hombres,	mujeres,	vacas,	mulas	y	perros.	Y	sobre	todo
se	dijo:	«¡Hum!	Cuando	le	explique	a	Mailís	una	acción	de	tanto	alcance,	puede	que
manifieste	 cierta	 incomprensión	 ideológica».	 Se	 rascó	 la	 barba	 y	 la	 nuca,	 se	 giró
hacia	Chiquitín	y	le	dijo:

—¿Sabes	qué?	Dejémoslo	correr.
Y	entró	en	la	cabina.	El	ejército	de	monstruos,	obediente,	dio	media	vuelta,	volvió

por	donde	había	venido	y	desapareció	entre	los	árboles	con	la	presteza	y	la	sutileza	de
una	cola	de	ardilla.	Ric-Ric	era	así.

Mientras	 lo	 llevaban	de	vuelta	a	 la	Montaña	Agujereada,	se	acurrucó	en	 la	silla
del	palanquín.	Ya	no	llovía.	Se	desnudó.	Sin	aquella	ropa	empapada	se	sentía	mejor.
El	 sol	 se	 filtraba	 por	 los	 pequeños	 agujeros-ventana,	 y	 aquel	 calor	 le	 producía	 un
bienestar	 inesperado.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pecho	 peludo.	 Se	 adormiló,
embelesado	por	la	temperatura	primaveral:	la	cabina,	por	fea	y	desgarbada	que	fuera,
lo	 aislaba	 de	 los	 fungus,	 y	 así	 no	 tenía	 que	 ver	 sus	 caras	 espantosas.	 Bueno,	 a
excepción	 de	 la	 de	 Chiquitín,	 subido	 al	 techo,	 al	 que	 podía	 ver	 por	 un	 pequeño
agujero	superior.	Sí,	se	sentía	más	o	menos	a	gusto.

Distendido,	 rememoró	 la	 imagen	 de	 hormiguero	 asustado	 de	 la	 Vella,	 con	 la
multitud	corriendo	de	un	lado	a	otro.	Sonrió.	En	un	balcón	había	visto	a	una	mujer
rubia,	con	un	alegre	vestido	de	color	crema.	Pero	se	había	extasiado	demasiado	con	la
visión	general	para	fijarse	en	ella.	Y	reconocerla.	De	repente,	cayó.	Abrió	los	ojos	de
golpe.

La	conocía.	Conocía	a	aquella	mujer.	Claro	que	sí.
¡Era	 ella!	 ¡Mailís!	A	 diferencia	 de	 lo	 que	 pensaba,	 no	 estaba	 en	 su	ostal	 de	 la

montaña.	 Seguramente	 había	 bajado	 a	 dar	 clase	 a	 los	 niños	 o	 a	 visitar	 a	 algún
familiar.	Entre	el	caos,	el	gentío	y	la	lejanía,	le	había	pasado	inadvertida.	Pero	ahora
no	tenía	duda	alguna.	¿Cuántas	mujeres	de	cuarenta	años,	rubias	y	agraciadas,	podía
haber	en	una	localidad	tan	mierdosa	como	la	Vella?

La	 columna	 entera	 giró	 ciento	 ochenta	 grados.	 Volvían.	 Cuando	 llegara,	 se
llevaría	 con	 él	 a	Mailís,	 claro	 que	 sí.	 En	 consideración	 a	 ella,	 perdonaría	 a	 niños,
mujeres	e	inocentes,	pero	sometería	a	un	castigo	ejemplar	a	los	reaccionarios	locales.
Fundiría	 la	 campana	y	 haría	 que	 el	 alcalde,	 fuera	 quien	 fuese,	 se	 tragara	 el	 bronce
líquido	garganta	abajo.	No	habría	piedad	ni	perdón.

Esta	vez	no.

En	cierta	ocasión,	Tuerto	y	Chiquitín	estaban	juntos	y	solos	mirando	las	brasas	de	un
pequeño	fuego.	Tuerto	dijo:
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—Cuando	Ric-Ric	me	 dejó	 haciendo	 guardia	 delante	 de	 la	 casa	 humana,	 justo
cuando	me	abrazaba,	estuve	a	punto	de	separarle	la	cabeza	del	cuerpo.

Chiquitín	abrió	desmesuradamente	sus	ojos	de	gruesos	párpados.
—Pensé	—siguió	diciendo	Tuerto—	que	si	lo	hacía,	los	fungus	dejarían	de	recibir

órdenes.
—Pero	no	lo	hiciste	—le	dijo	Chiquitín.
—No	—le	contestó	Tuerto—.	Porque	me	dije	que,	con	Ric-Ric	o	sin	Ric-Ric,	 los

fungus	seguirían	igual,	obedeciendo	y	agujereando	montañas	sin	sentido.
—Pero	aunque	quisieras	arrancarle	 la	cabeza	—siguió	diciendo	Chiquitín—,	 te

quedaste	delante	de	la	casa,	como	te	había	mandado,	y	obedeciste	sus	órdenes.
—Sí	—dijo	Tuerto—,	porque	yo	también	soy	un	fungus.
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C

CAPÍTULO	XIII

INCONMENSURABLE	 TRAGEDIA	 DE	 TUERTO,	 AL	 QUE	 LAS	 CIRCUNSTANCIAS	 EMPUJAN	 A

ASESINAR	AL	ADORABLE	HIJO	DE	MAILÍS,	ALBAN

	

	
uando	Ric-Ric	y	la	columna	de	fungus	se	alejaron	de	la	casa	de	Mailís,	Tuerto
se	 quedó	 solo,	 perfectamente	 inmóvil	 delante	 del	 murete.	 Con	 todos	 sus

sentidos	atentos.	«Mata	a	 todo	aquel	que	intente	cruzar	el	muro».	Delante	de	él,	un
prado;	más	allá,	el	bosque.	Y	a	su	espalda,	el	edificio	y	el	muro	que	lo	rodeaba.

Una	 casa,	 un	 ostal.	 Para	 Tuerto,	 para	 cualquier	 fungus,	 era	 difícil	 entender	 el
amor	 de	 los	 humanos	 a	 los	 techos	 artificiales.	 Él,	 los	 fungus,	 no	 necesitaban	más
techo	 que	 su	 cabeza,	 que	 los	 alimentaba	 al	 recibir	 la	 lluvia.	 Pero	 aquel	 largo	 rato
plantado	 delante	 de	 un	 ostal	 hizo	 que	 Tuerto	 aprendiera	 algo	 sobre	 las	 personas.
Porque	 las	paredes	 le	 impedían	ver	 a	quienes	vivían	en	esa	 casa,	pero	 sus	 sentidos
fúngicos	detectaban	las	emociones	que	surgían	del	interior.

Sin	verlas,	gracias	a	sus	sentidos	fúngicos,	Tuerto	notaba	que	en	la	casa	había	dos
personas,	una	muy	madura	y	otra	muy	cándida.	Del	 ser	humano	mayor	salían	unas
emociones	labradas	por	el	tiempo	y	la	experiencia.	Sentía	su	autoridad	solitaria:	una
especie	 de	 fuerza	 sin	 ambiciones,	 circunscrita	 a	 aquellos	 muros.	 Pero	 lo	 más
sorprendente	era	 lo	que	desprendía	el	otro	 ser	humano,	muy	pequeño:	bondad;	una
ausencia	 de	 malicia	 abrumadora.	 Tuerto	 percibía	 hasta	 qué	 punto	 los	 dos	 seres
humanos	 se	 confortaban	 mutuamente.	 Lo	 que	 uno	 ofrecía	 el	 otro	 lo	 necesitaba,	 y
viceversa.	Y	la	casa	era	el	ámbito	y	el	receptáculo	de	aquellos	fuertes	vínculos.	Así,
Tuerto	lo	entendió	por	fin:	un	hogar	humano	no	era	una	casa	porque	tuviera	paredes;
tenía	paredes	porque	era	una	casa.

Mientras	 Tuerto	 estaba	 abstraído,	 deleitándose	 en	 las	 emociones	 que	 salían	 del
ostal,	le	sorprendió	una	aparición:	un	corzo.	El	animal	corría	dando	saltos.	Pasó	por
delante	de	Tuerto,	a	muy	poca	distancia.	Aquello	no	era	nada	frecuente.	Los	animales
eludían	a	los	fungus	y	su	olor.	El	misterio	se	resolvió	enseguida.

Tuerto	oyó	unas	voces	agudas,	estridentes.	Su	único	ojo	enfocó	en	dirección	a	los
sonidos.	Dos	hombres.	Giraron	la	esquina	del	murete	y	se	encontraron	con	el	fungus.
Eran	 cazadores.	 Dos.	 Uno	 de	 ellos,	 al	 ver	 a	 aquel	 monstruo,	 alzó	 la	 escopeta
instintivamente	y	disparó.	La	bala	hirió	un	brazo	derecho	de	Tuerto	y	le	seccionó	un
trozo	del	miembro.	No	debería	haber	disparado.	En	cualquier	caso,	el	cazador	no	tuvo
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tiempo	ni	de	arrepentirse:	Tuerto	se	abalanzó	sobre	él	a	la	velocidad	del	rayo,	le	quitó
aquella	 escopeta	 larguísima	 y	 se	 la	 metió	 en	 la	 boca	 con	 tres	 brazos	 mientras	 lo
sujetaba	 con	 trescientos	 dedos.	 Le	 metió	 el	 cañón	 esófago	 abajo	 y	 siguió
introduciendo	 el	 arma.	 El	 cazador	 se	 convulsionaba,	 indefenso,	 desesperado	 en	 su
agonía.	Cuando	acabó,	por	la	boca	solo	emergía	la	culata.

El	 otro	 cazador	 se	 desentendió	 de	 su	 compañero,	 de	 Tuerto	 y	 del	 mundo.
Borracho	de	miedo,	solo	quería	encontrar	un	refugio,	entrar	en	la	casa.	«Mata	a	todo
aquel	que	cruce	el	muro».	El	hombre	se	subió	al	murete.	Cuando	tenía	el	ombligo	en
la	 piedra,	Tuerto	 saltó	 a	 su	 espalda.	El	 cazador	 cruzó	 el	muro,	 sí,	 pero	 solo	 con	 la
mitad	superior	de	su	cuerpo.

«Mata	al	que	cruce	el	muro».
Todo	 había	 sucedido	 a	 una	 velocidad	 fulminante.	 Entre	 la	 aparición	 de	 los

cazadores	y	la	muerte	de	los	dos	hombres	habían	transcurrido	siete	segundos.	Y	nadie
había	cruzado	el	muro.	Bien.	Las	órdenes	de	Ric-Ric	se	habían	mantenido	 intactas.
Pero	Tuerto	notó	algo.

Se	giró.	Justo	delante	de	él,	en	la	parte	interior	del	muro,	había	un	tercer	hombre
con	una	escopeta,	apuntándole	entre	los	ojos.

Era	el	Viejo,	al	otro	 lado	del	murete.	Al	oír	el	alboroto	había	salido	de	 la	casa,
armado	con	 la	vieja	 escopeta.	El	Viejo	 lo	había	visto	 asesinando	a	 los	 cazadores	y
partiendo	en	dos	el	cuerpo	de	un	hombre	con	sus	garras.	Le	apuntaba	justo	entre	los
ojos.	La	punta	de	la	escopeta	no	estaba	ni	a	un	metro	y	medio	de	Tuerto.	Empezó	a
llover.	 Unas	 gotas	 jóvenes,	 pequeñas,	 que	 rebotaban	 en	 la	 cabeza	 del	 fungus	 y
resbalaban	por	el	cañón	metálico	de	la	escopeta.	Una	lluvia	que	mojaba	la	hierba	del
prado	con	un	ruido	de	nata	hirviendo.	El	Viejo	apuntaba	justo	entre	los	dos	ojos;	entre
un	ojo,	amarillo,	y	la	cuenca	del	otro,	cruzada	por	una	cicatriz.	Tuerto	no	hizo	ningún
gesto	violento,	no	hizo	nada:	el	Viejo	estaba	dentro	del	muro.	El	murete	de	pizarra	lo
protegía,	como	si	estuviera	dentro	del	recinto	más	sagrado.

El	Viejo	disparó.	Falló.
Quizá	 no	 era	 tan	 fácil	 disparar	 a	 una	 forma	 lenticular	 como	 la	 cabeza	 de	 un

fungus,	ni	siquiera	a	 tan	corta	distancia.	O	quizá	la	escopeta	era	demasiado	vieja,	y
las	viejas	manos	temblaban	demasiado.

Sin	 embargo,	 su	 vida	 no	 corría	 peligro.	 Mientras	 no	 cruzara	 el	 muro,	 se
mantendría	en	un	lugar	intocable.	Es	más:	Tuerto	no	quería	agredirlo.	Había	notado
el	amor	que	vivía	en	aquella	casa.	Un	sentimiento	nuevo,	gratificante	y	extraordinario
por	su	rareza	entre	los	hombres.	Amor.	Tuerto	había	constatado	que	el	amor	vivía	allí,
dentro	de	aquel	pequeño	ostal.	No,	Tuerto	no	tenía	la	menor	intención	de	interrumpir
aquel	flujo	de	afectos,	aquellas	emociones	tan	benéficas.	Pero	la	perspectiva	del	Viejo
era	otra:	tenía	miedo	de	un	monstruo,	un	monstruo	tuerto,	gigantesco	y	asesino.

El	Viejo	cogió	la	escopeta	por	el	cañón,	como	una	porra,	y	lo	atacó	gritando:
—¡Huye,	Alban,	huye!
«Mata	al	que	cruce	el	muro».
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Tuerto	dudaba:	Ric-Ric	le	había	ordenado	que	nadie	cruzara	el	muro.	La	orden	no
especificaba	 en	 qué	 dirección.	 «Mata	 al	 que	 cruce	 el	 muro».	 El	 viejo	 lo	 golpeaba
furiosamente	con	la	culata.	Tuerto	ni	siquiera	se	protegía	de	los	golpes.

—¡Huye,	Alban,	huye!
«Mata	al	que	cruce	el	muro».	El	Viejo	había	cruzado	el	muro.
Tuerto	lo	mató.	A	su	pesar.	Pero	lo	hizo.
Lo	 estranguló	 con	 un	matojo	 de	 dedos	 férreos	 y	 le	 dobló	 el	 cuello	 hacia	 atrás,

hasta	que	aquella	vieja	vida	abandonó	el	cuerpo	por	los	ojos,	con	una	mirada	que	lo
maldecía	mientras	se	marchaba.	Tuerto	estaba	confundido:	¿por	qué	lo	había	hecho?
¿Por	qué	lo	había	atacado	de	aquella	forma	tan	fuera	de	lugar,	tan	desesperada?

La	respuesta	estaba	un	poco	más	allá:	el	segundo	habitante	de	la	casa,	una	criatura
pequeña,	muy	pequeña,	que	intentaba	huir.	Nunca	había	visto	un	cuerpo	tan	pequeño,
nunca	había	visto	a	un	niño.	Aquel	ser	no	era	un	humano	de	medidas	más	reducidas	y
basta.	No.	Era	otra	cosa,	lo	captaba.	Los	ojos	llorosos,	los	gemidos	y	la	vocecita;	los
miembros	 flexibles	 y	 los	 huesos	 blandos.	 Y	 el	 desconocimiento	 del	 mundo	 que
destilaba.	Los	 fungus	 no	 eran	 así.	Un	 instante	 después	 de	 desarraigarse,	 los	 demás
fungus	los	cubrían	con	una	lluvia	de	esporas	que	les	transmitía	todo	aquello	que	los
fungus	habían	aprendido	hasta	entonces.	En	cambio,	aquel	pequeño	ser	humano	era
una	criatura	tan	indefensa	como	ignorante.	El	Viejo	había	querido	protegerlo.	Sabía
que	Tuerto	lo	mataría,	pero	su	acción	buscaba	dar	tiempo	al	niño	para	que	se	alejara
del	ostal.	Tuerto	no	salía	de	su	asombro:	para	aquel	hombre,	la	vida	del	niño	era	tan
valiosa	que	había	sacrificado	la	suya	a	cambio	de	diez	pasos	infantiles.

Tuerto	 miraba	 a	 Alban	 sin	 entender.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 la	 existencia	 de	 unas
criaturas	 tan	desamparadas	y	 tan	 inútiles?	¿Y	por	qué	eran	 tan	 importantes	para	 los
seres	 humanos?	 Tuerto	 era	 el	 fungus	 que	 llevaba	 más	 tiempo	 observando	 a	 los
hombres.	Siempre	había	creído	que	a	fungus	y	seres	humanos	los	diferenciaban	dos
cosas:	 el	 deseo	 enfermizo	 de	 Poder,	 el	 ansia	 de	 mandar,	 y	 aquella	 misteriosa
necesidad	de	cerrar	los	ojos	por	la	noche.	Pero	ahora	descubría	que	había	una	tercera
gran	diferencia:	la	infancia,	fuera	lo	que	fuese	la	infancia.

Todos	 los	 sentidos	 del	 fungus	 estaban	 clavados	 en	 el	 niño.	Corría	 con	 la	 tosca
lentitud	 de	 las	 criaturas,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 levantando	 los	 talones.	 Dejaba
escapar	 gemidos,	 mocos,	 lágrimas	 y	 orina	 que	 le	 manchaba	 la	 entrepierna	 de	 los
pantalones.	Quería	saltar	el	muro.	Se	acercó	a	la	piedra;	sus	brazos	eran	tan	cortos	y
débiles	 que	 le	 costaba	 subir.	 Tuerto	 no	 quería	 matarlo.	 Pero	 si	 cruzaba	 el	 muro,
tendría	 que	 hacerlo.	 «No,	 no	 cruces	 el	 muro».	 El	 fungus	 reaccionó	 de	 forma
espontánea	e	irreflexiva:	se	movió	como	un	rayo	hasta	situarse	delante	del	niño,	justo
al	 otro	 lado	 del	muro	 que	 quería	 cruzar.	Aquella	 aparición	monstruosa	 y	 repentina
hizo	que	el	niño	cayera	hacia	atrás.

Boca	 arriba,	 sollozando	 de	 horror,	 el	 niño	 vio	 a	 aquel	 monstruo	 de	 cabeza
enorme,	lenticular,	y	aquel	diminuto	ojo	amarillo	inclinándose	hacia	él	desde	el	otro
lado	 del	 muro.	 Vio	 un	 torso	 cilíndrico	 de	 cuyos	 lados	 brotaban	 docenas	 de
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extremidades	 que	 se	 retorcían.	 De	 aquellas	 raíces	 salieron	 filamentos	 delgados	 y
sólidos	que	se	precipitaron	hacia	el	cuerpo	de	la	criaturita	y	lo	recorrieron	como	una
babosa,	explorándolo.	El	fungus	se	alteró	y	una	lluvia	de	esporas	brotó	de	su	cuerpo.
Tuerto	notaba	todo	lo	que	sentía	el	niño.

Alban	dio	un	grito	largo,	muy	largo,	y	corrió	hasta	otra	pared	del	muro,	la	opuesta
a	donde	estaba	Tuerto.	Y	una	vez	allí	lo	escaló.	Aterrizó	en	la	hierba	mojada.	Seguía
lloviendo.	Tuerto	fijó	su	único	ojo	en	aquella	pequeña	figura	con	la	ropa	empapada
de	lluvia	y	de	orina.

Había	cruzado	el	muro.

Entretanto,	Ric-Ric	y	los	demás	fungus	se	abalanzaban	sobre	la	población	de	la	Vella.
En	 las	 crónicas	 y	 los	 anales	 de	 las	 grandes	 batallas,	 las	 cargas	 de	 caballería

ocupan	un	 lugar	privilegiado.	Una	 carga	 es	un	 espectáculo	 tan	poco	habitual	 como
bello	 y	 poderoso,	 es	 la	 brutalidad	 desatada	 y	 a	 la	 vez	 dirigida.	 La	 carga	 de	 la
caballería	 militar	 es	 la	 representación	 de	 la	 furia,	 el	 clímax	 violento,	 perfecto	 y
absoluto;	el	momento	sublime	del	guerrero.

Incluso	Ric-Ric	entendía	 los	valores	viscerales	de	una	carga	de	caballería.	O	de
fungus,	que	harían	el	espectáculo	aún	más	extraordinario.	Por	eso,	cuando	cambió	de
idea,	cuando	al	final	decidió	volver	atrás	y	atacar	la	Vella,	la	Oca	Calva	y	él	salieron
de	la	cabina	y	se	sentaron	en	la	cabeza	del	fungus	más	alto,	una	criatura	mucho	más
idiota	que	Tuerto,	pero	que	medía	dos	metros	y	medio.	Encabezó	el	asalto	desde	lo
alto	de	aquel	fungus.	Dio	la	orden	de	ataque,	y	los	cientos	de	fungus	se	precipitaron
contra	la	población,	ladera	abajo.

Ric-Ric	chillaba,	montado	en	la	cabeza	de	aquel	fungus	enorme	y	con	manchas	de
color	salmón	y	albahaca	en	la	piel.	«¡Cra,	cra,	cra!»,	decía	la	oca.	Se	sentía	eufórico,
omnipotente	como	un	dios	destructor.	Y	mientras	se	precipitaba	contra	el	hogar	de	los
hombres,	al	frente	de	una	legión	furiosa,	se	decía	que,	en	el	fondo,	el	Poder	era	como
rascarse	los	cojones:	cuando	empiezas,	ya	no	puedes	parar.

Cayeron	 literalmente	 desde	 las	montañas,	 así	 que	 los	 habitantes	 de	 la	Vella	 los
vieron	 venir	 como	un	 alud	 incontenible,	 un	 alud	 de	 carne	monstruosa,	 en	 lugar	 de
nieve	blanca,	que	descendía	por	la	ladera	oeste.	A	su	paso,	las	copas	de	los	árboles	se
movían	como	la	punta	de	los	mástiles	de	los	barcos	con	mala	mar.	Cientos	y	cientos
de	 gargantas	 hacían	 un	 ruido	 espantoso,	 como	 de	 mil	 puercos	 desollados
simultáneamente.	Desembocaron	en	el	camino	que	llevaba	a	la	Vella,	enloquecidos	de
furia.	Al	principio	de	la	carga,	el	fungus	gigante	y	bicolor	de	Ric-Ric	iba	delante	de
todos.	Unas	docenas	de	 fungus	más	pequeños,	 ligeros	y	veloces	 como	aerolitos,	 lo
adelantaron.	 Cuando	 Ric-Ric	 vio	 a	 un	 hombre	 plantado	 en	 medio	 del	 camino,	 la
vanguardia	de	la	horda	ya	estaba	a	punto	de	aplastarlo.
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—¡Alto,	alto,	alto!
Un	 hombre,	 en	 efecto,	 justo	 en	medio	 del	 camino.	Un	 hombre	 gordo,	 bastante

bien	vestido,	con	pantalones	blancos	y	americana	 también	blanca,	que	sostenía	una
bandera	blanca.	La	mano	que	alzaba	el	palo	de	la	bandera	temblaba.	Era	el	alcalde.
La	masa	monstruosa	se	había	detenido	justo	a	medio	metro	de	él,	formando	un	muro
de	mucosas	y	de	miembros	que	se	retorcían	y	deseaban	atacarlo.	Pero	no	lo	hicieron:
alguien	los	contenía.

Ric-Ric	se	puso	de	pie	en	la	cabeza	de	su	fungus	y	empezó	a	avanzar	por	encima
de	las	cabezas	de	los	monstruos	que	estaban	delante	de	él,	como	si	cada	cabeza	fuera
una	baldosa,	grande	y	redondeada,	hasta	detenerse	en	el	fungus	que	estaba	más	cerca
del	 alcalde.	 Desde	 aquella	 altura	 miró	 al	 hombre	 con	 suficiencia,	 con	 los	 brazos
cruzados	y	el	mentón	elevado.

En	 tiempos	 históricos,	 aquellas	 montañas	 habían	 visto	 cosas	 insólitas.	 Habían
visto	 los	misteriosos	y	grandilocuentes	elefantes	de	Aníbal	y	habían	presenciado	 la
tragedia	 del	 caballero	 Roldán.	 Pero	 seguramente	 nunca	 habían	 sido	 testigos	 de	 un
diálogo	tan	inverosímil,	pueril	y	extravagante	como	el	que	se	produjo	a	continuación.
La	Oca	Calva,	insolente,	ladraba	al	alcalde,	pero	Ric-Ric	la	hizo	callar.	Y	cuando	el
hombre	le	preguntó	qué	quería,	con	falsa	prepotencia,	con	determinación	impostada	y
tono	de	opereta,	Ric-Ric	gritó:

—Un	millón	de	pesetas.	Servirán	para	fomentar	el	Ideal	en	todo	el	mundo	—pero
enseguida	rectificó—:	¡No!	¡Dos	millones!	Ah,	y	un	sofá.

—¿Un	millón,	 dos	millones?	 Pero	 ¡es	 imposible!	—protestó	 el	 alcalde—.	 ¡Eso
equivale	al	presupuesto	del	ayuntamiento	de	todo	un	siglo,	de	dos	siglos!	¿De	dónde
quiere	que	saque	tanto	dinero?

—¿Y	el	sofá?
—En	todo	el	valle	no	hay	un	tapicero	de	sofás.
Ric-Ric	se	rascó	la	nuca	con	el	cañón	del	revólver,	reflexionó	y	le	dijo:
—Está	bien.	Pues	que	sean	mil	pesetas.
El	alcalde	se	dijo	que	estaba	tratando	con	un	perfecto	desequilibrado:	primero	le

pedía	dos	millones	y,	a	la	primera	objeción,	lo	rebajaba	a	mil	pesetas.	La	Oca	Calva
no	dejaba	de	graznar,	como	si	exigiera	la	ejecución	inmediata	del	hombre.	Chiquitín
estaba	 tan	excitado	que	a	duras	penas	obedecía	 a	Ric-Ric:	 se	adelantó	con	el	 lomo
inclinado,	 andando	 primero	 a	 cuatro	 patas,	 luego	 a	 ocho,	 y	 empezó	 a	 morder	 el
dobladillo	de	los	pantalones	del	alcalde,	de	manera	que,	más	que	un	fungus,	parecía
una	mezcla	de	araña	y	perrillo.	El	alcalde	tenía	que	ir	apartando	al	pequeño	fungus
con	el	palo	de	la	bandera	blanca	mientras	hablaba.

—¿Mil	pesetas?	¿Si	le	damos	mil	pesetas	retirará	la	amenaza?
—En	billetes	pequeños.	Ah,	y	otra	cosa:	quiero	una	fotografía.
—¿Una	fotografía?	¿Que	le	hagan	una	fotografía?
Ric-Ric	se	sulfuró.
—¿Tiene	que	repetir	todo	lo	que	le	digo?	¡Sí,	sí,	sí!	¡Que	me	hagan	un	retrato!
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—De	acuerdo	—dijo	el	alcalde—.	Mil	pesetas	y	una	fotografía.	Pero	¿no	podría
alejar	a	esta	criatura	de	mis	tobillos?	Hablaríamos	con	más	calma.

—Y	 otra	 cosa:	 soy	 tan	 indulgente	 que	 no	 quemaré	 la	 iglesia.	 Pero	 a	 partir	 del
domingo	en	misa	no	se	leerá	la	Biblia,	sino	fragmentos	escogidos	de	Bakunin,	que	a
continuación	los	feligreses	debatirán	en	asamblea	colectiva.

El	 alcalde	asintió.	Mil	pesetas.	Un	 retrato	 fotográfico.	Leer	 a	Bakunin	en	misa,
fuera	 quien	 fuese	Bakunin.	De	 acuerdo.	 El	mundo	 se	 había	 vuelto	 definitivamente
loco,	pero	si	aquel	era	el	precio	por	salvar	la	Vella,	estaba	dispuesto	a	pagarlo.

El	alcalde	pensó	que	allí	acababa	la	negociación.	No.	Ric-Ric	dijo:
—Un	momento.	No	pensará	que	todos	estos	compañeros	van	a	marcharse	con	las

manos	vacías,	¿verdad?	—y	añadió—:	Mailís.	La	señorita	Mailís.	¿La	conoce?
El	alcalde	se	quedó	más	blanco	que	la	bandera.	Claro	que	la	conocía.
—Mañana	vendremos	a	buscarla	—dijo	Ric-Ric.
Ordenó	 que	 los	 fungus	 le	 llevaran	 el	 palanquín	 con	 la	 cabina.	 Lo	 obedecieron,

entusiastas.	 Cientos	 de	 manos	 verdes	 dejaron	 el	 extraño	 artefacto	 en	 medio	 del
camino.

—Que	entre	en	la	cabina	—dijo	Ric-Ric—.	Mañana,	a	primera	hora.
Hizo	un	gesto	imperioso	con	la	mano	y	todos	los	fungus,	dóciles	como	terneros,

empezaron	 a	 retirarse	 como	 el	 reflujo	 de	 una	marea.	 Todos	menos	 Chiquitín.	 Fue
preciso	 un	 silbido	 de	 pastor	 de	 su	 amo	 para	 que	 dejara	 de	 roer	 los	 pantalones	 del
alcalde.	Ric-Ric	miró	al	hombre	y	dijo	la	última	palabra:

—Si	la	señorita	Mailís	no	entra	en	el	palanquín,	volveremos.	Y	os	mataré	a	todos,
reaccionarios	de	mierda.

Y	 se	 marcharon.	 El	 alcalde	 de	 la	 Vella	 se	 quedó	 admirado	 de	 que	 un	 rebaño
monstruoso	tan	grande,	de	volúmenes	tan	imponentes,	pudiera	moverse	en	un	silencio
tan	absoluto.	Salieron	del	camino	de	tierra	prensada	y	se	adentraron	en	la	montaña.
Frotaban	los	árboles,	los	troncos	y	las	ramas,	pero	gracias	a	las	mucosas	de	su	piel	se
deslizaban	y	resbalaban	entre	la	vegetación	como	si	fueran	aceite.	Así	se	marcharon	y
así	desaparecieron,	con	un	silencio	fantasmal,	ascendiendo	por	las	paredes	boscosas
casi	verticales.
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CAPÍTULO	XIV

PERSPICACIA	Y	PERSPECTIVA	DE	MAILÍS

	

	
iempre	 fue	 una	 niña	 diferente	 de	 las	 demás.	 Aún	 no	 sabía	 andar	 y	 ya	 le
encantaba	 el	 mundo	 salvaje	 de	 los	 Pirineos,	 las	 cumbres	 y	 los	 bosques,	 los

arroyos	y	los	canchales.	Los	habitantes	del	valle	tenían	una	perspectiva	muy	diferente
de	la	naturaleza.	Para	ellos,	fuera	de	sus	ostals	solo	había	un	mundo	hostil.	Y	no	les
faltaban	razones	para	pensarlo.	En	invierno	los	atacaba	un	frío	cruel,	y	en	verano,	la
miseria.	Por	eso	habían	inventado	los	ostals,	para	protegerse	de	las	fuerzas	exteriores,
y	 por	 eso	 les	 resultaba	 extraño	 que	 alguien	 sintiera	 el	 más	 mínimo	 afecto	 por	 el
mundo	natural.	Pero	Mailís	era	así.	De	muy	pequeña	ya	se	descalzaba	y	se	perdía	por
los	bosques	de	abetos	horas	y	horas,	a	veces	de	sol	a	sol.	Se	llamaba	Mailís.

El	 padre	 de	Mailís	 era	 el	 alcalde	 de	 la	 Vella.	 Hacía	 tantos	 años	 que	 ejercía	 el
cargo	que	había	perdido	su	nombre.	Todo	el	mundo	lo	llamaba	el	«cónsul»,	que	en	la
lengua	del	valle	quería	decir	«alcalde».	La	madre	de	Mailís	había	muerto	en	el	parto.
Quizá	por	eso	el	padre	fue	tan	tolerante	con	la	educación	de	una	niña	muy	rebelde,
que	huía	y	huía	del	horario	escolar	para	perderse	en	los	bosques	circundantes.	Porque
el	cónsul	enseguida	lo	entendió:	atar	a	aquella	criatura	a	un	aula	era	como	querer	que
un	 árbol	 creciera	 en	 una	 maceta.	 Vagando	 por	 las	 montañas,	 perdiéndose	 entre
árboles	húmedos	y	con	manchas	de	 líquenes,	 se	 sentía	 tan	a	gusto	como	 los	demás
seres	 humanos	 delante	 de	 la	 chimenea.	 No	 le	 daban	miedo	 las	 gargantas.	 Cuando
encontraba	alguno	de	aquellos	pozos	naturales,	se	sentaba	en	 la	boca	de	piedra,	sin
miedo,	 y	 le	 hablaba	 a	 la	 profundidad	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 en	 el	 fondo	viviera	 una
amiga	invisible.

En	 la	 naturaleza	más	 recóndita,	Mailís	 quizá	 buscara	 un	 útero	 indulgente,	 a	 la
madre	que	nunca	había	 tenido.	Y	el	cónsul	hizo	bien	 tolerando	aquel	espíritu	 libre,
porque	 el	 amor	 de	 la	 niña	 por	 la	 naturaleza	 incentivó	 otras	 inquietudes:	 cuando
aprendió	a	leer,	seguía	internándose	en	los	bosques,	sí,	pero	con	libros	bajo	el	brazo,
como	si	el	amor	a	la	naturaleza	hubiera	concitado	el	amor	a	la	cultura.

Leyendo,	Mailís	descubrió	hasta	qué	punto	era	recóndito	y	olvidado	el	diminuto
valle	 en	 el	 que	 había	 nacido.	 Pero	 incluso	 los	 rincones	 más	 perdidos	 tienen	 algo
especial,	 y	 en	 el	 caso	 de	 su	 valle	 eran	 los	 idiomas.	 La	 lengua	 cotidiana	 era	 el
occitano;	el	catalán	se	hablaba	por	vecindad	y	por	influencia	de	los	comerciantes,	y	el
español	porque	se	aprendía	en	la	escuela.	Además,	los	pocos	habitantes	preeminentes,
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como	el	cónsul,	hacían	que	sus	hijos	estudiaran	francés,	que	se	consideraba	el	idioma
de	prestigio.	O	sea,	que	en	un	valle	 tan	pequeño	convivían	hasta	cuatro	 lenguas:	 la
natural,	la	de	las	finanzas,	la	oficial	y	la	culta.

Para	la	gente	del	valle,	aquella	poliglotía	formaba	parte	del	orden	de	cosas	en	el
que	habían	nacido,	y	por	eso	mismo	no	le	daban	ninguna	importancia.	Mailís	sí.	Se
aficionó	 a	 la	 filología,	 y	 sus	 vecinos	 enseguida	 la	 consideraron	 una	 erudita.	Así,	 a
todo	el	mundo	le	pareció	lógico	que	la	hija	del	cónsul,	soltera	y	leída,	acabara	como
maestra	en	la	escuela	de	la	Vella,	el	único	trabajo	que	podían	hacer	las	mujeres	en	el
valle.	El	 sueldo	 le	daba	 justo	para	vivir	 y	 adquirir	 libros	por	 correo,	 sobre	 todo	de
lingüística	y	gramáticas	extranjeras,	pero	ella	se	conformaba.

Un	día	llegó	a	la	Vella	un	galés	muy	alto,	muy	rico	y	muy	fornido.	Era	tan	raro
que	llegaran	extranjeros	que	el	alcalde	lo	invitó	a	su	casa.	Cuando	le	preguntaron	qué
lo	había	llevado	a	aquellas	montañas	perdidas,	el	galés	contestó	que	las	montañas.	El
cónsul	no	lo	entendió.	¿Qué	interés	 tenían	aquellas	cumbres	hórridas,	que	hacían	la
vida	imposible	a	la	gente?	Pero	Mailís	enseguida	congenió	con	él.	El	espíritu	de	los
tiempos	era	el	romanticismo,	que	rendía	culto	a	la	naturaleza	y	al	amor	espontáneo.
Mientras	el	galés	estuvo	en	el	valle,	hicieron	el	amor	nueve	veces.

El	 desastre	 llegó	 poco	 después.	 Y	 no	 tanto	 porque	Mailís	 se	 hubiera	 quedado
preñada	como	porque	quisiera	tener	al	niño.	El	cónsul	la	conminó	a	que	se	deshiciera
de	él.	En	el	mundo	pequeño	y	rancio	del	valle,	que	una	soltera	pariera	no	era	inmoral,
era	impensable.	No,	 la	hija	del	alcalde	no	podía	tener	hijos	sin	marido.	Pero	ella	se
cerró	en	banda:	lo	quería.	El	primer	y	fundamental	derecho	de	una	mujer	era	aquel,
parir,	 y	 no	dejaría	 que	 la	 autoridad	 se	 lo	vetara.	Las	discusiones	 entre	 padre	 e	 hija
subieron	de	tono.	«Yo	soy	padre	y	cónsul	—venía	a	decirle—,	mando	en	mi	casa	y	en
todo	el	valle,	y	harás	lo	que	yo	mande».	Un	día	hizo	llamar	a	una	curandera	para	que
Mailís	abortara.	Ella,	ofendida,	se	marchó.

Mientras	se	marchaba	del	ostal	y	dejaba	atrás	la	Vella,	pensó	que	en	realidad	no
se	había	enfrentado	con	su	padre,	sino	con	el	Poder	en	sí.	Era	como	si	el	cuerpo	del
cónsul	solo	fuera	un	continente,	un	envase	en	el	que	residía	la	facultad	de	mandar,	de
imponerse	 a	 los	 demás.	 La	 norma.	 La	 institución.	 El	 Poder.	 Durante	 aquellos	 seis
meses	 de	 conflicto	 y	 de	 discusiones,	 Mailís	 siempre	 había	 intentado	 separar	 a	 su
padre	del	cargo,	al	mentor	del	poderoso.	No	lo	había	conseguido.	Se	sentía	derrotada.
No	por	su	padre,	sino	por	el	Poder	que	se	encarnaba	en	él.

Mailís	hizo	lo	que	habría	hecho	cualquier	otro	habitante	del	valle	en	su	situación:
buscar	refugio	en	el	ostal	del	familiar	más	cercano.	En	su	caso	era	el	hermano	mayor
de	 su	 padre,	 al	 que	 todo	 el	 mundo	 llamaba	 «el	 Viejo».	 Vivía	 más	 arriba,	 en	 una
pequeña	 casa	 construida	 en	 una	 de	 aquellas	 terrazas	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 los
Pirineos	toleraban	en	sus	laderas.	Una	casa	rodeada	por	un	murete	de	piedras	negras,
planas	como	láminas.	El	hecho	de	que	viviera	allí	ya	demostraba	que	era	un	hombre
solitario.	Nunca	se	había	entendido	con	el	cónsul,	al	que	consideraba	un	pretencioso.
El	Viejo	la	acogió.	Por	hospitalidad	y	por	joder	a	su	hermano.

ebookelo.com	-	Página	139



Mailís	 tuvo	al	niño	y	 lo	bautizó	con	el	nombre	de	Alban,	que	en	el	 idioma	del
valle	significaba	«blanco»	y	también	«puro».	Cuando	Alban	creció,	se	hizo	evidente
que	 sufría	 alguna	 tara	 mental.	 A	 los	 seis	 años	 solo	 había	 aprendido	 a	 decir	 dos
palabras:	 t’estimi.	 Siempre	 le	 colgaba	 un	 hilo	 de	 baba	 del	 labio	 inferior.	 Le	 daba
igual.	Allí	arriba	Mailís	no	era	infeliz.	Desplazarse	hasta	la	Vella	para	trabajar	como
maestra	 era	 sin	 duda	 un	 fastidio.	 Pero	 estaba	 en	medio	 de	 la	 naturaleza	 que	 tanto
amaba,	 con	 Alban	 y	 un	 estante	 lleno	 de	 libros	 de	 gramáticas	 extranjeras.	 No
imaginaba	ningún	otro	lugar	mejor	para	vivir.

Hasta	que	apareció	aquel	hombre.

Al	principio	Mailís	solo	sintió	cierta	repugnancia	hacia	Ric-Ric,	hacia	sus	uñas	sucias
y	sus	greñas,	hacia	el	bombín	viejo	y	el	abrigo	raído.	Todo	él	era	una	novedad	extraña
y	poco	agradable.	Cuando,	por	ejemplo,	le	preguntaba	cómo	había	llegado	a	aquellas
cumbres	recónditas,	él	contestaba	que	por	un	sofá.	¿Un	sofá?	Sí,	 la	culpa	era	de	un
sofá.	El	conglomerado	capitalista	le	había	expropiado	un	sofá,	su	sofá.	Eso	decía.

Sin	embargo,	aquel	hombre	tenía	dos	cosas	a	su	favor.	La	primera:	que	Ric-Ric
era	 todo	 lo	 contrario	 del	 padre	 de	Mailís.	 «Yo	 soy	 amo,	 padre	 y	 cónsul,	 yo	 soy	 el
Poder».	En	contraposición,	nunca	había	conocido	a	nadie	tan	contrario	al	orden	y	los
poderes	establecidos	como	Ric-Ric.	De	hecho,	sería	el	hombre	menos	adecuado	del
mundo	para	 gobernar	 un	 reino,	 un	valle,	 un	ostal	 o	 siquiera	 su	propia	 vida.	Mailís
veía	 en	 él	 a	 una	 persona	 libre,	 una	 virtud	 irresistible	 para	 alguien	 como	 ella.	Todo
indicaba	 que	 tarde	 o	 temprano	 debía	 fructificar	 una	 especie	 de	 amor	 mutuo.
Probablemente	ya	habrían	caído	uno	en	brazos	del	otro	si	no	hubiera	sido	porque	en
el	 invierno	de	1888	Ric-Ric	 se	 hizo	 el	 escurridizo.	La	decepción	de	Mailís	 fue	 tan
grande	como	triste.	Se	limitó	a	aceptarlo	con	el	carácter	estoico	de	la	gente	del	valle.

Sin	embargo,	a	la	primavera	siguiente,	contra	todo	pronóstico,	reapareció.	Era	él.
Fue	a	visitarla	al	ostal.	Pero	no	fue	solo:	lo	acompañaban	cuatro	monstruos.

Mailís	no	salía	de	su	asombro.	Unas	criaturas	salidas	de	algún	inframundo,	de	una
dimensión	 de	 la	 existencia	 imposible,	más	 allá	 de	 toda	 comprensión.	De	 hecho,	 lo
peor	 de	 todo	 no	 eran	 tanto	 los	monstruos	 como	 la	 relación	 que	mantenían	 con	 él.	
Ric-Ric	 no	 entendía,	 o	 no	 quería	 entender,	 hasta	 qué	 punto	 aquellas	 criaturas	 lo
absorbían,	lo	limitaban	y	lo	rodeaban:	era	como	un	pez	en	un	barril,	que	se	cree	libre
porque	nada.

Cuando	se	marchó,	Mailís	sintió	que	la	asaltaban	unos	sentimientos	peores	que	el
horror:	la	decepción	y	el	desamor.	El	Viejo	tenía	una	visión	más	serena.

—Hemos	tenido	suerte,	no	han	entrado	—decía—.	Cuando	un	menairó	entra	en
un	ostal,	se	queda	hasta	que	muere.
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Mailís	 propuso	 que	 bajaran	 los	 tres	 al	 valle,	 a	 la	 Vella,	 a	 buscar	 refugio	 y
protección.	El	Viejo	se	opuso.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 estarás	 más	 segura	 recorriendo	 caminos	 al	 descubierto,
expuesta	a	asaltos	e	infortunios,	que	dentro	de	un	buen	ostal?	—le	preguntó—.	Ahí
fuera	te	pondrás	en	peligro	tú	y	pondrás	en	peligro	al	niño.

Pero	Mailís	se	sentía	en	la	obligación	de	advertir	a	sus	vecinos	del	valle.	No,	no	le
preocupaban	 el	 Viejo	 y	 Alban:	 el	 ataque	 de	 los	 monstruos	 solo	 había	 sido	 un
incidente,	un	malentendido.	Lo	había	captado	enseguida;	por	eso,	cuando	Ric-Ric	ya
se	marchaba,	había	salido	corriendo	del	ostal	para	hablar	con	él:	«Yo	antes	no	tenía
nada	y	ahora	tengo	a	los	fungus»,	le	había	dicho.	Un	hombre	que	hablaba	así	no	era
una	 amenaza,	 solo	 era	 un	 despechado.	Al	 final	 decidió	 que	 bajaría	 a	 la	Vella	 para
avisar	a	las	autoridades.	Era	su	deber.

Por	suerte,	hizo	todo	el	camino	sin	detectar	el	menor	rastro	de	los	fungus.	Y,	una
vez	 en	 la	 población,	 lo	 que	 le	 preocupaba,	más	que	ningún	monstruo,	 era	 volver	 a
encontrarse	con	su	padre.	Con	el	cónsul.	No	se	veían	desde	el	nacimiento	de	Alban,	y
de	aquello	hacía	ya	seis	años.	Durante	todo	aquel	tiempo	se	habían	evitado.

La	casa	familiar	estaba	justo	en	el	centro	de	la	Vella.	Mailís	llamó	a	la	puerta	y	le
abrió	el	propio	cónsul.	Al	verla,	el	alcalde	mostró	una	expresión	que	no	era	ni	fría	ni
cordial.	Seis	años.	Él	tenía	menos	pelo,	y	ella,	las	líneas	faciales	más	marcadas,	más
profundas.	 No	 hablaron	 de	 sus	 relaciones.	 Ella	 se	 limitó	 a	 explicarle	 lo	 que	 había
pasado	en	el	ostal,	y	al	acabar	le	preguntó	a	su	padre	qué	pensaba	hacer.

—Nada	—dijo	el	cónsul—.	¿Qué	quieres	que	haga?
Mailís	 se	 sulfuró.	 Su	 padre	 no	 había	 cambiado,	 lo	 que	 ella	 opinara	 no	 tenía

ningún	peso.	Furiosa,	gritó:
—¡Han	 pasado	 seis	 años!	 Y	 sigues	 igual:	 nada	 de	 lo	 que	 diga	 tiene	 la	 menor

importancia	para	ti.
También	él	alzó	la	voz:
—Para	eso	has	venido,	¿verdad?	Para	saldar	cuentas.
—¡No!	—exclamó	Mailís—.	No	se	trata	de	nosotros,	por	las	montañas	corre	un

peligro	público,	tú	eres	la	autoridad	pública.	¡Haz	algo!
—¿De	verdad	crees	que	me	harían	caso?
A	 continuación,	 para	 sorpresa	 de	 Mailís,	 le	 ofreció	 que	 se	 quedara	 a	 pasar	 la

noche.	Con	la	boca	pequeña,	pero	se	lo	ofreció.
—Quédate	—le	dijo—.	¿Adónde	vas	a	ir	a	estas	horas?	Y	dices	que	por	ahí	fuera

rondan	 menairons,	 ¿verdad?	 —y	 sin	 atreverse	 a	 mirarla	 a	 la	 cara	 añadió—:	 Tu
habitación	 está	 tal	 como	 la	 dejaste.	 Le	 he	 pedido	 al	 criado	 que	 siempre	 haya	 una
pastilla	de	jabón	de	romero,	para	que	huela	a	ti.

Aquello	 la	 conmovió.	 Aquel	 sencillo	 detalle	 del	 jabón	 de	 romero.	 A	 pesar	 de
todo,	el	cónsul	la	recordaba,	la	tenía	presente.

Se	 quedó	 más	 de	 una	 noche.	 Los	 dos	 necesitaban	 estar	 juntos.	 Quizá	 así
encontraran	la	manera	de	reconciliarse.	Al	fin	y	al	cabo,	era	su	padre.	Y	Alban	estaría
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seguro	en	el	ostal	del	Viejo:	su	intuición	de	maestra	de	escuela	le	decía	que	Ric-Ric
no	volvería	a	atacar	la	casa.

Pero	su	instinto	maternal	no	descansaba,	y	como	precaución	adicional	habló	con
dos	hombres.	Eran	cazadores.	Estaban	a	punto	de	salir	de	la	Vella,	y	Mailís	les	pidió
un	favor:	que	pasaran	por	el	ostal	del	Viejo	para	comprobar	que	todo	iba	bien.	Y	que,
en	cualquier	caso,	tuvieran	cuidado,	mucho	cuidado.

Pero	 aquellos	 días	 empezaron	 a	 desaparecer	 parejas	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 Las
montañas	absorbían	a	 los	hombres	con	 tricornio	y	uniforme	verde.	Se	desvanecían,
como	 si	 los	 bosques	 convirtieran	 en	 humo	 a	 los	 hombres	 y	 las	monturas.	Aquello
atrapó	a	Mailís	en	la	Vella:	desde	el	cuartelillo	dieron	órdenes	estrictas	de	que	nadie
saliera	del	reducido	perímetro	de	la	población.	Y	después	las	cosas	empeoraron	aún
más.	Llegó	el	ejército.	La	tropa	ocupó	la	Vella	como	una	plaga.	Los	uniformes	olían	a
col	hervida,	a	sudor	masculino	y	a	cuero	mohoso.	Así	entró	Antonio	Ordóñez	en	su
vida.

Apenas	se	conocían	y	el	dedo	índice	de	Mailís	ya	había	declarado	la	guerra	a	la
perfecta	 raya	 del	 pelo	 de	 Antonio.	 Le	 leyó	 el	 alma,	 y	 no	 le	 gustó.	 Un	 carácter
malévolo	y	caprichoso.	Ordóñez	demostraba	que	un	hombre	podía	ser	sensible	y	a	la
vez	 inclemente.	 Confundía	 los	 vicios	 ocultos	 con	 virtudes	 elevadas	 y	 creía	 que,	 si
experimentaba	un	deseo,	tenía	todo	el	derecho	de	satisfacerlo.	Mientras	estuvo	en	la
Vella,	hizo	fusilar	a	dos	soldados	por	delitos	menores	contra	la	población.	No	lo	hizo
porque	le	interesara	lo	más	mínimo	el	bienestar	de	los	civiles,	sino	para	reafirmar	su
autoridad.

Aun	así,	la	presencia	de	Ordóñez	mejoró	la	relación	entre	padre	e	hija.	El	cónsul
siempre	 había	 ostentado	 el	 poder	 en	 la	 Vella,	 pero	 ahora	 se	 veía	 sustituido	 por
Ordóñez.	Aquello	 hizo	 aflorar	 su	 parte	más	 humana.	 Con	 la	 casa	 ocupada	 por	 los
militares,	padre	e	hija	dormían	en	la	misma	cama,	por	miedo	y	por	prudencia.	Cada
noche	hablaban	un	rato	antes	de	apagar	la	lámpara	de	aceite.	Nunca	habían	tenido	una
relación	tan	estrecha.	Una	noche	ella	le	preguntó:

—¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti	mandar?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	un	porqué.	Es	así.
Mailís	no	podía	conformarse	con	aquella	respuesta.
—¿Sabes	lo	que	dijo	Julio	César?	—añadió	el	cónsul—.	«Prefiero	ser	el	primero

en	una	aldea	de	la	Galia	que	el	segundo	en	Roma».	No	he	elegido	ser	así,	lo	soy.	Tú
eres	rubia,	Alban	es	deficiente	y	yo	necesito	mandar.	Cada	quien	es	como	es.

Mailís	 compadeció	 a	 su	 padre:	 el	 cónsul	 demostraba	 que	 el	 poder	 era	 una
enfermedad.	¿Y	de	qué	puede	acusarse	a	un	enfermo?
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Al	día	siguiente	de	que	el	ejército	saliera	a	luchar	contra	los	fungus,	padre	e	hija	eran
dos	personas	condenadas:	 cuando	Ordóñez	volviera,	 se	vengaría	de	ellos.	Lo	único
que	podían	hacer	era	mirar	el	paisaje	desde	el	balcón	con	barandilla	de	color	castaño
y	esperar	su	destino.	Huir	no	era	viable:	Ordóñez	había	ordenado	a	 los	dos	últimos
guardias	 civiles	que	quedaban	en	 la	Vella	que	 se	 apostaran	en	 la	puerta	de	 la	 casa.
Resignados,	padre	e	hija	fumaban	en	el	balcón.

Cuando	Mailís	se	acabó	el	cigarrillo,	hizo	algo	insólito:	abrazó	al	cónsul.	Al	fin	y
al	 cabo,	 era	 su	 padre.	 Y	 seguramente	 sería	 la	 última	 vez.	 Él,	 conmovido	 por	 la
espontaneidad	del	gesto,	también	la	abrazó.	Y	mientras	estaban	así,	ella	oyó	decir	al
cónsul:

—¡Alabado	sea	el	Señor,	alabado	sea	el	Señor!
En	el	abrazo,	su	padre	había	quedado	de	cara	a	las	montañas.	Cuando	Mailís	se

giró,	lo	vio.
Hacia	la	mitad	de	la	ladera	más	próxima,	una	alfombra	de	cuerpos	se	deslizaba	en

dirección	a	la	Vella.	Pero	lo	que	volvía	no	era	el	ejército	de	Ordóñez,	sino	una	turba
abigarrada	de	monstruos.

A	 aquella	 distancia	 se	 veían	 como	 figuritas,	 pequeños,	muy	 pequeños,	 por	 eso
parecían	un	ejército	de	insectos,	con	sus	cráneos	alargados	y	sus	lenguas	como	sogas.
Rugían,	con	un	sonido	pavoroso	que	no	era	ni	humano	ni	animal.	La	campana	de	la
iglesia	empezó	a	repicar.	Desde	las	calles,	desde	las	ventanas	y	los	balcones,	la	gente
vio	a	 los	 fungus,	entendió	que	eran	una	amenaza	 imparable	y	huyó.	O	al	menos	 lo
intentó.	Todo	el	mundo	corría.	Hombres	y	mujeres	alborotados,	buscando	a	los	suyos,
buscando	la	salida	de	la	población	más	opuesta	al	avance	de	los	fungus.	Mailís	miró
hacia	 abajo	 y	 descubrió	 que	 de	 los	 guardias	 civiles	 que	 vigilaban	 la	 casa	 solo
quedaban	 los	 tricornios	 y	 los	 mosquetones,	 que	 habían	 dejado	 para	 correr	 más
deprisa.

Padre	e	hija	entendieron	que	el	regimiento	no	volvería,	que	Ordóñez	no	volvería.
Cuando	vio	que	el	cónsul	entraba	en	la	casa,	Mailís	le	preguntó	adónde	iba.

—A	vestirme	decentemente.	Sigo	siendo	el	cónsul	—le	contestó	su	padre.
Pero	Mailís	no	podía	apartar	 los	ojos	de	 la	masa	 invasora.	Y	por	encima	de	 los

fungus	vio	una	figura	humana	montada	en	la	cabeza	del	fungus	más	alto.	Era	él,	era	
Ric-Ric.

¡Ric-Ric!	 Aquella	 visión	 le	 causó	 una	 tristeza	 repentina	 y	 muy	 honda.	 Él,	 el
hombre	 que	 la	miraba	 con	 deseo,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	Atila	 que
cabalgaba	 sobre	 unas	 hordas	 del	 infierno,	 que	 dirigía	 miles	 de	 garras	 vegetales.
Avanzaba	al	frente	de	cientos	de	monstruos	que	rugían,	que	corrían	con	patas	de	mil
dedos,	ansiosos	por	matar,	por	extirpar	la	presencia	humana	del	valle	de	los	hombres.
Sí,	definitivamente	Ric-Ric	había	cruzado	las	puertas	de	la	demencia	y	el	horror	y	se
había	 convertido	 en	 adversario	 de	 todo	 el	 género	 humano.	 Se	 indignó,	 se	 sintió
traicionada,	decepcionada	y	hastiada.
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Desde	 el	 balcón,	Mailís	 vio	 a	 la	 gente	 amontonándose	 en	 la	 calle	 principal,	 en
dirección	contraria	a	los	fungus.	Por	desgracia,	a	todos	se	les	había	ocurrido	la	misma
idea	y	los	carros	atascaban	la	salida.	Gritos,	gemidos,	ruegos	y	desesperaciones.	No
irían	a	ninguna	parte:	los	fungus	se	movían	a	una	velocidad	fabulosa,	ya	avanzaban
por	una	senda	de	montaña	que	desembocaba	en	la	carretera	que	atravesaba	el	valle.
Cuando	llegaran,	entrarían	en	la	Vella	y	sería	el	fin.	Mailís	se	preguntó	dónde	estaba
su	padre.	Y	lo	vio	en	el	lugar	más	impensable.

Avanzaba	 en	 dirección	 a	 los	 fungus,	 solo.	 Él,	 su	 figura	 rolliza,	 vestido	 con	 la
americana	 blanca,	 el	 chaleco	 blanco	 y	 los	 pantalones	 blancos	 de	 las	 grandes
ocasiones.	 Sus	 únicas	 armas	 eran	 un	 bastón	 de	 marfil	 y	 un	 trapo	 blanco.	 ¿Qué
demonios	 hacía?	 Se	 dirigía	 en	 línea	 recta	 hacia	 los	 fungus,	 que	 ya	 estaban	 en	 la
carretera,	 dispuestos	 a	 arremeter	 contra	 la	 población	 en	 una	 masa	 compacta,
inexorable	 como	 una	 ola.	 Una	 suma	 de	 cuerpos	 excitados	 y	 babosos,	 de	 troncos
esbeltos,	 de	 colores	 boscosos,	 una	 horda	 desaforada,	 intrínsecamente	 primitiva	 y
aulladora.	Soltó	un	gemido:	estaba	segura	de	que	los	cientos	de	fungus	atropellarían	a
su	 padre	 con	 la	 indiferencia	 con	 la	 que	 la	 rueda	 de	 un	 carro	 aplasta	 un	 sapo.	 Se
equivocaba.	Por	inverosímil	que	fuera,	el	ejército	de	monstruos	se	detuvo	a	solo	cinco
pasos	del	cónsul.

Desde	el	balcón,	con	el	corazón	encogido,	Mailís	vio	la	escena	tapándose	la	boca
con	una	mano,	horrorizada.	Solo,	completamente	solo,	el	hombre	contenía	un	muro
de	fungus.	Había	tantos,	y	estaban	tan	juntos,	que	sus	cabezas	creaban	una	especie	de
techo.	 Y	 paseándose	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 monstruosas	 apareció	 Ric-Ric.
Parlamentaba	con	su	padre.

Desde	la	distancia,	Mailís	no	oía	lo	que	se	decían.	Solo	veía	el	cuerpo	de	Ric-Ric
en	una	postura	poco	natural,	con	los	brazos	cruzados	y	el	mentón	elevado,	como	un
dictador	de	opereta.	Charlaron	un	momento	y	después,	por	 increíble	que	pareciera,	
Ric-Ric	y	los	fungus	se	volvieron	por	donde	habían	llegado.	Sin	bramidos,	sin	mirar
atrás,	con	la	lengua	escondida	en	las	boca.	Se	retiraban	como	cangrejos	arrastrados	de
la	playa	por	una	ola.

¡Lo	había	conseguido!	¡Su	padre	había	detenido	la	horda	monstruosa!	Nunca	se
había	sentido	tan	orgullosa	de	él.	Salió	de	la	casa	corriendo.	Quería	ser	la	primera	en
abrazarlo.

Casi	saltó	sobre	el	cónsul,	como	cuando	era	niña.	La	 invadía	un	sentimiento	de
amor	filial,	reprimido	durante	años	bajo	una	costra	de	olvidos.	Abrazó	a	su	padre,	en
efecto,	pero	este	la	recibió	con	una	actitud	poco	efusiva.	No	se	atrevía	a	mirarla	a	los
ojos.

—Mailís,	tengo	que	decirte	una	cosa.
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D

CAPÍTULO	XV

RIC-RIC	 PIERDE	 AL	 ÚNICO	 FUNGUS	 POR	 EL	 QUE	 SENTÍA	 UN	 SINCERO	 AFECTO.	 TAMBIÉN

PIERDE	A	MAILÍS	A	CAUSA	DE	UNA	PARADOJA:	SECUESTRA	A	SU	AMADA	PORQUE	LA	AMA,	Y

ELLA	DEJA	DE	AMARLO	PORQUE	LA	HA	SECUESTRADO

	

	
espués	de	que	el	cónsul	llegara	a	un	acuerdo	con	Ric-Ric,	este	y	los	fungus	se
retiraron	 de	 la	 Vella.	 La	 única	 figura	 que	 desentonaba	 en	 aquella	 marcha

ordenada	y	calmosa	era	el	propio	Ric-Ric.	Estaba	eufórico,	y	por	una	vez	no	era	por
el	 vincaud.	 Mientras	 cabalgaba	 sobre	 aquel	 fungus	 tan	 alto,	 con	 una	 cabeza	 tan
grande	que	recordaba	a	un	sofá	redondo,	iba	bebiendo	y	cantando:	«Baixant	de	la	font
del	gat,	una	noia	una	noia…».

De	acuerdo,	aquella	jornada	quizá	no	hubiera	sido	el	alba	de	la	revolución.	Pero
el	Ideal	podía	esperar.	Un	día	más	y	estaría	con	Mailís.	Para	justificarse	se	dijo	que
no	 era	 un	 rapto,	 sino	 una	 liberación.	 Incluso	 adaptó	 la	 letra	 de	 la	 canción:	 «…	
pregunteu-li	com	se	diu,	la	Mailís	de	l’ull	viu».	Sí,	estaba	de	muy	buen	humor,	cosa
rara	en	él.	Desde	las	alturas	de	aquel	gran	fungus	se	fijó	en	que	Chiquitín	aún	llevaba
la	bandera	de	la	Gran	Batalla	pegada	al	pecho.	A	gritos,	Ric-Ric	le	preguntó	para	qué
quería	 aquel	 puto	 trapo	 amarillo	 rasgado	 y	 tiroteado.	 Sin	 detener	 la	 marcha	 de	 la
columna,	 le	 ordenó	 que	 se	 acercara	 y	 subiera	 a	 la	 inmensa	 plataforma	 que	 era	 la
cabeza	de	aquel	fungus.	Chiquitín	obedeció	y	trepó	por	el	cuerpo	del	gigante	con	la
agilidad	 de	 diez	monos.	 Cuando	 estuvo	 arriba,	 Ric-Ric	 le	 quitó	 la	 tela	 y	 se	 la	 ató
alrededor	de	la	cabeza,	como	el	pañuelo	de	una	vieja.	Ric-Ric	se	rio	de	su	ocurrencia.
¡Qué	pinta!	¡Aquella	horrorosa	cabecita	plana,	de	mandíbula	prominente,	y	las	largas
espinas	que	le	sobresalían	de	la	boca,	y	todo	ello	envuelto	en	un	trapito	amarillo!	Se
reía	dándose	palmadas	en	los	muslos.

—Eres	 el	 monstruo	 más	 monstruosamente	 ridículo	 de	 toda	 la	 historia	 de	 los
monstruos	—le	dijo.

Al	 rato	 llegaron	al	ostal	de	Mailís,	y	Ric-Ric	se	extrañó:	había	dejado	a	Tuerto
plantado	 delante	 del	murete,	 haciendo	 guardia,	 y	 no	 estaba.	Vio	 indicios	 de	 lucha:
trozos	 de	 hierba	 arrancada,	 el	 muro	 manchado	 de	 sangre	 y	 placas	 de	 pizarra
arrancadas	 y	 caídas.	Al	 fijarse	 bien,	 vio	 dos	 cadáveres	 tendidos	 entre	 hierbas	muy
altas,	dos	cazadores.	Uno	empalado	en	su	escopeta,	tráquea	adentro;	otro	dividido	en
dos	partes,	cortado	por	la	cintura.	Espantoso.	Entonces	descubrió	que	no	eran	dos	los
seres	humanos	muertos,	eran	tres.	Y	el	tercero	era	el	Viejo.
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A	 Ric-Ric	 se	 le	 escapó	 un	 grito.	 ¡El	 Viejo	 muerto!	 Y	 aquello	 dio	 paso	 a	 un
pensamiento	espeluznante:	¿dónde	estaba	Alban?	¿Dónde?

Ric-Ric	corrió	hacia	la	puerta	del	ostal,	seguido	por	Chiquitín	y	algo	más	atrás	la
horda	de	fungus.	Todos	notaban	la	profunda	alteración	de	su	amo.

Estaba	 tan	 ansioso	 que	 abrió	 la	 puerta	 con	 un	 golpe	 de	 hombro.	 Entró	 con
Chiquitín.	Y	se	detuvieron	en	seco.

Tuerto	estaba	de	espaldas	a	ellos,	plantado	delante	de	la	chimenea.	Con	su	único
ojo	 miraba	 las	 brasas	 de	 un	 fuego	 prácticamente	 extinguido,	 aunque	 aún	 vivo.	
Ric-Ric,	crispado,	lo	interpeló	desde	el	umbral:

—¿Tuerto?	¿Tuerto?
Se	 acercó	 al	 fungus.	 Intentó	 empujarlo,	 como	haría	 con	 un	 quinqui	 de	 taberna.

Tuerto	no	se	movió,	parecía	una	roca.	Al	final,	por	voluntad	propia,	se	giró.
La	boca	del	fungus	y	la	piel	de	los	alrededores	estaban	empapadas	de	sangre.	Una

sangre	granate,	espesa	y,	lo	peor	de	todo,	fresca,	aún	le	chorreaba	por	la	piel	vegetal.	
Ric-Ric	 recordó	 una	 leyenda	 que	 Mailís	 le	 había	 contado	 allí	 mismo,	 en	 aquel
comedor.	Un	cuento	espantoso	en	el	que	 los	menairons	acababan	devorando	al	hijo
del	heredero.

No,	aquello	no,	aquello	no.
La	culpa	era	suya.	A	los	fungus	les	costaba	discernir	los	principios	lógicos,	entre

dentro	 y	 fuera,	 por	 ejemplo.	Ric-Ric	 lo	 sabía.	Aun	 así,	 lo	 había	 dejado	 de	 guardia
delante	del	murete.	¿Qué	podía	haber	pasado?	Mil	cosas.	Los	cadáveres	del	exterior
hablaban	de	una	escena	caótica.	Ric-Ric	intentó	reconstruirla.

Cuando	había	ordenado	a	Tuerto	que	nadie	cruzara	el	muro,	se	refería	a	ataques
desde	fuera,	no	a	personas	que	quisieran	atravesarlo	desde	dentro.	Lo	más	probable
era	que	Tuerto	se	hubiera	hecho	un	lío.	En	algún	momento,	por	algún	motivo,	Alban
debía	 de	 haber	 cruzado	 el	 muro.	 En	 consecuencia,	 Tuerto	 lo	 había	 atacado.	 Los
fungus	no	se	comían	a	nadie,	no	comían	nada.	Pero	a	saber	cómo	funcionaba	la	mente
de	 un	 fungus	 confuso.	Que	Alban	 cruzara	 el	muro,	 aunque	 fuera	 hacia	 el	 exterior,
rompía	con	la	consigna	recibida.	El	hecho	de	descuartizarlo	y	devorarlo,	y	al	acabar
entrar	 en	 la	 casa	 con	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 deglutido,	 en	 cierto	modo	 implicaba
restaurar	el	orden	que	le	habían	ordenado	mantener:	el	niño,	aunque	muerto,	volvía	a
estar	dentro	del	muro.

¡Alban	muerto!	¡La	criatura	más	dulce	del	mundo!	Ric-Ric	sacó	el	Lefaucheux	y
clavó	el	cañón	en	la	cabeza	de	Tuerto.

Había	decidido	disparar,	los	fungus	lo	notaron,	y	antes	de	que	su	dedo	apretara	el
gatillo	el	ostal	se	llenó	con	cien	fungus	y	cien	mil	esporas.	Ric-Ric	también	notaba	la
angustia	de	 los	 fungus.	Estaba	a	punto	de	matar	 a	Tuerto,	 el	primer	 fungus,	 el	que
había	dirigido	el	contraataque	en	la	Gran	Batalla	y	los	había	salvado	a	todos.

Ahora	había	fungus	por	todas	partes;	ocupando	toda	la	casa	y	rodeándola,	detrás
de	los	cristales	de	las	ventanitas,	docenas,	cientos	de	ojos	amarillos	fijos	en	la	mano
que	sostenía	la	pistola.	Chiquitín	era	el	que	más	esporas	liberaba,	con	la	boca	abierta
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y	movimientos	nerviosos.	Sus	gruesos	párpados	se	abrían	y	se	cerraban,	 frenéticos,
mirando	a	Ric-Ric	y	mirando	la	punta	del	revólver,	implorándole	en	silencio	que	no
lo	 hiciera,	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Pero	 lo	 haría.	 ¡Él	 era	 Ric-Ric!	 Tenía	 el	 Poder,	 podía
hacer	lo	que	quisiera,	y	aquel	fungus	idiota	había	matado	a	Alban.	¡Un	niño,	el	niño
más	inocente	de	todos	los	niños!	Y	el	hijo	de	Mailís.

Furioso,	Ric-Ric	presionó	un	poco	más	el	cañón	contra	el	lateral	de	la	cabeza	de
Tuerto,	que	no	reaccionaba.	Una	especie	de	zumbido,	como	de	mil	colmenas,	invadió
toda	 la	 casa.	 Era	 un	 sonido	 y	 era	más	 que	 un	 sonido.	Una	 vibración	 del	 aire,	 una
inquietud	sorda.	Ahora	todos	los	fungus,	cientos	de	fungus,	se	congregaban	alrededor
del	 ostal	 como	 palomas	 sobre	 un	 mendrugo	 de	 pan.	 Y	 lo	 que	 le	 decían,	 con	 las
esporas	 y	 con	 aquel	 zumbido	 de	 colmena,	 era	 «no	 lo	 hagas».	 Ric-Ric	 lo	 notaba,
exactamente	 igual	 que	 si	 leyera	 el	 titular	 de	 un	 periódico.	 La	Oca	 Calva	 aleteaba.
Tenía	miedo.

Quería	 ejecutar	 a	 Tuerto.	 No	 por	 justicia,	 sino	 por	 un	 impulso	 superior:	 la
necesidad	 de	 desahogarse.	 Pero	 no	 disparó.	 ¿Por	 qué?	Porque	 no	 podía.	No	 podía.
Ellos	se	lo	impedían.	Ellos.

No	disparó.	No	se	atrevió.	Bajó	el	arma.
La	tensión	desapareció.	Las	esporas	que	flotaban	en	el	aire	cayeron	lentamente	y

llenaron	el	suelo	como	el	serrín	de	una	carpintería.	Los	fungus	se	calmaron	de	golpe,
como	sedados.

—Un	día	me	salvaste	de	un	oso	—le	dijo	a	Tuerto—.	Ahora	estamos	en	paz.
Pero	 los	 fungus	 leían	 las	 emociones	 y,	 pese	 a	 aquellas	 palabras,	 sabían	 que

aunque	no	había	disparado	quería	hacerlo.	Era	una	debilidad	y	una	desautorización,	y
para	disimular	le	dirigió	a	Tuerto	este	discurso:

—Me	has	desobedecido,	Tuerto	malnacido.	Matarte	sería	demasiado	fácil.	No.	Te
quedarás	 aquí,	 tal	 como	estás	 ahora,	 de	pie	y	mirando	este	 fuego	que	 se	 apaga.	Te
quedarás	aquí	todo	el	tiempo	que	sea	necesario,	y	un	día,	cuando	menos	te	lo	esperes,
volveré	a	entrar	por	esta	puerta.	Entretanto,	piensa	qué	coño	has	hecho,	malnacido,
porque	cuando	vuelva	te	lo	preguntaré.	Serás	juzgado.	Y	dictaré	sentencia.

Dicho	 esto,	 Ric-Ric	 salió	 del	 ostal	 acompañado	 por	 todos	 los	 fungus,	 que	 lo
siguieron	en	un	silencio	aliviado.	Aparentemente	había	impuesto	su	autoridad	sobre
los	 monstruos.	 Y	 sin	 embargo	 no	 era	 una	 victoria,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Y	 él	 lo
sabía.

Aquel	 día,	 Ric-Ric	 aprendió	 una	 lección	 horriblemente	 inquietante.	 Esta:	 que,
después	 de	 todo,	 el	 Poder	 absoluto	 nunca	 es	 absoluto.	Y	 aquello	 lo	 abocaba	 a	 una
pregunta	incómoda:	si	allí	no	mandaba	él,	¿quién	mandaba	realmente?

Llegó	a	la	cauna	más	afligido	que	nunca.	En	el	camino	había	perdido	al	primer	y
mejor	de	sus	fungus,	Tuerto.	También	había	perdido	la	autoridad	del	déspota	que	se
sabe	 respetado:	 ahora	miraba	 a	 su	 alrededor,	 aquellos	horribles	 rostros	vegetales,	 y
sentía	 que	ya	no	 los	 controlaba,	 que	 los	 lazos	de	obediencia	 de	 los	 fungus	 estaban
deshaciéndose	como	cuerdas	mojadas.	Aún	peor:	había	perdido	a	Mailís.	Llegaría	al
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día	siguiente,	sí,	pero	¿qué	le	diría	cuando	se	presentara?	De	qué	le	serviría	todo	el
Poder	del	mundo	cuando	ella	lo	señalara	con	su	dedo	enérgico	y	le	preguntara:	«¿Qué
has	hecho	con	mi	hijo?».

Llegó	 a	 la	 cauna,	 a	 la	 Montaña	 Agujereada,	 pero	 en	 lugar	 de	 entrar	 prefirió
quedarse	fuera.	Quería	tomar	el	sol.	Ordenó	que	le	llevaran	una	botella	de	vincaud	y
una	silla.	Se	sentó	delante	de	la	puerta,	de	cara	al	sol,	con	los	ojos	cerrados	y	quieto
como	un	lagarto,	y	pensó	en	el	futuro	inmediato.

A	 la	 mañana	 siguiente	 volvería	 a	 verla.	 Sí,	 ella	 vendría,	 estaba	 seguro.	 Daba
tragos,	 sentado	en	 la	 silla,	y	 se	decía:	«La	 trataré	 como	a	una	 reina	 republicana,	 la
reina	de	 los	Pirineos.	Tendrá	 el	mundo	a	 sus	pies	y	podrá	verlo	desde	 las	 cumbres
más	altas,	y	pondré	a	su	servicio	una	legión	de	compañeros	idiotas	pero	serviles.	Me
perdonará	el	rapto	y	seremos	felices».

Pero	 bebía	 un	 poco	 más	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 imposible,	 tanto	 si	 le
ocultaba	a	Mailís	la	muerte	de	Alban	como	si	se	la	confesaba.	Tarde	o	temprano,	ella
lo	rechazaría	y	lo	maldeciría.	Cuando	llegaba	a	esta	conclusión,	optaba	por	despreciar
el	 amor,	 la	 salud	 y	 la	 vida.	 Daba	 unos	 cuantos	 tragos	 más	 y	 se	 preguntaba:
«Pensándolo	 bien,	 ¿qué	 es	 lo	 único	 que	 necesita	 un	 hombre?».	 Y	 él	 mismo	 se
contestaba:	«Un	sofá,	una	botella	y	una	mujer	que	le	dure	menos	que	una	botella».

Después	de	vaciar	una	entera,	mientras	los	fungus	le	llevaban	otra,	se	dijo	que	no
tenía	que	darle	más	vueltas.	La	esperaría	allí	mismo,	sentado	en	la	silla,	como	si	fuera
un	trono.	Ella	tendría	que	entrar	por	aquel	pasadizo	entre	paredes	de	roca	que	llevaba
a	 la	 puerta	 de	 la	 cauna,	 y	 al	 final	 se	 encontraría	 con	 él,	 que	 la	 recibiría	 con	 el
comportamiento	 y	 la	 dignidad	 de	 un	 revolucionario	 triunfante.	 Impertérrito,	 altivo,
orgulloso	 y	 rodeado	 de	 compañeros	 fungus.	 Sí,	 qué	 gran	 recibimiento.	 Mailís	 se
quedaría	deslumbrada.

Uno	de	los	objetos	a	los	que	Mailís	tenía	más	cariño	era	una	pequeña	maleta	de	piel
de	cocodrilo.	La	llenó	de	cosas	importantes	y	necesarias,	convencida	de	que	estaba	a
punto	de	emprender	un	viaje	sin	retorno.

No	tenía	grandes	esperanzas.	Un	día	había	sentido	cierto	interés	por	un	extraño,
ahora	convertido	en	un	loco	irrecuperable	y	fantásticamente	criminal,	que	dirigía	un
ejército	monstruoso	y	que	a	cambio	de	no	arrasar	la	Vella	exigía	su	secuestro.	Y	su
padre	 había	 accedido.	 Era	 lo	 que	 más	 le	 dolía.	 Siempre	 había	 hecho	 política	 y
también	la	hacía	ahora,	sacrificando	a	su	hija	por	el	bien	común.	Los	dos	sabían	que
ella	no	tenía	muchas	más	opciones	que	aceptar	el	chantaje.

El	 cónsul	 entró	 en	 su	habitación.	Mirando	 el	 jarrón	 con	un	 ramo	de	 romero,	 le
dijo	que	aún	podía	repensárselo.	No	se	creía	ni	una	palabra	de	lo	que	decía,	los	dos	lo
sabían.	Ella	no	se	molestó	en	contestar.	Estaba	demasiado	ocupada	eligiendo	ropa.	No
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era	una	heroína;	solo	era	una	mujer	con	carácter,	que	no	era	lo	mismo.	Pero	si	no	se
entregaba,	 sencillamente	 no	 podría	 vivir	 con	 la	 responsabilidad	 de	 haber	 podido
salvar	a	dos	mil	personas	y	no	haberlo	hecho.	Era	filóloga:	en	todas	las	lenguas	que
se	hablaban	en	el	valle,	la	palabra	sacrificio	se	escribía	prácticamente	igual.

Eligió	un	vestido	negro	muy	cómodo	porque	estaba	pensado	para	ir	en	bicicleta:
parecía	 que	 llevara	 falda,	 pero	 en	 realidad	 eran	dos	 perneras	muy	 anchas.	Salió	 de
casa	con	el	vestido	con	perneras,	un	paraguas	en	una	mano	y	la	maleta	de	cocodrilo
en	 la	 otra,	 sola,	 y	 recorrió	 las	 calles	 vacías.	 Lo	 que	 no	 se	 esperaba	 era	 que	 los
habitantes	 de	 la	 Vella	 se	 hubieran	 concentrado	 a	 la	 salida	 de	 la	 población	 para
despedirla.	No	sentía	la	más	mínima	necesidad	de	que	le	agradecieran	el	gesto.	Pero
se	 equivocaba:	 la	 presencia	 de	 los	 vecinos	 no	 era	 una	muestra	 de	 reconocimiento,
sino	de	morbo.	Estaban	allí	para	contemplar	su	final,	no	para	evitarlo.

El	 gentío,	 mudo,	 abrió	 un	 pasillo	 como	 si	 fuera	 una	 rea	 camino	 del	 patíbulo.
Todos	 la	miraban	a	 los	ojos,	y	ella	no	miraba	a	nadie.	Siguió	 recto,	pisando	fuerte,
indignada	 por	 aquellas	 miradas	 de	 obscena	 cobardía.	 No	 se	 detuvo.	 Hombres	 y
mujeres	 se	 quedaron	 en	 el	 límite	 que	 marcaban	 los	 últimos	 edificios	 del	 pueblo.
Luego	solo	había	una	pista	de	 tierra,	con	árboles	a	ambos	 lados.	Una	vez	superada
aquella	 frontera,	Mailís	 siguió	 y,	 de	 repente,	 se	 detuvo,	 como	 si	 tuviera	 una	 duda
capciosa.	 Se	 giró	 hacia	 sus	 vecinos,	 apiñados	 al	 principio	 de	 la	 última	 calle,	 y	 les
dirigió	las	siguientes	palabras:

—Él	 es	 el	 cónsul,	 por	 eso	 lo	 obedecéis.	 Pero	 aún	 es	 más	 cierto	 que	 él	 acata
vuestro	 sentido	 de	 la	 decencia	 y	 de	 la	 ley.	 Porque	 si	 no	 fuera	 así,	 si	 no	 siguiera
vuestra	 concepción	del	mundo,	 no	 lo	 aceptaríais	 como	cónsul	 ni	 un	 instante,	 ni	 un
suspiro.	 En	 consecuencia,	 en	 el	 fondo	 no	 hay	 nadie	más	 sometido,	más	 esclavo	 y
dependiente	que	él,	vuestro	gobernante.

Y,	dicho	esto,	 le	dio	 la	espalda	a	 la	gente.	Se	 internó	en	el	camino	de	 tierra	sin
mirar	atrás.	A	partir	de	allí	entraba	en	los	dominios	de	los	fungus:	a	ambos	lados	del
sendero	se	extendía	un	bosque	espeso,	sucio	de	hojas	de	pino	y	ramas	muertas,	con
los	márgenes	 llenos	 de	 arbustos	 espinosos	 y	 hostiles.	 Los	 fungus	 podrían	 estar	 en
cualquier	sitio	y	no	se	daría	cuenta.

Unos	 cien	 pasos	 adelante,	 carretera	 adentro,	 se	 veía	 el	 palanquín.	 Abandonado
justo	 en	 medio	 del	 camino.	 Una	 cabina	 con	 dos	 palos	 horizontales	 para	 los
porteadores	 que	 sobresalían	 por	 delante	 y	 por	 detrás	 del	 artefacto.	 Una	 cabina
extraña,	extrañísima,	hecha	con	un	entramado	de	ramitas	 trenzadas,	como	los	nidos
de	 los	 pájaros,	 y	 cubierta	 de	 grandes	 hojas	 verdes	 de	 castaño	 y	 de	muérdago,	 que
tapaban	la	estructura	de	ramas	como	un	cuero	verdoso.	Se	plantó	delante	y	contempló
el	objeto	como	si	viniera	de	otro	planeta.

Alrededor	de	aquella	cosa	estrafalaria	había	una	especie	de	aura	tétrica,	invisible
pero	 intimidante.	 Mailís	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 la	 cabina.	 Miró	 a	 derecha	 e
izquierda	 del	 camino.	 Allí	 no	 había	 nadie,	 aunque	 era	 la	 hora	 convenida.	 Giró	 el
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cuello:	unos	cien	pasos	atrás,	la	multitud	aún	la	observaba	expectante,	en	silencio.	Su
padre	no	estaba.

No	sabía	qué	hacer.	La	situación	era	 tan	absurda	como	tensa.	Se	había	quedado
ahí	 plantada,	 con	 un	 paraguas	 cerrado	 en	 una	 mano	 y	 una	 maletita	 de	 piel	 de
cocodrilo	en	la	otra.	Entonces	aparecieron.

Tres	fungus	salieron	del	bosque,	de	ambos	lados	del	camino,	como	fantasmas	que
atravesaran	 una	 pared.	 Hacía	 rato	 que	 la	 espiaban,	 indudablemente.	 De	 hecho,	 los
había	tenido	cerca.	Se	fundían	tan	bien	con	la	vegetación	que	habría	podido	tropezar
con	ellos	sin	verlos.	Eran	tres.	Dos	inmensos,	mucho	más	altos	que	ella,	con	la	piel	de
diversos	 tonos.	 El	 tercero	 a	 duras	 penas	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura,	 pero	 era	 el	 más
terrible.	Tenía	el	cuerpo	de	un	color	más	sanguíneo,	como	los	níscalos.	A	diferencia
de	los	otros	dos,	tenía	párpados,	y	tan	carnosos	que	parecía	que	tuviera	que	hacer	un
esfuerzo	 constante	 para	 mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 Y	 los	 dientes:	 la	 mandíbula
inferior	era	un	poco	más	larga	y	le	sobresalían	los	dientecitos	como	a	las	pirañas	de
Brasil.	El	pequeño	monstruo	se	movía	con	gestos	nerviosos,	iracundos	e	inconstantes.
Miró	 al	 gentío	 con	 expresión	 de	 odio,	 abrió	 la	 boca	 y	 sacó	 la	 lengua.	Más	 de	 seis
metros	de	una	 lengua	negra,	húmeda,	un	 tubo	de	carne	 flexible	que	 lanzó	como	un
escupitajo.	Al	verlo,	pese	a	la	distancia	que	los	separaba,	hombres	y	mujeres	pegaron
un	grito	colectivo	y	dieron	un	paso	atrás,	espeluznados.	A	continuación	el	monstruo
se	enfrentó	con	Mailís.	Los	dientes	espinosos	de	las	dos	mandíbulas	se	frotaban	entre
sí	 haciendo	 un	 ruidito	 horripilante.	 Entonces	 lo	 reconoció:	 era	 el	monstruo	 que	 se
había	 amorrado	 a	 la	 ventana	 de	 su	 ostal	 el	 día	 de	 la	 visita	 de	 Ric-Ric.	 Por	 un
momento	pensó	que	la	atacaría,	que	le	desgarraría	la	carne	y	los	huesos.	No.	Lo	que
hizo	fue	ponerle	un	centenar	de	dedos	a	la	altura	de	los	riñones	y	empujarla	hacia	la
cabina	sin	contemplaciones.	Mailís	entró	tan	bruscamente	que	la	maleta	se	le	cayó	de
las	manos.

—¡La	maleta!	—reclamó.
El	 fungus	 pequeño	 la	 recogió	 del	 suelo,	 sí,	 pero	 la	 lanzó	 al	 bosque	 con	 un

desprecio	 infinito.	 Todo	 el	 contenido	 quedó	 esparcido	 por	 los	 alrededores.	 Ropa
interior	femenina	colgando	de	ramas	de	abeto	o	en	la	punta	superior	de	los	arbustos.
Los	otros	dos	fungus	cogieron	los	palos	que	sobresalían	de	la	cabina,	uno	por	delante
y	el	otro	por	detrás,	y	desaparecieron;	pero	no	por	el	camino,	sino	por	el	bosque.	El
monstruo	pequeño	se	había	subido	al	 techo	y,	mientras	se	alejaban,	hacía	muecas	a
los	espectadores	humanos.

Lo	que	el	cónsul	no	había	previsto	era	lo	que	sucedió	a	continuación.	En	cuanto
los	 fungus	 se	 llevaron	 a	 su	 hija,	 la	 gente	 inició	 un	 éxodo.	 Como	 el	 día	 anterior,
cuando	 los	menairons	 habían	 estado	 a	punto	de	 atacar	 la	Vella,	 pero	de	 forma	más
organizada	 y	 sistemática.	 Las	 familias	 cargaban	 bienes	 y	 muebles	 en	 los	 carros,
subían	 tres	generaciones	y	huían	en	dirección	a	España.	El	cónsul	 se	alarmó.	¿Qué
estaban	haciendo?	Mailís	era	una	rehén.	Si	la	gente	huía,	los	menairons	no	tardarían
en	 saberlo	 y	 ella	 sufriría	 las	 represalias.	 El	 hombre	 se	 acercaba	 a	 todos	 los	 carros
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intentando	 que	 desistieran,	 ¡por	 favor,	 por	 favor,	 no	 os	 marchéis	 o	 Mailís	 estará
condenada!	Lo	ignoraron.

Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 del	 valle	 siempre	 habían	 sabido	 que,	 si	 aquellas
montañas	cobraban	vida,	serían	aplastados.	Aquel	día	había	llegado.	Por	eso	huían.	Y
no	se	sentían	nada	culpables:	 si	 los	menairons	habían	exterminado	a	un	 regimiento
entero,	¿qué	podían	hacer	ellos?

Mailís	 no	 podía	 saber	 nada	 de	 la	 huida	multitudinaria	 de	 sus	 vecinos.	 En	 aquellos
momentos	viajaba	dentro	de	 la	 cabina	de	 ramas.	Los	dos	porteadores	 la	 llevaban	a
una	 velocidad	 prodigiosa,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 vegetación	 como	 bólidos
mucosos.	Y	la	velocidad	no	era	el	problema:	gracias	a	los	pies	de	los	menairons,	 tan
singulares	que	corrían	y	se	adherían	a	la	tierra	casi	sin	tocarla,	parecía	que	la	cabina
volara.	No	seguían	ningún	camino,	sino	la	ruta	más	recta	y	rápida,	que	les	hacía	subir
y	bajar	laderas	inclinadísimas.	Mailís	se	tenía	que	agarrar	a	la	silla	con	las	dos	manos
durante	los	ascensos	y	descensos,	que	eran	continuos,	escarpados	y	vertiginosos.	Pero
lo	 más	 desagradable	 era	 el	 tercer	 fungus,	 el	 pequeño	 de	 boca	 asesina	 y	 gruesos
párpados.	Viajaba	en	el	techo,	aferrándose	a	la	cabina	con	cincuenta	dedos	de	raíces
flexibles.	A	 veces	 acercaba	 los	 ojitos	 al	 entramado	 de	 ramas	 y	 desde	 allí	 arriba	 la
escrutaba	con	expresión	sanguinaria.

Por	fortuna,	iban	tan	deprisa	que	el	viaje	fue	relativamente	breve.	Mailís	notó	que
la	cabina	se	detenía	de	golpe.	El	fungus	pequeño	y	cruel	le	abrió	la	portezuela.	Ella
salió,	mareada.	De	repente,	se	encontró	ante	 la	obra	más	horrible	que	puedan	hacer
las	manos	humanas:	un	campo	de	batalla	el	día	después	de	la	batalla.

Cientos	de	hombres	y	 caballos	descuartizados,	 la	mayoría	 tan	deshechos	que	 le
costaba	 reconocer	qué	cadáveres	eran	de	hombres	y	cuáles	de	bestias.	Los	muertos
que	 tenían	 los	ojos	y	 la	boca	abiertos	 le	 resultaban	especialmente	 insoportables.	La
explanada	no	era	muy	grande,	como	cualquier	llanura	de	los	Pirineos,	de	manera	que
había	 muertos	 por	 todas	 partes,	 como	 si	 la	 batalla	 hubiera	 desbordado	 su	 propio
marco.	 A	 la	 derecha	 de	 aquel	 cuadro	 tétrico,	 al	 fondo,	 detectó	 movimiento:	 eran
fungus,	docenas	de	fungus	lanzando	soldados	muertos	a	una	garganta.

La	 boca	 de	 la	 garganta	 era	 un	 surco	 en	 la	 tierra,	 como	 la	 ranura	 de	 una	 hucha
gigante.	 No	 se	 oía	 el	 impacto	 de	 los	 cuerpos	 contra	 el	 fondo.	 Las	 puntas	 de	 las
extremidades	de	los	monstruos	eran	una	especie	de	garras	de	aguilucho,	pero	mucho
más	 largas	 y	 afiladas.	 Aferraban	 la	 carne	 muerta	 como	 ganchos,	 arrastraban	 a	 los
caídos	 y	 los	 lanzaban	 a	 la	 garganta	 sin	 mirarlos.	 Los	 fungus	 arrojaban	 soldados,
caballos	 y	 también	 trozos	 de	 carros	 y	 de	 hombres,	 como	 si	 no	 diferenciaran
demasiado	entre	un	objeto	inanimado	y	un	cuerpo	muerto.	Mailís	se	llevó	una	mano
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al	corazón,	como	si	temiera	desfallecer:	aquel	trato	desconsiderado	le	afectó	más	que
la	visión	de	cualquier	monstruo.

El	fungus	pequeño	también	acababa	de	ver	a	aquel	grupo	de	monstruos	atareados
en	 la	 garganta,	 y	 de	 repente,	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 la	 misión	 de	 llevarla	 a	 la
Montaña	Agujereada,	se	dirigió	hacia	allí	a	paso	ligero.	Entonces	Mailís	fue	testigo
de	una	escena	incomprensible	para	ella:	los	demás	fungus	rechazaban	al	pequeño.	No
querían	 su	 proximidad	 ni	 sus	 abrazos.	 Cuando	 el	 monstruo	 se	 acercaba	 a	 sus
congéneres,	estos	lanzaban	unos	tentáculos	semirrígidos	que	salían	de	los	laterales	de
sus	cuerpos	cilíndricos,	lo	empujaban	y	lo	ahuyentaban.	El	pequeño	monstruo	se	caía
y	 gemía	 como	un	 lechón,	 se	 levantaba	 y	 volvía	 a	 intentarlo.	Lo	 intentó	 tres	 veces,
cuatro,	 pero	 cada	 vez	 recibía	 un	 rechazo	más	 virulento:	 al	 final	 empezaron	 a	 darle
golpes	en	la	cabeza	con	sus	lenguas	largas	y	mojadas,	unos	latigazos	que	impactaban
con	un	ruido	de	golpe	de	mar.	Desolado,	lloroso,	o	al	menos	sacando	una	especie	de
espuma	blanca	por	los	ojos,	el	pequeño	fungus	volvió	con	Mailís,	que	tras	observarlo
atentamente	 se	 dijo:	 «Tienen	 cuerpos	 vegetales,	 sin	 nervios,	 y	 en	 consecuencia	 no
deben	de	conocer	el	dolor.	Pero	sufren».

El	pequeño	monstruo	volvió	aún	más	irritado	que	antes.	Le	dijo	que	se	diera	prisa
con	gruñidos	breves	y	estridentes;	 le	 indicaba	que	cruzara	 la	espantosa	alfombra	de
muertos	 caídos	 en	 combate.	 Mailís	 obedeció.	 Después	 entraron	 en	 un	 caminito
encajado	entre	muros	de	roca,	una	especie	de	túnel	sin	techo.	Ella	avanzaba	despacio,
mareada	 y	 horrorizada	 por	 la	 carnicería	 y	 por	 el	 trato	 carroñero	 a	 los	muertos.	 El
monstruo,	impaciente,	la	empujó	por	la	cintura.	Pero	en	un	momento	dado	la	tocó	a	la
altura	de	las	nalgas,	y	aquello	la	sulfuró.

No	 pensaba	 tolerar	 aquel	 contacto	 impertinente,	 ni	 siquiera	 por	 parte	 de	 un
monstruo.	Se	giró	con	ojos	enfurecidos.	Aún	llevaba	en	la	mano	el	paraguas,	con	el
que	le	dio	un	golpe	en	los	dedos,	en	una	docena	de	dedos.	Al	fungus	se	le	escapó	un
gritito	sorprendido	y	ofendido.	Mailís	le	dio	otro	golpe,	más	fuerte.	El	fungus	graznó
como	 toda	 una	 bandada	 de	 cuervos,	 insolente	 y	 rabioso.	 Pero	 no	 volvió	 a	 tocarla:
había	 recibido	 la	 orden	 de	 transportarla	 viva,	 y	 Mailís	 lo	 sabía.	 Can	 que	 laira
mossègue	 pas.	 Perro	 ladrador,	 poco	 mordedor.	 Con	 su	 dedo	 índice	 de	 profesora
alzado,	 señalando	 el	 punto	 en	 el	 que	 el	 fungus	 debería	 de	 tener	 la	 nariz,	Mailís	 le
ordenó:

—Silencio.	¡Silencio!	¡He	dicho	silencio!
El	pequeño	fungus	hizo	crujir	las	espinas	de	la	boca,	pero	se	calló.
—Tienes	que	llevarme	a	mi	destino	—insistió,	irritada—.	Pues	hazlo.	Pero	no	te

atrevas	a	tocarme.	¡No	me	toques!	¿Entendido?
Sí,	lo	había	entendido.	El	pequeño	monstruo	se	apartó	y	manifestó	su	desacuerdo

con	un	gruñido.	Pero	acató	sus	órdenes.	Ella	abrió	el	paraguas	para	protegerse	del	sol
y	avanzó	por	 la	 ruta	que	 le	había	 indicado	el	pequeño	monstruo.	Pero	ahora	 la	que
marcaba	el	paso	era	ella.	Pensaba	en	Ric-Ric.	Rememoraba	el	otoño	anterior,	cuando
lo	conoció,	sus	visitas.	Cuando	se	arrodillaba,	de	espaldas	a	él,	y	se	remangaba	para
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mostrarle	una	piel	blanca.	Mailís	aceleró	el	paso.	Cuanto	más	pensaba	en	los	dos,	en
su	 pasado	 común	 y	 privado,	 más	 se	 enfurecía.	 Mientras	 pisaba	 aquella	 grava
ferruginosa	 con	 paso	 firme,	 enfadada	 con	 él,	 se	 decía	 que	 habrían	 podido	 tenerlo
todo.	El	amor,	la	felicidad	y	la	complicidad.	De	acuerdo,	él	alegaba	que	quería	poner
a	 los	 monstruos	 al	 servicio	 de	 la	 revolución.	 Pero	 ¿de	 qué	 le	 sirve	 a	 un	 hombre
cambiar	el	mundo	si	no	puede	cambiar	su	vida?

Seguía	andando	por	aquel	ominoso	desfiladero	de	piedra,	sujetando	el	mango	del
paraguas	con	las	dos	manos,	como	si	le	sirviera	de	protección.	Sus	botines	pisaban	la
arena	 ferrosa,	 que	 crujía	 en	 cada	 paso.	Las	 paredes	 de	 roca	 también	 eran	 de	 aquel
color	 de	 acero	 oscuro.	 Se	 elevaban	 a	 ambos	 lados,	 atravesadas	 por	 hiedras	 de	 un
verde	 tan	oscuro	que	casi	parecía	negro.	El	 ambiente	 era	 tan	húmedo	que	 tenía	 las
fosas	 nasales	 mojadas.	 Sentía	 el	 latido	 de	 su	 corazón,	 acelerado	 como	 el	 de	 un
conejito.

De	 repente,	 notó	 que	 el	 aire	 se	 volvía	más	 denso.	La	 causa	 del	 fenómeno	 eran
ellos.	Los	fungus,	la	aglomeración	de	fungus,	que	espesaban	el	aire.	Los	vio	al	fondo,
hacia	donde	se	dirigía.	Docenas	y	docenas	de	fungus	esperándola.	No,	más,	muchos
más.	De	diferentes	alturas,	de	diferentes	tonalidades,	todos	corpulentos.	Unos	con	la
cabeza	más	oblonga	y	otros	con	cabezas	un	poco	más	puntiagudas.	Los	troncos	eran
cilíndricos,	 pero	 de	 diferentes	 grosores;	 de	 los	 laterales	 salían	 miembros	 siempre
desmesurados,	que	brotaban	del	tronco	como	las	patas	de	un	ciempiés.	Se	fijó	en	los
ojos,	 en	 aquellas	 caras	 sin	 nariz,	 sin	 labios,	 en	 las	 bocas,	 algunas	 estrechas	y	otras
alargadas	como	buzones.	Docenas	y	docenas	de	ojos	amarillentos,	con	una	ausencia
de	expresión	propia	de	 los	reptiles,	y	 todos	fijos	en	ella,	una	mujer	sola,	vestida	de
negro,	 aferrada	 a	 un	 paraguas	 abierto.	 Por	 primera	 vez	 le	 fallaban	 las	 piernas,
literalmente:	le	daba	la	sensación	de	que	sus	rodillas	eran	blandas;	no	la	sostenían,	se
doblaban,	no	tenía	ánimos	para	seguir.	Tenía	el	corazón	encogido	como	una	cereza.
Entonces	observó	dos	detalles.

El	primero	era	que	los	monstruos	formaban	un	semicírculo	alrededor	de	una	silla.
Y	 el	 segundo	 detalle	 era	 que	 a	 los	 pies	 de	 la	 silla	 estaba	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre,
tendido	e	inconsciente.	Era	él.	Para	acabar	de	rematar	la	incongruencia	de	la	escena,
en	aquel	instante	apareció	una	oca	ladrando	como	un	perro	y	aleteando,	con	sus	pies
palmípedos	 encima	 de	 una	 botella	 de	 vidrio	 verde.	 Mailís	 cerró	 el	 paraguas	 y	 se
inclinó	hacia	delante.

—¿Señor	Ric-Ric?	—nada.	Repitió—:	¿Señor	Ric-Ric?
La	transición	entre	el	horror	y	el	ridículo	puede	ser	fulgurante:	allí	estaba	ella,	una

mujer	 madura	 secuestrada	 por	 fuerzas	 inimaginables,	 una	 mujer	 que	 vivía	 el
momento	más	supremo	y	más	agónico	de	su	existencia,	y	su	secuestrador	la	recibía
inconsciente.

Roncaba.	Un	cuerpo	boca	arriba,	una	barriguita	redonda	y	un	montón	de	botellas
vacías	alrededor.	Era	Ric-Ric,	en	efecto.

Estaba	borracho.
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Si	 Chiquitín	 creía	 que	 su	 heroico	 comportamiento	 durante	 la	 Gran	 Batalla	 lo
reintegraría	 a	 la	 comunidad	 fúngica,	 estaba	 muy	 equivocado:	 todos	 los	 fungus	 lo
acusaban	a	él	del	destino	de	Tuerto.	Si	Ric-Ric	había	recluido	al	primer	fungus	en	la
casa	humana,	condenado	a	mirar	unas	brasas,	era	por	culpa	suya.

Chiquitín	se	rebeló.	Pero	sus	aspavientos	no	sirvieron	de	nada.	Todo	lo	contrario:
cuanto	más	protestaba,	más	culpable	era	a	ojos	de	los	demás.	Antes	solo	lo	azotaban
cuando	 se	 acercaba	 a	 ellos;	 ahora	 lo	 agredían	 cada	 vez	 que	 podían.	 Golpes
ofensivos,	golpes	secos	y	golpes	maliciosos.

—Eres	un	fungus	raro,	no	te	mereces	otra	cosa	—le	decían.
Desesperadamente	 solo,	 con	Tuerto	 desaparecido,	Chiquitín	 se	 acercó	al	 único

ser	 que	 le	 quedaba:	 Ric-Ric.	 Empezó	 a	 frecuentarlo	 más	 que	 nunca,	 lo	 rondaba
noche	y	día.	Por	 las	noches,	 sobre	 todo,	 velaba	 su	 sueño.	Cuando	veía	al	humano
durmiendo,	inerte	y	sin	consciencia,	no	salía	de	su	asombro.	¿Qué	era	aquel	estado
tan	 extraño?	 Cuando	 Ric-Ric	 se	 tumbaba	 en	 el	 colchón	 de	 musgo	 trenzado	 y	 se
abandonaba,	 estaba	 y	 no	 estaba.	 A	 Chiquitín	 le	 fascinaba	 oírlo	 roncar	 o	 incluso
hablar	 solo,	 de	manera	 ininteligible.	A	menudo	 subía	 silenciosamente	a	 la	 cama	y
acercaba	la	cara	a	la	de	Ric-Ric,	acercaba	sus	ojos	amarillos	a	los	ojos	cerrados	de	
Ric-Ric.	Como	si	la	proximidad	de	los	cuerpos,	tan	diferentes,	le	permitiera	entender
el	 misterio	 del	 sueño.	 A	 veces	 Chiquitín,	 que	 tenía	 párpados,	 intentaba	 dormir
también	él,	pero	no	había	manera:	cuando	los	cerraba,	solo	se	quedaba	a	oscuras.
La	curiosidad	se	contagia,	y	muy	pronto	otros	fungus	se	sumaron	a	aquellas	vigilias
nocturnas.	 Y	 así,	 cuando	 Ric-Ric	 perdía	 la	 consciencia,	 batallones	 de	 fungus	 se
apiñaban	 a	 su	 alrededor.	 Y,	 como	 siempre,	 allí	 donde	 estaban	 los	 fungus	 no	 se
toleraba	que	 estuviera	Chiquitín,	 y	 lo	ahuyentaban	dándole	 contundentes	 latigazos
con	la	lengua.

Ric-Ric	 tenía	 cada	 vez	 más	 arrebatos	 de	 mal	 humor,	 que	 acababa	 pagando
Chiquitín,	porque	era	muy	pequeño	y	porque	siempre	estaba	a	su	lado.	Le	pegaba	y
le	gritaba:

—¡Pequeño	y	malnacido!	¡Esto	con	Tuerto	no	pasaría!
Porque	 Ric-Ric	 echaba	 de	menos	 a	 Tuerto.	 Cuando	 había	 bebido	 pero	 aún	 no

estaba	del	todo	borracho,	clamaba:
—¡Traedme	 a	 Tuerto!	 ¡Él	 sí	 que	 es	 un	 buen	 compañero,	 no	 como	 vosotros,

botarates!	¿Dónde	está?
El	que	le	contestaba	era	Chiquitín,	que	siempre	estaba	a	la	cabecera	de	su	cama,

como	si	 fuera	el	ayudante	de	campo	de	un	gran	señor.	A	fuerza	de	convivir	con	él,
había	aprendido	un	poco	el	idioma	humano,	y	susurraba:

—Castigado,	ostal.
Al	escucharlo,	Ric-Ric	se	ponía	triste.	Chiquitín	lo	notaba.	Y	repetía	con	su	voz

arrastrada,	como	emitida	por	un	órgano	sin	tubos:
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—Ostal,	castigado	ostal.
Y	 mientras	 Ric-Ric	 se	 rendía	 a	 sonidos	 etílicos,	 susurraba	 las	 siguientes

palabras:
—¡Setas	del	demonio!	Aquel	día	lo	vi	claro:	en	realidad	nunca	me	habéis	hecho

caso.
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CAPÍTULO	XVI

INSUFRIBLE	 CAUTIVERIO	 DE	 MAILÍS,	 RECLUIDA	 ENTRE	 CIENTOS	 DE	 MONSTRUOS

ABOMINABLES	Y	UN	PRETENDIENTE	AL	QUE	DETESTA

	

	
uvo	 que	 pincharlo	 con	 la	 punta	 del	 paraguas	 para	 que	 se	 despertara.	 Ric-Ric
abrió	los	ojos	y	la	boca,	sin	decir	nada.	Por	su	expresión	confusa,	parecía	que	el

prisionero	fuera	él.	Miró	a	un	lado	y	a	otro,	a	la	multitud	de	fungus	que	los	rodeaban,
a	 ella,	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 titubeo	 lamentable,	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo
descuidado	y	se	disculpó	diciendo:

—Perdone,	he	sufrido	una	indisposición.
«¡Indisposición!».	 Mailís	 inspiró,	 espiró	 y	 volvió	 a	 inspirar.	 Entonces,	 con

severidad	de	pedagoga,	dijo:
—Pues	a	mí	me	parece	que	está	borracho.
Siempre	 se	 habían	 hablado	 de	 usted.	 Lo	 que	 ella	 no	 sabía	 era	 que	 si	 Ric-Ric

hablaba	 con	 ella	 con	 el	 clasista	 usted,	 cosa	 rarísima,	 era	 por	 respeto.	 Mailís,	 en
cambio,	 le	 hablaba	 de	 usted	 para	 marcar	 distancias	 con	 su	 interlocutor.	 Estaba
ofendida	con	él.	Se	sentía	airada	con	Ric-Ric	porque	un	día,	no	hacía	mucho,	cuando
había	tenido	que	elegir	entre	los	fungus	y	ella,	había	elegido	a	los	monstruos.

Con	un	gesto	amable,	abriéndole	paso,	su	secuestrador	se	ofreció	a	entrar	con	ella
en	la	cauna.

Gracias	al	relato	del	Malagueño,	Mailís	estaba	informada	de	lo	que	encontraría	en
la	 cueva:	 una	 pequeña	 estancia	 que	 comunicaba	 con	 el	 interior	 de	 la	 montaña.
Cuando	entró	en	la	base	de	la	montaña,	convertida	en	una	sala	abierta,	enormemente
vacía,	y	vio	aquel	hueco	inmenso,	toda	una	montaña	excavada	y	esculpida	por	dentro,
se	 le	 heló	 la	 sangre.	Miró	hacia	 arriba,	 bajo	 el	 vértice	de	 la	 estructura.	Las	 formas
grotescas	 de	 cada	 nivel,	 de	 cada	 planta,	 causaban	 vértigo.	 Lo	 más	 pavoroso	 eran
aquellas	rampas	y	aquellas	escaleras	abismales,	retorcidas,	estrechas	y	sin	barandillas,
que	 ascendían	 y	 ascendían	 hasta	 que	 la	 oscuridad	 se	 las	 tragaba.	 Pero	mantuvo	 la
calma.	 No	 quería	 mostrar	 la	 menor	 debilidad.	 Preguntó	 a	 su	 secuestrador,	 con
perfecta	 educación,	 por	 sus	 intenciones.	 Él	 no	 la	 entendió.	 El	 lugar	 y	 las
circunstancias	 propiciaban	 diálogos	 increíblemente	 absurdos,	 porque	 Mailís	 miró
fríamente	la	horda	monstruosa	que	los	rodeaba,	después	miró	a	Ric-Ric	y,	muy	digna,
aclaró:
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—Me	refiero	a	si	tiene	la	intención	de	asesinarme	de	forma	inminente	o	se	tomará
su	tiempo.

Se	 lo	 preguntó	 en	 el	 tono	 de	 quien	 pregunta	 una	 dirección	 por	 la	 calle.	 Él,
desconcertado,	se	limitó	a	ser	sincero.

—Pensaba	 invitarla	 a	 cenar	—y	en	 tono	de	disculpa	 añadió—:	Mi	propósito	 es
seducirla,	 pero	 no	me	 pida	 galanterías	 refinadas.	 Ya	 sabe	 que	 soy	 un	 activista	 del
Ideal,	no	un	poeta.

Mailís	replicó	con	ironía	que	una	dama	siempre	se	viste	de	gala	para	cenar,	pero
que	 lamentablemente	en	aquel	caso	no	era	posible,	porque	 la	seta	pequeña	 le	había
lanzado	el	maletín	por	los	aires.

—¡Oh,	 no	 se	 preocupe!	 —quiso	 tranquilizarla	 Ric-Ric—.	 Son	 vivos	 como	 el
fuego	 y	 veloces	 como	 el	 rayo.	 Les	 ordenaré	 que	 vayan	 a	 recuperar	 su	 equipaje.
Acompáñeme.

Y	le	señaló	el	palanquín,	que	los	fungus	habían	introducido	en	la	cueva.
—Por	favor	—añadió.
Mailís	entró	en	la	cabina,	seguida	de	Ric-Ric.	Los	fungus	cogieron	los	palos	que

sobresalían	y	 transportaron	a	 los	pasajeros	hasta	 la	cima	en	un	 instante.	Ric-Ric	ya
estaba	acostumbrado	a	aquella	velocidad	prodigiosa;	ella	no,	y	cuando	 la	cabina	se
inclinaba,	 cuando	 hacían	 giros	 vertiginosos,	 más	 de	 una	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de
agarrarle	 del	 brazo.	 Pero	 no	 lo	 hizo.	No	 quería	 hacer	 ningún	 gesto	 que	 él	 pudiera
interpretar	como	amistoso.

La	 llevaron	 a	 lo	 más	 alto	 de	 la	 bóveda	 interior.	 Allí,	 justo	 debajo	 de	 la	 cima,
Mailís	constató	que	los	fungus	habían	construido	una	habitación	para	Ric-Ric.	Tenía
chimenea,	una	cama	y	una	mesa	hecha	con	un	gran	 tocón	de	 roble.	La	ventana	era
una	 estrecha	 tronera.	 Pese	 al	 aspecto	 tosco,	 frío	 y	 desolado	 de	 la	 estancia,	Mailís
entendió	que	era	una	gentileza	que	se	 la	cediera.	Y,	respecto	a	su	equipaje,	Ric-Ric
cumplió	 su	 promesa:	 cuando	 aún	 estaba	 explicándole	 que	 él	 dormiría	 en	 el	 piso
inferior	de	la	montaña,	en	la	cauna,	Chiquitín	volvió	con	el	maletín	y	las	pertenencias
de	Mailís.	Al	rato	la	dejaron	sola.

Nadie	 le	metió	prisas.	Se	peinó	y	 salió	 cuando	quiso.	Eso	 sí:	 abrió	 la	 puerta	 y,
medio	segundo	después,	un	par	de	fungus	la	cogieron	de	los	codos,	aparentemente	sin
malas	 intenciones,	 pero	 sin	miramientos,	 y	 la	metieron	 en	 la	 cabina	 del	 palanquín.
Bajaron	cientos	de	escaleras	y	por	fin	la	dejaron	en	la	sexta	planta.

Allí	la	esperaba	Chiquitín,	con	una	rabia	animal	en	los	ojos.	Hizo	un	gesto	para
indicarle	 que	 lo	 acompañara,	 y	 ella	 lo	 siguió	 hasta	 un	 lugar	 insólito:	 ante	 ella	 se
extendía	una	plataforma	de	piedra	que	flotaba	en	el	vacío.	La	estructura	tenía	forma
de	cuchara.	El	mango	de	 la	cuchara	era	una	pasarela	de	piedra,	sin	barandilla	y	 tan
estrecha	que	no	cabrían	dos	personas.	Mailís,	que,	a	diferencia	de	Chiquitín,	no	tenía
diez	patas,	 la	atravesó	con	un	nudo	en	el	 estómago,	hasta	que	 llegó	al	 centro	de	 la
plataforma,	del	tamaño	de	una	pequeña	sala	de	estar.	Había	una	mesa,	que	no	era	más
que	 una	 roca	 torpemente	 alisada,	 y	 dos	 sillas	 rústicas.	 Una	 de	 las	 sillas	 ya	 estaba
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ocupada	por	Ric-Ric,	que	 le	pidió	que	 se	 sentara	en	 la	otra.	Docenas	y	docenas	de
fungus	se	reunieron	en	la	pasarela	para	asistir	al	espectáculo.	Como	era	tan	estrecha,
debían	subirse	unos	encima	de	los	otros,	en	pilas	anárquicas	y	tumultuosas.	Parecía
que	 el	 peso	 de	 los	 monstruos	 iba	 a	 hundir	 la	 pasarela	 en	 cualquier	 momento	 y
precipitar	al	vacío	la	plataforma	en	la	que	estaban	Ric-Ric	y	Mailís.	Y	sería	una	caída
mortal.	Debajo	de	ellos	solo	había	un	agujero	negro.

La	única	luz	procedía	de	un	extraño	candelabro	que	había	encima	de	la	mesa,	con
ocho	cirios	y	los	brazos	asimétricos.	Mailís	observó	que	los	vasos	y	los	cubiertos	eran
de	piedra.	La	cuchara,	el	tenedor	y	el	cuchillo	eran	utensilios	imperfectos,	de	medidas
diferentes.	Los	vasos	eran	piedras	vaciadas	por	dentro,	llenos	de	bultos,	primitivos	y
sin	gracia.	El	plato	de	Ric-Ric	era	hondo	y	el	de	ella,	llano,	sin	motivo	que	justificara
la	discrepancia.

El	 único	 fungus	 que	 entró	 en	 la	 plataforma	 fue	Chiquitín.	Llevaba	 la	 cena.	Sin
bandejas.	 Con	 unos	 deditos	 que	 parecían	 arañas,	 sujetaba	 un	 par	 de	 butifarras
chamuscadas	 que	 dejó	 caer	 en	 los	 platos	 de	 los	 comensales.	 Mailís,	 ofendida	 por
aquellos	modales,	miró	al	pequeño	monstruo.	Todo	aquello	era	delirante.	De	todos	los
seres	 vivos	 que	 poblaban	 el	 planeta,	 aquel	 pequeño	monstruo	 era	 el	 último	 al	 que
habría	 imaginado	 haciendo	 de	 camarero.	 El	 fungus	 más	 pequeño	 parecía	 estar	 de
acuerdo	 con	 aquella	 afirmación:	 miraba	 a	 los	 humanos	 con	 insolencia,	 como
diciendo:	 «¿Puedo	 marcharme	 de	 una	 puñetera	 vez?».	 Ric-Ric	 lo	 despidió
chasqueando	la	lengua,	como	quien	da	órdenes	a	un	perro	pastor.	Mailís	examinó	las
butifarras	 con	 expresión	 de	 disgusto.	 Tenían	 la	 piel	 chamuscada,	 pero	 se	 comió	 la
suya	gustosamente.	Mailís	no	se	lo	podía	creer:	para	aquel	hombre	esto	era	una	cena
romántica.

A	 quien	 pierde	 la	 libertad	 siempre	 le	 queda	 el	 sarcasmo.	 Cuando	 Ric-Ric	 le
preguntó	qué	 le	parecía	 todo	aquello,	Mailís,	con	 tono	de	 institutriz	 inglesa,	afirmó
que	nunca	había	estado	en	una	habitación	de	hotel	tan	elevada.	Del	menú,	es	decir,	de
la	 triste	 butifarra,	 dijo	 que	 corroboraba	 que	 el	 anfitrión	 era	 hombre	 de	 segundos
platos.	Y	de	la	turba	de	fungus	que	escrutaban	todos	sus	gestos,	comentó	que	nunca
había	cenado	con	una	compañía	tan	numerosa	y	atenta.

Pero	 aquellas	 observaciones	 no	 afectaban	 a	 Ric-Ric.	 Quizá	 fuera	 demasiado
simple	para	 entenderlas.	Como	evitaba	mirarla	 a	 la	 cara,	 seguramente	 avergonzado
por	 el	 secuestro,	 tardó	 un	 rato	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 tenía	 un	 pómulo	 inflamado.
Entonces	 le	 preguntó	 qué	 le	 había	 pasado	 en	 la	 cara.	 Ella	mencionó	 vagamente	 la
agresión	del	militar	Ordóñez.	Entonces,	por	primera	vez,	Ric-Ric	se	atrevió	a	mirarla
a	los	ojos.

—Mataré	a	ese	hombre.
Ella,	muy	seca,	le	contestó:
—Me	parece	que	ya	lo	ha	hecho.
Mailís	 aprovechó	 para	 ir	 al	 grano.	 ¿Qué	 pensaba	 hacer	 con	 ella	 exactamente?

Tenía	derecho	a	saberlo.	Ric-Ric	reaccionó	con	un	gesto	ofendido,	como	si	Mailís	le
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hubiera	 hecho	una	pregunta	 tan	obvia	 que	no	necesitara	 respuesta.	Contestó	que	 la
había	 llevado	 allí	 para	 saber	 si	 podía	 enamorarla.	 ¿Para	 qué	 si	 no?	 Ella,	 ahora
también	 ofendida,	 muy	 ofendida,	 replicó	 con	 una	 batería	 de	 preguntas	 de	 una
mordacidad	preclara	y	sardónica:	¿y	si	por	casualidad	no	se	enamoraban?,	ironizó.	¿Y
si	 por	 incompatibilidad	 de	 caracteres,	 o	 por	 falta	 de	 sintonía	 emocional,	 no
conseguían	una	mínima	concordia	sentimental?	¿Qué	pasaría?	Pero	vivían	en	mundos
diferentes.	Él	se	limitó	a	decir:

—¿Y	qué	quiere	que	pase?	Pues	que	usted	se	marchará	y	yo	me	quedaré.
Mailís	resopló.
—¿Y	 cree	 usted	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 enamorar	 a	 una	 mujer	 es	 raptarla

mediante	 la	 coacción,	 la	 fuerza	 y	 el	 chantaje,	 y	 transportarla	 a	 una	 madriguera
infernal?	—exclamó.

La	 reacción	 de	Mailís	 generó	 una	 repentina	 alarma	 entre	 la	 pila	 de	 fungus,	 un
batiburrillo	 espasmódico	 de	miembros	 y	 lenguas	 que	 crepitaban.	 Para	 salir	 de	 allí,
Mailís	tenía	que	cruzar	el	mango	de	la	cuchara	de	piedra,	que	estaba	lleno	de	aquellos
monstruos	húmedos,	ahora	vociferantes	y	nerviosos.	Aun	así,	avanzó	muy	decidida.
Cuando	Chiquitín	intentó	cerrarle	el	paso,	lo	señaló	con	el	dedo	y	le	espetó:

—¡Apártate!
Ya	se	conocían,	y	Chiquitín	se	retiró;	los	demás	fungus	le	abrieron	paso.	Ric-Ric

fue	detrás	de	ella,	sinceramente	preocupado.
—¡Espere,	espere!	—imploraba—.	Está	oscuro,	podría	caerse	por	las	escaleras.
Ella	contestó	sin	detenerse,	enérgica:
—¡Puedo	volver	sola	a	mi	habitación,	gracias!
Y	así	fue.	Subió	aquella	multitud	interminable	de	escaleras	seguida	por	Ric-Ric	y

todos	los	monstruos	de	la	Montaña	Agujereada,	alborotados,	graznando	en	masa.	No
se	 detuvo	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 puerta.	 Ric-Ric	 resoplaba	 por	 el	 esfuerzo,	 dos
escalones	 por	 debajo.	 Cuando	 ella	 ya	 entraba	 en	 la	 habitación,	 su	 secuestrador,
compungido,	le	preguntó	en	tono	de	disculpa:

—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
Durante	un	instante	ella	lo	miró	desde	la	puerta	entreabierta.	Casi	sintió	lástima.

Pero	 detrás	 de	 él	 había	 batallones	 de	 monstruos	 horripilantes,	 y	 en	 un	 tono
deliberadamente	duro,	sin	concesiones,	se	limitó	a	responder:

—Buenas	noches.
Y	cerró	la	puerta	con	un	golpe	seco	y	ruidoso.

«¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?».	Mailís	había	perdido	el	rastro	de	Ric-Ric	aquel	día,
cuando	 fue	 a	 visitarla	 con	 los	 monstruos.	 «Esto	 es	 una	 seta,	 aquello	 no».	 Pero	 el
pasado	ya	no	importaba.	«¡Estas	criaturas	lo	llevarán	a	la	perdición!».
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No	 pudo	 dormir	 en	 toda	 la	 noche.	 La	 habitación	 generaba	 una	 inquietud
angustiosa,	no	tanto	porque	fuera	terrorífica	como	por	 la	anomalía	del	entorno.	Los
pocos	muebles	 que	 colonizaban	 el	 espacio,	 la	 cama	 y	 el	 tocón	 que	 hacía	 de	mesa,
eran	obra	de	manos	inhumanas,	de	mentes	inhumanas.	Quizá	los	fungus	los	hubieran
construido	siguiendo	las	órdenes	de	Ric-Ric,	pero	entre	el	propósito	constructivo	y	el
resultado	 había	 una	 gran	 distancia.	 Por	 ejemplo,	 aquellos	 tres	 extraños	 objetos
repartidos	 por	 la	 habitación:	 una	 especie	 de	 paragüeros	 de	 piedra,	 mal	 hechos	 y
torcidos.	Pero	¿qué	interés	podía	tener	un	hombre	como	Ric-Ric	en	los	paragüeros?
¿Y	por	qué	necesitaba	tres	en	una	sola	estancia?	Hasta	que	miró	dentro	y	descubrió
que	no	eran	paragüeros,	sino	escupideras.

En	 cualquier	 caso,	 ¿quién	 podría	 sentirse	 cómodo	 en	 una	 habitación	 cuyas
paredes	eran	las	rugosidades	desnudas	de	la	roca?	¿Cómo	podría	dormir	mientras	el
viento,	 y	 sus	 aullidos,	 lánguidamente	 amenazadores,	 entraban	 por	 el	 estrecho
mirador?	En	fin,	¿cómo	podría	dormir	bajo	unas	mantas	hechas	con	hilos	de	musgo
trenzado	como	si	fuera	lana?	Mantas	mojadas,	gélidas	al	tacto,	que	hablaban	de	una
idea	 de	 la	 comodidad	 remota;	 de	 unos	 cerebros	 que	 no	 podían	 concebir	 las
necesidades	humanas	más	básicas.

Tardó	una	eternidad	en	hacerse	de	día,	y	cuando	la	luz	volvió	al	mundo,	cuando	el
primer	rayo	de	sol	entró	por	la	tronera,	el	cansancio	la	había	vencido.	Estaba	sentada
en	el	colchón	verde,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	cabecera	de	la	cama.	Cerró	los	ojos
un	 instante,	 se	 durmió	 sin	 dormir	 y	 justo	 entonces	 llamaron	 a	 la	 puerta,	 como	 si
quisieran	 echarla	 abajo.	Dio	 un	 bote,	 como	 quien	 se	 despierta	 en	 un	 lugar	 que	 no
conoce.	Pese	 al	 ambiente	 frío,	 tenía	 el	 pecho	 sudado.	Era	Ric-Ric,	 acompañado	de
aquella	 oca	 horrible.	 Entró	 sin	 pedir	 permiso.	 No	 actuaba	 de	mala	 fe,	 sino	 con	 la
espontaneidad	de	quien	no	 sabe	 lo	que	 significa	 la	privacidad.	 Incluso	 sonreía,	 con
una	alegría	pueril	en	los	labios,	cuando	le	anunció:

—He	pensado	que	podría	hacerle	una	visita	guiada	por	 la	Montaña	Agujereada.
Quizá	así	se	convenza	de	la	bondad	de	mis	intenciones.

Aquello	ya	era	excesivo:	un	secuestrador	loco	invitándola	a	pasear	por	su	cárcel,
como	si	fueran	de	pícnic,	y	acompañado	de	una	oca	con	la	cabeza	pelada.	Quién	iba	a
decir	 que	 el	 infierno	 pudiera	 ser	 un	 manicomio.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 quería	 dar
muestras	de	debilidad.

—¡Qué	 coincidencia!	 —exclamó—.	 Precisamente	 estaba	 pensando	 en	 dar	 un
tonificante	paseo.

Salieron	 juntos	 de	 la	 habitación.	 Mailís	 miró	 abajo,	 al	 vacío.	 Desde	 la	 cima
interior	 de	 aquella	 pirámide	 cavernosa,	 la	montaña	parecía	 un	 cono.	La	 luz	 del	 sol
entraba	en	rayos	gruesos,	largos	y	concretos,	por	unos	grandiosos	orificios	abiertos	en
la	fachada	sur.	Pero	no	era	suficiente,	ni	mucho	menos,	para	disipar	el	poder	de	las
tinieblas.	En	cuanto	 la	 luz	del	 sol	 entraba	en	 la	montaña,	 se	 teñía	de	una	 tonalidad
vieja,	estancada	y	empapada	de	polvo	flotante,	como	si	aquel	espacio	fuera	un	palacio
edificado	en	la	luna.
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Había	 fungus	 por	 todas	 partes.	 Sometidos	 a	 una	 fiebre	 constructora,	 trabajando
sin	 pausa	 ni	 descanso.	Unos	 excavaban	 picando	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 otros
retiraban	 escombros.	 Se	 movían	 como	 esos	 insectos	 que	 caminan	 con	 la	 misma
facilidad	 por	 el	 suelo	 que	 por	 el	 techo	 y	 las	 paredes,	 y	 lo	 hacían	 a	 velocidades	 de
cuadrúpedo.	Por	algún	motivo	ignoto,	los	fungus	odiaban	los	ángulos	y	las	esquinas,
de	 manera	 que	 los	 pasadizos	 eran	 un	 circuito	 de	 curvas	 largas	 y	 retorcidas	 como
tripas.

El	 amo	 y	 señor	 de	 aquel	 imperio	 troglodita,	 de	 aquella	 Montaña	 Agujereada,
como	 él	 mismo	 la	 llamaba,	 la	 llevó	 a	 unos	 rellanos	 escalonados	 como	 bancales
agrícolas.	 Se	 sentaron	 en	 uno	 de	 los	 más	 elevados,	 desde	 donde	 tenían	 una
perspectiva	general	de	las	obras.	Ric-Ric	acariciaba	a	la	Oca	Calva	como	si	fuera	un
perro.	Mailís	entendió	que	la	había	llevado	a	aquel	mirador	porque	en	la	mentalidad
de	 aquel	 hombre	 aquello	 debía	 de	 ser	 un	 paraje	 romántico.	 Resopló.	 Entonces	 le
preguntó	de	dónde	había	 sacado	 la	 idea	de	excavar	una	montaña	entera	por	dentro.
¿Cuál	 era	 el	 propósito	 arquitectónico	 último?	 ¿Palacio	 o	 fortaleza?	La	 respuesta	 la
dejó	anonadada:

—Yo	nunca	he	ideado	nada.
Y	 entonces,	 siguió	 diciendo	Mailís,	 ¿por	 qué	 los	 hacía	 trabajar?	 Y	 otra	 vez	 le

sorprendió	la	respuesta:
—Para	que	se	entretengan.	Mientras	trabajan	no	me	molestan.
Ella	le	preguntó	si	eran	listos.	Ric-Ric	hizo	una	mueca	sarcástica.
—¿Listos?	Son	más	idiotas	que	un	mendrugo.
Los	ruidos	que	los	fungus	emitían	eran	una	extraña	suma	de	graznidos,	gruñidos

horribles	y	gemidos	 infantiles.	Mailís	quiso	saber	si	hablaban.	No,	dijo	Ric-Ric,	 no
hablaban.

—Aprenden	alguna	palabra,	como	las	cacatúas,	y	poco	más.
Ella	insistió:	pero	¿se	comunicaban?
—Ah,	sí,	eso	sí	—dijo	Ric-Ric—,	claro	que	sí.	No	hablan	como	nosotros,	pero	se

comunican.
Mailís	no	lo	entendía.	¿A	qué	se	refería?
—Se	comunican,	pero	no	con	palabras.
Entonces	quiso	hacerle	una	demostración.
—Imagínese	que	tiene	una	oreja	aquí	—dijo	Ric-Ric	poniéndose	cuatro	dedos	en

medio	del	pecho—.	¿De	acuerdo?	Y	ahora	abra	el	pecho,	esté	atenta.
Y	llamó	a	Chiquitín.	Cuando	lo	tuvo	delante,	Ric-Ric	cogió	una	rama	que	había

por	allí,	en	el	suelo,	y	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	todas	sus	fuerzas.
Riéndose	de	su	broma,	le	preguntó	a	Mailís:
—Lo	ha	notado,	¿verdad	que	sí?
Sí,	 lo	 había	 notado.	 Como	 un	 rayo	 invisible	 que	 había	 salido	 del	 cuerpo	 de

Chiquitín	y	le	había	entrado	a	ella	por	el	pecho.
—Esta	es	su	manera	de	decir	«ay»,	de	quejarse	y	protestar	—explicó	Ric-Ric.
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A	 continuación	 le	 rogó	 que	 estuviera	 aún	 más	 atenta.	 Ordenó	 a	 Chiquitín	 que
colocara	unos	cuantos	brazos	en	 forma	de	cesta	y	depositó	el	mismo	 tronco	con	el
que	le	había	pegado.	El	fungus	sintió	el	tacto	de	la	madera,	el	peso	y	la	medida	del
objeto,	y	emitió	las	sensaciones	que	le	provocaba:	«Tronco».	Esta	vez	fue	una	pulsión
más	 leve	 y	 suave,	muy	 diferente	 de	 la	 anterior,	 una	 sensación	 que	Mailís	 también
notó,	con	sus	matices,	una	sensación	que	quería	decir	«tronco».	Por	último,	Ric-Ric
empujó	a	Chiquitín	hacia	atrás	y	lo	hizo	caer	desde	una	altura	de	unos	cinco	metros.

Mailís	 vio	 a	 Chiquitín	 desapareciendo	 en	 el	 vacío	 y	 se	 acercó	 al	 borde,
consternada	por	aquel	acto	de	violencia	gratuita.	Miró	al	fondo.	Chiquitín	había	ido	a
parar	 a	un	 segundo	 rellano	de	piedra	gris	y	boqueaba	como	un	pez	 fuera	del	 agua.
Entonces	 notó	 la	 sensación	 que	 había	 experimentado	 Chiquitín	 al	 caer	 desde	 tan
arriba	y	sobre	una	roca	tan	dura:	«caída».

—¡Le	ha	roto	las	patas!	—protestó	Mailís.
—Puedo	 asegurarle	 que	 no	 —dijo	 Ric-Ric—:	 no	 tienen	 huesos.	 Enseguida

volverá	a	correr	como	el	diablillo	que	es.	Ya	lo	verá.
Y	 lo	 llamó,	 pero	 a	 Chiquitín	 le	 costaba	 ponerse	 de	 pie;	 tenía	 las	 piernas

destartaladas,	 como	 si	 fueran	 de	 trapo.	 Ric-Ric	 le	 metió	 prisa	 con	 una	 mezcla	 de
palabrotas	y	de	gestos	con	la	mano.	La	Oca	Calva	también	espoleaba	al	fungus	con
sus	 graznidos.	 El	 pequeño	 monstruo	 se	 alzó	 entre	 espasmos,	 pero	 con	 las	 piernas
aparentemente	 curadas,	 como	 si	 fueran	 de	 caucho.	 Poco	 después	 ascendía	 por	 una
rampa	 lateral	 y	 se	 plantaba	 delante	 de	 los	 dos	 seres	 humanos	 caminando	 casi	 con
normalidad.

—¿Lo	ve?	—dijo	Ric-Ric,	triunfante.
La	 lección	 aún	 no	 había	 terminado.	 Más	 allá	 había	 un	 grupo	 de	 fungus	 que

picaban	una	pared.	Ric-Ric	susurró	algo	al	oído	a	Chiquitín.	Un	instante	después	el
fungus	corría	hacia	aquel	grupo	para	transmitirle	las	órdenes	del	amo.

—Si	presta	atención	—le	dijo	Ric-Ric—,	podrá	entender	lo	que	se	dicen.
Mailís	vio	cómo	Chiquitín	se	acercaba	al	grupo	que	picaba	la	pared	y	«hablaba»

emitiendo	 una	 serie	 de	 emociones	 coordinadas.	 Ric-Ric	 había	 preparado	 la
conversación	de	manera	que	lo	que	Chiquitín	dijera	a	aquellos	fungus	fueran	las	tres
ideas	 que	Mailís	 acababa	 de	notar	 y	 ya	 conocía,	 y	 que	más	 o	menos	 significaban
troncos,	dolor	y	caída.	Mientras	Chiquitín	se	comunicaba	con	impulsos	que	le	salían
del	pecho,	añadía	una	suma	de	chasquidos	labiales,	unos	ruiditos	de	lechón	que	una
filóloga	 como	Mailís	 enseguida	 dedujo	 que	 eran	 interjecciones.	De	 repente,	 se	 dio
cuenta	de	que	 los	 entendía;	 sí,	 podía	 entender	 lo	que	 los	 fungus	 se	decían	entre	 sí.
Chiquitín	decía:	«Apuntalad	la	pared	con	troncos	/	o	se	caerá,	 /	y	eso	será	causa	de
dolor».

Los	entendía.	¡Podía	entenderlos!	Mailís	recordó	sus	libros	de	lingüística.
—¡Eso	significa	que	tienen	una	sintaxis	propia!	—exclamó,	entusiasmada.
Él,	naturalmente,	no	conocía	la	palabra	sintaxis.
—¡Que	tienen	un	lenguaje	propio	y	estructurado!	—le	aclaró	Mailís.
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Pero	no	consiguió	contagiarle	su	entusiasmo.
—Puede	ser	—resopló	Ric-Ric—,	el	problema	es	que	no	 tienen	nada	que	decir.

Son	muy	aburridos.	Y	muy	cortos	de	entendederas.
Ric-Ric	 no	 valoraba	 demasiado	 la	 inteligencia	 de	 los	 fungus.	 Le	 dijo	 que	 solo

entendían	órdenes	directas	y	que	tenían	unos	límites	muy	estrechos.	Lo	resumió	así:
—Si,	por	ejemplo,	 les	ordenara	«Subid	a	la	luna	con	una	escalera»,	construirían

una	 pirámide	 de	 troncos	 y,	 por	 más	 veces	 que	 se	 derrumbara,	 la	 reharían	 y
persistirían,	hasta	que	recibieran	una	contraorden	o	hasta	el	infinito	—Ric-Ric	la	miró
con	una	ternura	insospechada—.	Pero	si	les	dijera	«Los	ojos	de	mi	amada	son	como
dos	 lunas»,	 ellos	me	 dirían:	 «¡La	 luna	 es	 la	 luna,	 y	 los	 ojos	 son	 los	 ojos!	 ¡No	 lo
entendemos!».

Al	 decirle	 «Los	 ojos	 de	 mi	 amada	 son	 como	 dos	 lunas»	 destilaba	 deseo.	 Ella
fingió	no	darse	cuenta.

—Si	 escuchan	 nuestras	 emociones,	 quiere	 decir	 que	 saben	 lo	 que	 estamos
pensando	—dedujo	Mailís.

—No	 —la	 corrigió	 Ric-Ric—.	 Nos	 leen	 el	 corazón,	 no	 la	 mente.	 Pero,
obviamente,	si	mentimos	lo	saben,	aunque	solo	sea	por	la	discordancia	entre	lo	que
sentimos	 y	 lo	 que	 hacemos	 o	 decimos.	 Si	 estamos	 contentos,	 lo	 saben;	 si	 tenemos
miedo,	lo	saben.	Si	alguien	o	algo	nos	gusta	o	nos	disgusta,	lo	saben.

Mailís	miraba	la	multitud	de	fungus;	a	su	alrededor,	por	encima,	por	debajo,	había
fungus	por	todas	partes.	Colgando	de	las	paredes	como	monos	de	mil	patas,	picando
piedra	o	 transportándola,	 en	 apariencia	 indiferentes	 a	 su	presencia	pero	 en	 realidad
perfectamente	 atentos.	Estaba	 boquiabierta.	 Siempre	 había	 creído	que	 la	 lingüística
era	cosa	de	los	libros,	nunca	habría	pensado	que	pudiera	ser	un	espectáculo	único	y
prodigioso.	Acababa	de	descubrir	el	idioma	más	peculiar	del	planeta.	Por	un	instante
incluso	olvidó	que	estaba	cautiva.	Cerró	los	ojos.	Así	le	resultaba	más	fácil	notar	las
emisiones	de	los	fungus.	Sintió	un	hormigueo	muy	intenso	en	el	pecho:	eran	cientos	y
cientos	 de	 criaturas	 hablando	 entre	 ellas,	 circunvalándola;	 voces	 sin	 sonido	 que	 se
filtraban	en	su	cuerpo	como	agua	a	través	de	una	gasa.	Mientras	auscultaba	con	los
párpados	cerrados,	Ric-Ric	se	acercó	a	ella	y	le	musitó	tiernamente	al	oído:

—¿Nota	el	efluvio	colectivo	que	emiten	ahora	todos?
—Sí	—dijo	ella	sin	abrir	los	párpados.
—¿Entiende	lo	que	se	dicen?
—No.
—Eso	es	porque	aún	no	habla	su	idioma.	Entre	ellos	no	hay	machos	ni	hembras

—siguió	diciendo	Ric-Ric—,	y	les	cuesta	entender	que	un	hombre	desee	a	una	mujer.
Notan	que	yo	no	 le	gusto	nada,	nada	de	nada.	Y	notan	que	usted	me	gusta	mucho,
muchísimo.	¿Quiere	saber	qué	más	dicen?

Mailís	 abrió	 los	 ojos,	 escandalizada.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 para	 separarse	 de	 él.
Estaba	 recluida	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 todas	 las	 criaturas	 que	 lo	 habitaban	 sabían
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siempre	qué	sentía	y	por	quién.	Dentro	de	aquella	Montaña	Agujereada	era	como	si
estuviera	desnuda.	De	hecho,	se	sentía	mucho	más	desnuda	que	sin	ropa.

Aquel	mismo	día,	la	primera	jornada	entera	de	cautiverio,	se	aclararon	los	márgenes	y
los	límites	de	su	régimen.	Tenía	libertad	para	moverse	por	dentro	de	la	montaña.	Pero
si	 se	 acercaba	 demasiado	 a	 la	 salida,	 los	 fungus	 se	 le	 cruzaban	 por	 delante,
aparentemente	 por	 casualidad.	 Un	 grupo	 de	 fungus	 cargados	 con	 escombros,	 o
haciendo	cualquier	labor,	salía	de	repente	a	cerrarle	el	paso.	Si	sus	pasos	insistían	en
mantener	una	ruta	que	llevara	fuera	de	la	montaña,	el	grupo	de	fungus	se	convertía	en
una	pequeña	multitud.	Incluso	algunos	la	frotaban	y	le	manchaban	el	vestido	con	una
mucosa	espesa,	translúcida,	grisácea	y	maloliente.	Repugnante.

Por	la	noche	estaba	agotada.	La	noche	anterior	no	había	pegado	ojo,	y	ahora	no	se
aguantaba	de	sueño.	Se	sentó	en	una	piedra	cualquiera	y	contempló	aquellas	obras	tan
colosales	 como	 absurdas	 y	 a	 aquellos	monstruos	 incansables.	 Solo	 la	 consolaba	un
pensamiento:	que	 la	 atracción	que	Ric-Ric	 sentía	 por	 ella	 lo	 retenía	 en	 la	Montaña
Agujereada.	Y	mientras	Ric-Ric	estuviera	allí,	 los	monstruos	 también	estarían,	y	en
consecuencia	Alban	y	el	Viejo	estaban	a	salvo.	En	cualquier	caso,	el	género	humano
no	 podía	 tolerar	 aquella	 montaña	 ominosa.	 Las	 tropas	 españolas	 habían	 sido
derrotadas,	 aniquiladas.	 Podrían	 pasar	 meses	 antes	 de	 que	 el	 gobierno	 de	Madrid,
abúlico	y	lejano,	reaccionara.	Solo	quedaba	una	alternativa:	«Tengo	que	avisar	a	las
autoridades	 francesas	—concluyó—,	pero	¿cómo?	¿Cómo	puedo	hacerlo,	encerrada
aquí	dentro?	¿Cómo?».	Notó	un	peso	en	la	parte	inferior	del	vientre,	una	angustia	casi
sofocante.

Ric-Ric	se	acercó	a	ella	como	si	en	todo	momento	hubiera	sabido	dónde	estaba.
Vio	que	le	faltaba	el	aliento	y	le	ofreció	transporte	para	que	subiera	a	la	habitación	a
descansar.	 Ella,	 escudándose	 en	 los	 sarcasmos,	 le	 dijo	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 le
costaría	 mucho	 coger	 el	 sueño	 debajo	 de	 unas	 mantas	 mojadas.	 Él	 se	 rio
amistosamente.

—No	 lo	ha	entendido.	Las	mantas	de	musgo	no	abrigan,	 refrescan.	Estamos	en
verano.

No	perdía	nada	haciéndole	caso,	y	además	ya	era	de	noche.	Volvió	a	la	habitación
y	se	tumbó	en	el	colchón,	que	también	era	de	musgo	compacto	de	un	verde	oscuro.
Pero	 algo	no	 funcionaba.	Enseguida	 lo	 entendió:	 la	humedad	natural	de	 la	 cama	 le
mojaba	la	ropa	y	la	 incomodaba.	Si	quería	gozar	de	las	delicias	blandas	del	musgo,
tendría	 que	 dormir	 desnuda	 y	 sin	 taparse	 con	 ninguna	manta,	 con	 el	 cuerpo	 libre.
Enseguida	notó	que	su	cuerpo	se	destensaba,	relajado.

El	colchón	de	musgo	la	rodeaba	de	una	fragancia	boscosa	que	le	invadía	las	fosas
nasales	 y	 el	 cerebro:	 era	 como	 dormir	 en	 un	 bosque	 acogedor,	 como	 hacía	 en	 sus
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escapadas	 de	 infancia.	 Desnuda,	 en	 aquella	 cama	 de	 musgo	 azulado,	 se	 rindió	 al
placer	 del	 sueño	 y	 se	 sumergió	 en	 una	 inconsciencia	 feliz.	 La	 luna	 entraba	 por	 la
rendija	de	 la	pared	y	 lo	 llenaba	 todo	de	una	 luz	plateada	que	 le	blanqueaba	 la	piel.
Aún	tenía	un	cuerpo	bonito,	los	pechos	tensos,	las	nalgas	firmes	y	unas	largas	piernas
blancas.

Tuvo	 un	 sueño	 inquieto	 de	 colores	 estridentes.	 Y	 cuando	 dormía	 más
profundamente,	algo	la	despertó.	Abrió	los	ojos	y	enseguida	sintió	el	horror	infantil
de	 los	 niños	 que	 creen	 que	 hay	 un	monstruo	 debajo	 de	 la	 cama.	Con	 tres	 grandes
diferencias:	que	los	monstruos	existían	realmente,	que	no	había	uno,	sino	docenas	y
docenas,	y	que	no	estaban	debajo	de	la	cama,	sino	alrededor.

Fungus.	Quizá	un	 centenar;	 o	más.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaban	 ahí?	Fungus.	Allí,
amontonados	 en	 el	 reducido	 espacio	 de	 la	 habitación.	 Escrutándola,	 con	 sus
grandiosas	 y	 alargadas	 cabezas	 a	 solo	 un	 palmo,	 paredes	 y	 paredes	 de	 monstruos
rodeando	la	cama	y	mirándola	con	ojos	sin	párpados,	de	un	amarillo	enfermizo.

Mientras	Mailís	 estaba	cautiva	en	 la	Montaña	Agujereada,	alguien	 rondaba	por	el
exterior	con	el	propósito	de	matar	a	Ric-Ric:	Cassian.

Todas	 las	 esperanzas	 e	 ilusiones	 de	 Cassian	 se	 habían	 hundido	 mientras
presenciaba	la	Gran	Batalla	entre	fungus	y	soldados.	Había	visto	los	combates	y	la
inesperada	 victoria	 de	 los	 fungus,	 el	 exterminio	 del	 regimiento	 y	 el	 asesinato	 de
Ordóñez.	 Pero	 todo	 aquello	 solo	 lo	 dejó	 perplejo.	 Lo	 que	 lo	 desquició	 fue	 la
presencia	de	Ric-Ric,	 que	apareció	 al	 final	 de	 la	 batalla.	Lo	peor	 fue	 ver	 cómo	 lo
recibían	los	fungus:	obedeciéndolo	mansamente.	Aquella	visión	hundía	el	mundo	de
Cassian.	Porque	constataba	que	Ric-Ric,	de	manera	incomprensible,	se	había	hecho
con	 el	 Poder.	 Todo	 eran	 preguntas:	 ¿cómo	 había	 conseguido	 que	 los	 monstruos
obedecieran	 a	 un	 pobre	 desgraciado	 como	 él,	 y	 de	 aquella	 manera	 tan	 absoluta?
Mataría	a	Ric-Ric.

Después	 de	 la	 batalla,	Cassian	 siguió	 los	 pasos	 de	 los	 fungus	 y	 de	Ric-Ric	de
vuelta	 a	 la	Montaña	Agujereada,	 siempre	 a	 una	 distancia	 generosa.	 A	Cassian	 no
dejaba	de	asombrarle	 la	 facilidad	de	movimiento	de	aquellas	criaturas.	Se	 fundían
con	 el	 paisaje	 hasta	 límites	 increíbles,	 como	 escarabajos	 en	 una	 pila	 de	 carbón.	
Ric-Ric	estaba	rodeado	de	cientos	de	 fungus	y,	aunque	Cassian	 lo	sabía,	a	veces	a
duras	 penas	 le	 veía	 la	 espalda	 del	 abrigo	 negro,	 seguida	 por	 aquellos	 perfiles
difusos.

Se	apostó	en	los	alrededores	de	la	Montaña	Agujereada.	Esperando,	armado	con
la	paciencia	de	los	buenos	cazadores.	Tenía	una	posición	óptima,	elevada	y	oculta,
desde	 la	 que	 dominaba	 el	 pasadizo	 de	 roca	 que	 llevaba	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cauna.
Todo	 el	 que	 entrara	 o	 saliera	 tenía	 que	 pasar	 por	 allí.	 Tarde	 o	 temprano	 Ric-Ric
saldría,	sí.	Y	le	volaría	la	cabeza	con	los	dos	cañones	de	su	magnífica	escopeta.	«Soy
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descendiente	del	guerrero	Filomeno	—se	decía	Cassian—.	Mi	estirpe	lleva	mil	años
buscando	el	Poder,	y	mi	destino	es	ostentarlo».

Un	buen	día,	Chiquitín,	al	que	los	demás	fungus	fustigaban	más	que	nunca,	salió
de	 la	Montaña	Agujereada	 huyendo	 de	 los	 latigazos	 de	 lengua	 de	 sus	 congéneres,
aunque	solo	fuera	un	rato.	Y	vio	a	Cassian.	Entre	dos	rocas	blancas,	con	la	escopeta
en	 las	manos	y	acechando	 la	entrada	a	 la	cueva.	Exploró	 las	 intenciones	de	aquel
hombre	de	elevada	estatura	y	barba	roja,	y	sus	sentidos	fúngicos	le	dijeron	que	era
una	criatura	vil,	enferma,	cruel,	presuntuosa	y	repulsivamente	egoísta.

En	 otros	 tiempos	 habría	 corrido	 a	 advertir	 a	Ric-Ric.	 Pero	 incluso	 él,	 el	 más
pequeño	 de	 los	 fungus,	 empezaba	 a	 hartarse	 de	 sus	 excesos	 y	 borracheras,	 de	 los
golpes	de	culata	en	la	cabeza	y	las	patadas	en	el	torso	que	le	pegaba.	Durante	una
larga	 temporada	 los	 fungus	 habían	 aprendido	 de	 Ric-Ric,	 de	 las	 emociones	 y	 los
sentimientos	que	aquel	ser	convulso	exhalaba.	Al	principio	 les	había	sido	muy	útil,
sin	duda.	Para	ellos,	criaturas	que	se	comunicaban	con	un	lenguaje	de	sensaciones,	
Ric-Ric	había	sido	una	especie	de	diccionario.	Pero	hacía	ya	tiempo	que	no	emitía
ninguna	emoción	nueva.	Últimamente	se	repetía,	como	un	cantante	con	un	repertorio
demasiado	limitado.	Los	fungus	ya	conocían	todos	sus	deseos	y	frustraciones,	todos
sus	 estados	 de	 ánimo.	 Solo	 estaba	 triste	 o	 airado,	 o	 gritaba	 o	 roncaba.	 Ya	 no	 les
aportaba	nada,	y	en	consecuencia	cada	día	les	despertaba	menos	interés.	Quizá	por
eso	se	dedicaban	con	tanto	ahínco	a	vaciar	la	montaña,	y	cada	vez	le	hacían	menos
caso.	Solo	cuando	dormía	volvían	a	reunirse	a	su	alrededor	para	contemplar	aquel
misterio	humano	del	sueño	y	los	sueños.

Chiquitín	acechó	a	Cassian	un	rato.	Sus	sentidos	le	decían	que	aquel	hombre	de
barba	roja	sentía	un	odio	 indescriptiblemente	grande	hacia	Ric-Ric,	pero	que	a	los
fungus	no	 les	deseaba	nada,	ni	bueno	ni	malo.	Y,	como	era	habitual	en	 los	 fungus,
Chiquitín	correspondió	a	las	emociones	que	auscultaba	con	otras	similares.	Así	que
no	 le	hizo	nada	a	Cassian,	ni	bueno	ni	malo,	y	volvió	a	 la	Montaña	Agujereada,	a
vivir	su	resignada	y	triste	existencia	como	el	último	y	más	ínfimo	de	los	fungus.
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A

CAPÍTULO	XVII

LO	ÍNFIMO	Y	LO	INFINITO

	

	
l	día	siguiente,	Mailís	le	preguntó	a	Ric-Ric	por	aquella	intromisión	masiva	y
nocturna	 en	 su	 habitación.	 Lo	 hizo	 a	 la	 hora	 del	 desayuno.	 Él	 la	 esperaba

sentado.	 Ella	 se	 plantó	 delante	 de	 él	 con	 el	 mentón	 levantado.	 No	 le	 pedía
explicaciones,	se	las	exigía.	Lo	que	no	se	esperaba	era	que	él	se	limitara	a	contestarle
en	tono	resignado:

—Ah,	sí.	Es	molesto,	¿verdad?	Ya	se	acostumbrará.
Después,	para	tranquilizarla,	le	explicó	que	lo	que	empujaba	a	los	fungus	a	violar

su	intimidad	solo	era	la	curiosidad.	Los	fungus	no	dormían,	no	podían.	Y	todo	lo	que
los	seres	humanos	podían	hacer	y	ellos	no	estimulaba	su	curiosidad.	No	había	manera
de	 disuadirlos.	 En	 algunos	 aspectos	 eran	 irremediablemente	 tozudos.	 Aunque	 les
gritara	y	los	aporreara,	no	serviría	de	nada.	Se	lo	explicó	con	su	lenguaje	grosero	y
tabernario.

—Sería	tan	inútil	como	cagar	en	un	estercolero	con	un	matamoscas	en	la	mano.
¿Verdad	que	las	moscas	la	fastidiarían	igualmente?

Ric-Ric	 hizo	 estas	 desagradables	 reflexiones	 mientras	 desayunaban.	 Pero
enseguida	pasó	al	tema	que	de	verdad	le	interesaba.

—¿Le	gustan	las	flores?	—y	él	mismo	se	contestó—:	Sí,	claro	que	sí,	a	todas	las
mujeres	les	gustan	las	flores.

Al	acabar,	Mailís	volvió	a	su	habitación,	debajo	de	 la	cima	de	 la	montaña,	y	se
pegó	un	susto.	La	rudimentaria	puerta	se	abría	hacia	fuera,	y	al	 tirar	del	pomo	notó
una	presión	procedente	del	 interior	de	la	habitación.	Flores,	una	oleada	oceánica	de
flores.	 «Llenad	 la	 habitación	 de	 flores»,	 había	 ordenado	 Ric-Ric.	 Y	 se	 lo	 habían
tomado	al	pie	de	la	letra.	La	avalancha	de	flores	salió	de	la	habitación	y	cayó	al	vacío
como	una	cascada	de	pétalos.

En	 los	 días	 siguientes,	 Mailís	 recibió	 muchos	 regalos	 como	 aquel,	 tan
grandilocuentes	 como	 fuera	 de	 lugar.	 Era	 la	 forma	 que	 tenía	 Ric-Ric,	 con	 la	 Oca
Calva	de	escudero,	de	hacerle	la	corte.

—Daría	cualquier	cosa	—le	decía	Ric-Ric	mientras	desayunaban—	por	volver	a
aquella	mañana,	 cuando	 usted	me	 esperaba	 en	 el	ostal	 de	 los	muscats	 y	 yo	 no	me
presenté.
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Ella,	educada	pero	firme,	le	contestaba	que	era	totalmente	imposible.
—Yo	conocí	a	un	idealista,	y	ahora	estoy	en	manos	de	un	déspota	que	controla	un

ejército	de	monstruos.
Al	 escucharlo,	 él	 se	 levantaba	 de	 un	 salto,	 enfadado,	 y	 se	 alejaba,	 seguido

fielmente	por	 la	oca.	Durante	 el	 resto	del	día	 la	 ignoraba,	ofendido,	y	 se	 lo	pasaba
dirigiendo	obras	absurdas,	dando	órdenes	aún	más	absurdas,	con	los	fungus	siempre
febriles,	y	emborrachándose	con	vincaud,	 frío	o	caliente.	Mientras	 tanto,	 ella	podía
recorrer	la	montaña	entera	a	voluntad.	Solo	tenía	que	soportar	un	control	directo:	el
de	Chiquitín.	Por	orden	de	Ric-Ric,	la	seguía	con	unos	aires	medio	de	hiena,	medio
de	león.	A	una	distancia	prudente,	sin	acercarse	ni	alejarse	más	de	la	cuenta,	siempre
atento.

Una	 noche,	 Ric-Ric	 citó	 a	 Mailís	 en	 una	 roca	 que	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 un
agujero	 interior	 abismal,	 como	 una	 especie	 de	 mirador	 de	 la	 oscuridad.	 La	 luna
entraba	 por	 las	 grandes	 grietas	 abiertas	 en	 la	 pared,	 pero	 sus	 rayos	 no	 llegaban	 al
fondo	del	barranco.	Mailís	temía	que	aquel	lugar	se	convirtiera	en	el	escenario	de	otro
patético	intento	de	Ric-Ric	de	seducirla.	Y,	efectivamente,	así	fue.

—Le	he	escrito	un	poema	—le	dijo.
Ella	se	tapó	los	ojos	con	una	mano,	asustada.	No	quería	ni	imaginarse	un	poema

escrito	por	aquel	hombre.	Y	aquello	no	era	todo.
—Como	me	daba	vergüenza	recitarlo	—le	dijo	Ric-Ric—,	he	hecho	que	otro	se	lo

aprendiera.
Mailís	no	entendía	a	qué	se	refería	hasta	que	su	pretendiente	llamó	a	Chiquitín.	El

fungus	 se	 situó	 debajo	 de	 un	 rayo	 de	 luz	 lunar	 que	 entraba	 por	 un	 gran	 agujero
circular	y	que	 lo	 iluminaba	como	el	 foco	de	un	escenario.	 Inclinó	 la	cabeza	en	una
reverencia	aprendida,	como	le	había	enseñado	Ric-Ric,	y	a	continuación	entonó	una
especie	de	cántico	con	su	voz	áspera,	inhumana	y	gutural:

Baixant	de	la	font	del	gat,
una	noia	una	noia.
Pregunteu-li	com	se	diu,
la	Mailís	de	l’ull	viu!!!
Baixant	de	la	font	del	gat,
una	noia	una	noia!!!…

Mientras	cantaba,	le	caían	babas	blancas	por	las	comisuras	de	la	boca.	Lo	repitió
otra	 vez,	 y	 otra,	 sin	 alma,	 con	 las	 vocales	 arrastradas	 y	 las	 consonantes	metálicas,
hasta	que	Ric-Ric	lo	hizo	callar.
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—¿Le	 ha	 gustado?	 —le	 preguntó,	 muy	 satisfecho—.	 Ha	 tenido	 que	 ensayar
mucho.	 Tiene	 mucho	 mérito	 que	 lo	 entendamos	 tan	 bien.	 Piense	 que	 en	 lugar	 de
cuerdas	vocales	tienen	membranas.	¿Le	ha	gustado?	—repitió	Ric-Ric.

Mailís,	 consternada,	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 una	 mano:	 aquello	 era	 el	 horror,	 un
horror	que	ahora	se	le	representaba	en	forma	risible,	pero	horror	al	fin	y	al	cabo.	La
canción,	el	poema	y	el	plagio.	¡Sobre	todo	el	intérprete!	¡Chiquitín	cantante!	¡Ponía
los	 pelos	 de	 punta!	 Aquella	 canción,	 desmenuzada	 entre	 dientes	 espinosos,	 largos
como	 agujas	 de	 media.	 Sin	 molestarse	 en	 contestar,	 le	 preguntó	 por	 Chiquitín:
siempre	la	miraba	arrugando	los	ojos.	Era	obvio	que	la	odiaba.	Sentía	por	ella	un	odio
intransigente	y	denso.	Odiaba	 todo	en	ella:	 sus	 formas,	 su	 ropa.	Mailís	 lo	notaba	y
quería	 saber	 el	 porqué	 de	 aquella	 radical	 animadversión.	 Ric-Ric	 se	 encogió	 de
hombros,	como	restándole	importancia.

—Creo	 que	 la	 causa	 es	 la	 actitud	 que	 perciben	 en	 usted.	 Los	 fungus	 están
acostumbrados	a	mirarnos	a	todas	horas.	Ellos	siempre	son	los	observadores,	y	usted
ha	invertido	la	relación.	Los	observa.	Ahora	son	ellos	los	que	se	sienten	escrutados	y
vigilados.	No	les	gusta.

Entonces	Mailís	hizo	una	petición	inesperada:	en	lugar	de	exigir	a	Ric-Ric	que	la
liberara	 de	 Chiquitín,	 de	 su	 férrea	 vigilancia,	 le	 propuso	 que	 lo	 convirtiera	 en	 su
mayordomo.

Hacía	 días	 que	 lo	 pensaba.	 Si	 conocía	 a	 sus	 guardianes,	 quizá	 encontrara	 una
forma	de	escapar,	o	al	menos	de	ayudar	al	mundo	exterior.	Sí,	quería	conocerlos	un
poco	más	y	aprender	su	idioma,	si	era	posible.	Y	para	eso	necesitaba	un	interlocutor.

Contra	 todo	 pronóstico,	 Ric-Ric	 accedió	 a	 su	 deseo	 con	 celeridad	 obsequiosa.
Llamó	a	Chiquitín	con	voz	alcohólica,	severa	y	desentonada,	y	le	dijo:

—A	partir	de	ahora	hazle	caso	en	todo.	¿Me	oyes?	¡En	todo!
Se	 marchó	 y	 la	 dejó	 con	 Chiquitín.	 Desde	 su	 posición,	 Mailís	 veía	 unas

profundidades	 oscuras,	 donde	 cientos	 de	 fungus,	 que	 la	 noche	 hacía	 invisibles,
repicaban	entre	ruidos	de	fragua.

El	 pequeño	 fungus	 la	 miraba	 y	 disfrutaba.	 Ella	 notaba	 la	 satisfacción	 del
monstruo	al	verla	tan	alterada	y	sufriendo.	Pero	era	una	mujer	decidida.	Se	recuperó	y
se	encaró	con	él.	No	fue	indulgente.	Lo	señaló	con	su	dedo	índice	de	profesora	y	lo
riñó.

—Me	 consta	 que	me	 odias.	 Si	 te	 soy	 sincera,	 ni	me	 ofende	 ni	me	 importa.	 El
hecho	es	que	tu	amo	te	ha	ordenado	que	me	obedezcas.	Por	lo	tanto,	a	partir	de	ahora
eres	mi	criado.	Contestarás	todas	mis	preguntas,	sean	las	que	sean,	y	estarás	siempre
a	mi	disposición.	¿Está	claro?	Me	enseñarás	tu	idioma.	Y	ahora,	sígueme.

La	 primera	 demanda	 de	Mailís	 fue	 que	 le	 ampliaran	 la	 grieta	 que	 le	 hacía	 de
ventana	en	su	habitación.	Alegó	que	una	abertura	tan	estrecha	no	le	permitía	disfrutar
de	 las	majestuosidades	 pirenaicas.	No	 había	 peligro	 de	 fuga:	 aunque	 le	 dejaran	 un
ventanal	 inmenso,	 para	 escaparse	 debería	 tener	 alas.	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 fungus
cumplió	el	encargo.	Aquellas	monstruosas	carcomas	de	la	piedra	no	tardaron	ni	diez
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minutos	en	convertir	la	pequeña	tronera	en	una	abertura	rectangular,	grande	como	un
escenario	de	ópera.

Pero	 el	 propósito	principal	 de	Mailís	 era	 aprender	 el	 idioma	de	 los	 fungus,	 por
difícil	 que	 fuera	 dominar	 un	 lenguaje	 de	 emociones	 y	 sensaciones	 articuladas.	 No
perdía	nada	intentándolo.	Su	pasión	era	la	lingüística,	y	ahora	tenía	a	su	disposición	a
un	pequeño	maestro,	un	diablillo	con	voz	de	garza	afónica.

A	partir	de	aquel	día,	Mailís	hizo	que	Chiquitín	la	siguiera	a	todas	partes.	Paseaba
con	 él	 por	 las	 vastas	 extensiones	 interiores	 de	 la	Montaña	Agujereada,	 y	miraba	 y
procuraba	 notar	 todo	 lo	 que	 los	 fungus	 se	 decían.	 Y,	 al	 convertirlos	 en	 simples
objetos	de	estudio,	descubría	que	incluso	la	monstruosidad	puede	tener	cierto	interés:
los	 fungus	denotaban	 inteligencia,	y	cuando	ella	abría	el	pecho	y	 los	auscultaba,	 la
Montaña	Agujereada	se	convertía	en	una	sinfonía	de	voces	en	la	que	todos	hablaban
con	 todos.	 Aquel	 idioma	 tan	 peculiar	 los	 unificaba,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 olor
unifica	todas	las	flores	de	un	prado.

Le	bastó	una	semana	para	concluir	que	formaban	una	sociedad	de	lo	más	curiosa.
Al	principio,	el	rencor	que	le	generaba	el	cautiverio	era	un	prejuicio	que	la	llevaba	a
despreciarlos.	 Aquel	 trabajo	 incesante,	 por	 ejemplo:	 no	 tenía	 ningún	 sentido;	 si
trabajaban	todos	sin	pausa	era	sencillamente	porque	no	podían	no	hacerlo.	Eran	así,
del	mismo	modo	que	las	hormigas	suben	y	bajan	de	los	árboles.	Hacerlo	no	comporta
ningún	 mérito,	 solo	 seguir	 el	 dictado	 de	 una	 naturaleza	 tiránica.	 En	 ocasiones	 su
laboriosidad	 rozaba	 el	 candor.	El	 puente	 hecho	 con	 individuos,	 por	 ejemplo:	 en	un
lugar	 elevado,	 donde	 se	 abría	 un	 vacío,	 los	 fungus	 habían	 creado	 una	 pasarela	 de
cuerpos	 con	 los	 miembros	 trenzados	 como	 puentes	 selváticos	 de	 lianas.	 Y	 se
quedaban	así,	en	la	más	abnegada	de	las	posturas,	horas	y	horas,	mientras	los	demás
cruzaban	por	encima.	Mailís	no	pudo	evitar	una	sonrisa	conmiserativa,	porque,	una
vez	 en	 el	 otro	 lado,	 los	 fungus	 se	 limitaban	 a	 descender	 dos	 o	 tres	 pisos	 por	 las
escaleras,	y	al	acabar	muchos	sencillamente	volvían	a	subir	y	a	cruzar	el	puente,	en
una	rueda	tan	eterna	como	absurda.	Preguntó	a	Chiquitín:

—¿Para	qué	habéis	hecho	ese	puente?
—Para	cruzarlo	—le	contestó	Chiquitín.
Pero	era	una	mujer	justa,	y	sus	ojos	no	tardaron	en	hacerle	entender	que	tenía	ante

sí	a	unas	criaturas	listas	y	conscientes.
Todos	 trabajaban	 en	 pie	 de	 igualdad,	 una	 igualdad	 plutónica	 pero	 radical,	 y,	 a

excepción	 de	Chiquitín,	 al	 que	 todos	 despreciaban,	Mailís	 no	 veía	 que	 nadie	 fuera
superior	 a	 nadie.	 Todo	 lo	 contrario:	 eran	 solidarios	 entre	 ellos,	 y	 hasta	 extremos
admirables.	 Todos	 asumían	 todas	 las	 tareas	 voluntaria	 y	 entusiásticamente.	 Quizá
porque	 los	 fungus	partían	de	una	diferencia	 radical	 respecto	de	 los	 seres	 humanos:
eran	criaturas	que	no	habían	nacido	de	un	útero,	y	por	lo	tanto	entre	ellos	no	había	ni
padres	 ni	 hijos,	 ni	 tíos	 ni	 primos.	 Todos	 eran	 hermanos	 y,	 en	 coherencia	 con	 este
principio,	 mantenían	 unas	 relaciones	 perfectamente	 ecuánimes.	 Trabajaban
coordinados	y	fraternales,	sin	disputas	ni	desigualdades.	Mailís	tuvo	que	admitir	que
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su	 solidaridad	 era	 realmente	 enternecedora:	 cuando,	 por	 accidente,	 algún	 fungus	 se
despeñaba,	 los	demás	hacían	un	colchón	de	cuerpos	 trenzados	en	el	que	 la	víctima
aterrizaba,	indemne.	Todos	se	interesaban	por	el	bienestar	de	los	demás,	y	si	a	algún
fungus	 se	 le	 quedaba	 un	miembro	 atrapado	 debajo	 de	 una	 roca	 o	 alguno	 no	 podía
sujetar	 una	 piedra	 demasiado	 grande,	 todos	 los	 demás	 acudían	 a	 ayudarlo,	 como
relámpagos.	Pero	Mailís	era	lingüista,	y	lo	que	más	le	sorprendía	era	que	vivieran	en
una	especie	de	comunión	perpetua.	Y	también	que	lo	hicieran	gracias	precisamente	a
su	idioma:	a	veces,	sola	o	acompañada	por	Chiquitín,	se	quedaba	parada	en	medio	de
la	planta	baja,	justo	debajo	del	vértice	de	la	Montaña	Agujereada,	cerraba	los	ojos	y
escuchaba	con	el	pecho.	Y	lo	que	notaba	eran	cientos	de	voces;	todos	hablaban	con
todos,	y	todos	se	escuchaban	entre	sí.	Y	ella	cada	día	entendía	un	poco	mejor	lo	que
se	decían.	Cerraba	los	ojos,	notaba	aquel	flujo	ininterrumpido	traspasándole	la	ropa	y
la	 carne	 como	 olas	 invisibles,	 y	 era	 como	 escuchar	 una	 sinfonía	 de	 voces	 en	 una
catedral	de	piedra.	La	 impresión	era	 tan	fuerte	que	a	veces	caía	de	rodillas,	con	 las
manos	 temblando.	 Los	 entendía,	 sí.	 Aun	 parcialmente,	 con	 mil	 déficits,	 pero	 los
entendía.

Colaboraban	 con	 tanta	 sintonía,	 y	 con	 un	 afán	 tan	 desprendido,	 que	 de	 alguna
manera	 podía	 afirmarse	 que	 eran	 la	 república	 cristiana,	 o	 socialista,	 perfecta.	 Y	 al
mismo	 tiempo,	 incomprensiblemente,	 rendían	 obediencia	 a	 un	 ser	 humano	 cuya
virtud	más	elevada	era	que	podía	beber	inmensas	cantidades	de	alcohol	antes	de	caer
redondo.	Una	de	las	primeras	preguntas	que	Mailís	le	formuló	a	Chiquitín	fue:

—¿Dónde	 se	 oculta	 el	 secreto	 del	 Poder	 que	 Ric-Ric	 ostenta	 sobre	 todos
vosotros?

Pero	Chiquitín	no	la	entendió.	Ella,	pensando	que	la	eludía,	insistió	simplificando
la	pregunta:

—¿Por	qué	obedecéis	a	Ric-Ric?
Chiquitín	no	cambió	de	postura:	no	sabía	a	qué	se	refería.
Cuando	su	mayordomo	se	ponía	rebelde,	Mailís	optaba	por	castigarlo:	lo	señalaba

con	su	dedo	índice	de	profesora	y,	a	continuación,	con	la	punta	de	aquel	dedo,	le	daba
golpecitos	entre	los	dos	ojos,	donde	Chiquitín	tendría	la	nariz	si	fuera	humano.	Unos
golpecitos	 que	 eran	 una	 mezcla	 de	 recriminación,	 advertencia	 y	 escarnio.	 Cuando
Mailís	 lo	hacía,	 el	 fungus	entrecerraba	 los	ojos,	 como	un	miope	que	 intenta	ver	de
lejos:	era	odio.	Cada	vez	que	le	infligía	ese	castigo,	Mailís	notaba	que	de	los	cientos
de	 fungus	 de	 la	 Montaña	 Agujereada	 salía	 una	 sensación	 desconocida,	 nueva.
Miraban	 a	 Chiquitín,	 y	Mailís	notaba	 aquella	 extraña	 emisión	 colectiva,	 un	 rumor
murmurado.	Aún	no	dominaba	lo	suficiente	el	idioma	de	los	fungus	y	no	entendía	qué
significaba	aquel	rumor.
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En	los	días	siguientes,	y	gracias	a	la	compañía	de	Chiquitín,	Mailís	aprendió	un	poco
más	 del	 idioma	 de	 los	 fungus	 y	 de	 su	 naturaleza.	 Hasta	 que	 fue	 obvio	 que	 ya	 no
conseguía	 extraer	 ninguna	 enseñanza	 del	 pequeño	 monstruo,	 hastiado	 de	 los
interrogatorios	de	 la	humana.	Por	más	golpecitos	que	 le	diera	 entre	 los	ojos	 con	el
dedo,	 el	 pequeño	 fungus	 no	 cambiaba	 de	 actitud.	 Solo	 conseguía	 que	 la	Montaña
Agujereada	 se	 llenara	 de	 aquella	 vibración	 general	 que	 emitían	 los	 demás	 fungus,
incomprensible	 para	 ella.	Al	 final,	Mailís	 se	 dijo	 que,	 si	 invertía	 la	 relación,	 quizá
obtuviera	algún	conocimiento.	Así	que	una	mañana	le	anunció:

—Ya	no	te	haré	más	preguntas.	A	partir	de	ahora	serás	tú	quien	me	las	haga	a	mí.
Mailís	 notó	 que	 de	 Chiquitín	 brotaba	 un	 fogonazo	 de	 sorpresa.	 ¿Hacerle

preguntas?	¿Él	a	ella?	¿Qué	preguntas?
—Las	que	quieras.	Eres	libre	de	preguntarme	cualquier	cosa.	Adelante.
Él	la	miró	con	malicia	y	le	preguntó	con	aquella	vocecita	de	serpiente:
—¿Por	qué	dormís?
—Para	descansar.
Chiquitín	no	lo	entendía:	¿cómo	que	para	descansar,	si	mientras	dormía	no	dejaba

de	moverse	y	de	dar	vueltas?
—Eso	es	porque	cuando	dormimos,	soñamos.	Y	a	veces	son	sueños	agitados.
Chiquitín	se	acercó	un	poco	más	a	ella,	cada	vez	más	intrigado.	¿Sueños?	¿Qué

eran	los	sueños?	Mailís	no	sabía	cómo	explicárselo	a	una	criatura	que	nunca	dormía.
Chiquitín	insistió	con	su	limitado	vocabulario	humano,	su	voz	espantosa,	arrastrando
las	 erres	 y	 alargando	 las	 eses,	 acercando	 mucho,	 demasiado,	 la	 cara	 a	 la	 de	 ella.
Mailís	 vio	 desde	 más	 cerca	 que	 nunca	 los	 párpados	 de	 Chiquitín,	 gruesos	 y
desgarrados,	y	la	prominente	mandíbula	inferior.

—¡Sueños!	¿Qué	es	soñar?	—era	un	ansia	de	conocimiento	insana,	desbocada—.
¿Por	qué	nosotros	no	soñamos?	¿Por	qué?

Al	final	Mailís	tuvo	que	recordarle	que	era	él	el	que	estaba	sometido	a	ella,	y	no
al	revés.	Lo	señaló	con	el	dedo	índice	y	le	ordenó	que	se	callara.

—¡Quieto!
Chiquitín	 se	 contuvo,	 a	 regañadientes.	 Por	 un	 momento,	 Mailís	 había	 tenido

miedo.
Aquel	mediodía	comió	un	potaje	mal	cocinado	de	garbanzos	y	tocino.	Mailís	y	

Ric-Ric	 estaban	 sentados,	 como	 siempre,	 en	 la	 plataforma	 a	 modo	 de	 cuchara
suspendida	en	el	vacío.	Cada	uno	en	un	lado	de	la	mesa,	en	silencio,	como	un	viejo
matrimonio	que	ya	no	tiene	nada	que	decirse.	Ella	estaba	pensativa.	Comía	mirando
el	plato,	reflexionando	sobre	los	fungus,	sobre	las	preocupaciones	de	Chiquitín.	Sobre
las	explicaciones	de	Ric-Ric:	«Si	yo	les	dijera:	“Los	ojos	de	mi	amada	son	como	dos
lunas”,	 ellos	 me	 dirían:	 “¡La	 luna	 es	 la	 luna,	 y	 los	 ojos	 son	 ojos!	 ¡No	 lo
entendemos!”».

«¡Los	ojos	son	ojos,	y	la	luna	es	la	luna!	¡No	lo	entendemos!».
Y	no	dormían.
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«¿Por	qué	dormís?	¿Por	qué?».
Mailís	pensaba	en	todo	esto.	Y	de	repente	se	hizo	la	luz.
La	clave	era	la	obstinación	de	Chiquitín	en	que	le	hablara	del	sueño	humano.	No

había	 insistido	 en	 el	 hecho	 de	 dormir,	 sino	 de	 soñar.	De	 alguna	manera,	 Chiquitín
sospechaba,	 intuía,	 que	 aquello,	 los	 sueños,	 era	 la	 gran	 diferencia	 entre	 hombres	 y
fungus.	Por	eso	espiaban	de	manera	tan	obsesiva	el	sueño	de	Mailís	y	de	Ric-Ric.

De	repente,	levantó	la	cabeza	del	plato,	miró	a	Ric-Ric	y	le	preguntó:
—Dígame	una	cosa:	los	fungus	no	saben	leer	mapas,	¿verdad	que	no?
Ric-Ric	se	quedó	boquiabierto,	con	la	cuchara	a	medio	camino	entre	el	plato	y	la

boca.	Recordó	la	escena	del	plano	que	no	entendían,	justo	antes	de	la	Gran	Batalla.
—Tiene	razón.	No	saben.	¿Cómo	lo	ha	adivinado?
¡Eureka!	 Mailís	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 mesa	 con	 las	 dos	 manos,	 feliz,	 y	 a

continuación	exclamó:
—¡Lo	 sabía!	 ¡Este	 es	 el	 motivo	 de	 sus	 limitaciones!	 ¡No	 tienen	 función

simbólica!
Tras	 esta	 afirmación,	 intentó	 explicar	 su	visión	 como	 lingüista:	 la	mente	de	 los

fungus	 no	 tenía	 capacidad	 de	 abstracción.	 Ahí	 estaba.	 Por	 eso	 eran	 incapaces	 de
entender	que	un	plano	era	como	un	paisaje;	que	unos	ojos	podían	ser	como	dos	perlas.
Sí,	 aquel	 como	 era	 la	 ínfima	 y	 a	 la	 vez	 infinita	 distancia	 que	 separaba	 el	 cerebro
fúngico	del	cerebro	humano.	La	capacidad	simbólica,	la	facultad	de	representarse	el
mundo	más	allá	de	la	estricta	realidad.	El	poder	de	la	metáfora.

Inspiró,	orgullosa	de	sí	misma.	Había	entendido	a	sus	carceleros.	Se	sentía	como
si	 hubiera	 desnudado	 al	 demonio.	 El	 resto	 del	 día	 fue	 insustancial.	 La	 jornada
transcurrió	 plácidamente,	 si	 podía	 ser	 plácida	 una	 reclusión	 entre	 legiones
monstruosas	y	un	pretendiente	borracho.	Había	sido	uno	de	los	días	más	calurosos	del
año.	Mailís	se	alegró	de	que	llegara	la	noche,	de	que	el	frescor	nocturno	entrara	por
su	 ventanal	 ampliado,	 ahora	 grandioso,	 por	 el	 que	 se	 veían	mil	 estrellas.	 Sintió	 un
placer	poco	decente	cuando	se	desnudó	y	se	tumbó	en	el	musgo.	Se	quedó	dormida
enseguida,	y	enseguida	 la	 invadieron	sueños	extraños	y	 tormentosos.	En	 los	sueños
veía	la	cara	de	Chiquitín	muy	cerca	de	la	suya.	La	boca	abierta,	con	sus	espinas	mal
alineadas,	exigiéndole	que	le	explicara	qué	eran	los	sueños.	«¿Qué	se	hace	para	soñar,
qué?	¡Quiero	soñar!».	Justo	en	aquel	momento	del	sueño	notó	que	alguien	intentaba
despertarla:	era	precisamente	él,	Chiquitín.

¿Qué	 pasaba?	 Aún	 estaba	 oscuro.	 Hasta	 entonces	 nunca	 se	 habían	 atrevido	 a
despertarla.	Mailís	miró	a	derecha	e	izquierda	de	aquella	habitación	oscura	y	fría,	de
aquella	 aberrante	 habitación	 de	 roca	 de	 volúmenes	 abombados.	 Solo	 estaban	 ella,
desnuda,	y	el	pequeño	monstruo.	La	miraba	con	una	expresión	tan	malévola	que	se
dijo:	«Esto	es	el	final».

Pero	 se	 equivocaba.	 A	 menudo	 las	 personas	 se	 crean	 unas	 expectativas	 más
funestas	 de	 lo	 que	 la	 realidad	 dicta,	 porque	 aquello	 no	 pasó	 de	 una	 alarma
irrisoriamente	infundada.	Chiquitín,	como	siempre,	cumplía	órdenes:	Ric-Ric	quería
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verla.	 Inmediatamente.	 El	 pequeño	 fungus	 la	 urgía,	 la	 conminaba	 a	 levantarse	 y
seguirlo.	Se	mostró	tan	insolente	que	incluso	se	atrevió	a	tirarle	de	un	codo.	Ella	se
soltó	de	un	tirón	autoritario.

—¡Quieto!
Mailís	 se	 vistió,	 subió	 al	 palanquín	 y	 los	 porteadores	 descendieron	 cientos	 de

escaleras	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 y	 la	 dejaron	 en	 la	 cueva	 original	 de	 Ric-Ric,	 la
cauna.

Estaba	borracho.	Muy	borracho.	Estaba	sentado	en	el	suelo	de	piedra,	acurrucado
en	un	 rincón,	 con	una	botella	 en	 la	mano.	Se	 reía	 como	un	 idiota.	Ni	 él	mismo	 se
tomaba	en	serio	sus	palabras	cuando	vociferó:

—¡Soy	el	rey	de	los	Pirineos!	¡Cuando	un	rey	pide	recibir	a	la	reina	en	audiencia,
la	reina	viene!	¡Ha	tardado	demasiado,	señora!

Mailís,	más	 tranquila,	 suspiró	 un	 «ay,	 Señor».	El	 exceso	 de	vincaud	 hacía	 que	
Ric-Ric	solo	fuera	un	peligro	para	sí	mismo.	Y	ya	que	su	secuestrador	la	recibía	en	un
estado	 tan	deplorable	como	 indefenso,	 aprovechó	para	 interrogarlo.	 In	 vino	 veritas.
Siempre	le	había	intrigado	una	cuestión:	¿cómo	había	empezado	todo?

—¿De	 dónde	 salieron?	 —le	 preguntó—.	 Los	 fungus.	 Conteste.	 ¿Cómo	 los
encontró?

Ric-Ric	abrió	los	ojos	y	los	fijó	en	los	de	ella,	como	si	la	mirara	desde	dentro	de
una	pecera.

—No	quiere	entenderlo	—dijo,	repentinamente	melancólico—.	No	los	encontré	a
ellos,	sino	a	usted.

Ella,	 en	 efecto,	 no	 lo	 entendió.	 ¿Qué	 tenían	 que	 ver	 los	 fungus	 con	 ella?	 Era
absurdo.	 Pero	 él	 la	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 le	 habló	 con	 un	 sentimiento	 sincero;	 tan
sincero	que	Mailís	incluso	lo	creyó.	Entonces	le	relató	aquella	noche	de	invierno	de
hacía	un	año,	cómo	ascendió	por	el	talud	nevado,	borracho,	cómo	clavó	una	navaja	en
la	cabeza	de	Tuerto.	Y	cómo	este	se	desarraigó.	Mailís	estaba	atónita.	¿Aquello	era
todo?	¿Un	contacto	en	la	cabeza	activaba	la	consciencia	de	las	setas	gigantes	y	hacía
que	se	convirtieran	en	fungus?	No,	dijo	él.	Quizá	hacía	siglos,	o	eones,	que	aquellas
setas	 crecían	en	aquel	valle	de	 los	Pirineos;	 seguro	que	muchas	habían	 recibido	un
impacto	en	la	cabeza.	Por	una	rama	que	se	hubiera	desprendido	de	un	árbol,	por	una
tortuga	que	hubiera	caído	del	pico	de	un	águila	o	por	lo	que	fuera.	Y	nunca	se	habían
despertado.	¿Por	qué?	Pues	porque	el	golpe	solo	era	como	el	ruido	de	un	picaporte:
por	más	ruido	que	haga,	si	no	hay	nadie	detrás	de	la	puerta	nunca	se	abrirá.

Ric-Ric	hablaba	tal	como	él	era,	grosero,	espontáneo	y	mentalmente	desordenado.
Y	más	 sincero	 que	 nunca.	 Le	 dijo	 que	 aquella	 noche	 del	 invierno	 de	 1888	 era	 el
hombre	más	enamorado	de	los	Pirineos.	Enamorado	de	ella,	de	Mailís;	enamorado	de
su	pelo	rubio	oscuro,	de	su	dedo	índice.	La	navaja	se	insertó	en	la	cabeza	del	fungus,
en	efecto,	pero	lo	que	lo	despertó	no	fue	el	corte,	sino	el	sentimiento	que	proyectaba
la	mano.	 Eran	 unas	 criaturas	 que	 se	 comunicaban	 con	 emociones;	 aquel	 amor,	 tan
poderoso,	fue	la	llamada	que	generó	la	eclosión.	¡Oh,	milagro	y	tragedia!	Aquello	fue
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el	inicio	de	todo:	su	amor	por	ella.	Por	eso	emergían	de	la	tierra.	No	por	un	simple
golpe,	sino	por	la	transmisión	de	un	sentimiento.

Al	escuchar	aquel	relato	tan	honesto	y	tan	insólito,	Mailís	dio	un	paso	atrás.	No
sabía	 si	 sentirse	 ofendida,	 culpable	 o	 halagada.	 Ric-Ric	 volvió	 a	 caer	 en	 una
somnolencia	 alcohólica	 y	 frívola.	 La	 había	 hecho	 llamar,	 precisamente,	 para	 no
pensar	 en	 los	 fungus.	 Por	 eso,	 con	 la	 voz	 pastosa	 de	 los	 borrachos,	 insistía
puerilmente:

—¡No	se	marche!	 ¡Soy	el	 rey	de	 los	Pirineos!	 ¡El	primer	 rey	 republicano	de	 la
historia!

Mailís	replicó	con	un	sarcasmo	muy	propio	de	ella:
—Si	sigue	bebiendo	de	forma	tan	desaforada,	majestad,	al	final	perderá	el	control

de	su	reino.
Dicho	esto,	se	dio	media	vuelta	para	volver	al	palanquín.
—¿Quién	le	ha	dicho	que	controlo	algo?
Al	oírlo,	Mailís	se	detuvo,	se	giró	y	volvió	atrás.
—¿Perdone?	¿Qué	ha	dicho?	—preguntó,	asombrada—.	Repítalo,	por	favor.
Como	 él	 no	 decía	 nada,	 Mailís	 se	 acercó	 más	 y	 lo	 miró	 fijamente,	 severa.

Entonces	Ric-Ric	habló	como	un	 jugador	que	acaba	de	perder	 la	última	moneda	en
una	timba.

—No	los	controlo.	No	los	domino.	No	me	hacen	caso.	No	me	obedecen.
La	 euforia	 etílica	 se	 le	 había	 pasado	 y	 todo	 en	 él	 recordaba	 a	 un	 niño

desamparado	 y	 lloroso.	 Al	 verlo	 así,	 arrinconado	 en	 una	 celda	 de	 roca,	 Mailís
entendió	 otra	 verdad:	 para	 los	 fungus,	 Ric-Ric	 no	 era	 ni	 un	 dios	 ni	 un	 jerarca.	Ni
siquiera	 un	 padre	 adoptivo.	 Por	 fin	 entendía	 cómo	 lo	 veían:	 como	 un	 simple	 y
prescindible	 manual	 de	 instrucciones;	 un	 depósito	 primario	 de	 emociones	 y
sensaciones	 que	 utilizaban	 para	 entender	 el	 mundo,	 para	 formar	 y	 conformar	 su
lenguaje.	Por	eso	Chiquitín	no	la	entendía	cuando	le	preguntaba:	«¿Por	qué	obedecéis
a	Ric-Ric?»;	porque	los	manuales	de	instrucciones	no	se	obedecen,	solo	se	siguen.

Mailís	lo	miró	con	los	labios	entreabiertos,	en	un	arrebato	de	lucidez:	el	problema
no	era	que	Ric-Ric	no	controlara	a	los	fungus	porque	bebía.	Era	exactamente	al	revés:
se	emborrachaba	porque	no	podía	controlarlos.

—¿Desde	cuándo	no	los	domina?	—le	preguntó;	pero	ella	misma	se	contestó—:
Nunca,	 ¿verdad?	 En	 realidad,	 nunca	 ha	 podido	 obligarlos	 a	 hacer	 nada	 que	 no
quisieran	hacer.

El	Poder.	Ric-Ric	había	despertado	a	los	fungus.	Pero	era	evidente	que	el	Poder,
el	auténtico	Poder,	no	se	ocultaba	en	los	puños	de	un	pobre	borracho	enamorado.

Ric-Ric	se	deshizo	en	lágrimas.	Lloraba	y	pedía	disculpas.
—Lo	siento	mucho,	lo	siento	mucho	—lloriqueaba.
Mailís	lo	abrazó	fraternalmente.	En	el	fondo,	aquella	revelación	demostraba	que

él	no	era	ni	guardián	ni	enemigo,	sino	que	ambos	eran	cautivos.	Aquello	concitaba	en
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ella	una	solidaridad	humana	básica.	Lo	abrazaba	y	lo	consolaba,	y	era	agradable.	Pero
él,	cabizbajo,	insistía:

—Lo	siento,	lo	siento.
Mailís	pensaba	que	aquellos	gemidos	eran	una	disculpa	por	su	cautiverio.	No.
Al	final,	Ric-Ric	reunió	el	valor	para	mirarla	a	los	ojos.
—Alban	está	muerto.
Mailís	no	necesitó	que	se	lo	repitiera.	Aquello	era	el	final.
Con	Alban	muerto,	ya	nada	tenía	importancia.	Abrazó	con	más	fuerza	a	Ric-Ric;

él	a	ella,	y	lloraron	juntos.	Antes	de	que	se	dieran	cuenta,	estaban	haciendo	el	amor
en	un	suelo	de	piedra	de	color	ceniza.	Rodeados	de	fungus,	estupefactos	por	lo	que
veían,	por	lo	que	notaban	en	aquellos	abrazos	tristes	y	aquellos	besos	desesperados.
Llegaron	más	y	más	fungus,	que	iban	apiñándose	en	la	pequeña	cueva,	cada	vez	más,
como	 una	montaña	 de	 babosas	 gigantes,	 rodeando	 a	 los	 amantes	 con	 columnas	 de
carne	espectadora	y	viscosa.
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TERCERA	PARTE

	

Uno	de	aquellos	días,	cuando	su	relación	con	Mailís	ya	había	tocado	fondo,	Ric-Ric
cogió	del	cuello	a	Chiquitín.	Lo	capturó	con	un	brazo	y	le	acercó	los	labios	al	lateral
de	 la	 cápsula	 de	 la	 cabeza,	 donde	 los	 fungus	 habrían	 tenido	 orejas	 de	 haber	 sido
humanos,	y	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	de	lo	que	pasa?	Soy	una	ruina,	me	ignoráis	como
si	fuera	un	espantapájaros	viejo.	Pero	noto	vuestro	odio.	Sí,	noto	cómo	crece	y	cómo
se	agita	—dio	un	trago	y	siguió—:	Antes	solo	me	dirigíais	interés	o	desinterés.	¡A	mí,
al	rey	de	los	Pirineos!	Pero	desde	que	ella	está	aquí,	habéis	cambiado.	Porque	ella
no	 es	 como	 yo.	 Tiene	 los	 ojos	 vivos;	 os	 mira,	 os	 escruta.	 Os	 juzga,	 porque	 toda
mirada	implica	un	juicio.	¿Verdad	que	fastidia	que	te	miren	siempre,	a	todas	horas?

Se	rio	de	sus	propias	palabras,	sarcástico,	pero	no	soltó	a	Chiquitín.
—Ahora	la	odiáis	a	ella.	Y	odiáis	a	los	soldados,	por	lo	que	os	han	hecho	y	por

los	fungus	que	han	matado.	El	odio	es	bueno.	Cuando	odiamos	a	alguien,	queremos
creer	 que	 tenemos	 razón	 en	 odiarlo,	 que	 lo	 odiamos	 porque	 es	 malo.	 En
consecuencia,	si	nuestro	enemigo	es	malo,	nosotros	somos	buenos.	Sí,	por	eso	el	odio
es	 revolucionario	y	por	eso	es	bueno:	porque	nos	hace	buenos.	Pero	 recuerda	una
cosa,	seta	de	los	cojones,	recuérdalo	bien	—Ric-Ric	acercó	un	poco	más	los	labios	a
la	piel	cubierta	de	mucosa	del	pequeño	fungus	y	musitó	con	voz	amorosa	y	a	la	vez
amenazadora—:	el	mal	no	existe;	solo	existe	el	Poder.
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S

CAPÍTULO	XVIII

ENTRA	 EN	 ESCENA	 EUSEBI	 ESTRIBILL,	 FOTÓGRAFO	 OBSESIONADO	 CON	 HACER	 LA

FOTOGRAFÍA	MÁS	MEMORABLE	DE	TODOS	LOS	TIEMPOS,	Y	QUE	SIN	PRETENDERLO	TENDRÁ	UN

PAPEL	DECISIVO	EN	EL	DESTINO	DE	LA	RAZA	FÚNGICA

	

	
e	llamaba	Eusebi	Estribill	y	solo	tenía	una	meta:	hacer	la	fotografía	perfecta.

A	 los	 trece	 años	 ya	 trabajaba	 como	 aprendiz	 en	 el	 estudio	 de	 Napoleón
Audard,	que	se	anunciaba	en	la	confluencia	entre	la	Gran	Vía	y	el	Paseo	de	Gracia.

	
ESTUDIO	FOTOGRÁFICO	NAPOLEÓN	AUDARD

Retratos	individuales	y	familiares
	
Audard	 era	 un	 hombre	 imponente,	 alto,	 orgulloso	 y	 con	 una	 barba	 espesa,	 que

juzgaba	a	todo	el	mundo	con	una	mirada	de	káiser.	Al	principio,	Eusebi	solo	hacía	de
chico	de	los	recados.	Iba	y	venía,	sobre	todo	comprando	productos	químicos	para	las
placas	fotográficas.

A	 Eusebi	 le	 fascinaba	 el	 componente	 mágico	 del	 estudio.	 Para	 aprovechar	 al
máximo	 la	 luz	 del	 sol,	 todo	 el	 techo	 era	 de	 vidrio:	 una	 cúpula	 de	 vidrio	 enorme,
vaticana,	 que	 confería	 prestancia	 al	 local.	 Por	 debajo	 del	 vidrio,	 un	 gran	 espacio
diáfano	dividido	en	cinco	zonas	temáticas.	La	primera	imitaba	un	salón	burgués,	con
un	sofá	de	 tres	plazas	y	un	tabique	cubierto	de	cuadros	detrás.	Estaba	pensada	para
los	 retratos	 familiares:	 padres	 e	 hijos	 se	 sentaban	 en	 el	 sofá	 para	 que	 Audard	 los
retratara	como	si	estuvieran	en	su	casa.	Más	allá,	los	militares	tenían	un	gran	caballo
de	 cartón	piedra.	Les	 encantaba	hacerse	 fotografías	montándolo	 con	un	 sable	 en	 la
mano.	 Los	 más	 pedantes	 preferían	 el	 rincón	 oriental,	 con	 tapices	 de	 seda	 en	 las
paredes	y	ventanas	inspiradas	en	los	bulbos	de	la	Alhambra.	Pero	desde	la	unificación
alemana	 también	 tenía	 mucho	 éxito	 el	 rincón	 germánico,	 con	 pieles	 de	 osos
cubriendo	el	suelo	y	escudos	de	águilas	bifrontes	en	las	paredes.

El	último	rincón	era	el	dedicado	a	 los	excursionistas.	Una	pared	entera	ocupada
por	un	cartel	en	el	que	se	veía	una	cordillera	de	cumbres	puntiagudas	como	puntas	de
flecha	y	prados	de	un	verde	brillante	e	irreal.	En	la	parte	inferior,	una	vía	férrea	que
ascendía	hacia	las	montañas	y	un	rótulo	que	decía:
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TREN	PIRENAICO

El	Hogar	de	la	Naturaleza
La	Naturaleza	del	Hogar

	
Era	 un	 anuncio	 de	 la	 compañía	 ferroviaria	 que	 llevaba	 al	 Pirineo.	 La	 línea

acababa	 en	 algún	 punto	 entre	 el	 valle	 de	 Arán	 y	 Andorra.	 Audard	 colocaba	 a	 los
clientes	 delante	 del	 cartel	 y	 les	 prestaba	 esquís	 y	 piquetas	 para	 que	 simularan	 que
eran	exploradores	de	alta	montaña.

A	Eusebi	 le	encantaba	aquel	estudio.	Le	 fascinaba	el	arte	 fotográfico.	Cada	vez
que	Audard	apretaba	el	disparador	de	la	cámara	se	producía	un	milagro	técnico.	Un
individuo	cualquiera	se	sentaba	delante	de	aquel	aparato	imponente,	una	Sutton-1875
que	parecía	un	fuelle	con	una	lente	añadida,	se	oía	un	«¡crec!»	y	aquello	creaba	una
imagen	 inmortal.	 Solo	 era	 un	 «¡crec!»	 pero	 que	 se	 perpetuaría	 mientras	 alguien
conservara	el	retrato.	«¿Quiere	saber	qué	es	la	fotografía,	señor	Estribill?»,	 le	había
preguntado	 un	 día	 Audard.	 Y	 él	 mismo	 respondió:	 «Sume	 el	 arte	 más	 antiguo,	 la
magia	más	eterna	y	la	técnica	más	moderna;	eso	es	la	fotografía».	Eusebi	Estribill	no
podía	estar	más	de	acuerdo.

Un	día	Audard	le	propuso	trabajar	en	el	cuarto.	El	cuarto	era	una	habitación	en	la
que	se	preparaban	las	placas	con	una	mezcla	de	soluciones	químicas.	Eusebi	aceptó,
claro.	 Por	 un	 lado,	 lamentaba	 pasarse	 el	 día	 encerrado	 en	 el	 cuarto	 haciendo	 las
mezclas	y	mojando	las	placas.	Pero	también	era	cierto	que	empezó	a	sentirse	como	un
alquimista	 moderno.	 Allí	 dentro	 era	 dueño	 y	 señor	 de	 un	 saber	 exclusivo,	 que
gestionaba	él	y	solo	él.	Muy	poca	gente	en	el	mundo	conocía	los	secretos	del	papel	a
la	albúmina	o	al	carbón.	El	cianotipo,	el	ferrotipo,	el	platinotipo;	la	gelatina	POP	y	la
gelatina	DOP,	 el	 gelatinobromuro.	Y	 sobre	 todo	 la	materia	más	 insigne,	 necesaria	 y
artística:	 el	 colodión	 húmedo.	 Gracias	 al	 colodión	 existía	 el	 arte	 de	 la	 fotografía.
Porque	el	final	del	proceso	consistía	en	mojar	las	placas	en	el	colodión	húmedo,	una	a
una.	Y	así	lo	dejaba	todo	listo	para	que	el	maestro	ejerciera	su	oficio.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 Audard	 le	 fue	 dando	 cada	 vez	 más	 responsabilidades	 a
Eusebi.	 Primero	 como	 ayudante	 fotográfico	 y	 después	 como	 realizador	 en	 caso	 de
ausencia	o	enfermedad	del	maestro.	Con	sus	primeras	fotos,	Eusebi	adquirió	un	tic:
cada	 vez	 que	miraba	 por	 el	 objetivo	 se	 pasaba	 la	mano	 por	 el	 pelo,	 con	 los	 dedos
abiertos	como	un	peine,	y	se	lo	echaba	hacia	atrás	como	si	temiera	que	le	cayera	entre
el	ojo	y	la	cámara.

Con	 Audard	 siempre	 mantuvo	 una	 relación	 muy	 profesional	 y	 distante.	 A	 los
treinta	y	seis	años,	Eusebi	era	un	hombre	formal,	muy	delgado,	tan	delgado	que	entre
el	cuello	y	la	camisa	le	cabían	tres	dedos.	Se	había	casado	con	una	de	las	coloristas
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del	 estudio,	 una	 de	 las	 chicas	 que	 coloreaban	 a	mano	 los	 retratos.	 En	 la	 noche	 de
bodas,	Eusebi	cumplió;	después	le	dio	 la	espalda	para	siempre.	No	porque	fuera	un
invertido,	 sino	porque	 solo	 tenía	un	 interés	 en	 la	vida:	 la	 fotografía.	Ella	ya	 estaba
avisada,	así	que	apenas	se	 lo	recriminó.	Desde	el	principio	del	matrimonio	hicieron
vida	en	común,	pero	separada.	Durante	un	tiempo	la	chica	se	sintió	en	la	obligación
conyugal	de	intentar	engordarlo.	Fue	inútil.	Ni	todos	los	bistecs	de	potro	del	mundo
habrían	conseguido	ensanchar	el	pecho	ni	el	cuello	de	aquel	hombre.	Al	final	tiró	la
toalla	y	se	limitaron	a	un	dulce	olvido	mutuo,	pero	pronto	se	cansó	y	se	marchó	de
casa.	Él,	por	cortesía,	le	pasaba	una	pensión	equivalente	a	la	de	viudedad.

Eusebi	estuvo	en	el	lecho	de	muerte	de	Audard.	Aunque	era	un	hombre	rico,	no
había	nadie	más;	cosa	nada	rara,	porque	Audard	siempre	había	sido	un	solitario.	El
moribundo	le	dijo:

—Entenderás	 que	 no	 te	 deje	 mi	 fortuna	 en	 herencia,	 porque	 por	 ley	 y	 por
tradición	me	debo	a	mi	familia,	por	lejana	y	mezquina	que	sea.	Pero	has	sido	fiel	y
cumplidor,	 y	 es	 de	 justicia	 que	 te	 legue	 el	 estudio.	 Es	 todo	 tuyo	—y	 añadió	 estas
palabras—:	Perdóname.

No	fueron	las	últimas.	Mientras	agonizaba	estuvo	delirando	y	a	duras	penas	se	le
entendía.	Eusebi	acercó	la	oreja	a	la	boca	del	moribundo,	pero	lo	único	que	le	pareció
distinguir	fue:

—Estribell,	estricnina…	Eusebi…	Estribell…	Estricnina,	Eusebi…
Y	se	dijo	que	las	mentes	que	se	apagan	son	como	las	de	los	niños:	hacen	juegos

de	palabras	absurdos	y	sin	ninguna	gracia.
Y	así	fue	como	Eusebi	heredó	el	negocio	de	su	jefe,	su	local	y	su	prestigio.	Pero

ahora	que	ejercía	de	amo	absoluto,	ahora	que	podía	disparar	tantas	fotografías	como
le	apeteciera,	 le	sobrevino	una	frustración:	sus	fotografías	eran	de	calidad	inferior	a
las	de	Audard.

Los	clientes	no	tenían	suficientes	conocimientos	técnicos	para	darse	cuenta,	pero
él	sí.	Hiciera	lo	que	hiciese,	nunca	llegaba	a	la	excelencia	del	difunto	maestro.	Y	no
entendía	la	causa.	¿Por	qué?	¿Qué	talento,	qué	secreto,	qué	poder	tenía	Audard	que	a
él	 le	 faltaba?	 Durante	 una	 larga	 temporada	 mantuvo	 una	 pugna	 privada	 con	 el
fantasma	de	Napoleón	Audard,	sin	éxito.

Por	aquella	época,	el	gobierno	civil	de	Barcelona	le	hizo	una	curiosa	oferta:	¿sería
posible	 que	 su	 estudio	 fotografiara	 a	 los	 ejecutados?	 Según	 un	 nuevo	 decreto,	 los
expedientes	de	la	pena	capital	debían	cerrarse	con	un	retrato	que	certificara	la	muerte
del	reo.	Eusebi	aceptó	por	motivos	artísticos.	Solo	hizo	una	petición:	¿le	permitirían
fotografiar	también	a	los	condenados	la	noche	antes	de	la	ejecución?	La	expresión	de
un	 hombre	 que	 se	 enfrentaba	 a	 la	 muerte	 necesariamente	 golpearía	 la	 cámara.	 El
gobierno	civil	le	hizo	saber	que	no	veían	inconveniente,	pero	que	no	podían	obligar	a
los	 reos	 a	 colaborar.	 Sin	 embargo,	 sorprendentemente,	 aquel	 fue	 el	 menor	 de	 los
problemas.	Convictos	que	esperaban	el	garrote	por	haber	asesinado	a	su	mujer	y	a	sus
tres	hijos,	o	por	haber	dinamitado	templos	 llenos	de	feligreses,	se	prestaban	con	un
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entusiasmo	 alegre	 y	 participativo.	 Para	 desgracia	 de	 Eusebi,	 posaban	 para	 la	 foto,
como	los	clientes	habituales,	y	aquello	estropeaba	la	imagen.	El	espíritu	de	la	época
dictaba	 que	 los	 retratados	 debían	 mantenerse	 hieráticos,	 serios	 y	 trascendentes,	 de
manera	que	cuando	Eusebi	se	disponía	a	disparar	la	cámara,	tensaban	el	cuerpo,	con
las	 facciones	rígidas	como	faraones	eternos.	Por	más	que	 les	 implorara	naturalidad,
posaban;	 lo	hacían	 todos,	y	aquello	destruía	 lo	que	Eusebi	buscaba:	 la	verdad	de	 la
muerte,	o	de	la	vida.	Nunca	podría	competir	con	Napoleón	Audard	en	técnica,	así	que
su	meta	era	capturar	una	imagen	única	y	superior.

Siempre	había	vivido	inmerso	en	el	mundo	de	la	fotografía.	Pero,	desde	la	muerte
de	Audard,	conseguir	la	foto	perfecta	se	había	convertido	en	una	obsesión.	Cada	día
más	 obcecado,	 más	 delgado,	 enjuto,	 echándose	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 con	 una	 mano
antes	de	cada	fotografía,	y	con	una	única	idea	en	la	cabeza:	el	siglo	XIX	era	el	siglo	de
la	fotografía,	y	él	quería	hacer	la	gran	foto	del	siglo.

Este	era	Eusebi	Estribill	cuando	el	destino	hizo	que	se	enfrentara	a	tres	terribles
desgracias,	una	detrás	de	la	otra,	cada	una	más	nefasta	que	la	anterior,	que	acabarían
llevándolo	a	la	tumba.

La	primera	desgracia	fue,	paradójicamente,	un	regalo	inesperado.	Un	día	le	llegó	un
paquete	 con	 remitente	 americano:	 «George	 Eastman,	 New	York,	USA».	 Eusebi	 lo
abrió.	 Al	 principio	 no	 entendía	 lo	 que	 era.	 Tenía	 en	 las	 manos	 un	 objeto	 duro	 y
compacto,	 rectangular,	 de	 las	 dimensiones	 de	 una	 caja	 de	 zapatos	 de	 niño.	 En	 un
lateral	aparecía	la	inscripción	«Kodak	No.	1».

El	paquete	también	contenía	un	manual	de	instrucciones	y	una	carta	personal.	La
carta	 era	 del	 tal	George	Eastman.	Audard	 había	mantenido	 contactos	 con	 gente	 de
todas	partes	vinculada	al	mundo	de	la	fotografía,	así	que	no	era	del	todo	extraño	que
algunos	de	los	más	lejanos,	que	no	estaban	al	corriente	de	su	defunción,	continuaran
la	 relación	 epistolar.	 El	 tal	 Eastman	 le	 enviaba	 al	 maestro	 Audard	 un	 regalo,	 una
cámara.	 Pero	 ¿dónde	 estaba?	 Una	 cámara	 siempre	 parecía	 un	 artefacto	 magnífico,
poderoso,	sujetado	por	un	trípode	fuerte	y	seguro,	rematado	con	una	elegante	tela	de
seda	negra	que	cubría	al	retratista.	Toda	cámara	tenía	una	especie	de	prestancia	regia,
y	el	paquete	de	correos	solo	contenía	aquel	extraño	objeto,	vulgar,	diminuto,	un	pobre
rectángulo	en	tres	dimensiones.	Eusebi	abrió	el	manual	de	instrucciones.	La	primera
frase	 era	 un	 anuncio	 publicitario:	 «You	 press	 the	 button,	 we	 do	 the	 rest».	 «Usted
apriete	 el	 botón,	 nosotros	 hacemos	 el	 resto».	 Se	 fijó	 y,	 en	 efecto,	 la	 caja	 tenía	 un
botón.

La	primera	reacción	de	Eusebi	fue	decirse:	«No,	esto	no	puede	ser	una	cámara».
Pero	 lo	 era.	 La	 primera	 cámara	 fotográfica	 portátil.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,
cualquier	persona	que	supiera	hacer	algo	tan	cómicamente	sencillo	como	apretar	un
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botón	 podría	 hacer	 fotografías.	 Eusebi	 dejó	 de	 lado	 el	manual	 y	 volvió	 a	 la	 carta:
Eastman	 explicaba	 que	 pretendía	 convertir	 aquella	maldita	 cámara	 en	 un	 objeto	 de
consumo	popular.

Eusebi	 sintió	 un	 escalofrío	 desde	 el	 coxis	 hasta	 la	 nuca,	 como	una	picadura	 de
escorpión.	Si	el	maldito	Eastman	cumplía	su	propósito,	aquello	supondría	el	fin	de	su
negocio.	¿Qué	sentido	tendrían	los	estudios	fotográficos	si	el	más	humilde	trabajador
de	Nueva	York	 o	 de	 Barcelona,	 del	mundo,	 podía	 comprarse	 una	 cámara?	 ¿Quién
pagaría	 por	 una	 imagen	 cuando	 podía	 hacer	 cien	 por	 su	 cuenta?	 «You	 press	 the
button,	we	do	 the	rest».	La	 industria	sustituiría	 la	magia	y	a	 los	artistas.	Adiós	a	 la
magia.	Adiós	al	arte.

Se	sentó	en	uno	de	los	sofás	del	estudio	sujetando	la	cámara	con	las	dos	manos.
Técnicamente	hablando,	debía	admitirlo,	aquella	cosita	era	una	maravilla.	El	manual
especificaba	 las	 prestaciones:	 cien	 fotografías,	 la	 máquina	 podía	 disparar	 cien
fotografías	seguidas.	A	continuación,	lo	único	que	tenía	que	hacer	el	feliz	propietario
era	dirigirse	a	cualquier	establecimiento	de	la	marca	Kodak,	que	le	revelaría	las	cien
fotografías.	 Eastman	 había	 tenido	 la	 gentileza	 de	 enviarle	 al	 maestro	 Audard	 un
prototipo	 del	modelo	Kodak	 número	 1,	 que	 estaba	 previsto	 que	 saliera	 al	mercado
muy	pronto:	el	1	de	enero	de	1888.

Al	día	siguiente,	como	hacía	siempre	al	 levantarse,	Eusebi	orinó.	Pero	lo	que	le
salió	fue	un	chorro	oscuro,	de	un	color	violeta.	Alarmado,	fue	al	médico.	Aquella	fue
la	segunda	noticia	desgraciada.

El	médico	lo	interrogó.
—¿Desde	cuándo	su	orina	es	tan	oscura?
—Desde	siempre,	que	yo	recuerde,	pero	no	tanto	como	ahora.
—¿Tose	a	menudo?
—No.
—¿Dolor	de	pecho?
—Sí,	eso	sí.
—Está	muy	delgado.	¿Come	lo	suficiente?
—No	lo	sé,	como	cuando	tengo	hambre.
El	médico	preguntaba	tanto,	y	se	explicaba	tan	poco,	que	al	final	Eusebi	tuvo	que

pedirle	un	diagnóstico.
—Ah,	 sí,	 perdone	—se	 excusó—.	 Aún	 no	 se	 lo	 he	 dicho:	 es	 una	 enfermedad

mortal.	Lo	siento.
Según	 el	 médico,	 estaban	 ante	 un	 proceso	 de	 intoxicación	 lento,	 crónico,

irreversible	 y	 fatal.	 Cada	 vez	 le	 costaría	 más	 respirar.	 No	 por	 falta	 de	 aire	 en	 los
pulmones,	sino	por	la	contractura	de	los	músculos	torácicos.	Cada	vez	le	oprimirían
más,	 hasta	 que	 un	 día,	 antes	 de	 un	 año,	moriría	 por	 asfixia.	 Lo	 que	 el	médico	 no
entendía	 era	 el	 cuadro	 que	 presentaba	 Eusebi,	 que	 solo	 podía	 ser	 causado	 por	 una
sustancia	muy	concreta:	la	estricnina.
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—La	 estricnina	 quita	 el	 hambre,	 causa	 orina	 negra	 y	 acumula	 toxinas	 en	 la
musculatura	pectoral	—dijo	el	médico—,	pero	usted	no	es	químico,	no	ha	mantenido
ningún	contacto	con	la	estricnina.

Al	 escucharlo,	 Eusebi	 recordó	 las	 palabras	 de	 Audard	 en	 su	 lecho	 de	 muerte:
«Eusebi…	Estricnina…».	Al	día	siguiente	se	dirigió	a	los	laboratorios	donde	adquiría
los	productos	químicos	que	utilizaba	para	mojar	las	placas	fotográficas.	Habló	con	un
viejo	encargado.	Por	lo	que	le	dijo,	Audard	compraba	un	material	exclusivo:	colodión
húmedo	mezclado	con	estricnina.

—El	 problema	 era	 —dijo	 el	 viejo	 encargado—	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mezcla
ciertamente	 perniciosa.	 Hay	 algo	 que	 aún	 no	 entiendo:	 ¿cómo	 conseguía	 el	 señor
Napoleón	Audard	extender	el	líquido	por	encima	de	las	placas	sin	intoxicarse?

Audard	lo	había	matado.	Lo	mató	aquel	día,	cuando	lo	destinó	al	cuarto	oscuro.
Lo	que	más	le	costaba	entender	era	aquella	falta	de	escrúpulos.	¿Cómo	había	podido
mirar	 a	 la	 cara,	 día	 tras	 día,	 a	 un	 chico	 al	 que	 estaba	 matando	 lentamente?	 La
respuesta	era	muy	sencilla:	ambición.	Eusebi	hizo	la	prueba:	mezclando	colodión	con
estricnina	se	obtenían,	en	efecto,	fotografías	más	vivas,	más	nítidas	y	más	luminosas.
Ahí	estaba.	Con	 la	muerte	de	Audard,	el	 laboratorio	dejó	de	suministrarle	colodión
mezclado.	Por	eso	ahora	parecía	que	a	las	imágenes	les	faltara	aquella	viveza,	aquella
energía	lumínica.

Eusebi	Estribill	era	un	hombre	sin	iniciativa.	Para	él,	el	anuncio	de	su	muerte	no
habría	 cambiado	 nada.	 Habría	 seguido	 haciendo	 fotografías.	 En	 el	 estudio,	 en	 los
calabozos	 de	 las	 comisarías	 de	 Barcelona,	 a	 los	 clientes	 honrados	 y	 a	 los	 reos	 de
muerte.	Y	así	hasta	que	las	paredes	de	los	músculos	pectorales	se	le	hubieran	cerrado
sobre	los	pulmones	matándolo	por	asfixia.

Sí,	así	habría	 sido	si	no	hubiera	aparecido	él.	Él.	Aquel	 individuo	con	ojitos	de
mofeta.	Él,	sí.	El	Pajarraco	de	Mal	Agüero.	La	tercera	desgracia.

Una	mañana,	 una	mañana	 cualquiera,	 cuando	 empezaba	 su	 jornada,	 Eusebi	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 una	 de	 las	 chicas	 coloristas	 se	 había	 dejado	 una	 ventana	 abierta.
Mientras	 la	 cerraba	 descubrió	 que	 en	 el	 rincón	 que	 simulaba	 un	 comedor	 familiar
había	un	hombre.	Dormía	plácidamente	en	el	sofá	de	tres	plazas.	Eusebi	despertó	al
intruso.	Sin	aspavientos.	Solo	le	pidió	que	hiciera	el	favor	de	marcharse,	que	aquello
no	era	un	hospicio.	El	hombre	se	frotó	las	legañas.

—Aquí	estoy	muy	a	gusto,	compañero.
Y	volvió	a	 tumbarse.	Eusebi	estaba	perplejo.	 Insistió:	no	podía	quedarse.	Aquel

rincón	servía	para	que	los	excursionistas	y	amantes	de	la	montaña	posaran.	Justo	en	la
pared	 de	 enfrente	 del	 sofá	 estaba	 el	 rótulo	 de	 «Tren	 Pirenaico.	 El	 Hogar	 de	 la
Naturaleza.	 La	 Naturaleza	 del	 Hogar».	 Si	 veían	 a	 un	 individuo	 barbudo	 y	 que
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apestaba	 a	 alcohol	 tumbado	 allí,	 el	 descrédito	 caería	 sobre	 el	 estudio.	 Por	 un
momento	 pareció	 que	 el	 hombre	 lo	 escuchaba.	 Después	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la
tapicería	del	sofá,	con	la	palma	de	la	mano	abierta.

—Me	pega.	Este	sofá	me	pega.	Gracias	por	tu	solidaridad,	compañero.
Y	volvió	a	dormirse,	como	si	el	sofá	fuera	su	casa.
A	 Eusebi	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 avisar	 a	 la	 policía.	 Siempre	 hacía

descuentos	a	todos	los	agentes	que	iban	a	retratarse,	y	había	sido	una	buena	inversión,
porque	enseguida	se	presentó	una	pareja	con	esposas	y	mosquetones.	Les	bastó	echar
un	vistazo	para	reconocerlo.

—Ah,	sí,	este	tío	—dijeron	los	policías—.	No	se	preocupe,	solo	es	un	pajarraco
de	mal	agüero.

Mientras	 se	 llevaban	 al	 intruso	 a	 golpes	 de	 culata,	 los	 policías	 tranquilizaron	 a
Eusebi	 diciéndole	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 le	 darían	 una	 lección.	 Eusebi	 no
preguntó	en	qué	consistiría	la	«lección».

Pero	 al	 día	 siguiente,	 por	 increíble	 que	 pareciera,	 volvía	 a	 estar	 allí.	A	primera
hora,	mientras	manipulaba	la	cámara,	Eusebi	vio	un	bulto	en	el	sofá,	debajo	de	una
manta	vieja	y	sucia.	Un	bulto	que	se	movía.	Otra	vez	aquel	hombre.	Sí,	el	Pajarraco
de	Mal	Agüero.	Él	y	su	pequeña	estatura,	la	barriguita	y	el	pelo	nazareno.	El	abrigo
negro,	el	sombrero	redondo	y	también	negro…	Y	su	impertinencia	obtusa.

—Este	 sofá	me	 pega	—dijo	 con	 indolencia.	Y	 con	 un	 dedo	 señaló	 el	 cartel	 de
enfrente	y	añadió—:	«La	Naturaleza	del	Hogar».

Esta	 vez	 los	 policías	 se	 llevaron	 a	 comisaría	 al	 intruso	 y	 también	 a	Eusebi.	Al
Pajarraco	de	Mal	Agüero	lo	encerraron	en	una	celda.	Y	al	otro	lado	de	los	barrotes,
Eusebi	 hizo	 una	 declaración	 a	 un	 sargento.	 Este	 le	 explicó	 que	 lo	 arrestaban	 a
menudo	 por	 pequeños	 hurtos,	 pequeñas	 estafas	 y	 pequeños	 escándalos.	 Todo	muy
pequeño.	 Como	 él.	 Metía	 la	 mano	 en	 la	 caja	 de	 las	 tabernas	 en	 las	 que	 se
emborrachaba,	 robaba	 en	 los	 prostíbulos	 baratos	 que	 frecuentaba…	 Cosas	 así.
Cuando	lo	llevaban	a	la	comisaría,	se	proclamaba	defensor	de	los	ideales	anarquistas.
Falso.	 Solo	 lo	 decía	 para	 adornar	 sus	 delitos	 con	una	 pátina	 honorable.	Eso	 sí:	 era
obtusamente	tozudo.	Ahora	se	lo	demostraría.

El	 sargento	dio	una	orden	a	dos	 agentes,	que	entraron	en	 la	 celda	 armados	con
barras	 de	 hierro	 y	 empezaron	 a	 zurrar	 con	 ganas	 al	 Pajarraco	 de	 Mal	 Agüero
diciendo:

—Ríete	ahora,	malnacido.	¡Ríete	ahora!	¡Ríete!
Y	sin	duda	a	aquel	hombre	le	faltaba	un	hervor,	porque	se	retorcía	bajo	los	golpes,

sí,	pero	en	lugar	de	implorar	compasión	bramaba:
—¡Me	río,	me	río!	¡Me	río,	me	río!
Eusebi	volvió	a	casa	un	poco	más	tranquilo.	Aun	así,	al	día	siguiente	entró	en	el

estudio	con	pesar.	Se	acercó	al	sofá	en	el	que	recalaba	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero,
casi	de	puntillas.	¿Y	si	estaba?

No,	el	intruso	no	estaba.
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Resopló,	 más	 tranquilo.	 Pero	 ¿tenía	 motivos	 para	 sentirse	 aliviado?	 Estaba
muriéndose.	 Toda	 su	 vida	 había	 vivido	 sin	 vivir,	 primero	 encerrado	 en	 el	 cuarto	 y
después	encerrado	en	una	obsesión:	hacer	la	foto	perfecta.	Y	ahora	cada	día	sentía	los
pulmones	un	poco	más	cerrados.	Durante	una	semana,	siete	días,	dudó	qué	hacer	con
lo	 que	 le	 quedaba	 de	 vida.	 ¿Debía	 dejarlo	 todo	 y	 pasar	 el	 último	 tramo	 de	 su
existencia	en	un	sanatorio,	donde	estaría	bien	cuidado?	Se	echó	el	pelo	hacia	atrás;	no
se	decidía.	Era	un	hombre	timorato.	Delgado,	muy	delgado	a	causa	de	la	estricnina.	Y
así	 siguió,	 indeciso,	 hasta	 que	 aquel	 hombre	 volvió.	 Él.	 El	 intruso.	 Una	 mañana.
Apoltronado	en	el	sofá.

Lo	vio	 y	 le	 entraron	ganas	 de	 llorar.	Hiciera	 lo	 que	 hiciese,	 aquel	Pajarraco	 de
Mal	 Agüero,	 como	 lo	 llamaban	 los	 policías,	 siempre	 volvía.	 La	 llegada	 de	 aquel
individuo	había	coincidido	con	el	anuncio	de	su	enfermedad	mortal.	Quizá	por	eso	su
fisonomía	se	le	había	grabado	en	el	cerebro	con	una	huella	maligna.	Eusebi	empezó	a
tener	 pesadillas.	 Soñaba	 que	 el	 Pajarraco	 dormía	 en	 su	 cama,	 a	 su	 lado,	 como	 si
fueran	marido	y	mujer;	soñaba	que	el	hombre	le	acercaba	los	labios	a	la	oreja	y,	con
un	 aliento	 que	 apestaba	 a	 vino	 barato,	 le	 hablaba	 de	 la	muerte,	 de	 cosas	 aún	más
horribles	que	la	muerte,	mucho	más,	cosas	espantosas	que	al	despertar	había	olvidado
y	que	el	olvido	hacía	aún	más	espantosas.

Por	suerte,	pocos	días	después	un	enviado	de	la	policía	se	presentó	en	el	estudio
fotográfico	con	una	buena	noticia:	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero	se	había	marchado.

En	aquel	fastuoso	año	de	1888	la	ciudad	de	Barcelona	celebraba	una	Exposición
Universal.	Un	centenar	de	países	habían	enviado	delegaciones.	El	gobierno	desplegó
más	 fuerzas	 de	 orden	 público	 que	 nunca,	 con	 la	misión	 de	 limpiar	 las	 calles	 de	 la
chusma	que	daba	mala	 imagen	a	 la	ciudad.	Aquello	 le	complicó	un	poco	 la	vida	al
Pajarraco,	pero	lo	que	acabó	de	ahuyentarlo	fue	una	de	sus	burradas:	el	muy	gilipollas
tuvo	la	ocurrencia	de	robar	en	el	local	del	gran	sindicato	anarquista.	Fue	una	noche,	al
salir	 de	 una	 taberna.	Mientras	 iba	 haciendo	 eses	 por	 la	 calle,	 vio	 una	 ventana	mal
cerrada.	Conocía	el	local.	Trepó	penosamente,	entró	y	se	llevó	la	caja.	Así	de	simple.
No	 ocultó	 el	 delito.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Todo	 lo	 contrario:	 al	 día	 siguiente
presumía	de	su	hazaña	y	la	exageraba	ante	todo	el	que	quisiera	escucharlo.	Se	jactaba
en	 las	 lecherías,	 entre	 vacas	 y	 clientes;	 proclamaba	 su	 latrocinio	 en	 tabernas	 y
prostíbulos;	estaba	orgulloso	de	haberse	llevado	el	dinero	sindical,	porque	al	fin	y	al
cabo	los	anarquistas	luchaban	contra	el	capital,	y	en	consecuencia	no	necesitaban	el
dinero	para	nada.

Barcelona	era	la	cuna	del	anarquismo	ibérico.	Al	día	siguiente	del	hurto,	miles	de
militantes	furiosos	buscaban	al	Pajarraco	de	Mal	Agüero.	Y	no	iban	a	contentarse	con
una	paliza.	Huyó.	De	la	ciudad,	de	la	policía	y	de	los	compañeros	anarquistas.	Huyó
de	todos	los	poderes.

Unos	agentes	que	vigilaban	 la	estación	de	Francia	 lo	vieron	subiendo	a	un	 tren.
Sin	billete,	naturalmente:	se	había	gastado	todo	el	botín,	toda	la	caja	ácrata,	la	noche
antes.	Una	noche	loca.	Había	invitado	a	los	cien	pobres	más	pobres	a	una	orgía	con
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las	cien	prostitutas	más	caras	de	la	ciudad.	Había	alquilado	un	local	y	una	orquesta.
Muy	buena,	por	cierto:	le	costaron	más	los	diez	músicos	de	los	cojones	que	las	cien
putas.

Pero	el	emisario	policial	que	se	presentó	en	el	estudio	de	Eusebi	no	pudo	darle	la
buena	 noticia.	 En	 el	 estudio	 Napoleón	 Audard	 solo	 quedaban	 un	 par	 de	 chicas
coloristas	 que	 estaban	 tapando	 los	muebles	 con	 sábanas	 blancas.	Le	 hicieron	 saber
que	el	señor	Estribill	se	había	marchado.	¿Adónde?	La	nota	no	lo	decía.

En	la	puerta	había	un	pequeño	cartel:	«Cerrado	por	(pronta)	defunción».

Para	aligerar	el	último	tramo	de	su	existencia,	Eusebi	Estribill	había	optado	por	 los
efectos	benéficos	de	la	alta	montaña.	Pensándolo	bien,	algo	de	cierto	debía	de	tener	el
lema	 «Tren	 Pirenaico.	 El	 Hogar	 de	 la	 Naturaleza».	 Cogió	 el	 tren	 hasta	 la	 última
estación	de	 la	 línea,	una	pequeña	 localidad	pirenaica	al	oeste	de	Andorra,	y	alquiló
una	habitación	con	pensión	completa	y	vistas	a	las	montañas.

Era	una	situación	extraña.	Por	fin	se	sentía	libre,	pero	¿de	qué	sirve	la	libertad	sin
futuro?	Daba	paseos	 tonificantes	y	rurales.	Y	poco	más.	A	menudo	lloraba,	sentado
en	la	cama	del	hostal.	Cuando	recordaba	la	nada	que	había	sido	su	vida,	consumida	al
servicio	 de	 un	 déspota	 contra	 el	 que	 era	 inútil	 vengarse,	 porque	 estaba	muerto,	 le
daba	un	llanto	irrefrenable.

Pero	aquel	 refugio	pirenaico	 también	 tenía	 sus	ventajas.	La	principal	era	que	el
Pajarraco	de	Mal	Agüero	había	desaparecido	de	su	vida.	Además,	el	paisaje	aligeraba
su	agonía.	Las	montañas	eran	tan	grandes	que,	al	verlas,	era	evidente	que	la	muerte
de	 un	 solo	 individuo	 no	 tenía	 demasiada	 importancia.	 Saberse	 insignificante	 lo
ayudaba	a	morir.

Así	 pues,	 el	 último	 tramo	 de	 la	 vida	 de	 Eusebi	 Estribill	 no	 habría	 tenido	más
relevancia	si	no	hubiera	sido	porque	se	había	llevado	consigo	la	Kodak	número	1.

La	Kodak	número	1,	 la	primera	cámara	portátil	del	mundo.	Sentado	en	 la	cama
del	 hostal,	 en	 los	 ratos	 muertos,	 que	 eran	 todos,	 le	 gustaba	manosearla,	 mirarla	 y
remirarla	 desde	 todos	 los	 ángulos.	 Sí,	 qué	 gran	 objeto.	 No	 se	 parecía	 a	 nada	 que
hubiera	existido	antes.	El	tacto,	el	olor,	la	forma:	toda	ella	lo	tenía	fascinado.	Nadie
asociaría	aquello,	aquel	cuadrilátero,	con	una	cámara	fotográfica.	Tenía	un	botón	en
forma	de	llave.	You	press	the	button.

La	cuestión	era	que	 la	Kodak	disponía	de	cien	posibles	 fotos.	Eusebi	empezó	a
hacer	fotos,	a	lo	loco.	La	cámara	tenía	disparador,	pero	no	tenía	apuntador.	Tenía	que
intuir	el	encuadre	y	ponérsela	en	el	pecho	cuando	apretaba	el	botón.	Solo	se	sabría	el
resultado	cuando	revelaran	el	carrete.	Y	entonces	ya	estaría	muerto.	Pero	aquello	ya
lo	había	asumido.
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Poco	a	poco	se	aficionó	a	la	Kodak.	Fotografiaba	cosas	que	en	el	estudio	nunca	se
le	habría	ocurrido	retratar:	su	habitación,	la	esquina	de	la	cama	en	la	que	se	sentaba	a
llorar…	 La	 facilidad	 de	 uso	 de	 la	 máquina	 le	 sugería	 motivos	 que	 antes	 ni	 se	 le
pasaban	 por	 la	 cabeza.	 Se	 fotografió	 la	 mano,	 media	 cara	 y	 un	 ojo.	 Así	 hizo	 las
primeras	diecinueve	fotografías,	improvisando	y	experimentando.	Y	entonces	volvió
a	 su	 particular	 obcecación:	 ¿y	 si	 aún	 estaba	 a	 tiempo	 de	 conseguir	 la	 fotografía
perfecta?	Le	quedaban	ochenta	y	una	oportunidades.	Los	ahogos	eran	cada	vez	más
severos.	 La	 carne	 interior	 se	 plegaba	 sobre	 los	 pulmones	 como	 dos	 tejas,	 los
comprimía	y	 lo	 asfixiaba.	Entonces	 se	 tomaba	una	pastilla	Allenburys,	de	menthol,
eucalyptus	y	cocaine,	y	 le	aliviaba	 la	crisis.	Pero	cualquier	día	podía	 ser	el	último.
¿Moriría	sin	haber	hecho	la	fotografía	perfecta?

Durante	los	meses	siguientes	aprendió	a	ser	más	cuidadoso	con	el	disparador.	No
lo	apretaba	si	no	 intuía	que	conseguiría	una	gran	 imagen.	Y	realmente	 la	Kodak	 lo
cambiaba	 todo.	Dedicó	diecisiete	 fotografías	a	 la	naturaleza.	Le	gustaba	pasear	por
las	afueras	del	pueblo,	colocarse	justo	al	pie	de	las	montañas,	apuntar	la	Kodak	hacia
arriba	y	 fotografiar	 las	 nubes	por	 encima	de	 las	 cumbres,	 como	coronas	de	 azúcar.
Detenía	a	campesinos	y	a	mujeres	con	pañuelo	en	la	cabeza	y	los	encuadraba.	Ellos	lo
dejaban	 hacer.	 Lo	 consideraban	 un	 hombre	 de	 ciudad,	 artista,	 moderno	 y
extravagante,	 un	 hombre	muy	 delgado	 y	muy	 enfermo,	 y	 tenían	 razón.	 Seis	meses
después,	 sorprendentemente,	 seguía	 vivo:	 había	 disparado	 la	Kodak	 noventa	 y	 seis
veces.	Solo	le	quedaban	cuatro	fotografías.

Lo	que	Eusebi	no	podía	saber	era	que	en	un	valle	muy	cercano	estaban	pasando
cosas	que	quedaban	fuera	de	su	comprensión.	Cosas	que	harían	de	la	última	semana
de	su	vida	la	más	importante	de	su	existencia.

ebookelo.com	-	Página	188



M

CAPÍTULO	XIX

EUSEBI	 ESTRIBILL	 ES	 CONDUCIDO	 SIN	 SABERLO	 A	 LA	 MONTAÑA	 AGUJEREADA,	 DONDE

DESCUBRE,	CON	INFINITO	HORROR,	A	RIC-RIC,	QUE	CAPITANEA	UNA	HORDA	MONSTRUOSA

	

	
ientras	 Eusebi	 gastaba	 las	 cien	 fotos	 de	 su	 Kodak,	 en	 la	 Vella	 el	 padre	 de
Mailís	 se	había	convertido	en	el	 alcalde	de	una	población	 fantasma.	Tras	el

éxodo	de	sus	dos	mil	habitantes,	solo	quedaba	él;	él	y	nadie	más.	Resistía	gracias	a
una	 especie	 de	 instinto	 atávico:	 mientras	 estuviera	 allí,	 mientras	 los	 menairons
tuvieran	un	 interlocutor,	quizá	pudiera	 liberar	a	su	hija.	Al	menos	era	 lo	que	quería
creer.	 La	 realidad	 más	 profunda	 era	 que	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa	 que	 cónsul;	 no
concebía	su	vida	sin	ejercer	un	cargo	político.	«Prefiero	ser	el	primero	en	una	aldea
de	la	Galia	que	el	segundo	en	Roma».	Era	el	primero,	en	efecto,	y	ahora	el	único.

La	Vella	se	había	vaciado,	y	la	ausencia	de	personas	parecía	haber	alentado	a	los
vientos	pirenaicos	a	apoderarse	de	las	calles.	Aunque	aún	era	verano,	por	las	noches
el	 viento	 soplaba	 como	 si	 quisiera	 anunciar	 que	 su	 dominio	 había	 sustituido	 al	 del
género	humano.	Aquello	parecía	más	un	cementerio	que	un	pueblo.	Y	luego	estaban
los	menairons.

A	menudo	 bajaban	 de	 las	montañas	 para	 saquear	 el	 pueblo	 y	 se	metían	 en	 los
ostals.	De	noche	o	de	día,	a	cualquier	hora,	entraban	en	los	edificios,	ahora	sin	vida.
Más	 que	 verlos,	 el	 cónsul	 los	 intuía.	 Tenían	 una	 habilidad	 sobrenatural	 para
camuflarse,	para	moverse	con	un	sigilo	de	lagartos.	Siempre	le	daba	la	impresión	de
que	 estaban	 justo	 donde	 no	miraba	 en	 aquel	momento.	Los	 veía	 de	 reojo,	 como	 si
esperaran	a	que	girara	 la	cabeza	para	avanzar	como	sombras.	Uno	aquí	y	otro	allá;
girando	 esquinas,	 escalando	 tejados	 y	 entrando	 por	 ventanas	 o	 chimeneas.	 Y	 si
actuaban	así,	si	lo	evitaban,	no	era	porque	lo	temieran,	en	absoluto,	sino	solo	por	su
naturaleza	 discreta.	 Entraban	 en	 las	 casas	 y	 se	 llevaban	 víveres,	 ropa,	 utensilios,	 a
veces	incluso	muebles,	grandes	y	pequeños.	Pero	el	cónsul	prácticamente	nunca	los
veía.	De	vez	en	cuando	descubría	una	silueta	saltando	por	una	ventana,	rápida	como
el	 rayo,	 o	 deslizándose	 por	 las	 esquinas.	 En	 una	 ocasión,	 y	 solo	 una,	 observó
claramente	a	un	par	de	aquellas	criaturas	hórridas.

Eran	 dos	 menairons,	 con	 aquellos	 cuerpos	 espantosos.	 Los	 sorprendió	 justo
cuando	huían	de	la	única	taberna	de	la	Vella.	En	la	cabeza	llevaban	cinco	o	seis	cajas,
cada	 una	 de	 ellas	 con	 doce	 botellas	 de	 vincaud.	 La	 carga	 y	 las	 dificultades	 para
mantener	el	equilibrio	los	entorpecían;	quizá	fuera	eso,	y	solo	eso,	lo	que	le	permitió
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descubrirlos	al	fondo	de	un	callejón.	Uno	tenía	la	cabeza	más	grande	y	redonda	que
un	sombrero	mexicano;	el	otro	tenía	siete	u	ocho	piernas,	aún	más	asimétricas	de	lo
habitual.	 Tanto	 el	 uno	 como	 el	 otro	 cargaban	 las	 cajas	 al	 estilo	 de	 los	 porteadores
africanos,	 sosteniéndolas	 encima	 de	 la	 cabeza	 plana.	 La	 multitud	 de	 raíces	 en
movimiento	 que	 les	 hacían	 de	 piernas	 iba	 dejando	 un	 rastro	 asqueroso	 de	mucosa
líquida,	como	babas	de	caracol.	Lo	ignoraron.	De	hecho,	lo	despreciaron,	como	si	su
presencia	 fuera	más	 insignificante	 que	 la	 de	 un	 insecto.	 Treparon	 por	 un	murete	 y
desaparecieron	en	dirección	a	las	montañas.

Así	 malvivía	 el	 cónsul.	 Solo,	 haciendo	 pequeñas	 rondas	 por	 una	 población
fantasmal,	a	 la	espera	de	que	Ric-Ric	 se	pusiera	en	contacto	con	él.	Hasta	que	una
noche	se	estableció	el	contacto.	Pero	no	como	él	esperaba.

Dormía	profundamente.	Tanto,	 que	ni	 siquiera	 oyó	 los	 relinchos	de	 su	mula,	 el
único	animal	que	quedaba	en	 la	Vella.	El	animal	dormía	en	el	establo,	 justo	debajo
del	 dormitorio	 del	 cónsul.	Aquella	 noche	 relinchó	 y	 relinchó,	 despavorida,	 pero	 el
cónsul	estaba	muy	dormido	y	no	oyó	nada.	Por	la	mañana,	al	despertarse,	notó	algo
en	 la	 boca,	 debajo	 de	 la	 lengua.	 Lo	 escupió:	 era	 un	 trocito	 de	 cartón	 doblado.	 Lo
abrió.	Era	un	mensaje.	Escrito	a	lápiz,	con	una	caligrafía	infantil.	Entonces	leyó	las
siguientes	palabras:

	
Te	dige	que	quiero	una	 foto	coño.	Que	me	agan	una	 foto,	que	me	 la	agan,	o	 te

embiare	un	vaso	de	cafe	con	un	hojo	de	tu	hija	dentro,	coño.
	
Una	 náusea.	 El	 cónsul	 se	 acercó	 a	 la	 palangana,	 un	 recipiente	 redondo	 de

porcelana	en	el	que	se	 lavaba	 la	cara	cada	mañana.	Sumergió	 toda	 la	cabeza.	¿Qué
había	 pasado	 aquella	 noche?	 ¿Cuántos	menairons	 habían	 entrado	 en	 la	 casa,	 en	 el
dormitorio?	¿Cuántos	dedos	monstruosos	 le	habían	abierto	 la	boca	mientras	dormía
para	depositarle	un	trozo	de	cartón	debajo	de	la	lengua?	Mientras	tenía	la	cabeza	en	el
agua	 notó	 algo	 en	 las	mejillas.	 Levantó	 la	 cabeza,	 empapada:	 la	 palangana	 estaba
llena	de	ojos,	ojos	arrancados	a	sus	propietarios.

Flotaban	 en	 el	 agua,	 tantos	 que	 chocaban	 entre	 ellos,	 como	bolitas	 de	 gelatina.
Ojos	de	perros,	de	cuervos,	de	caballos	y	de	mulas.	Ojos,	ojos	de	todas	las	especies.
Ojos	de	búhos,	ojos	de	 ranas	y	sapos.	Ojos	de	 lagartos,	diminutos	ojitos	de	arañas.
Ojos	de	osos	y	de	lobos.	Ojos	de	peces.	Ojos	de	ratas,	ojos	de	vacas	y	ojitos	de	fetos
de	vacas.	Ojos	de	moscas.	Y	también	ojos	humanos,	muchos	ojos	humanos.

Cuando,	 al	 día	 siguiente,	Eusebi	Estribill	 recibió	 la	visita	del	 cónsul	 en	 la	pequeña
localidad	en	la	que	había	decidido	pasar	sus	últimos	días,	no	podía	saber	nada	de	todo
esto,	claro.
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Aquella	era	la	localidad	más	próxima	en	la	que	podría	encontrar	a	un	fotógrafo.
Cuando	alguno	de	los	cuatro	gatos	que	vivían	allí	quería	retratarse,	iba	al	barbero.	El
hombre	 tenía	 una	vetusta	Zahan-Marinetti	 del	 65.	La	pobre	 cámara	 recordaba	 a	 un
acordeón	gigante	con	trípode.	El	flash	aún	se	hacía	alzando	una	barra	de	magnesio.	El
problema	fue	que	el	barbero	no	quiso	saber	nada.	Pero	al	menos	le	informó	de	que	en
el	hostal	se	hospedaba	un	fotógrafo	de	Barcelona,	un	artista	muy	moderno.

El	 cónsul	 se	 encontró	 con	 Eusebi	 en	 la	 recepción,	 justo	 cuando	 salía	 a	 dar	 su
paseo	diario.	Eusebi	no	entendió	ni	el	ímpetu	ni	la	solicitud	del	cónsul:	mil	pesetas,
aquel	hombre	rollizo	y	vestido	de	blanco	le	ofrecía	mil	pesetas	por	una	fotografía.	Se
negó:	él	ya	estaba	más	allá	de	cualquier	necesidad	material.	El	hombre,	desesperado,
se	 lo	 imploró,	 se	 lo	 suplicó,	 se	 lo	 exigió,	 lo	 maldijo	 e	 incluso	 lo	 retuvo	 por	 las
solapas.	No	sirvió	de	nada.	Eusebi	se	lo	quitó	de	encima	y	salió	del	hostal	en	busca	de
la	 foto	 perfecta.	 Pero	 cuando	 ya	 giraba	 la	 esquina	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había
dejado	las	pastillas	Allenburys	y	volvió	atrás.	Aquel	hombre	seguía	en	la	recepción.
Estaba	sentado	en	una	silla,	solo,	y	lloraba	como	un	niño.	Eusebi	se	compadeció	de
él.	Le	explicó	que	ya	estaba	fuera	del	oficio,	fuera	del	mundo.	Que	solo	lo	guiaba	la
pretensión	artística	de	retratar	lo	imposible.	El	cónsul	vio	que	tenía	una	oportunidad.

—¡Señor	mío!	—exclamó—.	¡Podrá	hacer	la	fotografía	más	pasmosa	de	todos	los
tiempos!

Aquello	ya	era	un	 idioma	más	 inteligible	para	Eusebi.	Pero	 seguía	dudando.	El
cónsul	 se	 puso	 a	 su	 servicio.	 ¿Qué	 era	 aquel	 pequeño	 artefacto	 que	 llevaba	 en	 la
mano?	 ¿Una	 cámara?	 Ah,	 no,	 eso	 no:	 Ric-Ric	 quería	 una	 foto	 con	 una	 cámara
señorial,	grande	e	imperiosa.	Fueron	juntos	a	la	barbería	y	el	cónsul	compró	el	bastón
de	 magnesio	 y	 también	 la	 Zahan-Marinetti.	 Cuando	 salieron	 de	 allí,	 subieron
directamente	al	pequeño	coche	del	cónsul.

No	 tuvo	 que	 pasar	 mucho	 tiempo	 para	 que	 Eusebi	 Estribill	 se	 arrepintiera	 de
haberse	dejado	embaucar.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 ¿quién	era	aquel	hombre	nervioso,	 casi
perturbado,	que	 lo	 reclutaba	para	una	misión	misteriosa?	¿Retratar	a	quién?	¿Y	por
qué	 era	 tan	 urgente?	 El	 conductor	 respondía	 con	 evasivas,	 subterfugios	 e
imprecisiones.	 Y	 corría	mucho,	 no	 dejaba	 de	 fustigar	 a	 la	mula	 blanca,	 aunque	 el
camino	fuera	difícil	y	escabroso.	En	un	momento	dado,	Eusebi	se	encontró	mal	y	le
pidió	al	cónsul	que	se	detuviera,	porque	estaba	sufriendo	un	ataque	de	asma,	y	con	el
traqueteo	del	coche	no	podía	sacarse	las	pastillas	Allenburys	del	bolsillo.	Así,	durante
un	 buen	 tramo	 los	 Pirineos	 fueron	 espectadores	 de	 una	 escena	 ridículamente
tragicómica:	 el	 padre	 de	Mailís,	 obsesionado	 por	 llegar,	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 los
aspavientos	de	Eusebi,	cada	vez	más	ahogado.	Cuando	por	fin	se	detuvo,	el	hombre
ya	estaba	azul.	Un	poco	más	y	se	muere.	Bajó	del	coche,	indignado,	odiándose	a	sí
mismo	por	haberse	dejado	engañar	de	forma	tan	burda,	y	manifestó	su	intención	de
volver	atrás,	aunque	fuera	a	pie.	Pero,	para	disuadirlo,	el	cónsul	solo	tuvo	que	hacerle
una	pregunta:

—¿Quiere	hacer	la	fotografía	del	siglo	o	no?
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Los	 cambios	 fueron	 evidentes	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entraron	 en	 el	 valle.	 La
temperatura	descendía,	como	si	 toda	 la	zona	viviera	en	otra	estación.	Y	el	 silencio:
era	pleno	verano	y	no	se	oía	ni	un	pájaro;	el	sol	estaba	en	lo	más	alto	y	ni	siquiera	los
molestaban	las	estridencias	de	las	cigarras,	mudas.

El	cochecito	llegó	a	la	Vella.	Una	especie	de	desolación	flotaba	en	el	aire.	Todas
las	casas	estaban	vacías.	Eusebi	preguntó	por	aquel	éxodo	 inverosímil.	En	 lugar	de
contestar,	el	padre	de	Mailís	se	limitó	a	meter	la	mula	en	el	establo.	Después	lo	llevó
directamente	a	la	salida	del	pueblo.	Una	vez	allí,	cargó	a	Eusebi	con	la	pesada	cámara
del	barbero,	el	trípode	y	el	palo	de	magnesio	y	le	dijo:

—Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	seguir	la	carretera.
Eusebi	 protestó,	 pero	 el	 alcalde	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 los	 dedos,	 como	diciendo

«tira,	tira».	Al	final,	resignado,	el	fotógrafo	empezó	la	marcha	en	solitario.	Dio	unos
cuantos	pasos,	se	detuvo	y	giró	la	cabeza:	el	cónsul	seguía	allí,	con	una	falsa	sonrisa
en	 la	boca	y	saludándolo	con	una	mano.	Dio	unos	pasos	más	y	volvió	a	girarse.	El
cónsul	ya	no	estaba.

No	se	lo	podía	creer.	Estaba	allí,	en	medio	de	un	valle	tétrico,	húmedo	y	oscuro,
en	 el	 que	 líquenes	 silvestres	 de	 la	 medida	 de	 un	 huevo	 frito	 invadían	 incluso	 los
márgenes	del	camino.	Estaba	solo	e	iba	cargado	como	una	mula:	una	vieja	cámara,	un
trípode	pesado	y	un	palo	de	magnesio.	Y	 la	Kodak	número	1	atada	al	 cinturón.	Ni
siquiera	 había	 cogido	 el	 abrigo,	 y	 hacía	 fresco.	 El	 aire	 le	 entraba	 por	 las	 sisas	 del
chaleco.	Lo	único	que	justificaba	aquella	situación	era	su	enfermedad:	un	hombre	con
un	pie	y	medio	en	la	tumba	tiene	poco	que	perder	con	la	imprudencia.

La	carretera	avanzaba	en	curvas	sinuosas.	A	ambos	lados,	un	bosque	silencioso,
espeso	y	feo.	Las	ramas	hacían	movimientos	ondulantes,	como	advirtiéndole	de	que
no	 siguiera	 adelante.	 El	 único	 sonido	 audible	 era	 el	 de	 sus	 pies	 pisando	 la	 tierra
comprimida	y	granulada	de	la	carretera.	Una	espesa	masa	de	nubes	oscuras	del	color
del	 acero	 cubría	 el	 cielo.	 Eran	 nubes	 bajas	 que	 flotaban	 por	 encima	 de	 su	 cabeza
como	un	techo	esponjoso.	Notó	que	se	le	cerraba	el	pecho,	pero	no	era	un	ataque	de
estricnina:	era	miedo.

El	 cónsul	 no	 le	 había	 dicho	 hasta	 dónde	 tenía	 que	 caminar,	 y	 no	 tardaría	 en
hacerse	de	noche.	Como	urbanita,	Eusebi	no	sabía	que	en	 los	Pirineos	anochece	de
repente:	cuando	el	sol	cae	detrás	de	las	cumbres,	la	luz	del	mundo	se	apaga	como	una
bombilla.	Y	aquello	era	lo	que	estaba	a	punto	de	pasar.	Después	de	la	siguiente	curva
vio	que	el	camino	ascendía	en	línea	recta.	Se	detuvo.	No	sabía	qué	hacer.	No	quería
quedarse	solo	y	a	oscuras,	no	quería	ni	imaginarse	pasando	la	noche	al	raso.	Se	metió
una	pastilla	Allenburys	en	la	boca	pensando	si	tenía	que	buscar	refugio	o	volver	atrás.
Pero	al	levantar	la	mirada	vio	algo.	Sí,	allí,	al	fondo	del	camino:	un	objeto	grande	e
inmóvil.	Habría	 jurado	que	antes	de	sacar	 la	pastilla	de	 la	cajita	no	estaba.	Pero	no
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distinguía	 de	 qué	 se	 trataba;	 la	 luz	 crepuscular	 desdibujaba	 sus	 formas.	 Se	 acercó
paso	a	paso.

Era	un	artefacto	muy	estrafalario,	plantado	justo	en	medio	de	la	carretera.	No	lo
reconocía.	Hasta	que	lo	tuvo	al	alcance	de	la	mano	no	entendió	que	se	trataba	de	una
especie	de	palanquín	de	transporte	individual,	con	una	gran	cabina	atravesada	por	dos
largos	 palos	 horizontales.	 La	 cabina	 estaba	 hecha	 de	 ramas	 y	 ramitas,	 en	 un	 estilo
rústico	 imposible	 de	 definir,	 y	 cubierta	 con	 una	 especie	 de	 piel	 hecha	 con	 hojas
verdes,	muy	verdes.	Miró	el	interior	de	la	cabina	a	través	de	una	especie	de	ventanita
abierta	 entre	 las	 hojas	 verdes.	 No	 vio	 nada,	 solo	 un	 asiento:	 una	 silla	 atada	 a	 las
paredes.	Pero	al	girarse	sí	que	vio	algo.	Justo	detrás	de	él.

Monstruos.	 Seis,	 siete,	 quizá	 ocho.	 Las	 tinieblas	 crepusculares	 caían	 sobre	 sus
cuerpos.	Unas	cabezas	gigantes,	planas	y	grandes	como	las	de	los	cangrejos,	pechos
cilíndricos,	 brazos	 irregulares,	 articulados	 y	 larguísimos,	 como	 octópodos	 de	 mil
patas,	 cada	 una	 de	 grosor	 y	 longitud	 diferentes.	 Eusebi	 no	 pudo	 reprimir	 un	 grito.
Dejó	caer	todo,	la	cámara,	el	trípode,	incluso	la	cajita	de	pastillas	Allenburys,	y	echó
a	correr.	Salió	de	la	carretera	y	entró	en	el	bosque,	corriendo	como	un	loco,	sin	saber
adónde	iba.	Corría,	la	vegetación	le	fustigaba	la	cara,	tropezaba,	volvía	a	levantarse	y
seguía	 corriendo,	 alejándose	de	 aquellas	 criaturas.	Pero	no	 se	puede	 escapar	de	 los
habitantes	del	bosque	huyendo	por	el	bosque.	Aquí	y	allá	veía	ojos	amarillos	flotando
entre	oscuridades	vegetales.	Eusebi,	desbocado,	chocaba	con	árboles	viscosos	que	no
eran	árboles,	que	eran	cuerpos	de	monstruos.	Aquel	breve	contacto	le	impregnaba	la
ropa	 de	 un	 líquido	 espeso	 y	maloliente.	Horrorizado,	 cambiaba	 de	 dirección,	 hasta
que	cayó	cuan	largo	era.

Vio	la	cajita	de	pastillas,	justo	a	un	palmo	de	su	nariz:	había	vuelto	a	la	carretera.
Desde	el	momento	en	que	había	intentado	huir	por	el	bosque,	los	monstruos	lo	habían
rodeado,	conducido	y	dirigido	hacia	donde	querían.	Uno	de	ellos,	el	más	pequeño,	se
acercó	a	él.	Tenía	la	corteza	de	un	color	naranja	mate.	Era	el	monstruo	más	pequeño
de	todos	y	el	más	terrible.	Aquellos	ojos	no	conocían	la	piedad,	como	un	ciego	la	luz.
Le	sobresalía	la	mandíbula	inferior.	Eusebi	se	creyó	muerto.	En	un	gesto	instintivo,	se
tapó	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos.	 Pero	 entonces	 el	 pequeño	 monstruo	 lo	 cogió	 con
cientos	de	dedos	larguísimos,	retorcidos,	y	lo	lanzó	dentro	de	la	cabina	como	si	fuera
un	saco	de	carbón.

Encerrado	en	una	cabina	estrecha,	y	a	oscuras,	no	podía	saber	adónde	lo	llevaban.	A
Eusebi	 le	 pareció	 que	 aquel	 trayecto	 duraba	 una	 eternidad,	 pero	 solo	 porque	 su
angustia	dilataba	el	tiempo.	En	realidad,	lo	transportaron	a	una	velocidad	desorbitada.
Pero	 ¿adónde	 lo	 llevaban?	 Cuando	 la	 cabina	 se	 detuvo	 y	 por	 fin	 pudo	 salir,	 su
desconcierto	 fue	aún	mayor:	 a	 la	oscuridad	de	 la	noche	 se	añadieron	unas	 tinieblas
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interiores.	 El	 pequeño	monstruo	 lo	 empujaba	 por	 las	 caderas	 instándolo	 a	 avanzar.
¿Dónde	estaba?	Dentro	de	una	especie	de	gruta	colosal,	se	dijo.	Cuando	sus	ojos	se
acostumbraron	 a	 aquella	 luz	 tenue	 y	 flácida,	 vio	 que	 la	 claridad	 procedía	 de	 una
especie	de	incisiones	en	la	roca,	 llenas	de	velas	encendidas	en	diferentes	niveles	de
consunción.	 Gracias	 a	 las	 velas	 podía	 distinguir	 callejones	 de	 piedra,	 oscuros	 y
estrechos.	Alzó	la	mirada.

Por	 encima	de	 su	 cabeza	 se	 abría	 una	montaña	 entera,	 vacía,	 con	mil	 escaleras
que	 comunicaban	 mil	 rellanos,	 laberintos	 aéreos	 y	 obeliscos	 esculpidos	 entre	 dos
techos.	Y	por	todas	partes	monstruos,	monstruos	con	cabeza	de	cangrejo	que	subían	y
bajaban	 esquivándolo	 e	 ignorándolo.	 Eusebi	 empezaba	 a	 sentirse	 cautivo	 en	 algo
parecido	 a	una	 colmena	gigantesca	 cuando	entre	 las	 lucecitas	de	 las	velas	 apareció
una	forma	humana:	una	mujer.

No	 se	 lo	 podía	 creer:	 ¡una	 mujer	 allí!	 Y,	 por	 su	 actitud	 reposada	 y	 tranquila,
parecía	bastante	acostumbrada	a	los	monstruos	y	a	una	vida	de	oscuridad.	Era	alta	y
llevaba	 un	 vestido	 negro.	El	 pelo	 de	 un	 rubio	 encendido,	 como	un	 fuego	 nuevo,	 y
perfectamente	peinado	salvo	un	par	de	tirabuzones	que	le	caían	por	la	parte	derecha
de	la	cara.	Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	su	expresión	triste	y	abandonada.
Cualquiera	 se	 habría	 compadecido	 de	 aquellos	 ojos	 sin	 luz	 interior.	Unos	 ojos	 que
eran	la	representación	perfecta	de	una	vida	sin	vida,	de	una	existencia	en	algún	lugar
aún	más	desesperanzado	que	el	purgatorio.	Qué	mujer	tan	triste,	se	dijo.

Eusebi	no	imaginaba	una	situación	más	inverosímil	para	iniciar	un	diálogo.	Ella
lo	miró,	o	más	bien	lo	traspasó,	y,	como	si	se	dirigiera	a	una	persona	detrás	de	él,	le
dijo:

—Usted	debe	de	ser	el	fotógrafo.
Pero	cuando	Eusebi	intentó	balbucear	una	respuesta,	lo	interrumpió:
—Venga	—le	dijo,	muy	seca.
Eusebi	la	siguió.	En	un	momento	dado,	la	mujer	se	detuvo.
—Creo	que	juzgo	bien	a	las	personas,	y	me	parece	que	usted	siempre	estará	a	los

pies	de	una	dama.
¿Por	qué	le	decía	algo	tan	fuera	de	lugar?	«A	los	pies	de	una	dama».	Eusebi	bajó

los	 ojos.	 Su	 interlocutora	 se	 había	 detenido	 en	 un	 lugar	 arenoso,	 un	 pasillo	 con	 el
suelo	cubierto	de	una	grava	ferruginosa.	En	las	paredes	de	aquel	pasadizo	había	más
cirios	que	en	 los	demás	 lugares	por	 los	que	habían	pasado.	La	mujer	parecía	haber
elegido	aquel	tramo,	más	luminoso,	para	utilizar	el	suelo	como	una	especie	de	pizarra
de	 escuela.	 Con	 la	 punta	 de	 un	 zapato	 escribió:	 «Nos	 entienden».	 Luego	 siguió	 la
marcha.

O	sea,	los	monstruos	los	entendían,	pero	no	sabían	leer.	Eusebi	miró	hacia	atrás:
el	 pequeño	 monstruo	 los	 seguía	 a	 corta	 distancia	 y,	 efectivamente,	 no	 prestaba
atención	al	garabato	que	había	quedado	en	la	tierra	ferruginosa.	Un	poco	más	allá,	la
Dama	Triste	volvió	a	detenerse	y,	mientras	ella	le	hacía	comentarios	vacuos,	Eusebi
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escribió	con	la	punta	del	zapato:	«¿Rea	es?».	Y	ella:	«Sí».	Y	añadió:	«Armée	France
alerte».

Quería	 decir	 algo	 más,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 El	 pequeño	 monstruo,	 impaciente,	 lo
empujó	 para	 que	 avanzara,	 y	 más	 adelante	 el	 suelo	 ya	 era	 de	 roca.	 No	 podían
detenerse	ni	escribirse.

Se	dirigieron	a	una	cueva	interior,	un	espacio	estrecho,	de	paredes	húmedas	como
la	bodega	de	un	barco.	Entraron:	 el	 sepulcro	de	Cristo	no	debía	de	 ser	mucho	más
pequeño.	Adosada	a	una	pared	había	una	plataforma	rectangular	de	roca,	y	encima	un
catre	muy	delgado	con	un	individuo.	Medio	dormido.

—Querido	 —dijo	 la	 Dama	 Triste	 para	 anunciar	 su	 presencia—,	 está	 aquí	 el
fotógrafo.

Al	oírlo,	el	hombre	se	 incorporó.	Eusebi	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Porque
era	él.

Él,	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero.
No.	No	podía	ser.	Pero	era.	No	había	la	menor	duda,	era	él:	la	barriguita,	la	barba

negra,	 la	mirada	 turbia,	aquella	peste	a	alcohol	 rodeándolo	como	una	nube…	¿Qué
hacía	allí?

«El	Hogar	de	la	Naturaleza.	La	Naturaleza	del	Hogar».	Cada	vez	que	se	tumbaba
en	el	sofá	del	estudio	Napoleón	Audard,	Ric-Ric	 tenía	ante	 los	ojos	el	cartel	de	 las
montañas,	la	vía	del	tren	que	se	adentraba	entre	las	cumbres.	Al	huir	de	la	ciudad	se
dejó	llevar	por	un	resorte	inconsciente.	El	mismo	que	Eusebi	Estribill:	lejos,	ir	muy
lejos,	hasta	donde	 lo	 llevara	el	 tren	del	 cartel.	Habían	cogido	el	mismo	 tren,	 el	del
cartel.	Eusebi	en	primera	clase,	y	Ric-Ric	de	polizón.	Cuando	la	vía	férrea	se	acabó,
Eusebi	alquiló	una	habitación,	y	Ric-Ric	siguió	vagando	en	dirección	a	las	montañas.

Todo	esto	había	pasado	muchos	meses	atrás.	Y	ya	no	importaba	ni	cómo	ni	por
qué.	La	cuestión	era	que	Eusebi	tenía	ante	sí	al	hombre	al	que	había	expulsado	de	su
sofá.	 Estaba	 perdido.	 El	 único	 atisbo	 de	 esperanza	 era	 el	 aspecto	 desmayado	 del
Pajarraco	 de	 Mal	 Agüero,	 como	 ausente.	 Apenas	 lo	 miró.	 Ni	 siquiera	 prestaba
atención	 a	 la	 mujer.	 La	 pareja	 en	 sí,	 su	 relación,	 tenía	 un	 aura	 de	 irrealidad.	 Se
hablaban	sin	energía	y	sin	escucharse.	Eusebi	se	dijo	que,	si	los	fantasmas	existieran,
mantendrían	ese	tipo	de	diálogos,	que	no	eran	más	que	monólogos	cruzados.	Pero	de
repente	el	Pajarraco	dio	un	trago	de	una	botella	y	lo	miró	fijamente,	con	una	brizna	de
lucidez	en	los	ojitos	negros.	Y	dijo:

—¿Lo	conozco?
Eusebi	sintió	como	si	tuviera	las	rodillas	de	azúcar.	Se	apoyó	en	el	trípode	de	la

cámara	 y	 soltó	 un	 «No,	 señor»	 muy	 poco	 creíble.	 El	 Pajarraco	 lo	 miró	 aún	 más
fijamente	y	dictaminó:

—Tienes	pinta	de	reaccionario.
Por	suerte,	la	Dama	Triste	intervino:
—No	es	un	reaccionario,	ya	te	he	dicho	que	es	un	fotógrafo.
El	hombre	había	pasado	mucho	tiempo	durmiendo	y	se	limitó	a	contestar:
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—Ah,	sí,	por	fin.
Y	 los	 tres	 se	 dirigieron	 a	 los	 vastos	 espacios	 interiores	 de	 la	 montaña.	 En	 el

camino,	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero	discutió	con	la	Dama	Triste,	pero	el	motivo	de	la
discusión	no	tenía	nada	que	ver	con	Eusebi,	sino	con	una	escupidera.

Él	gritaba	como	un	gorila.	Ella	le	plantaba	cara,	muy	firme,	nada	intimidada.	Le
decía:

—¡No	quiero	más	escupideras!
Los	monstruos	se	congregaban	alrededor	de	la	pareja,	excitados,	como	si	la	pelea

los	 animara	 a	 iniciar	 una	 especie	 de	 danza	 enloquecida.	 Cada	 vez	 había	 más
monstruos,	 y	 más,	 con	 el	 pequeño	 delante	 de	 todos,	 dirigiendo	 la	 mirada
alternativamente	 al	 hombre	 y	 a	 la	 mujer,	 como	 si	 esperara	 unas	 órdenes	 que	 no
llegaban.	Cuando	la	discusión	ya	empezaba	a	durar	demasiado	y	las	órdenes	seguían
sin	llegar,	los	monstruos,	impacientes,	se	desahogaron	atacando	al	monstruo	pequeño,
que	 recibía	golpes	de	 lengua	como	 latigazos.	Era	una	crueldad	caníbal	y	 tan	brutal
que	 el	 monstruo	 pequeño	 incluso	 perdía	 miembros.	 Eusebi	 se	 tragó	 otra	 pastilla
Allenburys,	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo	 y	 se	 dijo:	 «Dios	 mío,
¿adónde	he	ido	a	parar?».

Mientras	discutían,	la	pareja	iba	distanciándose	de	Eusebi,	que	solo	pensaba	en	no
perderlos	de	vista	 en	 aquel	 laberinto	de	pasadizos.	Pero	no	 era	nada	 fácil	 seguir	 al
Pajarraco	de	Mal	Agüero	y	a	la	Dama	Triste,	que	definitivamente	se	habían	olvidado
de	 él	 y	 se	 gritaban	 entre	 sí.	 Temía	 alejarse	 de	 sus	 anfitriones,	 así	 que	 para	 no
perderlos	competía	con	aquella	corte	de	monstruos	que	seguían	a	 la	pareja	como	si
fuera	 un	 imán.	 Lo	 dejaron	 atrás.	 Monstruos	 y	 seres	 humanos.	 Y,	 sin	 saber	 cómo,
Eusebi	se	vio	en	una	situación	ridículamente	espantosa:	iba	cargado	con	el	trípode,	la
cámara	del	 año	de	Matusalén	del	barbero,	 la	Kodak	y	 la	 americana,	y	 toda	aquella
impedimenta	 lo	 entorpecía,	 hasta	 que	 la	 pareja,	 seguida	 por	 cientos	 de	monstruos,
desapareció	por	las	curvas	y	rincones	de	la	gruta.	Y	al	final	los	perdió	de	vista.

No	 se	 lo	 podía	 creer.	 Estaba	 solo,	 totalmente	 solo	 en	 un	 sector	 de	 la	montaña
excavado	como	una	catacumba	de	 tres	dimensiones.	Y	suerte	que	 la	 iluminaban	los
cirios,	irregularmente	distribuidos	por	las	paredes.	La	galería	en	la	que	se	encontraba
estaba	 llena	 de	 aberturas	 laterales,	 cámaras	 adosadas,	 negras	 como	 pozos
horizontales.	Se	quedó	solo,	abofeteado	por	bocanadas	de	aire	frío.	Solo,	o	casi:	de
vez	en	cuando	algún	monstruo	se	cruzaba	con	él,	lo	ignoraba	y	se	desplazaba	por	las
paredes	o	el	techo	a	una	velocidad	inverosímil,	como	un	escarabajo.

No,	ya	no	los	veía,	ni	a	él	ni	a	ella.	Por	extraño	que	fuera,	el	lugar	y	la	soledad
aún	lo	aterraban	más	que	los	monstruos.	¿Dónde	se	habían	metido?	No	los	veía,	pero
los	 oía.	 Sus	 voces	 le	 llegaban	 a	 través	 de	 un	 insólito	 eco	 interior.	 Amortiguadas,
rebotadas	 y	 distantes.	Dos	 voces	 enfrentadas:	 él,	 rabioso;	 ella,	 rencorosa.	Otra	 vez
discutían	 sobre	 una	 escupidera.	 Sí,	 aquella	 era	 la	 palabra	 que	 más	 se	 repetía,
escupidera.	Les	gritó:

—¡Señor,	señora!
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Solo	 le	 contestó	 su	 eco.	 Aun	 así,	 él	 seguía	 oyendo	 la	 agria	 discusión,	 los
reproches	y	los	insultos.	¿Dónde	estaban?	Las	voces	podían	venir	de	cualquier	sitio,
de	la	misma	piedra.	Le	hacían	pensar	en	dos	amantes	juntos	desde	hacía	mil	años;	dos
criaturas	que	se	hubieran	amado	con	toda	la	pasión,	pero	a	las	que	el	paso	del	tiempo
había	 desgastado	 sin	 misericordia.	 Ahora	 solo	 quedaba	 la	 amargura	 de	 un	 pasado
feliz.	Un	amor	vacío,	un	vacío	tan	grande	como	aquella	montaña	vacía.

De	 repente,	 sintió	 un	 empujón	 en	 los	 riñones,	 una	 fuerza	 irresistible.	 Era	 el
pequeño	 monstruo	 anaranjado.	 Eusebi	 cayó	 dentro	 de	 una	 de	 aquellas	 celdas
tubulares,	 poco	 profunda	 y	 estrecha.	 No	 eran	 necesarias	 rejas	 para	 saber	 que	 no
podría	 salir:	 el	 monstruo	 pequeño	 aparecía	 y	 desaparecía	 por	 la	 abertura,	 como	 si
hiciera	guardia.	Cuando	pasaba	por	delante	de	la	entrada,	la	escasa	luz	de	los	cirios
perfilaba	su	cabeza	de	seta.	El	único	ruido	que	llegaba	hasta	él,	apaciguado	y	lejano,
era	un	rumor	coordinado,	como	de	mil	picos	y	martillos,	aunque	en	ningún	momento
había	visto	ni	un	pico	ni	un	martillo.	No	sabía	qué	hacer.	Al	 rato,	no	habría	sabido
decir	cuánto	después,	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero	asomó	la	cabeza	por	la	abertura	de
su	celda	sin	puerta	y	le	dijo:

—Tenga.
Y	a	continuación	le	dejó	un	barreño	lleno	de	vino	caliente	y	se	marchó.
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CAPÍTULO	XX

ÚLTIMO	RETRATO	Y	MUERTE	DE	EUSEBI	ESTRIBILL
	

	
quella	noche,	encerrado	en	una	cueva	dentro	de	una	montaña,	Eusebi	Estribill
tuvo	 tiempo	 de	 reflexionar	 sobre	 un	 montón	 de	 cuestiones.	 La	 primera:	 la

actitud	del	Pajarraco	de	Mal	Agüero,	su	obsequio	alcohólico.	¿Por	qué	lo	hacía?	¿Era
un	acto	amigable	o	un	último	regalo,	como	el	cigarrillo	de	los	condenados?	Pero	su
pensamiento	 enseguida	 se	 desplazó	 a	 un	 plano	 superior.	 Se	 dijo:	 «¿Por	 qué	 tengo
miedo?	En	cualquier	caso,	ya	estoy	muerto».	Tenía	 la	Kodak,	 la	pequeña	y	discreta
cámara	 Kodak,	 y	 aún	 le	 quedaban	 dos	 fotos.	 Dos	 fotos	 y	 una	 oportunidad	 única:
aquella	 montaña	 era	 mil	 veces	 más	 estimulante	 que	 los	 ridículos	 escenarios	 del
estudio	Napoleón	Audard.	Si	no	hacía	la	fotografía	del	siglo	allí	dentro,	ya	no	la	haría
en	 ningún	 sitio.	 Si	 no	 la	 hacía	 él,	 no	 la	 haría	 nadie.	 Y	 si	 no	 la	 hacía	 en	 aquel
momento,	 ¿cuándo?	Haría	 la	 foto,	 la	 haría.	 Pensó	 en	 ellos,	 en	 el	 Pajarraco	 de	Mal
Agüero	y	 la	Dama	Triste.	Nunca	había	visto	una	pareja	 tan	 trágica,	 tan	 aniquilada.
Observándolos,	era	evidente	que	se	habían	querido	mucho.	Y	también	que	aquel	amor
ya	era	un	recuerdo	caduco,	antiquísimo.	Como	si	desde	el	día	en	que	habían	dejado
de	 quererse	 hubieran	 pasado	 mil	 años,	 encerrados	 juntos	 en	 aquel	 monstruoso
sarcófago	de	roca	que	era	la	montaña.	Sí,	Eusebi	no	podía	saber	las	vicisitudes	de	los
amantes.	Lo	que	habían	vivido	desde	el	primer	abrazo,	desde	el	último	abrazo.	¿Qué
les	habría	pasado?	Solo	sabía	que	en	 los	ojos	de	ella	y	de	él,	de	 los	dos,	se	veía	el
sentimiento	 más	 triste	 que	 pueda	 experimentar	 el	 ser	 humano:	 el	 desamor.
Indudablemente	 los	 monstruos	 tenían	 algo	 que	 ver.	 Pero	 Eusebi	 se	 dijo	 que	 los
monstruos	 solo	 eran	 los	 contornos	 del	 drama.	 No,	 por	 extraordinarias	 que	 fueran
aquellas	criaturas	infernales,	el	auténtico	interés	artístico	lo	tenía	la	pareja.	El	último
acto	de	su	vida	terrenal	sería	aquello,	la	foto	más	extraordinaria:	retrataría	la	tragedia
amorosa,	y	aquella	imagen	daría	sentido	a	toda	una	vida.

A	partir	de	aquel	momento,	tomada	la	decisión,	conjurado	con	la	Kodak	y	consigo
mismo,	Eusebi	 solo	 pensó	 en	 los	 detalles	 técnicos.	Le	 preocupaba	 una	 cosa	 y	 solo
una:	la	luz.	Tenía	el	palo	de	magnesio	del	barbero.	Se	trataba	únicamente	de	alzarlo	y
dispararlo.	 ¡Flash!	 Y	 tendría	 el	 retrato.	 Pero	 aquí	 tropezaba	 con	 problemas	 tan
previsibles	como	irresolubles:	estaba	muriéndose,	¿cómo	se	las	arreglaría	para	sacar
la	 Kodak	 de	 la	 montaña	 y	 hacérsela	 llegar	 a	 alguien?	 ¿O	 incluso	 para	 avisar	 al
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ejército	 francés,	 como	 le	 pedía	 la	 Dama	 Triste?	 «Armée	 alerte».	 Lo	 rodeaban	 mil
monstruos,	y	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero	era	 imprevisible.	Y	él	estaba	muriéndose.
Pero	 aun	 así	 se	 dijo:	 «Haz	 lo	 que	 puedas	 hacer	 y	 no	 pienses	 en	 lo	 que	 no	 puedes
hacer».

Allí	dentro	el	tiempo	perdía	su	sustancia;	pasaron	las	horas	y	no	aparecía	nadie.
Solo	veía	 al	monstruo	de	 color	 calabaza,	 su	perfil	 enmarcado	por	 la	 abertura	 de	 la
celda.	Hasta	que	de	repente	oyó	una	voz:

—Ya	es	de	día.
Era	 el	 Pajarraco	 de	 Mal	 Agüero,	 que	 iba	 a	 buscarlo	 seguido	 de	 un	 grupo	 de

monstruos.	Eusebi	 interpretó	 aquellas	palabras	 como	una	 sentencia.	Se	equivocaba.
El	Pajarraco	se	apresuró	a	añadir:

—No	querrías	hacer	la	foto	de	noche,	¿verdad,	compañero?
Eusebi	se	puso	de	pie	y	se	alisó	el	chaleco	con	una	mano.	Miró	al	hombre	y	a	los

monstruos,	y	se	atrevió	a	preguntar:
—Pero,	señor,	¿aquí	dentro	qué	diferencia	hay	entre	la	noche	y	el	día?
El	hombre	hizo	un	gesto	 como	 si	 le	 acabaran	de	pegar	 un	puñetazo	 en	 la	 cara.

Parpadeó	aturdido	y,	cambiando	radicalmente	de	tema,	preguntó:
—¿Está	seguro	de	que	no	nos	conocemos?
—No,	no	creo.
—¿De	verdad?
—Sí	—insistió	Eusebi	con	poca	convicción.
Por	suerte,	en	aquel	momento	apareció	la	Dama	Triste,	que	intercedió	a	su	favor.
—¿Cuántas	veces	tiene	que	repetírtelo?	Te	lo	ha	negado	tres	veces	—y	añadió—:

vamos.
Ni	la	Dama	ni	el	Pajarraco	le	ofrecieron	ayuda;	tuvo	que	cargar	la	cámara	vieja,	el

trípode,	el	palo	de	magnesio	y	la	Kodak	él	solo.	Lo	llevaron	arriba,	escaleras	arriba.
La	 pareja	 delante	 y	 discutiendo	 otra	 vez,	 y	 él	 detrás;	 él	 y	 una	multitud	 infinita	 de
monstruos.	 De	 hecho,	 Eusebi	 avanzaba	 forzado	 y	 empujado	 por	 aquel	 rebaño	 de
monstruos.	Siguieron	por	un	 túnel	estrecho,	muy	estrecho;	 las	bestias	 se	pegaban	a
Eusebi,	 los	 cuerpos	 le	 frotaban	 la	 ropa	 y	 lo	 embadurnaban	 con	 litros	 y	 litros	 de
mucosa	líquida.	El	túnel	se	estrechaba,	los	monstruos	lo	empujaban	cada	vez	más	y
se	sentía	como	si	lo	arrastrara	un	torrente	de	babosas	pegajosas.	Al	poco	rato	sintió
que	se	asfixiaba:	tenía	un	ataque	de	asma.	«No,	por	favor,	ahora	no».

Con	los	dedos	temblorosos	consiguió	abrir	la	cajita	de	Allenburys.	El	médico	le
había	 advertido	 de	 que	 no	 tomara	más	 de	 tres	 al	 día,	 para	 no	morir	 de	 sobredosis.
Pero	Eusebi	 se	 dijo:	 «¿Y	qué?».	De	hecho,	 ya	 estaba	muerto.	Solo	 necesitaba	diez
minutos,	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 vida.	 Se	 vació	 en	 la	mano	 la	 caja	 entera,	 todas	 las
pastillas	que	le	quedaban.	Pero	cuando	estaba	a	punto	de	metérselas	en	la	boca	sintió
un	pinchazo	detrás	de	las	rodillas,	un	golpe	tan	agudo	que	la	mano	pegó	una	sacudida
y	 las	 pastillas	 se	 esparcieron	 por	 el	 suelo.	Eusebi	miró	 hacia	 atrás.	No	 se	 lo	 podía
creer:	 el	 mordisco	 se	 lo	 había	 dado	 una	 oca	 de	 color	 gris	 rata,	 que	 graznaba	 y
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aleteaba.	¡Una	oca!	El	hombre	se	puso	a	cuatro	patas	y	buscó	a	tientas	las	pastillas	en
la	 oscuridad.	 Los	 monstruos	 que	 iban	 detrás	 de	 él	 amenazaban	 con	 enterrarlo,	 lo
superaban,	 le	pasaban	por	encima	y	 lo	dejaban	atrás	gruñendo	como	buitres	que	se
disputaran	una	carroña.	La	oca	chillaba	escandalizada	y	picoteaba	las	pastillas,	una,
dos,	muchas.	Los	dedos	de	Eusebi	recorrían	el	suelo,	tocaban	las	patas	de	la	oca	y	los
dedos	de	los	monstruos,	mojados,	largos	como	raíces	primordiales.	Y	al	sentir	aquel
contacto,	entre	tinieblas,	Eusebi	imploró:	«¡Oh,	Señor,	aún	no!».

El	cuerpo	agachado	de	Eusebi	Estribill,	la	vieja	cámara	Zahan-Marinetti,	la	oca	y
los	monstruos	crearon	un	atasco	en	el	pasillo,	un	 tapón	de	carne.	Los	monstruos	se
quejaban	gimiendo	como	terneros	perdidos.	El	Pajarraco	volvió	atrás	y	gritó:

—¿Se	puede	saber	qué	coño	pasa	aquí?
Los	monstruos	dejaron	de	empujar	y	se	detuvieron.	Eusebi	encontró	tres,	cuatro,

seis	 pastillas.	 Se	 las	 tragó	mezcladas	 con	grava	 de	 hierro.	Un	 eructo;	 un	 hipo;	 tos;
más	tos;	el	exceso	de	cocaine	enseguida	le	hizo	efecto.	Se	puso	de	pie.

—¡Disculpe!	—gritó.
Y	siguieron	adelante.
Eusebi	 se	 sorprendió	 gratamente	 cuando	 accedieron	 a	 una	 habitación	 muy

diferente,	 justo	debajo	del	pico	de	 la	montaña.	Las	paredes	estaban	perforadas	y	en
una	de	ellas	se	abría	un	grandioso	ventanal.	Aquello	debería	proporcionarle	una	luz
magnífica	 y	 soleada.	 Por	 desgracia,	 el	 día	 estaba	 nublado.	 Las	 nubes	 entraban,
literalmente,	por	el	ventanal.	El	aire	de	la	habitación	adquiría	unos	tonos	de	océano
holandés,	una	grisura	húmeda	y	melancólica.	Sin	embargo,	Eusebi	decidió	que	era	el
escenario	 propicio:	 no	 sería	 justo	 vestir	 con	 luz	 celestial	 a	 unos	 personajes	 tan
atormentados.

—¿Y	ahora	qué	coño	hacemos?
El	 que	 había	 hablado	 era	 el	 Pajarraco.	 Con	 estas	 palabras	 se	 sometía	 al	 arte

fotográfico,	unos	dominios	que	ya	no	eran	suyos,	sino	de	la	técnica.	A	partir	de	aquel
momento	 Eusebi	 asumía	 el	 control.	 Desplegó	 el	 trípode	 y	 enroscó	 encima	 la	 gran
cámara	del	 barbero.	La	habitación	 estaba	 llena	de	monstruos,	movedizos,	 ansiosos,
cien	gargantas	inhumanas	que	ahora	mugían	como	vacas	descontentas.	Amable,	pero
firme,	dijo:

—Siéntese,	por	favor.	¿Podrían	traerle	algún	asiento?
Todas	 aquellas	 manos,	 ramificadas	 como	 telarañas	 vegetales,	 se	 aliaron	 para

transportar	 una	 silla,	 y	 el	 Pajarraco	 se	 repantingó	 de	 espaldas	 al	 gran	 ventanal
brumoso,	con	la	oca	en	el	regazo.	Eusebi,	con	claridad	y	serenidad,	le	dijo	que	la	oca
no,	que	no	era	necesario.	El	Pajarraco	de	Mal	Agüero	dudó	un	momento	y	después
lanzó	la	oca	al	aire,	como	quien	vacía	un	saco;	el	animal	voló	como	una	gallina	y	se
estampó	contra	una	pared	de	 torsos	 cilíndricos.	A	continuación	el	Pajarraco	adoptó
una	postura	digna	y	altiva,	con	la	barbilla	hacia	arriba	y	sosteniendo	una	pistola	a	la
altura	del	pecho.	Aquello	era	precisamente	lo	que	Eusebi	Estribill	quería	evitar:	una
imagen	de	postal,	sin	alma,	posando	como	una	estatua.	Pero	se	limitó	a	decir:
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—Ella	también,	por	favor.
—¿Ella?	—se	sorprendió	el	Pajarraco.
Pero	aquellos	eran	los	dominios	de	Eusebi,	que	dijo,	muy	firme:
—Sí,	ella.
La	Dama	Triste	 se	 colocó	 al	 lado	 del	 Pajarraco	 de	Mal	Agüero,	muy	 recta.	 La

niebla	los	envolvía	como	un	humo	frío	y	transparente,	de	una	grisura	marítima.	Ella
apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 él.	 ¿Era	 una	 muestra	 de	 afecto?	 La	 otra	 mano
colgaba	paralela	 al	 vestido	negro.	Eusebi	 se	 fijó	 en	que	 su	dedo	 índice	 era	 largo	y
poderoso,	 y	 que	 ese	 índice	 estaba	 señalando	 el	 suelo.	En	 el	 polvo,	 sus	 pies	 habían
escrito:	 «Armée	 Tarbes».	 Tarbes	 era	 la	 localidad	 francesa	 más	 próxima.	 La	 mujer
quería	 escribir	 algo	más,	 pero	 el	 Pajarraco,	 impaciente,	 empezó	 a	 pegar	 gritos	 y	 a
hacer	 aspavientos:	 exigía	 una	 botella	 y	 también	 exigía	 que	 Eusebi	 se	 diera	 prisa.
Eusebi	 tuvo	 que	 calmarlo.	 Mientras	 preparaba	 el	 palo	 de	 magnesio	 le	 explicó	 el
proceso.	Primero	los	enfocaría	con	la	cámara	del	barbero,	y	a	continuación	alzaría	el
bastón.	 Cuando	 apretara	 el	 disparador,	 el	 magnesio	 explotaría	 con	 un	 fogonazo
potente	e	instantáneo.	Y	aquí	hizo	una	pregunta:	¿cómo	reaccionarían	los	monstruos
ante	el	flash?	El	Pajarraco	soltó	una	carcajada	agria.

—Si	le	hicieran	algo,	al	momento	los	escarmentaría	a	bastonazos.
—Señor	—replicó	Eusebi—,	¿y	no	podría	darles	bastonazos	un	momento	antes	de

que	me	agredieran,	no	un	momento	después?
El	Pajarraco	 lo	miró	 sin	 entender.	De	 repente,	 se	 echó	 a	 reír.	 Se	 reía	 y	 con	 las

manos	abiertas	se	daba	golpecitos	en	los	muslos.
—¿Lo	has	oído,	nena?	¡Qué	bromista	este	fotógrafo,	qué	bromista!
Justo	en	aquel	momento	 llegó	el	monstruo	pequeño	con	una	botella	de	vino;	 el

Pajarraco	dio	un	trago,	dos	tragos,	y	se	transfiguró:	tenía	la	expresión	de	un	demonio.
Miró	a	Eusebi	sin	parpadear	y	le	dijo:

—Tú,	haz	la	foto	de	una	puñetera	vez.
Eusebi	contaba	solo	con	la	Kodak.	La	cámara	del	barbero	solo	era	un	subterfugio.

Accionaría	 el	 disparador	 de	 la	 Kodak	 justo	 un	 instante	 después	 del	 flash.	 De	 esta
manera,	 tanto	 el	 uno	 como	 la	 otra	 se	 relajarían	 y	 abandonarían	 aquella	 postura
hierática.	Y,	gracias	a	los	monstruos,	no	perdería	la	luz	del	flash:	Eusebi	confiaba	en
que	su	piel,	 tan	húmeda	de	mucosa,	reflejaría,	aunque	fuera	medio	segundo	más,	 la
luz	 del	 magnesio	 e	 iluminaría	 toda	 la	 estancia.	 Así,	 los	 monstruos	 lo	 ayudarían	 a
retratar	la	monstruosidad	humana.

Y	procedió:	la	pareja	miraba	la	Zahan	del	barbero;	entretanto,	Eusebi	depositó	la
Kodak	encima	de	la	cámara	grande,	apuntándolos.	Les	avisó:

—¿Preparados?
Los	 retratados	 tensaron	 todos	 los	 músculos.	 ¡Flash!	 Una	 explosión	 de	 luz.	 Y

entonces,	 solo	 medio	 segundo	 después,	 cuando	 creían	 que	 la	 fotografía	 ya	 estaba
hecha,	 cuando	 abandonaban	 la	 máscara	 de	 quien	 sabe	 que	 lo	 están	 fotografiando,
Eusebi	giró	el	pequeño	botón	de	la	Kodak.	¡Crec!	¡CREC!
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La	 tenía.	La	gran	 foto.	Estaba	seguro.	Nadie	había	 retratado	 jamás	a	una	pareja
tan	 profundamente	 triste	 y	 trágica.	 Y	 aquello	 era	 mucho	 más	 importante	 que
cualquier	monstruo,	 por	 insólito	que	 fuera:	 una	 imagen	que	 reflejaba	 el	 proceso	de
degradación	 amorosa.	 ¿Cómo	 habían	 llegado	 a	 aquel	 nivel	 de	 desolación?	 «Quien
entre	en	esta	montaña	que	abandone	toda	esperanza.	Y	también	el	deseo,	el	amor	y	la
vida».	Gracias	 a	 aquel	 «crec»	 todo	 el	mundo	podría	verlo	y	 conmoverse.	Ya	podía
morir	en	paz.

En	aquel	momento,	el	Pajarraco	de	Mal	Agüero	pegó	un	bote.	La	foto,	quería	la
foto,	¿dónde	estaba	su	foto?	Eusebi	se	alarmó.

—Pero,	señor,	antes	tengo	que	llevar	la	cámara	al	laboratorio,	sumergir	la	placa	y
revelarla.

El	Pajarraco	le	dirigió	una	mirada	de	ignorante.
—¿Qué	placa	ni	qué	puñetas?	¡La	foto!	¡Quiero	mi	foto!
Los	monstruos	se	pusieron	nerviosos.	Había	tantos,	y	en	tan	poco	espacio,	que	se

empujaban	con	violencia.	El	Pajarraco	tenía	la	capacidad	de	transferir	su	indignación
a	las	bestias,	que	acompasaban	su	ebullición	con	las	rabietas	de	él.	Sacaron	la	lengua,
unos	 atributos	 largos	y	gruesos	 como	anacondas	del	Orinoco	agitándose	 en	 el	 aire.
Las	 lenguas	 estallaban,	 y	 las	 gargantas	 emitían	 unos	 mugidos	 roncos	 y
multitudinarios.

—¡Mi	foto!	¡Quiero	la	foto	de	los	cojones!
El	Pajarraco	se	abalanzó	sobre	la	cámara	del	barbero,	como	si	la	máquina	fuera	la

culpable.	La	tiró	y	 la	atacó	a	patadas.	Al	verlo,	 los	monstruos	se	 lanzaron	contra	el
objeto	 caído,	 como	 una	 especie	 de	 tiburones	 terrestres.	 La	 avalancha	 de	 cuerpos
vegetales	la	destrozó.

—¡La	foto!	¿Dónde	está?	¡Mi	foto!
Entretanto,	Eusebi	buscaba	a	la	Dama	Triste	con	los	ojos.	Ella	también	lo	miraba.

Eusebi	 se	 apartó	 de	 la	 melée	 de	 monstruos,	 amontonados	 encima	 de	 la	 cámara
destruida.	El	dedo	de	ella	volvía	a	señalar	sus	pies.	En	el	suelo	había	escrito:	«!	alerte
armée	por	favor».

Sí,	armée	quería	decir	«ejército»	en	francés.	La	conclusión	era	que	aquella	mujer
quería	 que	 fuera	 a	 Tarbes,	 a	 Francia,	 a	 avisar	 a	 las	 autoridades.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a
hacerlo?	Estaba	dentro	de	una	montaña	infernal,	llena	de	monstruos	capitaneados	por
un	loco	violento.	Además,	sentía	que	los	músculos	pectorales	se	le	cerraban	sobre	los
pulmones.	Ahora	sí:	aquel	era	el	ataque	definitivo.

Se	moría.	Lo	notaba.
Cayó	 de	 rodillas,	 no	 podía	 respirar.	 La	mujer	 corrió	 a	 ayudarlo	 y	 le	 tiró	 de	 las

manos	 como	 quien	 sube	 a	 un	 náufrago	 a	 un	 bote.	 Recriminó	 al	 Pajarraco	 de	Mal
Agüero	a	gritos:

—¿Ves	lo	que	has	hecho?
Al	oírlo,	el	Pajarraco	se	calmó	un	poco.	Y	con	él	los	monstruos.	Se	guardaron	las

lenguas	 en	 la	 boca,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 fotógrafo	 agonizante.	 Pero	 el
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Pajarraco	estaba	resentido	y	clamó:
—Este	hombre	es	un	jeta	y	un	gilipollas.	¡Y	ahora	verás	cómo	trata	el	Ideal	a	la

gente	así!
Eusebi	 sintió	 mil	 manos	 elevándolo	 por	 los	 aires,	 unas	 manos	 formadas	 por

dedos,	muchos	deditos	de	madera	dura	 como	el	metal	 y	 a	 la	vez	 flexibles	 como	 la
goma.	Medio	 inconsciente,	 notaba	que	 lo	 transportaban	por	 encima	de	mil	 cabezas
inhumanas.	Solo	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 una	 idea,	 una	 idea	 fija:	 «¡La	Kodak,	 no
sueltes	la	Kodak!».	Aún	la	tenía	en	la	mano	izquierda.	Los	monstruos	lo	zarandeaban
como	a	un	muñeco	de	 trapo,	 lo	movían	 como	una	hoja	 en	un	 torbellino.	Cerró	 los
ojos,	mareado	y	asfixiado,	y	se	dijo:	«No	te	desmayes,	sobre	todo	no	te	desmayes	y
no	abras	la	mano	izquierda».

Cuando	 abrió	 los	 ojos	 ya	 estaba	 fuera	 de	 la	montaña.	Tumbado	 en	 el	 suelo.	El
Pajarraco	de	Mal	Agüero	lo	contemplaba	rodeado	de	una	cohorte	de	monstruos.

—¡Esto	es	lo	que	merece	la	gente	como	usted!	—le	dijo.
Eusebi	pensó	que	acabaría	como	la	cámara	del	barbero:	destrozado,	descuartizado

y	desmenuzado.	Pero	entonces	el	Pajarraco	dijo:
—¿Qué	 se	 había	 creído?	 ¿Que	 le	 pagaría	 una	 foto	 que	 no	 recibiré	 hasta	 vete	 a

saber	cuándo?	¡Fuera	de	mi	casa!
Eusebi	 se	 puso	 de	 pie	 titubeando	 como	 un	 ternero	 recién	 nacido.	 No	 podía

contestar:	cada	vez	que	respiraba	exhalaba	un	silbido	patético.	Se	llevó	una	mano	al
pecho.	Miró	 a	 aquel	 hombre	 horrible	 y	 a	 los	monstruos.	 La	 oca	 aleteaba	 como	 si
quisiera	 ahuyentarlo	 y	 defecaba	 líquido.	 Eusebi	 pensó	 que	 por	 aquello	 no	 iban	 a
discutir:	 se	dio	media	vuelta	y	 se	marchó.	Tambaleándose	penosamente	y	haciendo
eses.	Pero	tenía	la	Kodak	en	la	mano.	Sí,	la	tenía.

—¡Espere!
Eusebi	miró	hacia	atrás.	El	Pajarraco	de	Mal	Agüero	se	dirigía	hacia	él.	«Ahora

sí,	ahora	me	remata»,	pensó.	Pero	aquel	loco	se	limitó	a	meterle	cinco	billetes	en	un
bolsillo	del	chaleco	musitándole	al	oído:

—Así	te	sentirás	culpable	si	me	llevas	a	juicio	por	la	cámara	rota.
Y	volvió	a	entrar	en	la	montaña	haciendo	de	pastor	de	un	ejército	de	monstruos.

La	oca	acompañaba	al	Pajarraco,	le	mostraba	el	culo	y	dejaba	caer	ruidosas	boñigas.
Pero	Eusebi	ya	estaba	de	vuelta	de	cualquier	ofensa.	Estaba	muriéndose.	Le	costaba
respirar,	 como	 si	 el	 aire	 entrara	 por	 unas	 tuberías	 demasiado	 estrechas.	 Y	 aun	 así
estaba	agradecido	a	la	Providencia,	que	le	permitía	morir	fuera	del	infierno.	Tomó	un
camino	muy	empinado	y	rodeado	de	árboles.	Moriría	lo	más	arriba	posible,	cerca	del
cielo,	no	encerrado	en	una	montaña	de	paredes	negras	y	herméticas,	donde	reinaban
la	 locura,	 el	 desamor	 y	 la	 monstruosidad.	 Las	 piernas	 aún	 tuvieron	 fuerzas	 para
llevarlo	a	un	rellano	de	hierba	voluptuosa.	Había	rocas	blancas	de	medidas	irregulares
esparcidas	 por	 la	 hierba.	 Se	 apoyó	 en	 una	 de	 las	 más	 grandes.	 Desde	 allí	 veía	 al
Pajarraco,	más	abajo,	rodeado	de	su	horda	monstruosa,	recluyéndose	en	la	montaña.
Aún	le	quedaba	una	foto,	la	número	cien.	Disparó.
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Y	ahora,	por	fin,	se	moriría.	Se	dejó	caer	y	la	espalda	le	resbaló	por	la	piedra.	Se
sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 granito	 de	 la	 roca.	 ¡Oh,	Dios!	No
respiraba,	hacía	mucho	rato	que	ya	no	respiraba.	¿Cuánto	tardaría	en	morirse?	Su	cara
era	una	sábana	de	color	violeta,	como	un	gran	hematoma.	Veía	a	un	hombre.	Sí,	un
hombre,	y	no	deliraba.

Apareció	en	la	dirección	del	sol.	Un	individuo	alto,	fornido,	con	piernas	ágiles	y
adaptadas	al	 terreno	agreste.	Eusebi	parpadeó	deslumbrado	por	 la	esfera	solar	hasta
que	el	desconocido	la	tapó	con	su	cuerpo.	Llevaba	una	larga	escopeta	de	dos	cañones.
Debía	de	ser	un	cazador.	Con	un	brazo	débil,	muy	débil,	Eusebi	le	tendió	la	Kodak.
Casi	no	podía	hablar.

—Lleve	esto	a	Tarbes,	 tienen	que	verlo	—dijo	con	una	vocecita	 finísima,	 entre
silbidos.

Un	 instante	 antes	 de	 morir	 dobló	 el	 cuerpo	 como	 un	muñeco,	 desinflado	 pero
feliz,	y	lloriqueó:

—La	penúltima	foto.	La	penúltima.
Nunca	habría	dicho	que	la	última	palabra	de	su	vida	sería	penúltima.

Mucho	 tiempo	 después,	 cuando	 ya	 todo	 había	 acabado,	 el	Ministère	 de	 la	Guerre
quiso	averiguar	más	detalles	a	través	de	Mailís,	que	escribió	un	voluntarioso	informe
que	los	funcionarios	de	la	République	archivarían	junto	con	la	autopsia	de	uno	de	los
últimos	fungus	muertos	en	combate.	En	el	informe,	Mailís	intentaba	explicar	que	los
fungus	adquirían	consciencia	gracias	a	la	combinación	de	un	fuerte	impacto	craneal
y	una	emoción	muy	fuerte,	y	subrayaba	un	detalle	muy	femenino:	el	primer	fungus,
Tuerto,	nació	gracias	al	amor.	En	cambio,	cuando	Ric-Ric	invocó	al	segundo	fungus,
Chiquitín,	 lo	 guiaba	 el	 miedo;	 el	 miedo	 a	 la	 muerte.	 Según	 Mailís,	 este	 hecho
condicionó	 el	 carácter	 de	 los	 dos	 fungus	 y	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 sucedieron
después.

Quizá	fuera	una	visión	demasiado	romántica	de	la	génesis	de	los	fungus.	Porque
seguramente	una	de	las	pocas	cosas	que	tenían	en	común	fungus	y	seres	humanos	era
que	 no	 importaban	 tanto	 los	 motivos	 de	 su	 concepción	 como	 la	 forma	 en	 que
afrontaban	 la	 experiencia	 de	 la	 vida.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 daba	 igual:	 nadie,	 en
París,	 leyó	nunca	ni	el	 informe	ni	 la	autopsia.	Ningún	funcionario	sabía	qué	hacer
con	 el	 cuerpo	 del	 último	 fungus	 muerto	 en	 combate,	 ni	 les	 importaba,	 así	 que	 lo
llevaron	al	zoo,	donde	lo	redujeron	a	cenizas	en	el	crematorio.

Fuera	como	 fuese,	Tuerto,	Chiquitín	y	 los	demás	 fungus	vivían	ajenos	al	hecho
más	decisivo	de	todos.	Y	era	que,	en	el	verano	de	1889,	aquella	pequeña	comunidad
de	fungus,	que	ya	no	obedecía	a	un	revolucionario	solitario	y	embrutecido,	no	sabía
que	al	norte	de	los	Pirineos	estaban	reuniéndose	unas	fuerzas	descomunales,	con	un
propósito	y	solo	uno:	exterminar	hasta	al	último	de	los	fungus.
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CAPÍTULO	XXI

MOVILIZACIÓN	 DEL	 EJÉRCITO	 FRANCÉS.	 LO	 DIRIGE	 AUGUSTE	 FÉRAUD,	 GENERAL	 DE
BRIGADA	UNIVERSALMENTE	CONOCIDO	POR	SU	MAL	HUMOR	Y	SU	EXTREMA	CRUELDAD

	

	
e	 faltaba	 un	 ojo	 y	 tenía	 la	 cara	 llena	 de	 agujeros	 de	 metralla.	 Se	 llamaba
Auguste	 Féraud-d’Hubert,	 pero	 para	 sus	 hombres	 era	 la	 Bête.	 Es	 decir,	 la

Bestia.
Había	nacido	en	Montluçon,	 justo	en	el	centro	geográfico	de	Francia,	y	aquello

debía	de	 imprimir	cierto	carácter,	porque	enseguida	emergió	el	patriota	que	 llevaba
dentro.	Durante	la	escolarización,	los	niños	franceses	aprendían	que	los	colores	azul,
blanco	 y	 rojo	 de	 la	 bandera	 significaban	 Libertad,	 Igualdad	 y	 Fraternidad.	 Para
Auguste	 era	 al	 revés:	 cuando	 el	 profesor	 le	 preguntaba	 qué	 significaban	 para	 él	 la
Fraternidad,	la	Igualdad	y	la	Libertad,	Auguste	contestaba:	azul,	blanco	y	rojo.	Una
persona	así	por	fuerza	tenía	que	acabar	en	el	ejército.	Y	enseguida	se	convirtió	en	el
soldado	perfecto.	Obediente,	disciplinado	y	sobre	todo	entusiasta.	Incluso	demasiado:
tenía	 un	 carácter	 exaltado,	 sanguinario,	 que	 lo	 llevaba	 a	 protagonizar	 trifulcas	 de
taberna	contra	cualquier	antipatriota.	Pero	en	el	ejército	francés	nadie	era	demasiado
francés.	Sus	superiores	siguieron	un	criterio	hipócrita,	y	a	cada	arresto	le	sucedía	un
ascenso.

A	los	cuarenta	años	ascendió	a	coronel.	Sus	hombres	lo	temían.	Sus	castigos	eran
famosos,	y	siempre	encontraba	nuevos	motivos	para	imponerlos.	En	cierta	ocasión	se
cruzó	 con	 dos	 soldados	 roselloneses	 que	 estaban	 hablando	 en	 catalán.	 Féraud	 los
detuvo	y	les	dirigió	las	siguientes	palabras,	que	él	consideraba	benevolentes:	«Hijos
míos,	dentro	de	vosotros	hay	un	francés	que	pugna	por	salir.	Mi	trabajo	consiste	en
ayudarlo».	 Y	 los	 castigó	 con	 veinte	 azotes.	 Cuando	 alguien	 le	 comentaba	 que
aquellos	 excesos	 solo	 podían	 inflamar	 el	 odio	 de	 la	 tropa,	Féraud	 replicaba	 con	 su
versión	del	lema	de	Calígula:	«Que	me	odien,	si	así	me	obedecen».

Pero	Auguste	Féraud	 topó	con	 la	desgracia	en	 septiembre	de	1870,	en	un	 lugar
llamado	Sedán.

Lo	impensable.	La	derrota.	La	humillación.	Francia	vejada.
La	mañana	de	la	batalla,	el	estallido	de	un	obús	le	hizo	perder	el	ojo	y	le	dejó	en

la	cara	docenas	de	agujeros	como	de	viruela,	aunque	más	profundos	y	crueles.	Pero
aquello	no	era	lo	peor.	Francia	rendida	a	los	prusianos.	Alsacia	y	Lorena	perdidas.	Y
aún	 peor,	 la	 traición:	 aprovechando	 la	 derrota,	 los	 anarquistas	 de	 París	 se	 habían
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alzado.	 La	 patria	 traicionada	 y	 mutilada,	 como	 su	 cuerpo.	 Nunca	 había	 sido	 un
hombre	 atractivo,	 pero	 después	 de	 Sedán	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	monstruo
patriótico,	un	monstruo	uniformado,	un	monstruo	institucional.	En	cierto	modo,	fue
como	 si	 la	 batalla	 hubiera	 querido	 mostrar	 al	 mundo	 la	 auténtica	 alma	 de	
Féraud-d’Hubert.	Por	si	fuera	poco,	se	negaba	a	llevar	un	parche	en	el	ojo.	Afirmaba
que	 ver	 la	 cuenca	 vacía	 aterraba	 a	 los	 enemigos,	 y	 que	 el	 trabajo	 de	 un	 guerrero
consistía	en	aterrar	y	matar	a	enemigos.	¿Por	qué	iba	a	esconderse?

Lo	 primero	 que	 hizo	 al	 salir	 del	 hospital	 fue	 participar	 en	 la	 represión	 de	 los
comuneros	 de	 París.	 Según	 muchas	 fuentes,	 hasta	 treinta	 mil	 parisienses	 fueron
ametrallados	 por	 su	 propio	 ejército.	 Féraud	 lo	 ponía	 en	 duda:	 su	 unidad	 sola	 era
responsable	de	unos	cinco	mil	muertos,	hombres,	mujeres	y	 jovencitos.	Y	no	sentía
ningún	 remordimiento.	 Los	 prusianos	 eran	 enemigos;	 los	 comuneros,	 algo	 mucho
peor:	traidores.

Poco	 después,	Auguste	 cometió	 una	 irresponsabilidad,	 una	 locura.	Reunió	 a	 un
grupo	de	sediciosos	dispuestos	a	intentar	un	golpe	de	fuerza	en	Estrasburgo.	Confiaba
en	 que	 si	 ocupaban	 el	 ayuntamiento,	 el	 patriotismo	 alsaciano	 haría	 lo	 demás.	 Por
suerte	para	él	mismo,	sus	superiores	descubrieron	el	complot	a	tiempo.	«Estas	cosas
hay	que	pensarlas	en	frío,	Féraud	—le	dijeron,	como	quien	riñe	a	un	crío—.	Piense
que	los	prusianos	siempre	van	una	guerra	por	delante	de	nosotros».

Reprimenda	 suave,	 en	 efecto.	Pero	 el	 estado	mayor	 tomaba	nota	 de	 su	 carácter
exacerbado	 e	 impetuoso.	 Sí,	 todo	 el	 ejército	 conocía	 a	 Féraud,	 su	 ojo	 vacío	 y	 sus
mejillas	 picadas.	 «La	 Bestia	 de	 Sedán».	 La	 Bête.	 Por	 otra	 parte,	 era	 el	 soldado
perfecto,	héroe	mutilado	y	patriota	 incuestionable.	«Sin	mancha	ni	mácula,	ni	en	el
escudo	ni	en	la	coraza»,	como	decían	los	caballeros	medievales.	Sin	hombres	como
él,	 ¿quién	defendería	Francia	de	 los	 enemigos	 internos	y	 externos?	Los	mandos	no
querían	 castigarlo,	 pero	 tampoco	 podían	 obviar	 que	 tramaba	 complots.	 Al	 final
encontraron	la	solución:	«Ascendámoslo	de	una	patada	en	el	culo».	Ascendieron	a	la
Bestia	a	general	de	brigada.	Ahora	bien,	con	un	nuevo	destino.	El	más	alejado	de	la
frontera	 alemana,	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 Estrasburgo:	 justo	 en	 la	 otra	 punta	 de
Francia,	al	sur	de	Tarbes.	En	los	Pirineos.

Y	así	fue	como	Auguste	Féraud-d’Hubert,	la	Bestia	de	Sedán,	recaló	en	los	Pirineos.
Pero	 nada	 indicaba	 que	 fuera	 a	 convertirse	 en	 el	 protagonista	 de	 la	 batalla	 más
extraordinaria	 del	 siglo	XIX	 francés,	 y	 en	 territorio	 español.	 Todo	 lo	 contrario.	 No
sentía	 ningún	 amor	 por	 su	 destino.	 Consideraba	 España	 y	 a	 los	 españoles	 un
submundo	 de	 criaturas	 turbulentas	 y	 pasionales,	 empobrecidas	 a	 causa	 de	 un
atavismo	histórico.	Agradecía	 que	 existieran	 los	Pirineos,	muralla	 y	 barrera	 natural
que	separaba	la	sagrada	Francia	de	la	caótica	España.	Al	mismo	tiempo,	en	Tarbes	se
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sentía	 como	 un	Napoleón:	 encerrado	 en	 una	 cumbre	 en	 lugar	 de	 en	 una	 isla,	 pero
igualmente	enclaustrado.

Sin	embargo,	lejos	de	Tarbes	y	de	los	Pirineos	estaba	produciéndose	una	suma	de
circunstancias	 que	 acabarían	 implicando	 a	Auguste	Féraud-d’Hubert,	 la	Bête,	 en	 el
combate	más	apoteósico	de	su	vida,	y	por	las	que	acabaría	consiguiendo	la	más	alta
condecoración	de	la	República.	He	aquí	dichas	circunstancias.

Las	 noticias	 que	 hablaban	 de	 un	 regimiento	 perdido	 en	 los	 Pirineos	 tardaron
mucho	en	llegar	a	la	capital	española,	Madrid.	Y	cuando	por	fin	se	supo	el	desastre,
las	autoridades	reaccionaron	al	estilo	español:	ignorándolo.	Al	recibir	el	telegrama,	el
ministro	se	limitó	a	mandarlo	al	«archivo	redondo»,	es	decir,	a	 la	papelera.	Pero	en
España	también	solía	suceder	que	el	viceministro	fuera	más	eficaz	y	abnegado	que	el
ministro.	Y	unos	días	después	de	que	el	ministro	del	Ejército	enviara	el	telegrama	al
«archivo	 redondo»,	 el	 joven	 viceministro	 le	 preguntó	 al	ministro	 qué	 había	 pasado
con	 aquel	 asunto.	 Se	 produjo	 una	 animada	 discusión,	 en	 la	 que	 el	 viceministro
manifestó	 su	 inquietud:	 algo	 habría	 que	 hacer	 si	 medio	 millar	 de	 hombres
desaparecían	como	por	encanto	en	los	Pirineos.	El	ministro	se	rio:	¿acaso	Andorra	le
había	 declarado	 la	 guerra	 a	 España?	 No.	 En	 consecuencia,	 y	 si	 no	 existía	 ningún
enemigo,	solo	quedaba	una	explicación:	habían	desertado.	Lo	más	probable	era	que
un	grupo	de	descontentos	hubiera	asesinado	a	 los	oficiales	y	después	hubiera	huido
aprovechando	 la	 proximidad	 de	 la	 frontera.	 El	 resto	 de	 la	 tropa	 debía	 de	 haberse
dispersado	por	miedo	al	 castigo.	Deserción	masiva,	por	 cierto,	que	no	 le	 extrañaba
nada,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 deplorables	 condiciones	 en	 que	 tenían	 que	 servir	 los
soldados.	El	joven	viceministro	volvió	a	protestar.	El	ministro	hizo	que	se	cuadrara:
lo	que	tenía	que	hacer	era	reclutar	a	quinientos	soldados	más	y	mantener	la	noticia	en
silencio,	 o	 las	 deserciones	 se	 propagarían	 como	una	 epidemia.	Y,	 pensándolo	 bien,
¿qué	eran	varios	cientos	de	desaparecidos?	En	Cuba	cada	 tres	meses	desaparecía	el
equivalente	a	medio	batallón,	y	nadie	se	quejaba.	«Acartone	más	su	levita,	y	chitón»,
concluyó.

Pero	 tampoco	 aquellos	 sensatos	 argumentos	 convencieron	 al	 joven	 y	 terco
viceministro.	Aprovechando	que	en	España	 las	 élites	 funcionariales	 tenían	 lazos	de
parentesco	muy	estrechos,	el	joven	viceministro	se	puso	en	contacto	con	el	embajador
español	en	París,	que	era	primo	de	su	cuñado,	y	le	explicó	el	caso.	Casualmente,	el
embajador	español	compartía	amante	con	el	superior	de	Auguste	Féraud-d’Hubert,	el
comandante	 de	 la	 II	 Región	 Militar,	 la	 pirenaica.	 El	 embajador	 le	 habló	 de	 una
confusa	 amenaza	 para	 la	 seguridad	 de	 ambos	 países.	 El	 general,	 receptivo	 pero
lógicamente	incrédulo,	le	pidió	que	precisara	la	naturaleza	de	aquella	grave	amenaza.
El	 embajador	 no	 fue	 capaz	 de	 hacerlo,	 y	 allí	 habría	 acabado	 todo	 el	 asunto	 si	 no
hubiera	sido	porque	en	aquellos	días	Féraud	recibió	una	extraña	visita.

Un	 tal	 Cassian,	 un	 indígena	 de	 los	 Pirineos,	 había	 insistido	 mucho	 en	 verlo.
Llevaba	 dos	 cosas	 consigo:	 un	 extraño	 ingenio,	 una	 cámara	 portátil,	 y	 una	 historia
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aún	más	extraña.	Cuando	el	laboratorio	del	ejército	reveló	las	fotografías,	Féraud	las
miró	con	su	único	ojo	y	exclamó:	«Mais…	ce	sont	des	dragons!».

No	 podía	 ser	 un	 montaje.	 Las	 primeras	 noventa	 y	 ocho	 fotografías	 eran
perfectamente	 anodinas.	 Pero	 las	 últimas	 dos	 hablaban	 de	 un	 mundo	 demasiado
horripilante	 para	 que	 fuera	 producto	 de	 la	mente	 humana.	 Sobre	 todo	 la	 fotografía
noventa	y	nueve:	una	pareja	imposible;	una	dama	de	luto,	con	la	mirada	tristísima,	y
un	 hombre	 grotescamente	 vulgar.	 Y	 detrás	 de	 la	 pareja	 de	 amantes,	 un	 muro	 de
monstruos,	 des	 dragons.	 Féraud	 miró	 y	 remiró	 las	 fotografías.	 Incluso	 su	 pobre
imaginación	de	militar	se	sintió	 tentada,	excitada	por	el	 impulso	más	primigenio	de
los	guerreros:	rescatar	a	una	bella	cautiva	de	las	garras	de	los	dragones.	¿Qué	crédito
obtendría	 si	 los	 derrotaba?	 No	 había	 precedentes.	 San	 Jorge	 había	 derrotado	 a	 un
dragón,	solo	a	uno,	no	a	todo	un	ejército.	Sí,	la	gloria.	Y	después	quién	sabía.	Quizá
el	Poder,	el	Poder	total.	Y	enderezar	la	pobre	Francia.

Había	que	estar	atento	a	los	detalles.	El	propio	Cassian	le	explicó	que	tenía	una
cuenta	 pendiente	 con	 el	 jefe	 de	 los	 dragones,	 que	 se	 autoproclamaba	 «rey	 de	 los
Pirineos»	 y	 al	 que	 odiaba	mortalmente.	 Por	 lo	 que	 decía,	 lo	 había	 acechado	 día	 y
noche,	 desde	 el	 exterior	 de	 la	 cueva-montaña	 en	 la	 que	 vivía,	 con	 la	 esperanza	 de
dispararle	un	tiro	mortal.	Por	desgracia,	relató	Cassian,	cuando	por	fin	el	rey	de	los
Pirineos	 abandonó	 su	 refugio,	 lo	 pilló	 vaciando	 el	 vientre,	 y	 antes	 de	 que	 se	 diera
cuenta	 su	 enemigo	 ya	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 la	montaña.	 Pero	 a	 la	 vez	 salió	 un
hombre,	un	individuo	agonizante	que	le	entregó	aquella	curiosa	cámara.	Féraud	se	lo
creyó:	para	un	militar,	el	argumento	de	la	venganza	siempre	era	plausible.	Cassian	se
ofreció	 como	 guía	 autóctono:	 llevaría	 al	 ejército	 francés	 hasta	 la	 montaña	 des
dragons.	A	cambio	solo	exigía	ser	él	quien	ajusticiara	al	rey	de	los	Pirineos.

Féraud	remitió	un	informe	a	su	superior.	Al	leerlo,	el	comandante	de	la	II	Región
Militar	 no	 supo	 qué	 hacer.	 Todo	 era	 demasiado	 fantástico,	 y	 a	 la	 vez	 había
demasiados	indicios	de	que	en	las	alturas	pirenaicas	estaba	incubándose	una	extraña
amenaza.	Porque	a	las	advertencias	del	embajador	español	ahora	se	añadía	el	informe
de	Féraud,	imágenes	incluidas:	la	foto	de	la	pareja	y	la	foto	número	cien	de	la	Kodak,
en	 la	 que	 se	 veía	 a	 un	 hombre	 rodeado	 de	 criaturas	 delirantes,	 imposibles,	 pero
perfectamente	retratadas	por	el	arte	fotográfico.	Demasiadas	coincidencias.	Después
de	dudar	un	momento,	el	hombre	envió	un	 telegrama	a	Féraud.	Era	una	orden	muy
elástica,	porque	decía:	«Movilícese».

Y	a	 la	vez,	para	cubrir	su	responsabilidad,	añadía	un	hipócrita:	«Si	 lo	considera
necesario».

Hipócrita,	 sí,	 porque	 el	 comandante	 sabía	 muy	 bien	 que	 ordenarle	 a	 Auguste
Féraud	que	no	atacara	era	como	pedirle	a	un	pez	que	no	nadara.

Al	leerlo,	Féraud	se	frotó	las	manos.	¿Movilizarse?	Mais	oui,	il	faut!	Combatiría	a
aquel	 enemigo	 fantástico	 con	 todos	 los	 recursos	 a	 su	 alcance.	 Armado	 con	 el
telegrama	del	Estado	Mayor,	Féraud	reunió	en	Tarbes	tres	brigadas	pirenaicas	bajo	su
mando.	 Casi	 mil	 soldados	 perfectamente	 avituallados.	 Y	 con	 un	 añadido:	 cuatro
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carros	con	el	contenido	escondido	bajo	gruesas	lonas	blancas.	Cuando	los	oficiales	le
preguntaban	 qué	 había	 debajo	 de	 las	 lonas,	 Féraud	 contestaba	 con	 una	 sonrisa
enigmática:	«Una	cosa,	señores,	que	en	1870	ya	teníamos	en	el	arsenal,	pero	que	el
Estado	Mayor	no	consideró	necesario	emplear	contra	los	prusianos».	Esta	vez	sí	que
la	 utilizarían.	 Esta	 vez	 les	 dragons	 no	 se	 enfrentarían	 con	 unos	 pobres	 soldaditos
españoles,	mal	 armados	y	peor	 comandados.	No.	Lo	que	 estaba	 a	punto	de	 caerles
encima	era	todo	el	peso	de	la	maquinaria	de	guerra	francesa.	Y	al	frente	un	cerebro
sin	escrúpulos,	un	comandante	eficiente,	brutal	y	seguro	de	sí	mismo,	con	un	solo	ojo
y	una	cara	ametrallada:	Auguste	Féraud-d’Hubert.	La	Bête.
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CAPÍTULO	XXII

TRISTÍSIMO	Y	DESOLADOR	FINAL	DE	MAILÍS	EN	LA	MONTAÑA	AGUJEREADA

	

	
l	mismo	 día	 en	 que	Auguste	 Féraud-d’Hubert	 recibía	 la	 orden	 de	 ponerse	 en
marcha,	 Mailís	 vivía	 sus	 últimos	 momentos	 de	 cautividad	 en	 la	 Montaña

Agujereada.
Unas	semanas	antes,	 la	noche	en	que	acabó	en	brazos	de	Ric-Ric,	Mailís	creyó

que	había	encontrado	un	aliado	 imprevisto:	 el	 amor.	Enseguida	vio	que	Ric-Ric	no
era	 un	 amante	 tan	 rudimentario	 como	 podía	 parecer.	 En	 la	 espalda,	 una	 cama	 de
musgo;	encima,	aquel	hombre,	y,	más	arriba,	la	cúpula	rocosa	del	pico	de	la	montaña.
Y	los	fungus:	docenas	y	docenas	de	fungus	llenando	la	habitación.	Hacían	torres	de
cuerpos	 babosos	 que	 rodeaban	 a	 la	 pareja	 y	 la	 observaban	 con	 ojitos	 que	 parecían
brasas	 amarillas.	Monstruos	 boquiabiertos,	monstruos	 confusos:	 percibían	 el	 placer
que	 la	 pareja	 experimentaba,	 un	 placer	 desconocido	 para	 ellos.	Mailís	 notaba	 que
entre	 los	 monstruos	 crecía	 la	 curiosidad,	 seguida	 de	 desconcierto	 y	 frustración.
Chiquitín	era	el	que	mostraba	más	curiosidad,	y	en	su	esfuerzo	por	entender	el	placer
humano,	por	aprehenderlo,	 se	acercaba	 tanto	a	 los	amantes	que	 frotaba	 los	cuerpos
desnudos.	Ric-Ric,	sin	dejar	de	fornicar,	le	daba	un	golpe	en	la	mandíbula	inferior,	la
más	prominente,	como	si	fuera	el	morro	de	un	perro,	y	seguía	haciendo	el	amor.

Entre	coito	y	coito	ella	lloraba.	Le	exigía	que	volviera	a	explicarle	la	muerte	del
Viejo	y	de	Alban,	sobre	todo	la	de	Alban.	Él,	contra	lo	que	se	habría	podido	esperar,
la	 satisfacía	 con	 relatos	 pacientes	 y	 detallados,	 tranquilos,	 pese	 al	 auditorio
monstruoso	 que	 los	 encapsulaba	 en	 la	 cama	 de	musgo.	 Siempre	 la	misma	 versión,
sincera	y	verdadera:	 no	pudo	hacer	nada,	 porque	 cuando	 llegó	 al	ostal	 ya	 se	 había
consumado	todo.	Encontró	al	Viejo	muerto,	junto	al	muro.	Al	oírlo,	Mailís	redoblaba
el	llanto.	Tumbada	en	el	colchón	de	musgo,	Mailís	cogía	la	cara	de	Ric-Ric	con	 las
dos	 manos	 y	 le	 pedía	 que	 continuara.	 ¿Y	 Alban?	 No,	 Ric-Ric	 no	 había	 visto	 el
cadáver.	 Pero	 todo	 le	 llevaba	 a	 pensar	 que	 estaba	 en	 la	 barriga	 de	 Tuerto.
Seguramente	había	intentado	huir	por	el	prado	que	rodeaba	el	ostal.	Nunca	lo	habría
conseguido,	 nunca	 habría	 podido	 escapar	 de	 un	 fungus.	Mailís,	 desolada,	 buscaba
esperanzas	vanas	en	aquella	escena:	¿de	verdad	era	imposible	que	Alban	consiguiera
huir?	Ric-Ric	admitía	un	extremo:	en	aquella	casa	había	pasado	algo	raro,	no	sabía	el
qué.	 Pero	 no	 quería	 inducirla	 a	 creer	 en	 imposibles,	 y	 cuando	 ella	 volvía	 a	 llorar,
volvía	a	hacerle	el	amor.
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Se	pasaron	días	encerrados	allí	dentro,	haciendo	el	amor	rodeados	de	paredes	de
monstruos	escrutadores,	casi	sin	salir	de	la	cama	de	musgo.	Pero	no	podían	vivir	así
para	siempre.

El	amor	de	la	pareja	había	hecho	que	los	fungus	constataran	la	existencia	de	placeres
que	siempre	estarían	fuera	de	su	alcance.	Al	parecer,	aquello	contribuyó	a	sublevarlos
aún	más,	a	fomentar	y	acelerar	una	oposición	que	ya	existía,	pero	que	hasta	entonces
nunca	había	excedido	ciertos	límites.	Los	signos	de	desintegración	eran	cada	vez	más
visibles	y	más	escandalosos:	los	fungus	ya	solo	obedecían	a	Ric-Ric	cuando	les	daba
la	gana.	A	veces	incluso	se	negaban	a	acatar	órdenes	tan	sencillas	como	llevarle	una
botella	de	vincaud.	O	aún	peor:	un	día	le	dejaron	en	las	manos	una	botella	vacía.	Era
evidente	que	aquello	era	un	signo	ominoso,	el	fin	o	el	principio	del	fin.	Pero	lo	único
que	hizo	Ric-Ric	fue	quedarse	mirando	la	botella	vacía,	como	un	Hamlet	borracho.

Mailís	captó	los	cambios	mucho	antes	que	Ric-Ric.	Ya	no	caminaba	tranquila	por
los	pasadizos	de	aquel	mundo	cavernoso.	Antes	los	fungus	nunca	la	tocaban,	como	si
tuvieran	un	sexto	sentido,	a	la	manera	de	los	murciélagos,	para	eludir	su	cuerpo	con
una	 habilidad	 fantástica.	 Ahora,	 una	 especie	 de	 crispación	 flotaba	 en	 el	 aire	 de	 la
Montaña	Agujereada;	 los	 fungus	 chocaban	 con	 ella,	 a	menudo	 bruscamente,	 como
diciendo	«apártate».	En	un	par	de	ocasiones	incluso	la	habían	hecho	caerse	de	culo.

Mailís	había	entrado	voluntariamente	en	la	Montaña	Agujereada	para	salvar	a	sus
vecinos,	pero,	con	Alban	muerto,	su	determinación	perdía	sentido.	Además,	y	esto	era
aún	 más	 determinante,	 estaba	 claro	 que	 el	 dominio	 de	 Ric-Ric	 sobre	 los	 fungus
periclitaba.	Hasta	 entonces	 la	 figura	 de	Ric-Ric	 había	 contenido	 a	 los	monstruos	 y
había	evitado	que	aniquilaran	la	vida	humana	en	el	valle.	Pero	si	ya	no	era	así,	¿de
qué	servía	seguir	prisionera?

Una	 noche,	mientras	 hacían	 el	 amor,	Mailís	 aprovechó	 la	 proximidad	 entre	 sus
labios	y	la	oreja	de	él	para	musitarle	algo.	Él,	sorprendido,	detuvo	el	movimiento	de
caderas.	 «No,	 no	 te	 pares»,	 le	 dijo	 ella:	 quería	 aprovechar	 que	 los	 fungus	 estaban
absortos	notando	el	placer	que	sentían	para	susurrarle	un	plan	de	fuga.	Y	no	era	un
plan	estúpido.

El	gran	ventanal	que	Mailís	había	ordenado	abrir	a	los	fungus	les	permitiría	huir
montaña	abajo.	Ella	sola	nunca	podría:	el	primer	tramo	del	descenso	era	casi	vertical,
una	roca	pelada	y	sin	asideros.	Pero	ahora	los	fugitivos	eran	dos.	Podían	fabricar	una
cuerda	 y	 ayudarse	 el	 uno	 al	 otro.	 Solo	 tendrían	 que	 ganar	 tiempo	 bloqueando	 la
puerta.	A	propuesta	 de	Mailís,	Ric-Ric	 había	 ordenado	 a	 los	 fungus	 que	 saquearan
muebles	de	la	Vella.	Habían	vuelto	con	un	par	de	armarios	grandes,	muy	útiles	para
su	 propósito.	 Los	 dos	 amantes	 colocarían	 aquellos	 grandes	 volúmenes	 detrás	 de	 la
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puerta.	No	 resistiría	para	 siempre,	pero	 tampoco	era	necesario:	 solo	necesitaban	un
momento	para	descolgarse	por	la	roca.	Después	podrían	deslizarse	y	huir	del	valle.

Pero	 aquí	Mailís	 no	 tenía	 en	 cuenta	 un	 aspecto	 fundamental:	 la	 perspectiva	 de	
Ric-Ric.

¿Huir?	Quizá	 sí.	 Pero	 ¿adónde?	 El	mundo	 entero	 le	 había	 declarado	 la	 guerra.
Además,	al	escaparse	perdería	lo	único	que	la	vida	le	había	regalado:	los	fungus.	En
efecto,	 el	 desprecio	 de	 los	 monstruos	 y	 aquella	 revuelta	 emergente,	 cada	 vez	 más
manifiesta,	demostraban	que	su	poder	siempre	había	sido	una	ilusión.	Pero	¿qué	hay
más	 fuerte	y	absorbente	que	una	 ilusión?	Él	no	se	oponía	al	plan	de	 fuga,	pero	era
obvio	que	aún	le	daba	vueltas.	Es	probable	que	una	exposición	razonablemente	larga
de	Ric-Ric	a	los	abrazos	y	argumentos	de	Mailís	hubiera	acabado	convenciéndolo.

No,	 el	 problema	 entre	Mailís	 y	Ric-Ric	 no	 fueron	 las	 dudas	 de	 él.	 Lo	 que	 los
distanció,	 y	 al	 final	 causó	 la	 ruptura,	 ni	 siquiera	 fueron	 los	 fungus.	 Fue	 un	 horror
mucho	 más	 simple:	 el	 hecho,	 irrefutable,	 de	 que	 no	 hay	 pasión	 que	 resista	 las
erosiones	que	genera	el	peor	enemigo	del	amor:	la	convivencia.

Para	él,	 igual	que	para	ella,	 la	primera	noche	que	pasaron	 juntos	 también	fue	 la
cima	de	 su	 vida	 amorosa.	Una	vez	 iniciada	 la	 intimidad	mutua,	 parecía	 lógico	que
durmieran	juntos	en	la	habitación	de	debajo	de	la	cima,	mucho	más	amplia,	aireada	y
luminosa.	Y	 apta	 para	 la	 fuga.	 Pero	 el	 día	 después	 de	 haber	 hecho	 el	 amor,	 el	 día
siguiente	mismo,	ella	empezó	a	construir	un	orden	nuevo.

Siempre	se	habían	hablado	de	usted.	Ric-Ric	nunca	olvidaría	la	primera	vez	que
lo	tuteó.	Fue	al	escupir	al	suelo	una	bolita	ensalivada	de	tabaco.	Mailís	le	dijo:

—No	hagas	eso,	por	favor.
Él	 se	 excusó:	 ensuciaba	 el	 suelo	 solo	 porque	 no	 encontraba	 la	 escupidera.	 De

hecho,	 ninguna	 de	 las	 tres	 escupideras	 de	 piedra	 que	 tenía	 diseminadas	 por	 la
habitación.	 Ella,	 con	 una	 sonrisa,	 le	 precisó	 que	 no	 las	 encontraba	 porque	 había
ordenado	a	los	fungus	que	las	retiraran.	Las	tres.	Él,	confundido,	le	preguntó	dónde
tenía	que	escupir,	sin	escupidera.

—No	escupas.
Mailís	 dulcificó	 el	 dormitorio.	 Encima	 de	 la	 gran	mesa	 hecha	 con	 el	 tocón	 de

roble	aparecieron	ramos	de	flores,	que	los	fungus	le	 trajeron	del	exterior.	Eso	sí:	se
las	trajeron	enteras,	con	tallo	y	raíces.	No	prohibió	a	Ric-Ric	beber	vincaud,	porque
sabía	que	era	imposible,	pero	se	lo	recriminaba	veladamente	cada	dos	por	tres,	cosa
que	a	él	 lo	sulfuraba.	Él	nunca	se	había	preocupado	de	 las	botellas	vacías,	aquellas
botellas	 de	 vidrio	 verde.	 Cuando	 se	 acababa	 una,	 simplemente	 la	 tiraba.	 Y	 así,	 en
todos	los	rincones	de	la	Montaña	Agujereada	había	botellas	esparcidas.	Los	túneles	y
pasadizos,	 las	 curvas,	 las	 grandes	 salas	 interiores	 e	 incluso	 las	 escaleras	 de	 piedra.
Hasta	 que	 un	 día	 empezaron	 a	 desaparecer.	 A	 veces,	 Ric-Ric	 veía	 a	 algún	 fungus
recogiendo	botellas	verdes.	No	tenía	que	preguntar	quién	se	lo	había	ordenado:	no	era
idiota,	veía	que	Mailís	manipulaba	sus	espacios	y	sus	objetos	para	que	modificara	su
actitud	y	sus	hábitos,	y	aquello	lo	crispaba.
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Nunca	 había	 soportado	 ni	 acatado	 disciplina	 alguna.	 Detestaba	 el	 orden	 de	 los
hombres,	 cualquier	 orden.	 Pero,	 fuera	 adonde	 fuese,	 siempre	 aparecían	 normas	 y
controles,	 reglas	 y	 autoridades,	 leyes	 y	 leyes	 y	 más	 leyes.	 Hasta	 que	 llegó	 a	 los
Pirineos.	Por	fin	tuvo	un	dominio	propio.	Primero	su	cauna	y	después	una	montaña
entera.	Pero	de	 repente	aparecía	una	mujer	y	 le	decía	que	 tenía	que	beber	menos	y
que	no	debía	escupir	en	absoluto.

Lo	que	empezó	como	una	discusión	menor	fue	agravándose,	no	porque	subiera	de
tono,	sino	porque	no	se	acababa	nunca.	Él	adoraba	el	cuerpo	de	ella,	desnudarla	sobre
lienzos	 de	 musgo.	 Sí,	 qué	 maravilla.	 Mailís	 entregada	 al	 placer:	 su	 pelo	 meloso
esparcido	por	el	colchón	verde,	la	visión	de	su	largo	cuello,	tensado	por	el	amor.	Pero
la	cuestión	era	que	él	siempre	había	vivido	libre.	Hasta	que	llegó	ella.	Y	no	le	dejaba
tener	escupideras.

Un	día,	un	día	terrible,	Mailís	se	dio	cuenta	de	que	él	nunca	cambiaría	de	actitud.
Que	 seguiría	 comportándose	 como	 un	 puerco	 sin	 conciencia.	 El	 amor	 de	 él	 estaba
enterrado	bajo	una	capa	de	reproches	y	de	desconfianzas	malhumoradas.	A	veces	la
miraba	de	 reojo.	Él,	 su	amante.	Cuando	 la	miraba	así,	 ella	 sentía	un	desconsuelo	y
una	soledad	infinitos.	Como	si	su	alma	fuera	un	muñeco	de	papel,	y	la	mirada	de	él,
unas	 tijeras.	 Todo	 aquello	 la	 llevaba	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Sin	 él	 no	 podría	 ir	 a
ningún	sitio,	porque	la	fuga	requería	cuatro	manos	y	porque	ella	aún	lo	quería.

Lo	que	siguió	fue	una	suma	de	días	tan	oscuros	como	las	noches.	No	dejaban	de
discutir	 y	 de	 gritarse.	Aparentemente	 por	 la	 escupidera,	 aunque	 aquello	 solo	 era	 la
superficie	del	conflicto.	Eran	dos	almas	en	pena,	vagando	por	limbos	de	roca	negra,
incapaces	 de	 expresar	 el	 amor	 que	 sentían	 el	 uno	 por	 el	 otro	 ni	 de	 reavivarlo.	 Y
rodeados	de	fungus,	vigilados	por	fungus,	por	mil	ojos	de	un	amarillo	refulgente.

El	día	en	que	llegó	el	fotógrafo,	su	amor	solo	era	un	recuerdo	viejo	y	perdido.	Lo
que	más	ofendió	a	Mailís	fue	la	mirada	del	fotógrafo.	Unos	ojos	externos	que	hacían
evidente	 su	 degradación,	 que	 reflejaban	 hasta	 qué	 punto	 ya	 no	 era	 prisionera	 de
ninguna	montaña,	de	ningún	monstruo,	sino	de	un	amor	fracasado.	Hizo	lo	único	que
podía	hacer:	«Alerte	a	las	autoridades	francesas»,	le	imploró.

Poco	después	de	que	el	fotógrafo	se	marchara,	Mailís	hizo	un	último	intento	para
que	 Ric-Ric	 abriera	 los	 ojos.	 Lo	 urgió	 a	 tomar	 la	 decisión	 de	 huir.	 Pero	 siempre
estaba	demasiado	bebido.

—Si	nunca	tienes	un	momento	de	lucidez,	nunca	saldremos	de	aquí	—le	decía.
Cuando	 se	dio	 cuenta	de	que	 era	 inútil,	 cambió	de	 estrategia	y	 lo	 enfrentó	 a	 la

revuelta	de	los	fungus.
—Ya	no	te	obedecen,	¿no	te	das	cuenta?	—le	dijo	un	día.
A	él	le	ofendía	que	ella	cuestionara	lo	único	que	le	quedaba,	su	menguante	poder

sobre	los	fungus.	Mailís	lo	retó.
—Si	los	compañeros	aún	te	hacen	caso,	¿por	qué	no	lo	demuestras?	—y	añadió

—:	En	 la	parte	 superior	de	 la	montaña	hay	una	habitación,	una	gruta	excavada	por
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ellos,	 donde	 guardan	 una	 cosa	 sin	 que	 lo	 sepas.	 ¿Quieres	 saber	 qué	 es?	 Es	 muy
sencillo:	si	aún	te	obedecen,	haz	que	te	lleven	allí.

Cuando	mantuvieron	este	diálogo	era	mediodía	y	Ric-Ric	aún	no	se	había	bebido
ni	 dos	 botellas	 de	 vincaud.	 Llamó	 a	 Chiquitín.	 Pero	 este,	 que	 entendió	 sus
pretensiones,	 se	 metió	 entre	 las	 tinieblas	 como	 un	 ratón	 naranja.	 Ric-Ric	 se	 rio,
sarcástico.

—Chiquitín	y	malnacido.
Señaló	a	otro	fungus,	uno	cualquiera,	y	le	dijo:
—Tú,	acércate.
Pero	este	también	huyó	de	él.	Entonces	se	dirigió	a	un	grupo	de	fungus:
—Eh,	vosotros,	niñitas	traviesas,	¿dónde	estáis?
Todos	escaparon	corriendo,	reptando	o	escalando	paredes,	como	si	temieran	estar

allí	cuando	Ric-Ric	descubriera	lo	que	había	en	aquella	habitación.	Entonces	Ric-Ric
sacó	 el	 Lefaucheux	 y	 recorrió	 los	 pasillos	 oscuros	 disparando	 al	 aire,	 bramando	 y
tachando	a	los	fungus	de	raza	cobarde	y	lamentable.

—¡No	pienso	tolerar	secretos	pequeñoburgueses	en	mi	república!	—bramaba.
Ya	 no	 lo	 obedecían,	 pero	 aún	 no	 lo	 desacataban.	 Era	 como	 una	 especie	 de

emperador	romano,	viejo	y	decadente,	pero	que	aún	conservaba	fuerza	suficiente	para
aterrar	 a	 sus	 súbditos.	 Recorrió	 pasadizos,	 plataformas	 y	 estancias	 lúgubres	 como
ruinas	abandonadas	desde	hacía	mil	años.	Subió	y	bajó	rampas	y	escaleras,	cada	vez
más	airado,	hasta	que,	por	puro	azar,	descubrió	a	Chiquitín,	escondido	en	un	agujero
de	 la	 roca.	 Ric-Ric	 lo	 sacó	 de	 allí	 cogiéndolo	 del	 cuello,	 lo	 levantó	 un	 palmo	 del
suelo	y	proclamó:

—¡Soy	Ric-Ric,	y	me	llevarás	adonde	te	ordene!
Y	lo	hizo.	Atemorizado,	con	el	cinturón	de	Ric-Ric	atado	al	cuello	como	la	correa

de	un	perro,	Chiquitín	lo	guio	hasta	aquella	caverna	superior.	Entraron	los	dos.
Lo	 que	 había	 allí	 dentro	 eran	 todas	 las	 botellas	 de	 vincaud	 que	 Ric-Ric	 había

consumido	 desde	 el	 principio	 de	 las	 excavaciones	 en	 la	 Montaña	 Agujereada.
Pirámides	 de	 botellas	 de	 vidrio	 verde,	 que	 los	 fungus	 habían	 almacenado	 allí
cuidadosamente.	 Unos	 agujeros	 en	 el	 techo	 dejaban	 entrar	 rayos	 de	 sol	 que	 se
reflejaban	en	el	vidrio	verde	como	si	las	botellas	fueran	topacios	malolientes.	Incluso
había	moscas,	atraídas	por	los	restos	de	azúcar.

El	 propósito	 de	 Mailís	 era	 evidente:	 que	 al	 ver	 aquella	 fantástica	 cantidad	 de
vidrio,	 de	 recipientes	 vacíos,	 Ric-Ric	 fuera	 consciente	 de	 su	 dipsomanía.	 Que
entendiera	por	fin	que	el	licor	solo	le	servía	para	evadirse	de	la	realidad	y	que,	si	no
lo	afrontaba,	los	fungus	acabarían	devorándolos.	Como	habían	hecho	con	Alban.	Por
desgracia,	consiguió	el	efecto	contrario.

Durante	un	buen	rato,	Ric-Ric	miró	aquel	depósito	secreto,	las	botellas	vacías,	el
vidrio	verde.	Y	al	final	le	dijo	a	Chiquitín,	con	calma:

—La	 señorita	 Mailís	 siempre	 ha	 estado	 aquí	 contra	 su	 voluntad	 —y	 a
continuación	 añadió,	 como	 si	 de	 repente	 lo	 invadiera	 la	 desmemoria—:	Por	 cierto,
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¿cómo	llegó?	¿Quién	la	trajo?
El	pecho	de	Chiquitín	emitió	un	sentimiento	que	Ric-Ric	conocía	muy	bien,	una

emoción	que	quería	decir	«Tú».	Él	se	frotó	la	nuca	con	una	mano.
—¿De	 verdad?	Ah,	 sí,	 claro	—y	 entonces	 pronunció	 las	 siguientes	 palabras—:

échala.
¿Por	 qué	 lo	 hizo?	 ¿Por	 resentimiento?	 ¿Porque	 detestaba	 que	 ella	 limitara	 su

libertad?	¿O	porque	sabía	que	la	insurrección	de	los	fungus	ya	era	inevitable	y	quería
protegerla?	En	cualquier	caso,	Chiquitín	se	sintió	muy	feliz	de	recibir	aquella	orden.
Salió	de	la	gruta	de	las	botellas	veloz	como	el	rayo	y	más	vivo	que	el	fuego.	Se	topó
con	 Mailís	 en	 el	 piso	 inferior	 de	 la	 Montaña	 Agujereada,	 y	 al	 verla	 empezó	 a
empujarla	por	las	caderas.	Mailís	no	entendía	nada.

—¡Quieto,	quieto!	—le	ordenó,	pero	Chiquitín	no	le	hacía	caso.
Todos	los	fungus	se	concentraron	alrededor	de	la	humana	y	del	pequeño	fungus,

inexorable	 en	 sus	 empujones	 de	mil	 dedos.	 Ella	 lo	 señaló	 con	 su	 dedo	 índice.	No
sirvió	de	nada.	Mailís	cayó	al	suelo.

—¡Oh!
De	 rodillas,	 observó	 que	 las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 fungus	 que	 la

contemplaban	 emitiendo	 una	 emoción	 nueva.	A	veces	 había	notado	 aquel	 vocablo,
cuando	 reñía	 a	Chiquitín,	 pero	nunca	había	 entendido	qué	 significaba	 exactamente.
Ahora	sí.

Se	puso	de	pie	mirando	 la	 turba	de	 fungus.	Por	 fin	 entendía	 aquel	 término:	 era
risa.	 Una	 risa	 de	 multitudes	 que	 la	 escarnecían,	 que	 se	 burlaban	 de	 ella	 y	 de	 su
ridícula	 situación,	 expulsada	vilmente,	 como	un	detritus	y	por	orden	del	hombre	al
que	 amaba.	Chiquitín	 era	 el	 que	más	 se	 reía.	Aquella	 era	 su	victoria.	La	 empujaba
hacia	 la	 salida	 de	 la	 montaña,	 pero	 lo	 hacía	 despacio,	 saboreando	 la	 venganza,
acompañado	 por	 cientos	 de	 espectadores.	 La	 risa	 de	 los	 fungus	 era	 una	 emoción
aguda,	que	acompañaban	con	chirridos	de	puerta	mal	engrasada.

—¡Ric-Ric!	—gritó—.	¡Ayúdame!
Pero	 Ric-Ric	 no	 apareció	 por	 ningún	 sitio.	 Chiquitín	 siguió	 empujándola	 hasta

que	salieron,	y	cuando	estuvieron	fuera	la	hizo	caer,	le	enroscó	la	larga	lengua	en	el
tobillo	y	tiró	con	fuerza.

Todos	los	fungus	salieron	de	la	montaña	para	disfrutar	de	la	escena,	para	reírse	de
ella,	de	la	humana	presuntuosa	que	los	había	sometido	a	escrutinio.	Reían	sin	parar	y
se	mofaban	de	ella.	Con	lo	que	no	contaban	era	con	que	Mailís	se	pusiera	de	pie,	se
secara	 las	 lágrimas	 y	 diera	 un	 paso	 adelante.	 Señaló	 a	 Chiquitín	 con	 su	 dedo	 de
profesora	 y,	 en	 una	 mezcla	 de	 idioma	 fúngico	 y	 humano,	 dijo	 en	 voz	 alta	 unas
palabras	terribles,	que	significaban	más	o	menos	esto:

—He	vivido	entre	vosotros,	y	por	eso	puedo	hablar	con	conocimiento	de	causa.	Y
debo	decir	que	tenéis	muchas	cosas	buenas.	Sois	una	comunidad	sin	necesidades,	no
necesitáis	ni	 techo	ni	alimento.	Un	poco	de	 lluvia	os	alimenta	y	os	satisface,	no	os
afectan	ni	el	frío	ni	el	calor.	Vuestro	lenguaje	es	único:	utilizáis	emociones	allí	donde

ebookelo.com	-	Página	215



los	 hombres	 emplean	 palabras.	 Estáis	 comunicados	 entre	 vosotros	 como	 lo	 están
todos	 los	 mares	 del	 mundo.	 Sí,	 todos	 sois	 hermanos,	 y	 en	 consecuencia	 habéis
sustituido	 la	 política	 por	 la	 fraternidad.	Todo	 esto	 es	 bueno	y	 loable	—pero	Mailís
siguió,	con	su	arrogante	dedo	índice	señalando	la	cara	de	Chiquitín—.	Sin	embargo,
vuestros	defectos	y	 limitaciones	 son	 tan	obvios	como	 irreparables.	Estáis	 atrapados
en	una	actividad	frenética	y	desmesurada.	Hacéis	y	hacéis,	y	si	hacéis	 tanto	solo	es
porque	no	podéis	no	hacer.	Vuestra	actividad	alocada	no	aporta	nada,	ni	al	mundo	ni	a
vosotros.	Construís	puentes	para	cruzar	ríos	que	no	utilizáis,	levantáis	atalayas	desde
las	que	nunca	miráis	el	horizonte,	y	 si	un	día	 llegarais	al	mar,	 construiríais	puertos
absurdísimos	desde	los	que	nunca	zarparía	una	nave.	No	podéis	crear	nada	admirable,
útil	 ni	 beneficioso	—y,	 por	 si	 no	 bastara,	 remató	 su	 discurso	 con	 estas	 palabras—.
Vuestro	cerebro	no	sabe	hacer	metáforas.	En	consecuencia,	os	perderéis	uno	de	 los
grandes	 gozos	 de	 la	 vida:	 la	 poesía.	 Sois	 criaturas	 apoéticas.	 Esta	 es	 vuestra
desgracia.	Nunca	entenderéis	ni	un	plano	ni	un	poema;	ni	una	utopía	política	ni	un
credo	religioso.	Como	vuestro	cerebro	no	puede	dormir,	vuestra	alma	no	puede	tener
sueños.	¡Oh,	pobres	fungus!	Vuestros	ojos	solo	ven	las	cosas	tal	como	son,	nada	más.
Esta	 es	 vuestra	 condena,	 dolorosísima:	 vuestra	 naturaleza	 os	 obliga	 a	 vivir	 en	 el
mundo	 real,	 a	 no	ver	 nada	más	que	 la	 realidad.	 ¡Oh,	 pobres	 fungus!	 ¡Las	 criaturas
más	desamparadas	de	todo	el	universo!

Las	risas	de	los	fungus	cesaron.	Mailís	había	conseguido	revertir	la	dirección	de
la	ofensa.	Ahora	eran	ellos	los	que	sufrían	un	malestar	difuso.	Sobre	todo	Chiquitín,
el	más	alocado	de	todos.	Y	enseguida	supo	por	qué	motivo	aquellas	palabras	eran	tan
hirientes:	porque	eran	verdad.

El	odio	hizo	que	el	pequeño	cuerpo	de	Chiquitín	empezara	a	temblar.	Las	pupilas
se	 le	 dilataron	 como	 las	 de	 un	 gato	 y	 ahora	 llenaban	 toda	 la	 esfera	 amarilla	 de	 un
color	negro	brillante.	Odiaba	a	Mailís,	sí,	por	lo	que	decía	y	por	otro	motivo.

Ella	no	era	consciente	del	dolor	que	había	infligido	a	Chiquitín.	Antes	de	que	ella
entrara	en	la	Montaña	Agujereada,	los	fungus	no	se	reían.	Sin	saberlo,	había	sido	ella
la	que	les	había	hecho	descubrir	el	humor:	el	día	en	que	dio	los	primeros	golpecitos
de	castigo	en	la	cabeza	de	Chiquitín.	Desde	aquel	instante,	el	pequeño	fungus	había
sufrido	el	más	cruel	de	los	martirios:	ser	objeto	de	la	burla	de	todos	los	seres	con	los
que	compartía	 la	 existencia.	Sí,	 aquella	 era	 la	 sensación	colectiva	que	Mailís	había
notado,	pero	que	no	 identificaba:	 la	 risa.	Y	 las	 risas	 le	habían	hecho	aún	más	daño
que	los	latigazos	de	lenguas	viscosas.

Chiquitín	 temblaba	de	odio.	Era	como	si	el	cilindro	de	su	cuerpecito	contuviera
mil	gatos	furiosos.	Y	cuando	ya	parecía	que	estaba	a	punto	de	explotar,	hizo	aquello:
proyectó	 la	 boca	 hacia	 delante	 tan	 rápidamente	 que	 los	 ojos	 de	Mailís	 ni	 siquiera
percibieron	el	movimiento;	las	mandíbulas	se	cerraron	sobre	el	dedo	índice	de	Mailís,
aún	extendido,	y	las	tres	hileras	de	dientes	se	lo	arrancaron.

Mailís	cayó	de	rodillas,	ahora	con	un	grito	agudo.	La	sangre	le	brotaba	del	dedo
cortado	 como	 de	 una	 tubería	 reventada.	 Un	 chorro	 de	 sangre	 le	 manchó	 la	 falda
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negra,	el	vientre	del	vestido	y	las	dos	mangas.	Todo	había	sido	tan	rápido	que	lloraba
más	de	susto	que	de	dolor.

La	multitud	de	fungus	se	retiró	y	entró	lentamente	en	la	montaña.	Chiquitín	aún
se	quedó	unos	instantes	allí,	plantado	delante	de	la	humana	herida	y	arrodillada.	Ella
nunca	entendería	el	dolor	que	le	había	causado.	Antes	de	que	ella	llegara,	Chiquitín
era	un	 fungus	marginado;	 a	partir	del	momento	en	que	Mailís	 entró	en	 la	Montaña
Agujereada,	 se	 convirtió	 además	 en	 el	 hazmerreír	 de	 sus	 hermanos.	 Chiquitín	 se
quedó	allí,	acercando	la	boca	a	la	cara	de	la	mujer	caída,	masticando	el	dedo.	Quería
asegurarse	 de	 que	 ella	 veía	 cómo	 lo	 trituraba	 con	 sus	 dientes	 de	 espinas	 y	 se	 lo
tragaba.	Después	se	giró	y	se	metió	en	la	montaña.
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S

CAPÍTULO	XXIII

FEROCIDAD	 DE	 FÉRAUD,	 QUE	 ASESINA	 Y	 DECAPITA	 A	 TODOS	 LOS	 FUNGUS	 QUE	 SE
INTERPONEN	 ENTRE	 ÉL	Y	 LA	MONTAÑA	AGUJEREADA.	 LOS	 FUNGUS	 TOMAN	 LA	 SUPREMA

DECISIÓN	DE	LIBERAR	A	TUERTO	DE	SU	OSTRACISMO

	

	
in	embargo,	a	aquellas	alturas	los	problemas	de	Chiquitín	con	Mailís	solo	eran
una	 porción	 ínfima	 del	 conflicto	 entre	 los	 fungus	 y	 los	 hombres.	 Porque	 el

mismo	 día	 en	 que	 expulsaron	 a	 Mailís	 de	 la	 Montaña	 Agujereada,	 los	 fungus
recibieron	una	noticia	tan	inesperada	como	horripilante:	otro	ejército	se	acercaba,	esta
vez	desde	el	norte.	Un	ejército	mucho	más	numeroso	y	poderoso	que	el	de	 la	Gran
Batalla.	 Más	 hombres,	 más	 animales,	 más	 carros	 y	 cañones.	 Y	 cuatro	 misteriosos
carruajes	 que	 transportaban	 algo	 escondido	 debajo	 de	 unas	 lonas	 blancas.	 La
conmoción	fue	grandiosa	y	puso	de	manifiesto	lo	que	Mailís	ya	había	visto:	que	para
los	fungus	Ric-Ric	ya	no	existía.

Esta	vez,	a	diferencia	de	la	primera	batalla	contra	los	seres	humanos,	Ric-Ric	no
subió	a	ningún	púlpito	de	roca	a	galvanizarlos.	Y	por	dos	motivos.	El	primero	era	que
los	 fungus	 ya	 vivían	 de	 espaldas	 a	 su	 antiguo	 amo	 y	 lo	 ignoraban	 como	 si	 no
existiera,	como	si	nunca	hubiera	existido.	Lo	trataban	como	habían	tratado	siempre	a
la	Oca	Calva,	a	 la	que	no	le	deseaban	ni	el	bien	ni	el	mal.	Expulsar	a	Mailís	fue	la
última	orden	que	habían	obedecido,	y	porque	ellos	quisieron.	Y	el	 segundo	motivo
era	que,	desde	la	expulsión	de	Mailís,	Ric-Ric	vivía	en	una	especie	de	estado	etílico
permanente;	casi	no	se	movía	de	su	cuarto.	De	vez	en	cuando,	ebrio,	salía	de	aquella
habitación	superior,	solo	hasta	el	rellano	de	piedra	previo	al	vacío,	y	desde	la	altura
lanzaba	bramidos	guturales	y	ostentosos	que	se	dispersaban	por	 los	espacios	vacíos
de	la	montaña:

—¡Tuerto!	¿Dónde	está?	¡Que	vuelva!
Pero	nadie	 le	hacía	caso.	Y	Ric-Ric,	desde	allí	arriba,	miraba	hacia	abajo,	hacia

los	 huecos	 de	 la	montaña,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 creerse	 que	 los	 fungus	 ya	 no	 le
obedecían.

El	 único	 que	 se	 mantenía	 cerca	 de	 él	 era	 Chiquitín,	 y	 solo	 porque	 los	 demás
seguían	 sin	 tolerarlo.	 Se	 quedaba	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 de	Ric-Ric	 porque	 los
demás	 no	 lo	 querían	 y	 porque	 intuía	 que	 los	 sueños	 ocultaban	 algo	 importante,	 un
secreto	que	los	hombres	habían	buscado	desde	hacía	mil	años,	desde	los	tiempos	del
guerrero	Filomeno.	A	veces,	acostado	en	la	cama	de	musgo,	Ric-Ric,	el	hombre	que
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había	 comandado	 legiones	 fúngicas,	 el	 hombre	 que	 había	 atemorizado	 a	 la	 raza
humana	y	la	había	expulsado	del	valle,	miraba	a	Chiquitín	y	le	decía	con	voz	rota:

—Tuerto	me	aprecia	mucho,	¿sabes?	Oh,	sí,	el	invierno	pasado	pasamos	muchas
noches	 juntos	 hablando	 del	 Ideal.	 Siempre	 tenía	 cara	 de	 niño	 triste.	 Es	 un	 buen
compañero.

Así	 se	 hunden	 los	 grandes	 imperios,	más	 por	 putrefacción	 que	 por	 cataclismo,
más	 por	 dejadez	 que	 por	 agresiones	 y	 violencia.	 Roma	 no	 cayó	 por	 una	 invasión
bárbara.	No.	El	último	emperador	dejó	de	serlo	poco	a	poco,	perdiendo	acatamientos,
dominios	y	atribuciones,	hasta	que	un	día	ya	no	lo	obedecía	nadie.	Aun	así,	durante
mucho	 tiempo,	 y	 gracias	 a	 la	 inercia	 de	 las	 cosas,	 el	 último	 emperador	 siguió
gobernando	 o	 fingiendo	 que	 gobernaba,	 y	 los	 esclavos	 siguieron	 fingiendo	 que	 lo
obedecían.	Hasta	que	un	día	un	bárbaro	 errante	 lo	miró	 fijamente	y	 le	 dijo	 al	 oído
estas	palabras:	«Vete	a	casa».	Y	el	último	emperador,	naturalmente,	se	fue.

Cuando	se	enteraron	de	que	los	seres	humanos	atacaban	por	segunda	vez,	los	fungus
sufrieron	 una	 conmoción,	 en	 efecto,	 pero	muda.	Chiquitín,	 desde	 la	 habitación	 de	
Ric-Ric,	lo	notó.	Los	cientos	de	fungus	que	habitaban	la	Montaña	Agujereada	dejaron
de	 trabajar,	hecho	 insólito.	Se	 reunieron	en	 la	gran	sala	de	 la	base,	 juntos	como	un
solo	 cuerpo	 formado	 por	 cien	 mil	 extremidades	 irregulares,	 apáticos	 y
desconcertados.	 Sabían	 que	 se	 acercaba	 un	 gran	 peligro,	 pero	 no	 sabían	 cómo
enfrentarse	a	él.	Mailís	ya	 se	 lo	había	advertido:	«Sois	criaturas	 sin	 imaginación,	y
por	eso	nunca	seréis	rivales	para	el	género	humano,	que	un	día	os	exterminará».	Y	así
se	quedaron,	quietos	y	agrupados,	dubitativos	y	temerosos,	parados	como	un	bosque
de	raíces	estúpidas	e	inapetentes,	mirándose	unos	a	otros	con	sus	ojos	sin	párpados.	Y
así	siguieron	hasta	que	Chiquitín	salió	de	la	habitación	de	Ric-Ric.

Miró	 hacia	 abajo,	 a	 la	 base	 de	 la	 Montaña	 Agujereada,	 y	 vio	 la	 gran	 sala
abarrotada	 de	 fungus.	En	 aquella	 posición,	 en	 el	 vértice	 superior,	 se	 le	 ofrecía	 una
visión	de	cabezas	esféricas,	nerviosas	y	a	 la	vez	sin	 iniciativa.	Vio	aquella	multitud
compacta	de	cuerpos	unidos	como	una	esponja	gigantesca	y	amorfa,	y	descendió	las
cincuenta	y	dos	plantas.	Se	plantó	delante	de	aquella	masa	fúngica	y	gritó:

—¡Nos	lanzarán	a	una	garganta!
La	 garganta.	 ¿No	 lo	 entendían?	 ¡Los	 humanos	 los	 lanzarían	 a	 una	 garganta!	Él

había	caído	hacía	mucho	tiempo.	El	pozo	infinito,	el	vacío,	el	horror.	Chiquitín	abrió
desmesuradamente	la	boca.

—¡La	garganta!
¡Lanzarían	a	todos	los	fungus	a	un	agujero	sin	fondo,	a	una	garganta!
Pero	 los	 congéneres	 de	 Chiquitín	 se	mantenían	 agrupados	 y	 apáticos	 como	 un

rebaño	 de	 corderos	 bajo	 la	 lluvia.	 Porque	 los	 fungus	 entendían	 perfectamente	 el
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problema,	pero	no	sabían	qué	hacer.	Quizá	por	eso	habían	obedecido	tanto	tiempo	a	
Ric-Ric,	 porque	 en	 ellos	 el	 instinto	 de	 sumisión	 era	 mucho	 más	 fuerte	 que	 el	 de
poder.	Fungus:	criaturas	sin	imaginación	y	que	no	sabían	leer	mapas;	 los	fungus	no
planificaban,	no	decidían.

Se	giraron	todos	para	mirar	a	Chiquitín,	como	si	el	hecho	de	haberlos	interpelado
le	confiriera	algún	protagonismo.	Pero	él	estaba	tan	desconcertado	como	los	demás:
él	tampoco	dormía	ni	soñaba;	de	hecho,	era	el	más	pequeño	de	los	fungus,	nunca	se
atrevería	a	abordar	algo	 tan	complejo	como	planificar	batallas.	Pero	ahora	 todos	 lo
rodeaban,	lo	conminaban	a	actuar	y	le	exigían	una	respuesta.	«Eres	un	fungus	raro	—
venían	a	decirle—,	piensas	cosas	raras,	y	en	consecuencia	quizá	tengas	alguna	idea».
Los	 demás	 se	 iban	 agrupando	 a	 su	 alrededor,	Chiquitín	notaba	 que	 le	 dirigían	una
insólita	 mezcla	 de	 amenazas	 y	 esperanzas.	 Al	 final,	 presionado	 por	 todos	 sus
congéneres,	exclamó:

—¡Que	vuelva	Tuerto!
Durante	 un	 segundo	 fue	 como	 si	 los	 quinientos	 fungus	 contuvieran	 el	 aliento.

Después,	mil	ojos	amarillos	se	agrandaron.
—Tuerto	nos	hizo	ganar	la	Gran	Batalla	—siguió	diciendo	Chiquitín—;	él	sabrá

cómo	derrotarlos	otra	vez.
Ric-Ric	había	condenado	a	Tuerto	a	vivir	recluido	en	casa	de	Mailís.	Decidieron

mandar	al	propio	Chiquitín	a	buscarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	la	idea	de	que	volviera	había
sido	suya.	«Que	vuelva	Tuerto».	Chiquitín	no	se	esperaba	aquel	encargo.	No	quería	ir.
¿Y	si	por	el	camino	pasaba	algo?	Todos	lo	acusarían	del	fracaso.	Así	pues,	replicó:

—No,	que	vaya	otro.
Pero	los	fungus	se	enfrentaron	a	él,	y	en	su	idioma	de	emociones	entrelazadas	le

dirigieron	las	siguientes	palabras:
—Haz	lo	que	te	mandan.
Era	el	más	pequeño	de	los	fungus,	no	podía	oponerse	a	una	decisión	tan	firme	y

tan	compartida.	Aun	así,	asustado,	buscó	un	subterfugio.
—Los	humanos	ya	están	demasiado	cerca	—dijo—,	no	llegaré	a	tiempo	de	avisar

a	Tuerto.
Pero	 los	 dos	 fungus	 que	 solían	 hacer	 de	 porteadores	 del	 palanquín	 de	Ric-Ric

intervinieron:
—Nosotros	te	llevaremos,	más	veloces	que	el	rayo,	más	vivos	que	el	fuego.
Y	la	multitud	de	fungus,	exacerbada,	alzó	a	Chiquitín	por	encima	de	sus	cabezas.
—¡Ve!	 ¡Ve	 y	 vuelve	 con	 Tuerto!	 —le	 decían—.	 Ganaremos	 tiempo	 para	 ti,

aunque	tengamos	que	inmolarnos.	¡Ve!	¡Ve	ahora	y	vuelve	con	Tuerto!
«Que	vuelva	Tuerto».	Y	entre	todos	metieron	al	pequeño	fungus	en	el	palanquín.
A	 través	 de	 las	 rendijas	 de	 ramitas	 rotas,	 Chiquitín	 veía	 a	 cientos	 y	 cientos	 de

fungus,	 ahora	 excitados	 por	 la	 proximidad	 de	 la	 batalla,	 con	 la	 cara	 hacia	 arriba,
proyectando	 las	 largas	 lenguas	 fuera	 de	 la	 boca,	 sacudiéndolas	 en	 el	 aire	 y
haciéndolas	 chasquear.	 Lanzaban	 unos	 aullidos	 desconocidos	 en	 la	 naturaleza	 que
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subían	por	las	alturas	interiores	de	la	montaña.	Una	especie	de	grito	de	guerra	animal,
colectivo.	Eran	como	la	encarnación	de	la	tierra,	del	bosque.	Y	daban	miedo.

Entretanto,	 el	 ejército	 de	 Auguste	 Féraud-d’Hubert	 avanzaba	 a	 paso	 firme	 en
dirección	a	la	Montaña	Agujereada.

Féraud	iba	en	la	vanguardia,	a	caballo,	con	Cassian	al	lado:	el	Imperio	romano	ya
conocía	la	utilidad	de	los	auxiliares	indígenas.	Solo	los	precedían	un	grupo	de	zuavos
a	pie,	 con	sus	pantalones	bombachos,	 sus	gorros	de	Fez	con	borla	y	 sus	orgullosas
barbas	musulmanas.	Los	zuavos	adoraban	a	Féraud	por	su	valentía	militar	y	su	falta
de	escrúpulos,	y	en	correspondencia	a	aquella	devoción	él	 los	 tenía	como	garde	 de
corps.

La	pesada	columna	se	movía	por	un	camino	de	montaña,	lenta	pero	segura.	Una
senda	 sin	 duda	 estrecha:	 a	 la	 izquierda,	 un	 terraplén	 de	 unos	 tres	metros	 de	 altura,
cubierto	 de	 bosque	 espeso,	 árboles	 y	 arbustos.	 Y	 por	 allí	 irrumpió	 la	 criatura:	 un
volumen	imprevisto,	unas	formas	inimaginables.

Ha	salido	de	lo	alto	del	terraplén,	parece	que	vuele.	No:	salta	con	los	brazos	y	las
piernas	abiertos.	Cae	sobre	tres	zuavos,	justo	los	que	preceden	al	caballo	de	Féraud.
El	monstruo	perfora	la	carne	con	garras	ganchudas,	torcidas	como	hoces.	Alza	unos
larguísimos	brazos	de	carne	flexible,	siete	u	ocho	brazos,	y	cada	vez	siega	a	uno,	dos,
tres	 soldados.	La	 sorpresa	 es	 tal	 que	hombres	y	 animales	 tardan	en	 reaccionar.	Las
monturas	 se	 alborotan	 y	 cocean,	 huyen	 atropellando	 a	 los	 hombres	 y	 volcando	 la
impedimenta.	Les	dragons,	les	dragons!	Confusión.	El	caos.

El	dragón	 se	gira	y	muerde	el	morro	del	 caballo	de	Féraud.	La	Bête	 se	 cae	del
caballo.	Aquella	acción	inmoviliza	por	un	momento	le	dragon,	que	mientras	remata
al	caballo	recibe	los	primeros	disparos	de	la	guardia	personal	de	Féraud.	Pero	no	lo
abaten.	El	monstruo	pega	unos	gritos	terroríficos,	desesperados.	Es	dos	palmos	más
alto	que	los	soldados	que	lo	rodean	y	se	lanza	contra	todos,	con	los	miembros	como
un	torbellino.	Lo	pinchan,	lo	golpean	y	le	disparan.	Él	embiste,	rompe	el	círculo	de
uniformes	que	lo	rodea	y	atraviesa	cuerpos	y	fusiles	con	la	misma	facilidad.	Mata,	no
remata,	sigue	adelante,	ataca	toda	la	columna,	corta	y	fulmina	a	hombres	y	mulas	por
igual.	 Imprevisible,	 de	 repente	 se	 detiene	 y	 vuelve	 atrás.	 Delante	 de	 él	 está	 el
comandante	 enemigo,	 caído,	 que	 desenfunda	 la	 espada.	 Si	 no	 fuera	 porque	 es
imposible,	se	diría	que	le	dragon	reconoce	a	 la	Bête	guiado	por	un	 instinto	atávico,
como	un	cazador	 reconoce	el	 líder	de	una	manada	de	 lobos.	Todo	va	muy	deprisa:
aunque	 herido	 por	 diversos	 disparos,	 el	 dragón	 se	 abalanza	 hacia	 Féraud,	 al	 que
apenas	 le	da	 tiempo	a	ponerse	en	pie.	Por	suerte,	cuando	 le	dragon	está	a	punto	de
herirlo	con	veinte	extremidades,	Cassian	le	dispara	los	dos	cañones	de	su	magnífica
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escopeta.	Dos	balas	de	gran	calibre,	en	medio	de	 la	cabeza.	El	agresor	cae	muerto,
ahora	sí.

El	general	y	sus	hombres	observan	el	cadáver	tendido	mientras	se	diluye	el	humo
de	 los	cañones.	Si	no	se	sorprendieran	no	serían	humanos.	Un	horror	mudo	recorre
las	filas	de	soldados,	de	artilleros	y	de	jinetes.	¿Con	qué	se	enfrentan?	Es	un	cuerpo
inverosímil	 y	 grandioso:	 abatido,	 casi	 tapona	 el	 estrecho	 sendero.	 Los	 miembros
adoptan	 formas	 imaginativamente	 satánicas,	 con	 la	 cabeza	 alargada,	 plana	 y
poderosa,	y	los	ojos	ominosos.	El	cadáver	del	dragón	intimida:	monstruos	de	casi	dos
metros	de	altura,	con	garras	vegetales,	ojillos	de	tiburón	y	manos	y	pies	ramificados
como	 el	 pelo	 de	 la	Medusa.	Al	momento	 retoman	 la	marcha.	 Pero	 lo	 hacen	 en	 un
silencio	compungido.

La	larga	columna	extrema	las	precauciones.	Los	soldados	avanzan	más	despacio,
atentos	a	las	alturas	del	terraplén	y	con	las	armas	a	punto.	No	les	sirve	de	nada:	al	rato
otro	monstruo,	tan	invisible	y	solitario	como	el	primero,	se	lanza	sobre	la	tropa.	Esta
vez	ha	caído	justo	en	medio	de	la	larga	columna	en	movimiento.	Se	crea	un	torbellino
de	destrucción	y	violencia,	de	chillidos	y	aullidos	humanos	y	no	humanos.	Matarlo	le
cuesta	al	ejército	cinco	soldados	muertos,	doce	heridos	y	tres	mulas.	El	general	está
contrariado:	las	mulas	son	lo	más	difícil	de	sustituir.

Aún	caerán	dos	 fungus	más,	uno	en	 la	 retaguardia	y	otro	muy	cerca	de	Féraud,
otra	 vez,	 casualmente.	 Es	 cierto:	 cuando	 cruzan	 el	 cielo	 con	 aquellos	 saltos
fantásticos,	bien	podrían	pasar	por	dragones	voladores.	Los	soldados	no	entienden	la
finalidad	de	estos	ataques	erráticos,	solitarios,	asesinos	y	a	la	vez	suicidas.	Y	no	los
entienden	 porque	 los	 enemigos	 son	 fungus,	 y	 los	 franceses	 no	 saben	 nada	 de	 los
fungus.	 Han	 muerto	 para	 ganar	 tiempo.	 No	 han	 dudado	 en	 enviar	 voluntarios	 al
sacrificio.	Y	con	un	éxito	total:	han	conseguido	ralentizar	la	marcha	del	ejército	para
que	a	Chiquitín	le	dé	tiempo	de	ir	a	buscar	a	Tuerto.

El	 ejército	 se	 inquieta	 y	 murmura.	 El	 cielo	 es	 gris	 como	 la	 ceniza;	 nubes
musculosas	y	turbulentas	flotan	por	encima	de	los	cañones,	que,	emparedados	entre	el
cielo	y	las	montañas,	ahora	parecen	armas	pequeñas,	muy	pequeñas.

Por	suerte,	el	general	Féraud	es	un	hombre	obtuso	pero	empecinado,	limitado	en
casi	todo	menos	en	ferocidad.	Y	nada	le	da	miedo:	ordena	que	decapiten	los	dragons
muertos	 y	 que	 claven	 las	 cabezas	 en	 unas	 picas	 muy	 largas,	 que	 manda	 colocar
delante	de	la	formación,	a	la	vista	de	todo	el	mundo.	Es	uno	de	los	típicos	gestos	de
Féraud	que	horrorizan	a	sus	colegas	del	Estado	Mayor.	Pero	en	aquel	lugar	salvaje	y
remoto	 de	 los	 Pirineos	 no	 hay	 ningún	 miembro	 del	 estado	 mayor;	 solo	 hay	 mil
soldados	 que	 necesitan	 galvanizar	 los	 ánimos.	 Las	 cuatro	 picas	 las	 llevan	 cuatro
zuavos.	 Enarbolan	 unas	 cabezas	 decapitadas	 que	 parecen	 de	 otro	 planeta.	 «Vive	 la
France,	vive	la	République!»,	grita	la	tropa.	«Allahu-akbar!»,	gritan	los	zuavos.	Dios
es	grande.

En	Francia	 y	 en	 el	mundo,	 desde	 los	 tiempos	 del	 guerrero	 Filomeno,	 todas	 las
personas	civilizadas	se	han	hecho	la	gran	pregunta:	¿dónde	reside	el	Poder?
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En	efecto,	¿dónde	se	oculta	esta	capacidad	sublime,	misteriosa	y	etérea	que	hace
que	los	hombres	sean	obedecidos	por	otros	hombres?	Una	pregunta	que	se	han	hecho
todas	las	personas,	todas	menos	Féraud	la	Bête,	de	quien	todo	el	mundo	duda	que	sea
una	criatura	plenamente	humana.	Él	no	 tiene	ninguna	 inquietud,	 solo	certezas.	Y	 la
certeza	más	profunda	que	siempre	lo	ha	guiado	dice	así:	que	el	Poder	no	se	oculta	en
ningún	sitio,	porque	el	Poder	es	él,	la	gente	como	él.	Y	algún	día,	cuando	haga	una
gran	gesta	militar,	el	mundo	lo	sabrá.

Una	vez,	al	poco	de	que	los	primeros	fungus	se	hubieran	desarraigado	por	obra	de
un	 puño	 amoroso,	 Tuerto	 y	 Chiquitín	 contemplaban	 a	 Ric-Ric,	 que	 dormía	 en	 la
cauna,	y	Tuerto	le	dijo	a	Chiquitín:

—Esta	 es	 la	 gran	 diferencia	 entre	 nosotros	 y	 él:	 que	 él	 duerme	 y	 nosotros	 no
podemos	dormir.

Muchas	vicisitudes	después,	Chiquitín	 fue	a	buscar	a	Tuerto	al	ostal	 de	Mailís,
por	orden	expresa	de	todos	los	fungus	del	mundo.	Como	Tuerto	había	estado	recluido
en	 el	 ostal,	 no	 había	 visto	 a	 Ric-Ric	 y	 Mailís	 haciendo	 el	 amor	 en	 la	 Montaña
Agujereada,	pero	Chiquitín	sí.	Y	Chiquitín	le	dijo	a	Tuerto:

—¿Sabes	 una	 cosa?	 Hay	 una	 segunda	 gran	 diferencia	 entre	 ellos	 y	 nosotros:
ellos	juntan	sus	cuerpos.

Tuerto,	que	miraba	unas	brasas	medio	apagadas,	le	dijo:
—Pues	 te	 diré	más:	 encerrado	 aquí	 dentro,	 debajo	 de	 este	 techo	 inclinado,	 he

descubierto	 que	 hay	 una	 tercera	 diferencia	 entre	 ellos	 y	 nosotros,	 una	 tercera
diferencia	aún	mayor	que	las	otras	dos.
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CAPÍTULO	XXIV

GRAVÍSIMAS	 DISCREPANCIAS	 ENTRE	 CHIQUITÍN	 Y	 TUERTO.	 MAILÍS,	 DESESPERADA	 POR

ENCONTRAR	A	ALBAN,	SE	 INTERPONE	ENTRE	EL	EJÉRCITO	FRANCÉS	Y	LOS	FUNGUS,	CON	EL

RIESGO	DE	QUE	LA	HIERA	O	LA	MATE	CUALQUIERA	DE	LOS	DOS	BANDOS

	

	
os	 dos	 fungus	 transportaron	 a	 Chiquitín	 por	 cumbres	 y	 por	 valles,	 saltando
gargantas	 y	 arroyos,	 barrancos	 y	 precipicios,	 siempre	 en	 dirección	 al	ostal	de

Mailís,	a	una	velocidad	prodigiosa	y	en	la	línea	más	recta	que	permitía	la	orografía.
Aun	 así,	 Chiquitín	 los	 espoleaba	 para	 que	 fueran	 más	 deprisa.	 Los	 porteadores
notaban	las	emociones	del	pasajero,	pero	Chiquitín	no	podía	evitar	acompañarlas	con
chasquidos	labiales,	urgiéndolos	a	correr	cada	vez	más.	En	determinado	momento,	el
pequeño	fungus	se	dijo	que	aquellos	sonidos	y	su	actitud	le	recordaban	a	alguien.	¿A
quién?	Y	él	mismo	se	contestó:	a	Ric-Ric	cuando	tenía	prisa	por	ir	a	algún	sitio.	La
idea	 lo	 incomodaba.	 Y	 al	 rato	 no	 pudo	 evitar	 volver	 a	 pensar	 en	Ric-Ric:	 cuando
faltaba	muy	poco	para	llegar	a	la	casa,	los	porteadores	se	detuvieron	en	seco.

Llovía.	 Los	 fungus	 que	 lo	 llevaban	 se	 abrazaron	 el	 cilindro	 del	 tronco	 con	 los
brazos,	 juntaron	 las	piernas,	cerraron	 los	ojos	y	se	dispusieron	a	 recibir	el	agua	del
cielo.	Chiquitín	salió	de	la	cabina,	alarmado.	¿Qué	estaban	haciendo?	¡Tenían	que	ir	a
buscar	 a	 Tuerto!	 ¡Tuerto!	 ¡Lluvia	 siempre	 habría,	 la	 urgencia	 era	 Tuerto!	 No	 le
hicieron	 ningún	 caso,	 quietos,	 con	 los	 ojos	 velados.	 Y	 sus	 propios	 aspavientos	 le
recordaban	a	los	de	Ric-Ric:	también	se	enfurecía	cuando	le	hacían	aquello,	cuando
los	fungus	dejaban	cualquier	cosa	para	recibir	el	agua	que	caía	del	cielo.	Se	dirigió	al
ostal	solo,	corriendo	bajo	la	lluvia.	Los	porteadores	se	quedaron	atrás,	como	estacas
clavadas	en	la	tierra.

Tenía	que	hablar	con	Tuerto,	 tenía	que	hacerlo,	 los	humanos	atacaban.	Llegó	al
murete	de	pizarra,	 lo	 saltó	y	 corrió	por	 el	huerto.	La	puerta	 estaba	entreabierta.	La
cruzó	a	la	velocidad	y	con	el	sigilo	de	los	fungus.

Hacía	meses	que	habían	dejado	a	Tuerto	allí	dentro,	por	orden	de	Ric-Ric.	Y	allí
seguía.	Ni	siquiera	se	había	movido	de	sitio:	de	pie,	delante	de	 la	chimenea,	con	 la
mirada	fija	en	unas	brasas	rojizas.	Estaba	muy	cambiado.	En	todo	aquel	tiempo	bajo
techo	no	 lo	había	mojado	ni	 nutrido	 la	 lluvia.	Sus	 colores	 estaban	más	 apagados	y
tenía	 los	 miembros	 más	 delgados	 y	 estilizados,	 como	 chupados.	 Algunas
extremidades	 parecían	 rígidas	 y	 resecas,	 como	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 llevan
mucho	 tiempo	 muertos.	 Chiquitín	 se	 anunció,	 pero	 Tuerto	 no	 manifestó	 ninguna
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alegría	 de	 verlo.	 Aquello	 le	 dolió.	 Para	 los	 fungus,	 que	 hablaban	 articulando
emociones,	 estas	 eran	 públicas,	 como	 todas	 las	 palabras	 son	 audibles	 para	 los
humanos.	Y	Tuerto	no	había	sentido	ninguna	emoción	especial	al	verlo.	Lo	notaba.

Pero	Chiquitín	no	podía	perder	el	tiempo:	le	explicó	los	últimos	acontecimientos.
Los	 humanos	 volvían	 a	 atacar	 la	 Montaña	 Agujereada.	 Un	 ejército	 grande,	 muy
grande.	Los	fungus	lo	habían	enviado	a	buscarlo	para	que	los	acaudillara	en	la	batalla
decisiva.	Lo	necesitaban.	Pero	Tuerto	ni	siquiera	se	dignó	apartar	su	único	ojo	de	las
brasas.	Chiquitín	insistió:	el	nuevo	ejército	de	los	hombres	era	mucho	más	poderoso
que	el	anterior.	Amenazaban	con	aniquilar	la	Montaña	Agujereada	y	destruir	hasta	al
último	de	 los	 fungus.	 ¡Y	no	enterrarían	a	 los	muertos	hasta	 la	cintura,	 lanzarían	 los
cuerpos	 a	 las	 gargantas!	 ¡A	 todos!	Él	 era	 el	 héroe	de	 la	Gran	Batalla,	 sabría	 cómo
dirigirlos.	Tenía	que	volver.

—Por	favor,	vuelve	—le	suplicó	por	fin.
Tuerto,	sin	apartar	el	ojo	de	las	brasas,	se	limitó	a	decir:
—¿Lo	notas?
Chiquitín	estaba	tan	pendiente	de	Tuerto	que	no	había	utilizado	sus	sentidos	para

nada	más.	Ahora	 auscultó	 la	 casa	y,	 en	 efecto,	 lo	notó.	Tuerto	 alargó	 tres	brazos	y
señaló	una	estrecha	escalera	de	madera	que	llevaba	al	piso	de	arriba.

—Sube.
Chiquitín	obedeció.	Subió	al	piso	de	arriba	y	desapareció	por	una	puerta.
Al	 rato	 volvió	 a	 bajar	 la	 escalera.	 Los	 dos	 fungus	 mantuvieron	 un	 breve	 y

decisivo	diálogo,	que	en	el	idioma	de	los	seres	humanos	seguramente	habría	adoptado
estas	palabras:

—Tienes	que	volver.
—No.
—¿Por	qué?
—No	hay	ningún	motivo	para	que	lo	haga.
—Justo	antes	de	la	Gran	Batalla,	cuando	habías	renunciado	a	los	fungus	y	ya	te

perdías	 por	 los	 bosques,	 viste	 el	 ejército	 de	 humanos,	 y	 al	 saber	 que	 los	 fungus
estaban	en	peligro	volviste	para	luchar.

—En	 efecto	—replicó	Tuerto—.	 ¿Y	de	 qué	 sirvió?	Después	 de	 la	Gran	Batalla
siguieron	igual.	Sometidos	a	sus	trabajos	absurdos,	noche	y	día;	vaciando	montañas
sin	sentido,	con	el	cuerpo	y	los	ojos	siempre	llenos	de	polvo	de	roca	triturada.	Y	así
siguen,	aún	más	ciegos	y	obtusos	que	cuando	eran	simples	plantas.

Tras	decir	esto,	Tuerto,	por	primera	vez	desde	que	Chiquitín	había	entrado	en	la
casa,	apartó	lentamente	su	ojo	amarillo	de	las	brasas	y	lo	miró.

Chiquitín	nunca	había	notado	tanta	tristeza	en	una	criatura	viva,	fuera	humana	o
fungus.	Y	 sobre	 todo	 nunca	 había	notado	 aquel	 desencanto,	 que	 era	 la	 forma	más
irremediable	y	honda	de	 tristeza.	Desencanto	de	 la	vida,	del	mundo;	por	encima	de
todo:	desencanto	de	 los	 fungus.	Tuerto	miró	 al	pequeño	 fungus	un	 largo	 instante	y
entonces	le	dijo:
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—¿Por	 qué	 eres	 tan	 vehemente?	 Tú,	 precisamente	 tú,	 al	 que	 han	 ofendido,
humillado	y	apartado.	Te	dan	latigazos	con	la	lengua,	te	humillan	y	se	ríen	de	ti.	¿Por
qué	los	defiendes,	precisamente	tú?

Chiquitín	no	se	esperaba	que	 lo	 interrogaran.	Dio	un	paso	atrás,	como	asustado
por	 la	 pregunta.	 En	 el	 ostal	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Solo	 se	 oían	 las	 brasas,	 casi
extinguidas,	y	la	lluvia	repiqueteando	contra	los	cristales	con	un	ruido	amortiguado.
Tuerto	insistió:

—¿Por	qué	los	defiendes?
Chiquitín	dijo:
—No	lo	sé.	Quizá	porque	un	día	me	sacaron	de	una	garganta.
Los	dos	 se	 callaron.	No	 tenían	nada	más	que	decirse.	Los	debates	 entre	 fungus

eran	brutalmente	breves:	 los	sentimientos	de	 los	 interlocutores	siempre	estaban	a	 la
vista	y	era	obvio	que	Tuerto	no	cambiaría	de	opinión.	Fin	de	la	charla.

Aun	 así,	 Chiquitín	 se	 sublevó:	 se	 abrazó	 a	 una	 rodilla	 de	 Tuerto,	 como	 había
hecho	 en	 la	Montaña	Agujereada;	 le	 tiró	 de	 las	 piernas	 con	 fuerza	 intentando	 que
saliera	 de	 la	 casa	 de	 los	 hombres.	 ¿Qué	 diría	 a	 los	 demás	 fungus	 cuando	 volviera
solo?	Tiró	con	toda	la	fuerza	de	sus	pequeños	miembros,	desesperado,	pero	Chiquitín
era	muy	pequeño	y	Tuerto,	pese	al	ayuno	de	lluvia,	muy	grande.	Fue	inútil.	Tuerto	no
volvería	a	la	Montaña	Agujereada.

Al	final	no	le	quedó	más	remedio	que	desistir	y	se	marchó.

Durante	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 la	 Montaña	 Agujereada,	 Chiquitín	 tuvo	 que
enfrentarse	 a	 un	dilema	 sin	 solución.	Podía	 explicarles	 a	 los	 fungus	 la	 verdad:	 que
Tuerto	no	quería	venir.	Pero	aquello	los	decepcionaría	infinitamente.	¿Y	quién	puede
luchar	 con	 los	 brazos	 caídos?	 El	 resultado	 sería	 la	 derrota	 y	 el	 exterminio.	 En
consecuencia,	no	podía	decirles	lo	que	había	pasado	en	el	ostal.	Mintiendo,	al	menos
evitaría	 que	 el	 espíritu	 de	 lucha	 de	 los	 fungus	 decayera.	 Pero	 ¿cómo	mentir	 en	 un
mundo	 de	 almas	 transparentes?	 Para	 los	 fungus	mentir	 no	 era	 bueno	 ni	 malo,	 era
imposible.

Mientras	 pensaba	 en	 todo	 esto,	 ya	 dentro	 de	 la	 cabina	 del	 palanquín,	 la	 lluvia
arreció.	Sin	embargo,	allí	dentro,	el	agua,	el	alimento	de	los	fungus,	no	lo	tocaba.	El
techo	 era	 una	 gruesa	 capa	 de	 ramitas	 trenzadas,	 con	 un	 tejado	 de	 musgo.	 No	 se
filtraba	 ni	 una	 gota.	 Lo	 habían	 diseñado	 para	 los	 gustos	 humanos,	 quienes,	 al
contrario	que	los	fungus,	odiaban	mojarse.	Y	aquel	pequeño	detalle,	el	hecho	de	que
él	 estuviera	 dentro	 y	 los	 fungus	 fuera,	 que	 los	 porteadores	 se	mojaran	 y	 él	 no,	 de
alguna	manera	lo	separaba	de	los	demás.	Como	si	aquel	viaje	en	busca	de	Tuerto	lo
hubiera	apartado	de	los	suyos	para	siempre	jamás.
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Mientras	lo	llevaban	a	la	velocidad	del	rayo,	su	mente	daba	vueltas	y	más	vueltas
a	 aquel	 dilema	 imposible.	 ¿Qué	 les	 diría	 a	 los	 fungus?	 Pero	 no	 encontraba	 la
respuesta.	Deseó	que	la	silla	de	mano	no	llegara	nunca	a	la	Montaña	Agujereada,	que
el	trayecto	se	eternizara,	y	así	no	tener	que	dar	explicaciones	a	los	fungus	cuando	se
reunieran	en	la	gran	sala,	en	la	base	de	la	montaña.	Pero	llegaron,	claro	que	sí.

El	palanquín	ya	entraba	en	la	Montaña	Agujereada	y	Chiquitín	aún	no	sabía	qué
iba	 a	 decir.	 Todos	 los	 fungus	 lo	 rodearon	 en	 la	 semipenumbra,	 tan	 apiñados	 que	 a
duras	 penas	 lo	 dejaban	 salir	 de	 la	 cabina.	 Estaban	 tan	 ansiosos	 por	 escuchar	 las
noticias	 que,	 sin	 querer,	 estuvieron	 a	 punto	 de	 aplastar	 la	 silla	 de	 mano.	 Pero
Chiquitín	 se	 negó	 a	 hablar	 hasta	 que	 los	 tuvo	 a	 todos	 callados	 y	 expectantes	 en	 la
gran	 sala.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 un	 saliente	 en	 forma	 de	 proa	 de	 barco.
Chiquitín	trepó	agarrándose	con	las	patas	como	un	mono	con	mil	dedos.	A	sus	pies	se
extendían	 cientos	 de	 cabezas,	 planas	 y	 onduladas,	 atentas	 y	 ansiosas.	Chiquitín	 los
miró,	todos	pendientes	de	él.	Su	audiencia	eran	fungus,	y	a	los	fungus	se	les	hablaba
con	sentimientos.	Entonces	anunció:

—Tuerto	no	vendrá	—y	a	continuación	conjugó	las	emociones	que	brotaban	de	su
pequeño	tronco	cilíndrico	y	proclamó—:	Los	hombres	han	matado	a	Tuerto.

De	 alguna	 manera	 era	 verdad.	 De	 alguna	 manera	 el	 Tuerto	 al	 que	 había
encontrado	en	la	casa	humana	ya	no	era	el	que	él	conocía.	De	alguna	manera	Tuerto
había	muerto.	Y	de	alguna	manera	todo	aquello	era	cierto,	porque	esta	era	la	emoción
que	Chiquitín	mostraba	a	todos	los	fungus:	una	desolación	interior,	el	sentimiento	de
haber	perdido	al	fungus	más	cercano	a	él.	Todos	los	demás	notaban	ese	sentimiento
dentro	de	Chiquitín.	El	fungus	que	lo	había	salvado	de	la	garganta,	el	que	más	bajó
para	 rescatarlo,	 aquel	 fungus	ya	no	existía.	Y	 todo	por	culpa	de	 los	humanos.	O	al
menos	por	culpa	de	un	ostal	humano.	De	alguna	manera	no	les	mentía:	era	como	 si
hubieran	matado	a	Tuerto,	y	en	aquel	momento	ni	el	propio	Chiquitín	era	consciente
del	poder	de	aquel	como,	que	por	primera	vez	empleaba	un	fungus.

Los	 fungus	 no	 contradijeron	 a	 Chiquitín;	 no	 lo	 cuestionaron	 ni	 lo	 interrogaron
sobre	 los	 detalles	 de	 su	 encuentro	 con	 Tuerto.	 No	 lo	 necesitaban:	 los	 fungus	 no
mentían.	 Lo	 que	 sucedió	 es	 que	 vivieron	 un	 estallido	 de	 odio	 colectivo.	 Un	 odio
repentino,	 espontáneo,	 nítido	 como	 una	madrugada	 de	mayo.	 Los	 hombres	 habían
matado	 a	 Tuerto,	 el	 primer	 fungus	 que	 había	 abierto	 los	 ojos.	 La	 masa	 fúngica
chillaba	tanto,	y	tan	fuerte,	que	por	un	momento	Chiquitín	temió	que	se	derrumbara
la	cúpula	superior	de	la	montaña.

Los	quinientos	fungus	rugían,	clamaban,	con	los	cuerpos	mezclados,	indignados	y
sulfurados.	Saltaban	dando	unos	botes	prodigiosos,	los	unos	por	encima	de	los	otros,
como	ranas	que	huyeran	de	una	olla	hirviendo.	Desde	la	prominencia	de	la	roca	a	la
que	había	trepado,	Chiquitín	estaba	sorprendido	del	éxito	de	su	breve	discurso.	Era,
también	de	 alguna	manera,	 el	 primer	 fungus	que	había	mentido.	Y	 aquella	mentira
había	sido	útil:	se	sentían	más	unidos	que	nunca,	más	feroces	que	nunca.	En	la	Gran
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Batalla	solo	habían	luchado	para	que	no	los	mataran.	Ahora	tenían	una	segunda	causa
para	luchar:	vengar	a	Tuerto.

Pero,	 por	 mucha	 cohesión	 que	 hubiera	 entre	 ellos,	 la	 amenaza	 humana	 seguía
vigente	 y	 más	 cerca	 que	 nunca.	 La	 pregunta	 surgió	 sola:	 si	 Tuerto	 no	 podía
capitanearlos,	¿quién	lo	sustituiría?	¿Quién	los	dirigiría	y	comandaría	en	la	batalla?	Y
todos,	 casi	 simultáneamente,	 lo	 señalaron:	 él,	 claro,	 Chiquitín.	 ¿Por	 qué?	 Porque
acababa	de	ver	a	Tuerto,	porque	era	el	que	mejor	conocía	a	Tuerto;	porque	estaba	en
lo	alto	de	aquel	cuerno	de	piedra	y	porque	les	hablaba	en	aquel	momento	supremo.	Y
también	por	 un	motivo	 superior.	Eligieron	 al	más	 insignificante	 de	 los	 fungus	para
que	 los	 comandara	 porque	 los	 humanos	 siempre	 habían	 buscado	 el	 Poder	 con	 el
propósito	 ávido,	 malvado	 y	 egoísta	 de	 que	 el	 hombre	 que	 lo	 encontrara	 mandara
sobre	 todos	 los	 hombres,	 pero	 los	 fungus	 no	 eran	 humanos,	 eran	 fungus:	 solo
conocían	las	relaciones	entre	iguales,	así	que	para	dirigirlos	eligieron	al	más	débil	y
pequeño,	porque	así	siempre	estaría	supeditado	a	los	demás	fungus.

Al	 darse	 cuenta	 de	 aquella	 decisión	 colectiva,	Chiquitín	 se	 quedó	 sobrecogido:
¡no,	de	ninguna	manera,	él	no	quería	sustituir	a	Tuerto!	De	hecho,	era	lo	último	que
habría	deseado	nunca.	Se	sintió	como	el	día	en	que	Ric-Ric	lo	lanzó	inesperadamente
a	una	garganta.	 ¡No,	que	 le	pidieran	cualquier	cosa	menos	aquello!	Pero	a	nadie	 le
interesó	lo	que	pensaba	o	quería.	Lo	arrancaron	del	saliente	de	piedra	y	empezaron	a
pasear	al	pequeño	fungus	por	encima	de	todas	las	cabezas	entre	bramidos	y	gritos	de
euforia,	congratulándose	de	tener	a	«un	nuevo	Tuerto»,	como	empezaron	a	llamarlo
en	aquel	mismo	momento.	Chiquitín	protestaba;	le	salía	una	mucosa	amarilla	de	los
ojos.

—¡No!	 ¡Dadme	 la	bandera!	 ¡La	blandiré	como	hice	en	 la	Gran	Batalla,	 aunque
sea	el	lugar	más	peligroso	del	combate!	Pero	¡que	otro	haga	de	Tuerto!	¡Por	favor!

Por	más	que	lo	imploró,	los	fungus	se	limitaron	a	ir	a	buscar	la	bandera	amarilla
con	el	()	en	el	centro,	aún	tiroteada	y	ensangrentada,	se	la	enroscaron	en	un	brazo	y	le
dijeron:

—Serás	el	nuevo	Tuerto	y	también	llevarás	la	bandera.
—¡No!	—gritó	él.
Y	los	quinientos	fungus	gritaron:
—¡Sí!
Pero	él	 era	uno,	y	 los	demás	quinientos.	Y	como	aun	así	Chiquitín,	 suspendido

encima	 de	 aquel	 mar	 de	 cuerpos,	 seguía	 resistiéndose,	 lo	 dejaron	 en	 el	 suelo,	 lo
rodearon	y	le	dirigieron	las	siguientes	palabras:

—Haz	lo	que	te	mandan:	a	partir	de	ahora	mandarás.
Chiquitín	miró	hacia	todos	los	lados,	como	buscando	una	escapatoria.	Imposible:

¿adónde	vas	a	huir	cuando	te	rodean	aquellos	con	los	que	quieres	estar?	Y	Chiquitín
entendió	que	no	podía	oponerse	a	 aquella	voluntad	colectiva,	por	odiosa	y	absurda
que	fuera.	Así	pues,	hizo	un	gesto	de	renuncia	y	acatamiento.	Compungido,	extendió
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la	 bandera	 amarilla	 en	 aquel	 suelo	 de	 piedra	 fría,	 en	 medio	 de	 la	 gran	 sala,	 y,
recordando	las	palabras	de	Ric-Ric,	preguntó	a	todos	los	fungus:

—Ric-Ric	decía	que	esto	solo	es	un	trapo.	¿Lo	es?
Una	 vez,	 durante	 aquellos	 días	 en	 que	 Mailís	 le	 permitía	 hacerle	 preguntas,

Chiquitín	 le	 había	 preguntado:	 «¿Qué	 es	 un	 trapo?».	 Mailís,	 sorprendida	 por	 una
pregunta	tan	excéntrica	y	banal,	le	había	contestado	con	sinceridad:	«Un	simple	trozo
de	tela	sucia».	Ahora	Chiquitín	mostraba	la	tela	amarilla,	con	el	signo	()	en	el	centro,
e	insistía	a	sus	congéneres:

—¿Esto	es	un	trapo?
Todos	 los	 fungus	 extendieron	mil	 dedos	 fibrosos	 para	 tocar	 el	 viejo	 estandarte.

Con	 aquel	 gesto	 corroboraban	 que	 no	 era	 un	 trapo.	 Porque	 en	 aquella	 tela,
ensangrentada	y	agujereada	por	cien	balas,	habían	quedado	impregnadas	mil	esporas,
todas	 las	 emociones	 y	 recuerdos	 de	 los	 fungus	 que	 habían	 participado	 en	 la	 Gran
Batalla,	vivos	y	muertos.	Y	todos	los	fungus	presentes	gritaron:

—¡No,	no	es	un	trapo!
Por	 fin	 lo	 habían	 entendido:	 lo	 que	 hacía	 que	 un	 trapo	 viejo,	 sucio	 y	 lleno	 de

agujeros	de	bala	se	convirtiera	en	una	bandera	era	precisamente	que	fuera	viejo,	sucio
y	estuviera	lleno	de	agujeros	de	bala.

Chiquitín	se	enrolló	la	bandera	amarilla	alrededor	del	cilindro	de	su	torso	y	subió
por	 las	 escaleras	 en	 dirección	 a	 la	 habitación	 de	 Ric-Ric.	 Todos	 lo	 siguieron.	 Allí
entraron	 todos	 los	 fungus	 que	 pudieron,	 abarrotaron	 el	 espacio	 y	 se	 subieron	 unos
encima	de	otros	hasta	tocar	el	techo	con	sus	cabezas	planas	y	alargadas.

Ric-Ric	acababa	de	despertarse	de	una	larga	borrachera.	Vio	aquella	invasión,	que
entraba	en	tromba	en	su	habitación,	y	no	dijo	nada,	no	hizo	nada.	Se	quedó	sentado
en	el	suelo,	en	un	rincón,	ignorado	por	todos	los	fungus.	Estos	solo	tenían	ojos	para
Chiquitín,	que	esparció	piñas,	musgo	y	piedrecitas	de	grava	 ferruginosa	encima	del
tocón	de	roble	que	hacía	de	mesa.	Lo	que	intentaba	era	imitar	a	Ric-Ric	cuando	ideó
el	plan	de	la	Gran	Batalla.	Con	la	ayuda	de	piedrecitas,	piñas	y	ramitas	quería	hacer
un	 plano,	 un	 mapa.	 Las	 ramitas	 serían	 fungus;	 los	 piñones	 serían	 soldados	 y	 el
musgo,	 bosques.	 Chiquitín	 inclinó	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 pero	 no	 veía
nada.	Por	más	que	se	esforzaba,	con	los	ojos	muy	cerca	de	la	superficie	lisa,	no	había
manera.	No	podía	crear	ningún	plan	de	batalla;	solo	veía	una	mezcla	de	cosas	que	no
adquirían	 sentido	 más	 allá	 de	 lo	 que	 eran.	 Las	 ramas	 eran	 ramas;	 los	 piñones,
piñones;	el	musgo,	musgo.	Nada	más.	Los	fungus	rodeaban	a	Chiquitín,	expectantes,
a	la	espera	de	una	revelación.	Pero	no	se	produjo	ninguna	revelación.	Por	más	que	lo
intentara,	su	mente,	su	cerebro	fúngico	no	podía	ver	lo	que	veían	los	seres	humanos.
Y	si	los	fungus	no	podían	pensar	como	sus	enemigos,	nunca	podrían	derrotarlos.	Los
exterminarían.	 Ya	 lo	 había	 proclamado	 Mailís	 en	 su	 maldición:	 «Oh,	 pobre,
desdichada	raza	de	los	fungus,	condenados	hasta	el	fin	de	los	tiempos	a	vivir	bajo	el
imperio	 de	 la	 realidad.	 Solo	 veis	 las	 cosas	 tal	 como	 son.	No	 dormís,	 no	 soñáis,	 y
quien	no	sueña	está	condenado	a	ser	un	esclavo».

ebookelo.com	-	Página	229



Chiquitín	 barrió	 las	 piñas	 y	 la	 grava	 con	 mil	 dedos	 bifurcados	 y	 un	 grito	 de
frustración	en	la	boca.	Con	docenas	de	manos-raíces	golpeó	la	mesa	como	si	fuera	un
tambor,	impotente	y	rabioso.	Se	sentía	mal:	notaba	como	si	un	escarabajo	le	subiera
por	dentro	del	cilindro	del	tronco.	Aquel	día,	cuando	había	caído	por	la	garganta,	ya
había	 notado	 aquella	 sensación.	 Era	 angustia.	 Ahora	 volvía	 a	 sentirla.	 Con	 una
diferencia:	 que	 esta	 vez	 cientos	 de	 fungus	 lo	miraban,	 y	 aquello	 aún	 lo	 angustiaba
más.

Oyó	una	 risa.	Una	 risita	cansada	y	burlona.	Era	Ric-Ric.	Se	 reía	 y	 canturreaba,
aún	sentado	en	su	rincón,	acariciando	a	la	Oca	Calva.	Baixant	de	la	font	del	gat,	una
noia	una	noia…	Baixant	de	la	font	del	gat…

Si	Chiquitín	hubiera	sido	un	hombre,	habría	atacado	a	aquella	criatura	degradada
e	impertinente.	Pero	Chiquitín	no	era	humano.	Y	mientras	miraba	a	Ric-Ric,	se	dijo
que	los	fungus	quizá	no	tuvieran	imaginación,	pero	tenían	memoria,	así	que	a	falta	de
algo	mejor	 emplearían	 la	misma	estrategia	de	 la	Gran	Batalla.	Si	 había	 funcionado
una	vez,	¿por	qué	no	dos?

Se	dirigió	a	los	fungus	que	llenaban	la	habitación	y	saturaban	todo	el	espacio,	y
les	 anunció	 la	 estrategia:	 se	 dividirían	 en	 dos	 fuerzas;	 la	mitad	 se	 enfrentaría	 a	 los
humanos	y	los	contendría	justo	delante	de	la	Montaña	Agujereada.	La	otra	mitad,	con
él	al	frente,	emularía	lo	que	había	hecho	Tuerto	en	la	Gran	Batalla,	situándose	detrás
del	ejército	y	atacándolo	por	la	retaguardia.

—Y	esta	vez	—añadió	Chiquitín	mirando	a	Ric-Ric—	no	será	necesario	esperar
ningún	cohete	rojo.

Él	no	lo	sabía,	pero	acababa	de	hacer	el	primer	sarcasmo	de	la	corta	historia	de
los	fungus.	A	continuación	dio	su	primera	orden	como	nuevo	Tuerto:

—Salid.
Y	todos	los	fungus	lo	obedecieron	prestamente	y	se	deslizaron	por	la	puerta	de	la

habitación	 como	mil	 serpientes	 untadas	 con	mantequilla.	Dentro	 solo	 quedaron	 él,	
Ric-Ric	y	la	Oca	Calva.

Chiquitín	se	dirigió	al	rincón	donde	estaba	Ric-Ric.	Como	estaba	sentado	con	el
culo	en	el	suelo,	sus	cabezas	quedaban	a	la	misma	altura.	Cientos	de	raíces	del	fungus
se	 agarraron	 al	 rostro	 del	 humano	 y	 lo	 inspeccionaron;	 una	 telaraña	 de	 dedos	 le
recorrió	 la	 cara	 como	 si	 fueran	 gusanos	 delgados	 y	 articulados.	 La	 punta	 de	 los
deditos	le	entró	por	las	orejas,	por	la	boca	y	por	las	fosas	nasales.	Chiquitín	acercó	la
cara	a	la	de	él,	hasta	que	los	ojos	negros	del	hombre	y	los	ojos	amarillos	del	fungus
quedaron	 a	menos	 de	 un	 centímetro	 de	 distancia.	Y	mientras	 atrapaba	 y	 retenía	 a	
Ric-Ric	con	mil	dedos,	le	dedicó	estas	terribles	palabras,	en	un	idioma	medio	fúngico
y	medio	humano:

—Encerraste	a	Tuerto	en	una	casa	humana	y	lo	condenaste	a	quedarse	hasta	que
un	día	volvieras	para	juzgarlo	—hizo	una	larga	pausa	y	al	final	concluyó—:	Mira	por
dónde,	quizá	no	seas	tú	el	que	dicte	el	destino	de	Tuerto,	quizá	sea	Tuerto	el	que	dicte
tu	destino.
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Y	dicho	esto,	salió	de	la	habitación.	Una	vez	fuera,	los	fungus	cerraron	la	puerta.
Al	 oír	 que	 la	 puerta	 se	 cerraba,	 la	 Oca	 Calva	 lanzó	 un	 craaaaa	 de	 protesta	 y	 de
espanto.

Ric-Ric	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 cara,	 como	 si	 se	 limpiara	 aquel	 contacto
inhumano.	 Lo	 único	 que	 le	 quedaba	 era	 una	 oca.	 Porque	 había	 notado	 lo	 que
Chiquitín	había	querido	decirle:	«Tuerto	será	el	que	decidirá	qué	hacemos	contigo».
Interpretó	que	volverían	con	Tuerto	y	que	este	 lo	 juzgaría,	y	pensó	como	un	 tirano
borracho:	«Qué	desagradecidos	son».

Esperando	 su	 condena,	 encerrado	 en	 una	 sórdida	 celda	 de	 roca	 desordenada	 y
monumental,	Ric-Ric	pensó	en	ella,	en	Mailís.	Recordó	 los	días	en	que	 iba	a	verla.
Recordó	cuando	ella	se	lavaba	en	un	barreño,	arrodillada	en	la	hierba.	Recordó	la	piel
blanca	 de	 sus	 brazos.	Era	 como	 si	 desde	 aquellos	 días	 felices	 hubieran	 pasado	mil
años.	 Ella	 deseaba	 que	 se	 quedara,	 y	 él	 deseaba	 quedarse.	 Se	 preguntó:	 «¿Por	 qué
demonios	no	me	quedé	en	su	ostal,	con	ella,	si	los	dos	lo	queríamos?».	Y	él	mismo	se
contestaba:	«No	lo	sé».

Mailís	llegó	a	la	Vella	con	un	dedo	menos	pero	viva.	De	camino	se	había	taponado	la
herida	 con	 hojas	 de	 muérdago	 y	 malvavisco,	 que	 cortaban	 las	 hemorragias.	 Se
encontró	el	pueblo	fantasmagóricamente	vacío.	Solo	quedaba	un	habitante:	su	padre.
El	cónsul	la	recibió	con	un	abrazo	sincero.	El	hombre	no	daba	crédito.	¿Cómo	había
conseguido	volver	viva	y	entera?	O	casi	entera.	Aunque,	pensándolo	bien,	un	dedo
perdido	 era	 un	 precio	muy	 bajo	 para	 alguien	 que	 vuelve	 de	 ultratumba.	O	 de	más
lejos.

Ya	 dentro	 de	 casa,	 el	 cónsul	 quiso	 saber	 qué	 había	 pasado	 durante	 su	 estancia
entre	los	menairons,	pero	Mailís	no	pudo	complacerlo.	No	 tenía	 tiempo,	ni	 fuerzas,
para	 explicárselo	 todo.	 Para	 explicarle	 que	 había	 huido	 de	 un	 infierno	 de	 piedra
oscura,	sí,	pero	que	a	la	vez	era	una	sinfonía	de	sentimientos.	Un	lugar	en	el	que	las
criaturas	se	comunicaban	con	muchas	emociones	y	muy	pocas	palabras:	exactamente
al	 revés	 que	 su	 padre.	 Cuando	 pensaba	 en	 la	 Montaña	 Agujereada	 la	 invadía	 un
sentimiento	 amargo:	 solo	 habían	 sido	 unas	 cuantas	 semanas,	 pero	 en	 aquel	 breve
tiempo	se	había	comunicado	mucho	más	con	unos	monstruos	aberrantes	que	en	toda
una	vida	con	su	padre.

Solo	le	habló	de	la	muerte	del	Viejo	a	manos	de	Tuerto,	del	ataque	a	su	ostal	y	de
la	desaparición	de	Alban.	Había	vuelto	de	la	Montaña	Agujereada	con	una	idea	y	solo
una:	«Alban,	 tengo	que	curarme	e	 ir	a	buscarlo».	El	cónsul	 se	estremeció.	¿Alban?
No	había	nada	que	buscar,	el	niño	estaba	muerto.	Ella	misma	acababa	de	explicarle	el
ataque	 de	 los	menairons	 y	 el	 asesinato	 del	Viejo.	De	 acuerdo,	 nadie	 había	 visto	 el
cadáver,	pero	eso	no	significaba	nada.	Y	en	el	valle	 la	situación	era	más	grave	que
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nunca:	le	explicó	que	hacía	solo	dos	días	el	ejército	francés	había	ocupado	la	Vella,
exactamente	como	habían	hecho	antes	los	españoles.	Pero	los	franceses	eran	aún	más
despiadados.

—¡Zuavos,	 Mailís,	 zuavos!	 —se	 lamentaba—.	 Son	 moros.	 Les	 hacen	 cosas
espantosas	a	las	mujeres.

Si	 Mailís	 se	 dirigía	 al	 ostal,	 sería	 inevitable	 que	 se	 encontrara	 con	 el	 ejército
francés	o	con	las	turbas	de	menairons.	Habían	salido	de	la	población	el	día	anterior,
justo	 antes	 de	 que	 se	 presentara	 Mailís.	 En	 aquellos	 momentos	 debían	 de	 estar	 a
punto	de	enfrentarse	en	la	batalla	final.

Pero	ella	no	lo	escuchaba.	Se	limitó	a	sentarse	un	instante,	agotada.	Había	ido	a	la
Vella	solo	para	 informar	a	su	padre	de	que	estaba	viva	y	vendarse	 la	herida.	Ahora
tenía	que	marcharse.	A	salvar	a	su	hijo.

Subió	 a	 su	 habitación	 y	 el	 cónsul	 la	 siguió	 escaleras	 arriba.	 ¿Qué	 le	 costaba
esperar	 al	menos	 a	 que	 los	 franceses	 exterminaran	 a	 los	menairons?	Unas	 horas	 y
todo	habría	acabado.	Después,	irían	los	dos	a	buscar	al	niño.	Ella	no	se	molestó	ni	en
replicar.	 Se	 cambió	 las	 bragas	 a	 toda	 prisa,	 se	 desinfectó	 la	 herida	 con	 vincaud
caliente	 y	 se	 la	 vendó	 con	 cuidado.	 No,	 definitivamente,	 su	 padre	 no	 la	 entendía.
Aunque	 solo	 hubiera	 una	 posibilidad	 entre	mil	 de	 que	Alban	 estuviera	 vivo,	 iría	 a
buscarlo.	El	cónsul	alzó	la	voz:	le	debía	obediencia	porque	era	su	padre	y	porque	era
el	alcalde.

Mailís	lo	miró	con	rencor.
—¿Te	das	cuenta?	Volvemos	a	estar	como	al	principio.	No	querías	que	tuviera	a

Alban.	Y	ahora	quieres	que	te	obedezca	y	lo	abandone.	No	haré	ninguna	de	las	dos
cosas.

Era	 muy	 triste.	 Incluso	 en	 aquellos	 momentos,	 para	 el	 cónsul	 pesaba	 más	 la
autoridad	sobre	su	hija	que	el	amor	que	sentía	por	ella.	Siempre	había	sido	un	hombre
enfermo,	un	hombre	poseído	por	el	Poder,	como	un	endemoniado	está	poseído	por	el
diablo.	Pero	¿de	qué	le	servía	todo	el	poder	del	mundo	en	una	población	vacía?	Y	lo
más	triste	de	todo	eran	sus	argumentos.

—¡Sé	 realista!	—le	gritaba—.	 ¡No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	 el	 niño	 esté
vivo!

—¿Realista?	—replicó	Mailís—.	 ¿Realista?	—repitió,	 escéptica	 e	 indignada—.
Mira	a	 tu	alrededor.	Estás	solo.	¡Solo!	A	esto	 te	ha	 llevado	tu	consulado.	Esta	es	 la
realidad:	no	te	queda	nadie	a	quien	mandar.	Solo	tu	hija,	que	está	a	punto	de	dejarte.

Pero	Mailís	no	quería	discutir	con	él.	El	poder	del	cónsul	simplemente	ya	no	tenía
jurisdicción	 sobre	ella.	 «Adieu»,	 le	dijo.	Y	 se	 fue	 a	paso	 ligero,	 sin	mirar	 atrás.	Se
dirigió	a	las	montañas,	unas	montañas	llenas	de	batallones	franceses	implacables	y	de
hordas	de	fungus	coléricos.

El	cónsul	salió	al	balcón	con	las	barandillas	de	color	castaño.	Desde	allí	vio	cómo
su	 hija,	 su	 último	 súbdito,	 se	 alejaba	 de	 la	 Vella,	 se	 internaba	 por	 un	 camino	 de
montaña	y	desaparecía.	El	Poder.	«Prefiero	ser	el	primero	en	una	aldea	de	 la	Galia
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que	 el	 segundo	 en	Roma»,	 había	 sentenciado	 Julio	César.	 El	 cónsul	 había	 seguido
estrictamente	aquel	principio	toda	su	vida.	Y	continuaría	siguiéndolo,	aunque	la	aldea
estuviera	vacía.	Aunque	le	costara	la	vida.
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CAPÍTULO	XXV

COMO	 ERA	 DE	 PREVER,	 EL	 EJÉRCITO	 FRANCÉS	 VENCE	 A	 LOS	 FUNGUS.	 GRAN	 HECATOMBE

FÚNGICA.	IGNOMINIOSO	COMPORTAMIENTO	DE	CHIQUITÍN,	QUE	SE	DESHONRA	HUYENDO
	

	
acia	el	mediodía,	cuando	el	sol	estaba	en	lo	más	alto,	la	columna	del	general	
Féraud-d’Hubert	 tuvo	 el	 primer	 contacto	 con	 un	 grupo	 de	 unos	 doscientos

ominosos	dragons.	El	propio	Cassian,	que	cabalgaba	en	paralelo	a	Féraud,	le	advirtió
poniéndole	una	mano	en	el	antebrazo:

—Mire,	general,	al	norte,	les	dragons.
El	 ejército	 aún	 estaba	 lejos	 de	 la	 madriguera	 de	 los	 monstruos,	 la	 Montaña

Agujereada,	pero	ya	tenían	delante	un	grupo	numeroso	de	aquellas	fieras.	¿Qué	había
pasado?

Para	 entenderlo	 tendríamos	 que	 retroceder	 unas	 cuantas	 horas,	 cuando	 los
quinientos	fungus	habían	salido	de	la	Montaña	Agujereada.	Como	habían	planeado,
Chiquitín	seleccionó	a	doscientos	para	que	se	quedaran	allí,	justo	al	lado	del	arroyo
que	estaba	delante	de	la	montaña.

—Lo	 único	 que	 tenéis	 que	 hacer	 es	 contenerlos	 aquí,	 resistir	 y	 esperar	 —los
aleccionó	desde	la	misma	orilla—.	Los	demás	y	yo	los	atacaremos	por	detrás.	Como
en	la	Gran	Batalla.

Pero	aquellos	doscientos	fungus	no	estaban	nada	de	acuerdo	con	quedarse	allí	y
mantenerse	 pasivamente	 a	 la	 espera.	 Todos	 querían	 formar	 parte	 del	 grupo	 que
atacaría,	que	lucharía	y	vengaría	a	Tuerto.	Así	pues,	ignorando	a	Chiquitín,	cruzaron
el	 estrecho	 arroyo	 para	 incorporarse	 al	 otro	 grupo,	 al	 de	 los	 trescientos.	 Chiquitín
intentó	 cortarles	 el	 paso.	 Estiró	 todos	 sus	 miembros	 en	 un	 intento	 de	 detenerlos.
Esfuerzo	inútil:	era	como	si	un	pájaro	quisiera	contener	a	doscientos	halcones.

—¿Qué	 Tuerto	 eres	 tú,	 que	 nos	 das	 órdenes	 que	 no	 queremos	 obedecer?	—le
recriminaban.

Y	 lo	 peor	 fue	 cuando	 los	 otros	 trescientos	 fungus	 se	 solidarizaron	 con	 los
doscientos.

—Tienen	 razón	—decían—,	 todos	 queremos	 atacar	 y	 luchar,	 no	 esperar	 aquí,
quietos	como	las	setas	que	un	día	fuimos,	pero	ya	no	somos.

Entonces	 Chiquitín	 hizo	 algo	 insólito:	 desistió.	 Se	 retiró;	 se	 marchó,	 solo,
caminando	 por	 una	 parte	 poco	 profunda	 del	 arroyo,	 con	 los	 ocho	 hombros	 caídos,
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arrastrando	por	 el	 agua	 las	 cien	 raíces	 que	 le	 hacían	 de	 pies,	 cabizbajo	 y	 triste.	Al
verlo,	 los	 fungus	 se	 callaron,	 desconcertados.	 No	 lo	 entendían:	 Chiquitín,	 siempre
marginado,	 habría	 dado	 su	 vida	 por	 reintegrarse	 en	 la	 comunidad	 de	 fungus.	 Y
cuando	por	fin	se	lo	concedían	y	lo	nombraban	Tuerto,	se	marchaba.	Le	preguntaron
por	qué.	Chiquitín	se	detuvo	y,	consternado,	contestó:

—Porque	no	puedo	hacer	nada	más.	Si	 todo	el	mundo	hace	lo	que	quiere,	si	no
queréis	que	os	dirijan,	¿para	qué	necesitáis	a	un	Tuerto?	—argumentó.

Los	fungus	se	callaron.	Ningún	otro	quería	hacer	de	Tuerto.
—Está	bien,	 sigue	haciendo	de	Tuerto	—se	 rindieron	por	 fin—,	pero	que	sepas

que	Tuerto	lo	hacía	mejor	que	tú.
Chiquitín	 volvió	 y	 mostró	 a	 aquellos	 doscientos	 fungus	 la	 bandera	 amarilla	 y

desgarrada,	llena	de	esporas	y	de	recuerdos.
—¡No	os	mováis,	sobre	todo	no	os	mováis!
Los	doscientos	juraron	que	no	se	moverían	de	allí,	de	la	orilla	del	arroyo.
Chiquitín	 y	 trescientos	 fungus	 salieron	 por	 fin	 en	 busca	 del	 ejército	 humano	 y

dejaron	allí	a	los	otros	doscientos.	Sin	embargo,	eran	fungus,	no	seres	humanos.	Poco
después	 de	 que	 Chiquitín	 se	 marchara,	 empezaron	 a	 moverse	 a	 orillas	 del	 agua.
Bullían	de	rabia.	Los	humanos	habían	matado	a	Tuerto.	¡A	Tuerto!	¡El	primer	fungus
que	había	abierto	los	ojos	al	mundo!	¡Asesinado	por	los	humanos!

Chiquitín	 no	 estaba	 allí	 para	 contenerlos,	 y	 lentamente,	 excitados,	 empezaron	 a
moverse	 inconscientemente,	 a	 avanzar	 un	 paso,	 dos.	 No	 eran	 un	 ejército	 humano,
disciplinado	 y	 maquinal;	 el	 odio	 los	 impelía	 a	 buscar	 al	 enemigo,	 y	 Chiquitín	 no
estaba	 allí.	 Y	 así,	 antes	 de	 que	 se	 dieran	 cuenta	 ya	 estaban	 atravesando	 el	 arroyo.
Después	se	internaron	por	los	bosques,	sin	seguir	una	dirección	concreta,	bramando	y
aullando	 al	 cielo.	 Y	 cuando	 llegaron	 a	 un	 magnífico	 prado,	 sereno	 y	 espacioso,
apenas	 salpicado	por	 dispersas	 rocas	 blancas,	 se	 toparon	 con	 el	 ejército	 de	Féraud,
que	en	aquel	momento	recorría	el	otro	extremo	del	prado	perpendicularmente	a	ellos.

Si	 los	 fungus	 se	 hubieran	 dejado	 arrastrar	 por	 el	mismo	 impulso	 que	 los	 había
llevado	 hasta	 allí,	 seguramente	 habrían	 aniquilado	 a	 Féraud	 y	 a	 sus	 hombres:	 las
unidades	 no	 estaban	 formadas	 en	 orden	 de	 batalla,	 y	 difícilmente	 habrían	 podido
contener	una	avalancha	de	dragons	 furiosos.	Pero	 los	 fungus	 fueron	derrotados	por
culpa	 de	 su	 desesperante	 falta	 de	 imaginación.	 La	 orden	 de	 Chiquitín	 había	 sido
diáfana:	«Esperad	a	que	 los	hombres	os	ataquen	y	resistid	hasta	que	yo	 llegue».	Al
encontrarse	 con	 el	 enemigo,	 se	 arrepintieron	 de	 su	 inconsciencia.	 Confusos,	 se
detuvieron	y	dudaron.	¿Tenían	que	atacar	o	retroceder?

No	hicieron	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Avanzaron	por	el	prado	y	se	detuvieron	delante
de	 una	 hilera	 de	 rocas	 esparcidas	 por	 la	 hierba.	 Unas	 rocas	 blancas,	 graníticas,	 lo
bastante	 grandes	 como	 para	 construir	 una	 escollera	 en	 un	 puerto	 tormentoso.	Y	 se
quedaron	allí,	entre	las	rocas,	delante	de	las	rocas,	detrás	de	las	rocas	y	encima	de	las
rocas:	una	turba	desordenada	de	cuerpos	bestiales	que	provocaban	a	los	soldados	con
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mugidos	sordos,	chasqueando	lenguas	de	dragons	mitológicos.	Y	mientras	lo	hacían,
Féraud	tuvo	tiempo	de	desplegar	sus	tropas.

A	 la	 izquierda	 situó	 a	 los	 cazadores	 alpinos,	 una	 unidad	 creada	 el	 año	 anterior,
1888,	 perfecta	 para	 el	 combate	 en	 altura.	 Llevaban	 en	 la	 cabeza	 la	 boina	 negra
reglamentaria.	Su	pecho	militar	estaba	atravesado	por	más	correas	de	lo	habitual,	ya
que	a	la	espalda	cargaban	mochila,	cuerdas,	picos	y	crampones.	Utilizaban	un	bastón
puntiagudo,	muy	útil	para	las	marchas	ascendentes.	Los	cazadores	clavaron	todos	los
bastones	delante	de	ellos	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados	y	con	la	punta	en
dirección	 al	 enemigo,	 y	 los	 unieron	 con	 cuerdas	 de	 escalada.	 Así	 crearon	 una
empalizada	improvisada	pero	sólida.

En	el	centro,	la	artillería.	Seis	cañones	de	montaña,	de	calibre	respetable	aunque
modestos:	 su	 función	 no	 era	 liquidar	 al	 enemigo,	 sino	 «ablandarlo»,	 que	 en	 el
lenguaje	militar	 significaba	diezmarlo	y	desanimarlo.	Los	artilleros	 siempre	eran	 la
tropa	militar	menos	esclava	de	los	uniformes.	Les	gustaba	lucir	unos	torsos	desnudos
y	masculinos,	 especialmente	 bajo	 aquel	 sol	 pirenaico	 que	 tostaba	 la	 piel.	 Llevaban
pantalones	blancos	y	un	quepis	azul	en	la	cabeza.

A	la	derecha,	los	batallones	de	aduaneros.	Pese	a	lo	que	podría	sugerir	un	nombre
tan	 poco	 lustroso,	 más	 administrativo	 que	 marcial,	 eran	 unidades	 de	 élite.	 Habían
participado	 en	 todas	 las	 batallas	 sagradas	 de	 Francia	 desde	 la	 era	 napoleónica.	 Su
bandera	 lucía	 cuatro	coronas	de	 laurel	doradas,	una	en	cada	extremo	de	 la	 tricolor,
con	 la	 inscripción	 «RÉPUBLIQUE	 FRANÇAISE.	 Bataillons	 des	 Douanes».	 Tenían
derecho	a	tabaco	de	cantina	gratuito	y	su	emblema	era	«la	granada	de	siete	llamas»,
honor	 reservado	a	 las	unidades	más	gloriosas	de	Francia.	Detrás	estaban	 los	cuatro
carruajes	misteriosos,	aún	tapados	con	una	lona,	pese	a	la	gravedad	del	momento.	Y,
como	reserva,	en	la	retaguardia,	los	queridos	zuavos	de	Auguste	Féraud.

¡Qué	alegría	ver	a	todos	aquellos	guerreros	formados	bajo	el	cielo	azul,	sobre	la
hierba	verde!	Féraud	agradecía	que	los	Pirineos	fueran	la	única	cordillera	del	mundo
que	 toleraba	 planicies	 tan	 espaciosas,	 frescas	 y	 pictóricas,	 porque	 aquello	 lo
convertiría	en	el	primer	comandante	que	ganaría	una	batalla	campal	en	las	cimas	del
mundo.

Los	soldados	formaron	en	línea,	a	unos	doscientos	metros	de	los	dragons.	En	 la
Montaña	 Agujereada	 habitaban	 hasta	 cuatrocientos	 noventa	 y	 nueve	 fungus.
Chiquitín	se	había	llevado	trescientos	uno,	así	que	delante	del	ejército	francés	había
exactamente	 ciento	 noventa	 y	 ocho.	 Menos	 de	 doscientos	 fungus	 contra	 casi	 mil
franceses	 provistos	 de	 artillería	 y	 armas	 modernas.	 Féraud,	 a	 caballo,	 tenía	 a	 su
derecha	 a	 Cassian,	 también	 a	 caballo,	 con	 su	 ropa	 de	 pana	 y	 su	 sombrero	 de	 ala
ancha.	 A	 la	 izquierda	 de	 Féraud,	 tres	 jóvenes	 oficiales	 con	 monturas	 blancas.
Envidiaban	 a	 Cassian	 por	 su	 reciente	 amistad	 con	 el	 general,	 que	 los	 excluía.	 Al
fondo,	los	fungus	gritaban	y	se	desgañitaban.

—Monseigneur	Cassian	—dijo	la	Bestia	simulando	una	flema	que	no	era	propia
de	su	carácter—,	¿no	empieza	a	hartarse	de	tanto	griterío?
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—Lo	que	usted	mande	—contestó	con	cierta	indiferencia	el	explorador.
Los	artilleros	 recibieron	 la	orden	de	abrir	 fuego.	Cargaron	 los	 seis	 cañones	con

balas	 granaderas,	 que	 se	 fragmentaban	 en	 mil	 pedazos	 de	 metralla,	 y	 dispararon
contra	las	rocas,	en	una	descarga	coordinada	de	las	seis	bocas.	Sobre	la	escollera	cayó
una	 tormenta	 de	 hierro.	 Algunos	 fungus	 se	 desintegraron	 en	 el	 acto.	 Los	 que
gesticulaban	 de	 pie	 sobre	 las	 rocas	 blancas,	 totalmente	 expuestos,	 fueron	 los	 que
salieron	 peor	 parados.	 La	metralla	 los	 proyectaba	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 atrás,	 como
muñecos,	y	perdían	brazos	y	piernas.

Eran	dragons	pero	no	idiotas:	los	supervivientes	se	pusieron	a	cubierto.	Este	fue
su	destino:	sufrir,	esperar	y	soportar	aquel	fuego	graneado;	resistir	hasta	que	llegaran
los	 demás.	 Resistir	 aquel	 ruido	 atronador,	 los	 proyectiles	 y	 las	 heridas.	 Porque
Chiquitín	iría	a	rescatarlos.	Estaban	seguros.	¿Por	qué	iban	a	dudar	de	un	fungus?	Por
más	que	se	hubieran	reído	de	él,	por	más	que	fuera	el	más	pequeño	y	escuálido	de	los
fungus.	 Chiquitín	 emularía	 a	 Tuerto	 en	 la	 Gran	 Batalla	 y	 salvaría	 la	 raza	 de	 los
fungus.

Baixant	de	la	font	del	gat…	una	noia	una	noia…
Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 atrapado.	 Ni	 en	 la	 peor	 de	 las	 celdas,	 cuando	 lo

golpeaban	con	barras	de	hierro	y	él	gritaba:	«¡Me	río,	me	río!».	Los	 fungus	habían
convertido	 su	 habitación	 en	 una	 cárcel.	 Lo	 peor	 era	 que	 se	 le	 había	 acabado	 el
vincaud.	Mierda.

Lo	había	tenido	todo	y	lo	había	perdido	todo.	Había	tenido	legiones	de	monstruos
a	su	servicio	y	había	tenido	el	amor	de	la	mujer	más	adorable	de	los	Pirineos.	Había
tenido	un	 Ideal.	Y	ya	no	 le	quedaba	nada.	Solo	una	oca	calva.	Y	ahora	estaba	allí,
encerrado	 bajo	 el	 pico	 de	 una	 montaña,	 esperando	 un	 destino	 espantoso.	 ¿Qué	 le
harían?	Se	pasó	 la	mano	por	 la	 cara:	no	quería	pensarlo.	Siempre	había	creído	que
Tuerto	 era	 el	 fungus	 más	 compañero.	 Y,	 mira	 por	 dónde,	 el	 que	 lo	 juzgaría	 sería
precisamente	 él.	 Al	 menos,	 eso	 había	 dado	 a	 entender	 Chiquitín.	 Aquello	 lo	 tenía
muy	 desconcertado.	 Porque	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 un
malentendido	típico	de	los	dictadores:	todos	los	tiranos	creen	que	son	queridos	hasta
que	su	pueblo	los	cuelga.

De	repente,	oyó	sonidos	en	la	lejanía.	Se	levantó	y	sacó	medio	cuerpo	por	el	gran
ventanal	que	Mailís	había	hecho	ampliar.	Un	ruido	de	batalla.	Explosiones	y	gritos.
Disparos.	El	viento	le	llevaba	el	fragor	del	bombardeo,	los	cañones	de	la	Bête	contra
los	fungus	atrincherados	detrás	de	las	rocas.	Bombas	y	fusiles.	No,	no	veía	la	batalla,
que	 tenía	 lugar	 demasiado	 lejos.	Solo	 la	 oía.	Mierda.	Aquello	 demostraba	que,	 por
difícil	que	sea	una	situación,	siempre	puede	empeorar:	si	no	lo	mataban	los	fungus,	lo
harían	los	militares.	Estaba	perdido.
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Cualquier	otra	persona	se	habría	hundido.	Ric-Ric	no.	Siempre	lo	había	guiado	el
instinto	de	 los	escarabajos,	que	 incluso	en	 la	 situación	más	desesperada	encuentran
una	 salida.	 Por	 segunda	 vez	 sacó	 la	 cabeza	 por	 el	 gran	 ventanal	 rectangular.	Miró
hacia	abajo.	No,	por	allí	nunca	podría	huir.	La	pared	exterior	era	una	roca	pelada,	que
caía	verticalmente	cien	metros	o	más	antes	de	 iniciar	un	desnivel	 razonable,	menos
pronunciado,	donde	empezaba	la	vegetación	y	después	el	bosque.	A	aquella	altura	el
viento	 silbaba	 como	 si	 fuera	 una	 criatura	 viva,	 un	 ser	 que	 le	 soplaba	 en	 la	 cara
insultándolo.	Mailís	 había	 pensado	 en	 escapar	 por	 allí,	 sí,	 pero	 ella	 contaba	 con	 el
esfuerzo	 coordinado	 de	 dos	 personas:	 sujetarse	 amorosamente	 el	 uno	 al	 otro	 y
ayudarse	con	cuerdas	hechas	con	cuidado	y	en	secreto.	Y	ahora	Ric-Ric	estaba	solo.
Sin	cuerdas	y	sin	nada.

Intentó	 forzar	 la	 puerta.	 No,	 era	 inútil.	 Los	 fungus	 la	 habían	 obstruido.	 Nunca
conseguiría	 abrirla:	 estaba	 bloqueada	 con	 una	 roca	 cien	 veces	 más	 grande	 que	 la
puerta.	Se	le	escapó	una	risita	entre	dientes:	sí,	era	su	estilo,	hacerlo	todo	a	lo	grande,
la	desmesura	por	norma.	Invertir	toneladas	de	esfuerzos	para	resolver	un	problema	de
gramos.	Ni	cien	hombres	empujando	forzarían	aquella	puerta.

Así	que	solo	quedaba	una	salida:	el	ventanal,	 la	abertura	cuadrangular,	el	vacío.
Dejarse	caer.	Una	opción	válida	si	obviaba	un	inconveniente,	solo	uno:	que	cualquier
ser	 humano	 que	 intentara	 bajar	 por	 una	 pared	 tan	 lisa	 y	 vertical	 se	 despeñaría,	 se
rompería	todos	los	huesos	y	se	mataría	sin	remedio.	Una	pared	de	roca	sin	asideros	y
sin	 refugios.	 Pero	 no	 tenía	más	 opciones.	 Descender	 o	 esperar	 la	 sentencia	 de	 los
fungus.	De	Tuerto.

Las	 biografías	 suelen	 narrar	 que	 los	 hombres	 extraordinarios	 encuentran	 la
salvación	gracias	a	su	extraordinaria	 inteligencia.	Pero	eso	es	porque	 la	mayoría	de
las	biografías	que	se	escriben	tratan	sobre	grandes	hombres.	Si	alguien	se	dedicara	a
escribir	biografías	de	hombres	menores,	ordinarios	y	estultos,	descubriría	un	patrón
de	 lo	más	 sorprendente:	 que,	más	 a	menudo	 de	 lo	 que	 la	 gente	 piensa,	 los	 tontos
suelen	salvarse	gracias	a	su	tontería.	Porque	Ric-Ric,	que	se	había	quedado	solo	con
la	 Oca	 Calva,	 se	 dijo:	 «Me	 agarraré	 muy	 fuerte	 a	 las	 patas	 de	 este	 animal.	 Este
pajarraco	no	vuela,	pero	tiene	las	alas	tan	grandes	que	si	me	caigo,	al	menos	planeará,
y	si	me	despeño	no	será	el	final».

Así	 que,	 gracias	 a	 aquella	 lamentable	 ocurrencia,	 Ric-Ric	 reunió	 el	 valor	 para
enfrentarse	a	un	descenso	imposible.	Se	puso	el	abrigo	negro	y	el	bombín	con	los	que
había	 llegado	 a	 los	 Pirineos,	 se	 abrochó	 los	 cuatro	 botones	 que	 le	 quedaban	 en	 el
abrigo	y	se	caló	el	sombrero	hasta	las	orejas	para	evitar	que	saliera	volando.	Después,
con	la	mano	derecha,	agarró	las	patas	de	la	Oca	Calva	y	le	giró	la	cabeza,	como	suele
hacerse	con	las	gallinas.	Sacó	el	cuerpo	por	el	ventanal	y	empezó	la	bajada.

Se	colgó	por	 fuera,	con	una	mano	sujetando	 la	oca	y	 la	otra	agarrada	al	áspero
borde	 de	 piedra	 del	 ventanal.	 Ahora	 que	 estaba	 fuera,	 el	 viento	 le	 levantaba	 los
faldones	del	abrigo,	que	parecía	un	paraguas	abierto.	Tarde	o	temprano	se	caería,	lo
sabía.	La	pared	era	demasiado	lisa,	sin	socavones	ni	salientes	a	los	que	agarrarse.	Y
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solo	podía	utilizar	una	mano	para	descender,	porque	con	la	otra	retenía	la	oca	como	si
fuera	 un	 paraguas.	 Aunque	 el	 animal	 se	 debatía,	 graznaba	 y	 aleteaba,	 Ric-Ric
consiguió	meter	los	pies	en	tres	pequeñísimas	ranuras	de	la	piedra,	en	cuatro,	como	si
bajara	una	escalera.	Después,	las	puntas	de	los	zapatos	no	encontraron	dónde	meterse
y,	naturalmente,	cayó.

Nadie	podría	sobrevivir	a	una	caída	como	aquella,	nadie.	Se	precipitaron	juntos	al
vacío,	hombre	y	animal.	«¡Vuela,	vuela!»,	gritó	Ric-Ric	a	 la	oca	cogiéndola	por	 las
patas.	Como	plan	de	huida	fue	un	desastre:	la	oca	ni	voló	ni	ralentizó	la	caída;	aleteó
con	más	frenesí	que	nunca,	pero	nunca	había	volado	y,	por	lo	tanto,	no	iba	a	hacerlo
entonces	por	más	que	batiera	 sus	 alas	 largas	y	musculosas	mientras	 caía	perdiendo
plumas,	 arrastrada	 por	 aquel	 hombrecillo	 barrigón.	Hombre	 y	 animal	 descendieron
juntos,	a	plomo,	hasta	que	fueron	a	parar	a	una	parte	de	la	montaña	un	poco	menos
vertical.

El	golpe	dejó	a	Ric-Ric	medio	inconsciente.	Se	acurrucó	formando	una	bola	con
el	 cuerpo,	 como	 cuando	 le	 pegaban	 con	 barras	 de	 hierro	 en	 los	 calabozos.
Probablemente	aquello	fue	lo	que	lo	salvó:	rebotó	y	rebotó.	En	cada	rebote	veía	las
estrellas,	pero	también	se	acercaba	más	a	la	salvación.

Ya	no	caía	a	plomo,	sino	que	rodaba	a	una	velocidad	prodigiosa,	meteórica,	por
una	 pendiente	 de	 ochenta	 grados.	 Rodaba	 y	 rebotaba	 impactando	 contra	 rocas
salientes	 y	 desgarrándose	 el	 abrigo,	 la	 carne,	 la	 frente,	 las	 cejas	 y	 los	muslos.	 Era
como	una	paliza	sin	fin:	golpes,	golpes	y	más	golpes.	Pero	se	dijo	que	él	era	Ric-Ric.
¡Ric-Ric!	¡El	hombre	que	se	reía	de	los	policías	cuando	le	daban	palizas,	el	hombre
que	se	burlaba	de	las	porras	de	hierro!	Por	eso	lo	habían	bautizado	Ric-Ric.	Su	lomo
había	 soportado	 todos	 los	 golpes,	 todas	 las	 ofensas	 y	 los	martirios.	Y	 aún	 tenía	 un
viejo	 abrigo	negro	que	 lo	 ayudaba	 a	 amortiguar	 los	 impactos.	Y	un	bombín	que	 le
hacía	 de	 casco,	 y	 una	 barba	 espesa	 que	 le	 protegía	 el	 mentón.	 Si	 alguien	 podía
sobrevivir	a	una	caída	como	aquella	era	él.	El	tonto	de	Ric-Ric.

En	 realidad,	 todo	 fue	muy	 deprisa.	Cuando	 quiso	 darse	 cuenta	 ya	 no	 rebotaba,
sino	que	se	deslizaba	como	un	trineo,	un	trineo	que	atravesaba	una	pendiente	nevada.
Era	una	de	las	últimas	capas	de	nieve	que	aún	resistían	al	verano.	Ahora	rodaba	por
una	 pendiente	 cada	 vez	 menos	 inclinada,	 y	 la	 velocidad	 iba	 reduciéndose	 poco	 a
poco.	Su	cuerpo	tardó	una	eternidad	en	detenerse,	como	una	proa	que	embarrancara
en	una	playa	de	serrín.	Si	en	 la	caída	hubiera	chocado	con	un	obstáculo	demasiado
sólido,	un	tocón	grande	o	una	roca	más	angulosa,	se	habría	roto	el	espinazo.	Por	fin
se	había	quedado	quieto,	pero	aún	no	se	atrevía	a	moverse,	como	si	no	se	creyera	que
estaba	vivo.

Todavía	 llevaba	el	sombrero,	calado	hasta	 los	ojos.	Se	arrastró	como	una	morsa
vieja	y	holgazana.	Estaba	baldado	y	contusionado,	pero	vivo.	La	Oca	Calva	no	fue	a
parar	 muy	 lejos,	 planeando	 con	 impericia.	 Ric-Ric	 la	 miró:	 en	 el	 fondo	 lo	 había
salvado	ella.	O	quizá	ser	tan	tonto:	¿a	quién	se	le	ocurre	utilizar	una	oca	vieja	y	calva
como	aparato	volador?	Solo	a	un	tonto.	Pero	sin	una	idea	tan	tonta	nunca	se	habría
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atrevido	a	enfrentarse	a	aquel	descenso	mortal.	Y	lo	había	hecho.	Y	aún	estaba	vivo,
entero,	casi	indemne	y	era	libre.	De	momento.

Los	 trescientos	 fungus	 de	 Chiquitín	 se	 habían	 agrupado	 a	 cierta	 distancia	 de	 la
Montaña	Agujereada,	 escondidos	 entre	 los	 árboles,	 sus	 queridos	 árboles.	Todos	 los
fungus	 experimentaban	 cierta	 agitación	 feliz,	 cierta	 euforia	 física	 por	 el	 hecho	 de
haber	 vuelto	 a	 los	 bosques.	 Después	 de	 tanto	 tiempo	 recluidos	 en	 la	 Montaña
Agujereada,	 bajo	 techos	 eternamente	 crepusculares,	 volvían	 al	 aire	 libre,	 a	 la
naturaleza	de	la	que	habían	salido.	Aún	buscaban	al	ejército	francés	cuando	les	llegó
el	eco	de	los	primeros	disparos.	Qué	sorpresa	tan	grande,	y	 tan	desagradable,	oír	 la
batalla	en	una	dirección	totalmente	diferente	de	la	prevista,	y	mucho	más	lejos.	Los
trescientos	 fungus	se	giraron	hacia	el	punto	del	que	procedían	 los	cañonazos.	¿Qué
había	pasado?	Ahora	ya	daba	igual.	Chiquitín	estaba	cansado,	sabía	que	aquel	cambio
de	dirección	 le	haría	correr	y	que	cuando	 llegara	el	momento	de	entrar	en	combate
estaría	agotado.	Pero	no	lo	dudó:	«Vamos».

Y	 corrieron,	 más	 vivos	 que	 el	 fuego,	 más	 rápidos	 que	 el	 rayo.	 Trescientas
criaturas	 deseosas	 de	 auxiliar	 a	 los	 demás	 fungus.	 Corrieron	 y	 corrieron	 entre	 los
árboles,	tan	veloces	como	silenciosos.	¡Deprisa,	deprisa!	Corrían	tanto	que	el	que	los
dirigía,	Chiquitín,	se	quedó	atrás.	Tenía	las	piernas	más	cortas	y	no	podía	seguirles	el
ritmo.	Estaba	cansado,	muy	cansado.	De	hecho,	arrastraba	un	cansancio	crónico.	Y
encima	tenía	que	tomar	todas	las	decisiones	solo.	Nunca	había	existido	un	fungus	tan
pequeño,	 tan	 cansado	 y	 tan	 angustiado.	 «¡Esperad!»,	 gritó,	 pero	 el	 oído	 no	 era	 el
sentido	 más	 desarrollado	 de	 los	 fungus,	 y	 el	 bosque	 distorsionaba	 los	 ruidos.	 A
Chiquitín	 le	preocupaba	que	 fueran	a	parar	al	 lugar	equivocado.	Lo	que	 tenían	que
hacer	 era	 situarse	 exactamente	 detrás	 del	 ejército	 humano.	 Un	 avance	 precipitado
podría	hacerlos	salir	del	bosque	por	el	lugar	erróneo.	Por	suerte,	no	fue	así.

Los	fungus	se	detuvieron,	y	cuando	Chiquitín	se	reunió	con	ellos,	descubrió	que
se	habían	agrupado	justo	en	el	límite	del	bosque.	Más	allá	había	un	prado	y,	en	medio
del	prado,	el	ejército	de	los	hombres.	Y	lo	más	importante:	los	fungus	estaban	en	la
retaguardia.	Estupendo.	Era	una	situación	perfecta.	Los	hombres	estaban	de	espaldas
a	 los	 fungus.	 Y	 demasiado	 ocupados	 tiroteando	 y	 bombardeando	 al	 grupo	 de	 los
doscientos,	que	se	refugiaba	como	podía	detrás	de	unas	grandes	rocas	blancas.	Sí,	el
ejército	 entero	 estaba	 de	 espaldas,	 disparaba	 en	 dirección	 contraria.	 Exactamente
como	el	día	de	la	Gran	Batalla.	Lo	único	que	tenían	que	hacer	era	repetir	la	maniobra
de	 entonces:	 atacar	 la	 retaguardia	 humana	 por	 sorpresa,	 en	 una	 carga	 devastadora.
Pero	Chiquitín	los	contuvo.	Quería	observar	un	poco	más	al	enemigo,	así	que	dio	un
paso	adelante,	se	separó	de	los	demás	fungus	y	se	camufló	entre	unos	arbustos	muy
feos	de	tallos	gruesos	y	hojas	venenosas.
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Las	 armas	 humanas	 levantaban	 tanto	 humo	 que	 cubría	 la	 mitad	 del	 campo	 de
batalla.	Aun	así,	 vio	a	Féraud,	 la	Bête,	 detrás	 de	 la	 primera	 línea,	 a	 caballo.	Hacía
remolinos	con	la	espada.	Impartía	órdenes,	y	todo	el	mundo	obedecía	con	diligencia.
Todo	se	centraba	en	él;	 todo	el	ejército	parecía	 tanto	o	más	pendiente	de	él	que	del
combate.	En	cambio,	en	aquel	mismo	momento	los	fungus	estaban	criticando	a	quien
los	dirigía,	o	sea,	a	él.

—Has	sido	el	último	en	llegar	—le	reprochaban	agriamente—.	Tienes	las	piernas
cortas,	eres	lento.	¿Y	tú	vas	a	encabezar	la	carga?

Olvidaban	que	lo	habían	obligado	a	dirigirlos,	contra	su	voluntad.	Y	que	si	estaba
tan	cansado,	exhausto,	de	hecho	era	porque	tenía	las	piernas	más	cortas,	que	tampoco
había	elegido,	y	porque	tenía	que	discutir	cada	instrucción	que	daba	con	unos	fungus
reticentes.	Agachado	detrás	 de	 aquel	matorral,	Chiquitín	 se	 dijo:	 «Ah,	 sí,	 qué	 gran
diferencia	entre	los	humanos	y	los	fungus.	Los	humanos	obedecen	servilmente	a	sus
cabecillas;	en	cambio,	entre	los	fungus	todo	el	mundo	se	atreve	a	mandar	a	 los	que
mandan».	 Pero	 todo	 aquello	 no	 tenía	 demasiada	 importancia,	 y	 menos	 en	 aquel
momento.	Ahora	solo	debían	pensar	en	salvar	a	los	fungus	de	las	rocas	y	derrotar	a
los	humanos.

Chiquitín	volvió	atrás	e	hizo	que	los	fungus	lo	rodearan.
—Mirad	lo	que	he	traído.
Y	 les	mostró	 la	 bandera	 amarilla	 con	 el	 ()	 en	 el	 centro,	 perforada	por	 las	 balas

españolas,	 manchada	 de	 sangre	 humana	 reseca	 y	 de	 viejas	 esporas	 fúngicas.
Desgarrada	y	estrujada.	Todos	los	fungus	miraron	la	tela.	Durante	la	Gran	Batalla	los
había	 agrupado,	 y	 ahora	 serviría	 para	 enardecerlos:	 los	 fungus	 pasaron	 manos	 y
dedos,	 mil	 dedos,	 por	 encima	 de	 la	 tela.	 Chiquitín	 notaba	 que	 los	 recuerdos	 los
exasperaban.	Les	salían	esporas,	miles	de	esporas	que	flotaban	en	el	aire	como	nubes
de	mosquitos	y	se	depositaban	sobre	la	tela.	Al	final,	Chiquitín	retiró	la	bandera,	se	la
ató	al	pecho	cilíndrico	y	dijo:

—¡Recordad	que	los	hombres	mataron	a	Tuerto!
Y	así,	con	una	exaltación	y	una	mentira,	empezó	el	ataque	de	los	fungus	contra	la

retaguardia	francesa.
Los	trescientos	fungus	salieron	del	bosque,	perfectamente	encajados	en	una	masa

compacta	 como	 ladrillos	 en	 una	 pared,	 decididos	 e	 imperturbables.	 Primero
avanzaron	a	paso	lento,	furiosos	pero	contenidos.	Chiquitín	iba	en	el	centro,	delante.
Los	 humanos	 aún	 no	 los	 veían.	 La	 batalla	 rugía.	 Los	 hombres	 dirigían	 todas	 sus
armas	en	dirección	contraria.	Todo	iba	bien.	Tardarían	unos	instantes,	unos	instantes
preciosos,	en	darse	cuenta	de	que	trescientos	fungus	caían	sobre	su	espalda.

De	 repente,	Chiquitín	 aceleró	 el	 paso.	Y	 con	 él	 todos	 los	 demás.	 Incluso	 en	 la
manera	de	dirigir	la	carga	se	notaba	que	eran	fungus,	no	seres	humanos:	Chiquitín	no
alzaba	la	bandera,	la	llevaba	pegada	al	pecho	y	la	protegía	con	los	brazos.	Al	ataque.
Trescientos	 bólidos	 furiosos,	 armados	 con	 garras	 largas	 y	 puntiagudas	 que	 podían
matar	a	los	hombres	como	si	fueran	ratones.	Sus	pies	ramificados	aceleraron	el	paso,
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cada	vez	más,	hasta	que	cargaron	con	toda	su	alma.	Por	aquellas	gargantas	sin	faringe
escapaban	 aullidos	 espeluznantes,	 como	 vientos	 huracanados	 atravesando	 una
chimenea	sucia.

Por	desgracia,	los	fungus	ignoraban	un	detalle	propio	de	las	cuestiones	humanas,
pero	 fundamental:	 que	 Francia	 no	 era	 España,	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 el	 ejército
francés	no	era	como	el	ejército	español.

La	 Bestia	 estaba	 bastante	 satisfecha	 con	 la	 evolución	 de	 la	 batalla.	 Los	 artilleros
bombardeaban	a	los	fungus	que	se	escondían	entre	las	rocas;	los	tiradores	alpinos	y
los	 aduaneros	 disparaban	 sus	 fusiles.	 Pero	 aquello	 no	 significaba	 que	 hubiera
descuidado	 su	 retaguardia,	 ni	 mucho	 menos.	 Allí	 había	 apostado	 a	 sus	 queridos
zuavos,	 que	 escoltaban	 los	 cuatro	 carros	 secretos,	 en	previsión	de	un	 ataque	por	 la
espalda.	Cuando	los	centinelas	le	advirtieron	de	que	una	cortina	de	dragones	emergía
del	bosque,	Féraud	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	retirar	las	lonas	blancas.
En	cada	carro	apareció	una	espléndida	mitrailleuse.	Los	oficiales	más	 jóvenes,	que
rodeaban	 al	 general,	 protestaron:	 ¿por	 qué	 no	 les	 había	 contado	 que	 disponía	 de
aquellas	maravillas	en	su	arsenal?

—Un	 secreto,	 señores	—les	 replicó—,	 o	 lo	 es	 para	 todo	 el	mundo	 o	 no	 es	 un
secreto.

Las	 mitrailleuses	 tenían	 el	 aspecto	 de	 cañones	 en	 miniatura,	 casi	 parecían
juguetes.	 Pero	 eran	 armas	 mortíferas.	 En	 la	 plataforma	 de	 cada	 carro	 había	 una
ametralladora	y	tres	sirvientes.	Uno	disparaba,	otro	cargaba	y	el	tercero	refrigeraba	el
cañón.	 Cuando	 los	 fungus	 de	 Chiquitín	 estuvieron	 a	 cien	 metros,	 Féraud	 abrió
desmesuradamente	 su	 único	 ojo	 y	 dio	 la	 orden	 de	 abrir	 fuego.	 Los	 cañones	 de	 las
ametralladoras	escupieron	enjambres	de	balas:	un	ruido	de	trilladora	industrial,	como
de	mil	martillos	percutiendo	latas.	Y	los	fungus	empezaron	a	morir.

Los	 dragons	 tenían	 que	 recibir	 muchos	 impactos	 para	 caer	 definitivamente
abatidos.	Tenían	pocos	órganos	vitales,	ningún	nervio	y	muchos	miembros,	por	lo	que
podían	proseguir	el	ataque	aunque	recibieran	docenas	de	impactos.	Pero	a	la	Bête	no
le	preocupaba.	No	hay	problema	que	no	tenga	solución:	si	cada	ametralladora	podía
disparar	 hasta	 trescientas	 balas	 por	 minuto,	 cuatro	 ametralladoras	 significaban	 mil
doscientas	balas.

Las	 máquinas	 disparaban	 sin	 pausa,	 y	 los	 fungus	 atacantes	 caían	 como	 trigo
segado,	hileras	enteras.	Los	zuavos	que	protegían	 los	carros	contribuían	disparando
con	 sus	 fusiles.	Con	 cada	 disparo	 de	 sus	 armas,	 las	 borlas	 de	 las	 gorras	 de	 Fez	 se
mecían	 como	 péndulos	 blandos.	 Fusiles	 y	 ametralladoras	 recargaban	 y	 volvían	 a
disparar.	 Y,	 aun	 así,	 ¡cómo	 se	 resistían	 a	 morir	 les	 dragons!	 Podían	 tener	 todo	 el
cuerpo	cosido	a	balazos	y	seguían	adelante,	adelante.
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En	el	fondo	de	Féraud,	de	la	Bestia,	habitaba	el	hombre	atávico,	el	exterminador.
El	 hombre	 cainita:	 el	 que	 aplasta	 el	 cráneo	 de	 su	 hermano	 con	 una	 piedra	 dura	 y
experimenta	placer	haciéndolo.	¿Cómo	entonces	no	iba	a	sentirse	complacido	con	el
espectáculo	de	cientos	de	dragons	sucumbiendo	a	su	dura	piedra,	sus	mitrailleuses?
La	Bête,	con	el	sable	en	alto,	clamaba:

—Hourra!	¡Matad	a	estos	verracos!

Chiquitín	veía	cómo	los	fungus	morían	a	su	alrededor,	a	derecha	e	izquierda.	Corrían
hacia	 los	 soldados	 y	 caían,	 caían,	 bajo	 un	 tiroteo	 de	 una	 densidad	 abrumadora.
Chiquitín	se	sentía	como	si	lo	frotaran	mil	abejas	furiosas.	Si	una	de	aquellas	abejas,
solo	 una,	 le	 impactaba	 entre	 los	 ojos,	 moriría.	 De	 hecho,	 notaba	 la	 muerte	 a	 su
alrededor.	Los	fungus	caían,	exhalaban	una	última	sensación	y	después	la	vida	se	iba,
abandonaba	el	cuerpo	en	silencio,	como	el	rocío	que	se	evapora	de	la	hierba.

Morían	por	docenas.	Chiquitín	corría	con	la	bandera	en	el	pecho,	y	si	no	lo	herían
era	 solo	 porque	 era	mucho	más	 bajito	 que	 los	 demás,	 y	 las	 ametralladoras	 estaban
graduadas	 para	 disparar	 a	 las	 cabezas	 de	 los	 fungus.	 Y	 también	 porque	 tenía	 las
piernas	más	cortas	y	estaba	más	cansado,	era	más	 lento,	y	 la	mayoría	de	 fungus	 lo
habían	adelantado	nada	más	empezar	 la	carga.	Tropezó	con	 tres	o	cuatro	cadáveres
que	le	cerraban	el	paso,	pero	siguió	adelante	hasta	que	se	le	atascó	una	pierna	entre
los	miembros	de	un	muerto	y	cayó.	Delante	de	él	seguía	 la	carga:	abatían,	herían	y
mataban	a	 los	 fungus.	Chiquitín	 se	puso	de	pie.	En	aquel	momento	 lo	hirieron	dos
balas.	Una	 le	 entró	 por	 el	 pecho,	 con	 un	 ruidito	 de	 corcho	 traspasado,	 y	 otra,	más
perniciosa,	lo	hirió	en	la	boca:	el	plomo	le	impactó	en	la	mandíbula	inferior	y	se	la
partió	en	dos.	Siempre	había	tenido	la	mandíbula	inferior	muy	salida,	como	de	perro.
Ahora	 una	 parte	 le	 colgaba,	 destrozada,	 como	 un	 tendón	 inútil.	 Durante	 unos
instantes	 se	 quedó	 quieto,	 sin	 entender	 que	 su	 cuerpo	 se	 había	 modificado	 para
siempre.	 Se	 tocó	 la	 boca	 con	 cincuenta	 dedos.	 Su	mente	 lo	 iluminó	 con	 una	 idea
cruel:	 si	 una	 sola	bala	 le	había	hecho	aquello,	 qué	no	podrían	hacer	 con	 su	 cuerpo
raquítico	 los	 miles	 de	 balas	 que	 silbaban	 a	 su	 alrededor.	 Y	 entonces	 Chiquitín
descubrió	que	un	fungus	también	puede	ser	cobarde.

Experimentó	un	miedo	que	nunca	había	 conocido,	ni	 siquiera	 cuando	cayó	a	 la
garganta.	Y	esta	vez	no	estaba	Tuerto	para	rescatarlo.	No,	no	estaba,	y	el	que	hacía	de
Tuerto	era	él.	El	miedo.	Sintió	un	miedo	inmenso,	vasto	como	un	desierto	sin	dunas.
Y	entre	los	fungus	los	sentimientos	eran	audibles	como	sonidos.

Aquel	miedo	que	brotaba	del	pecho	de	Chiquitín,	tan	repentino,	fue	interpretado
por	los	demás	como	un	grito	de	alto.	Al	oírlo,	muchos	detuvieron	la	carga.	Se	giraron
esperando	instrucciones	y	miraron	a	Chiquitín	y	la	media	mandíbula	que	le	colgaba,
rota.	«¡Eres	el	nuevo	Tuerto!	—le	decían—.	¿Qué	tenemos	que	hacer?».	El	miedo	le
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impedía	 pensar,	 razonar	 y	 decidir.	 «¿Qué	 tenemos	 que	 hacer?	 ¿Qué	 tenemos	 que
hacer?».	 En	 lugar	 de	 darles	 alguna	 orden,	 Chiquitín	 corrió.	 Y	 lo	 hizo	 en	 sentido
contrario	a	los	hombres,	al	enemigo.	Los	demás	fungus,	atónitos,	dudaron.	Al	verlo
huir	perdieron	impulso,	y	aquello	acabó	con	la	carga.

Ni	 en	 la	 derrota	 eran	 como	 los	 hombres.	 Un	 ejército	 de	 seres	 humanos	 habría
iniciado	 una	 simple	 desbandada,	 todo	 el	 mundo	 huyendo	 para	 salvar	 la	 vida.	 Los
fungus,	en	cambio,	reaccionaron	cada	uno	a	su	manera.	Algunos,	desorientados	por	el
sentimiento	 que	 proyectaba	 Chiquitín,	 se	 movían	 estúpidamente	 a	 derecha	 e
izquierda,	sin	saber	qué	hacer.	El	hecho	de	moverse	más	lentamente	los	convertía	en
blancos	aún	más	 fáciles	y	 caían	como	moscas,	 atravesados	por	docenas,	 cientos	de
balas.	Otros,	 por	 inercia,	mantuvieron	 la	 carga,	 adelante,	 pero	 sin	 nervio.	Algunos
incluso	se	quedaban	quietos	como	estafermos,	esperando	a	que	alguien	resolviera	la
contradicción	entre	las	instrucciones	y	el	ejemplo,	entre	la	orden	de	atacar	al	enemigo
y	 la	 imagen	 de	 Chiquitín	 huyendo.	 Caían	 y	 caían,	 los	 que	 aún	 corrían,	 los	 que
deambulaban	y	los	inmóviles,	todos,	abatidos	por	tormentas	de	plomo.	Chiquitín	no
necesitaba	ver	la	masacre	para	percibirla:	notaba	a	los	fungus	expirando,	tiroteados	y
ametrallados,	y	se	dijo	que	él	era	tan	culpable	de	aquellas	muertes	como	las	armas	de
los	seres	humanos.

No	se	detuvo.	Corrió.	Solo.	Abandonando	a	 los	 suyos	y	odiándose	a	 sí	mismo.
Entró	 en	 el	 bosque	 y	 se	 escondió	 en	 las	 profundidades	 más	 densas,	 húmedas	 y
primordiales	de	la	naturaleza.
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C

CAPÍTULO	XXVI

FINAL	DE	ESTA	RARÍSIMA	Y	EXTRAORDINARIA	HISTORIA,	EN	LA	QUE	SE	HA	NARRADO	CÓMO

APARECIÓ	LA	RAZA	FÚNGICA,	SU	SUMISIÓN	 INICIAL	A	LOS	SERES	HUMANOS	Y	SU	REVUELTA

POSTERIOR.	 SE	 CONSUMA	 EL	 MEZQUINO	 DESTINO	 DE	 RIC-RIC.	 EN	 EL	 ÚLTIMO	 SUSPIRO,

CHIQUITÍN	DESCUBRE	EL	AUTÉNTICO	ESCONDITE	DEL	PODER
	

	
assian,	que	no	sentía	ninguna	fidelidad	por	Auguste	Féraud-d’Hubert	ni	por	el
ejército	francés,	tampoco	tenía	el	menor	interés	en	la	batalla.	Él	no	había	ido	a

matar	a	cientos	de	monstruos;	solo	quería	matar	a	uno:	Ric-Ric.	¿Dónde	estaba	aquel
filh	de	canha?	No	 lo	veía	en	 la	vanguardia	ni	en	 la	 retaguardia;	ni	con	 los	dragons
que	se	escondían	entre	las	rocas,	resistiendo	la	avalancha	de	bombas	y	balas,	ni	con
los	que	atacaban	por	la	retaguardia	y	eran	exterminados	por	las	ametralladoras.

A	 Cassian	 todo	 aquello	 le	 daba	 igual:	 rodeado	 de	 una	 tropa	 frenética	 por	 los
combates,	él	se	mantenía	como	mero	espectador,	montado	en	su	caballo.	Observó	a
Féraud:	 la	batalla	 lo	 excitaba	hasta	 límites	 irracionales;	parecía	una	bestia	 aún	más
temible	que	les	dragons.	¡Qué	hombre!	La	cara	salpicada	de	agujeros	de	metralla,	un
solo	 ojo…	Con	 las	 venas	 del	 cuello	 hinchadas,	 blandiendo	 el	 sable,	 animaba	 a	 sus
soldados	 con	 una	 voz	 tan	 potente	 que	 incluso	 se	 oía	 por	 encima	 del	 estrépito	 de
fusiles	y	cañones.	Cassian	miró	hacia	arriba:	el	sol	desapareció	entre	nubes	de	un	gris
adoquín,	 como	 si	 prefiriera	 no	 ver	 la	matanza.	Miró	 a	 la	 izquierda,	 al	 flanco	 de	 la
batalla:	al	final	del	prado	empezaba	una	pendiente	cubierta	de	una	vegetación	espesa,
sobre	todo	arbustos.	Y	advirtió	un	detalle:	la	parte	más	alta	de	los	arbustos	se	movía.
¿Qué	 podía	 ser?	 ¿Un	 grupo	 de	dragons	 infiltrados,	 que	 iban	 a	 la	 suya?	No,	 no	 lo
creía:	aquellas	bestias	eran	gregarias.	Tuvo	un	presentimiento.	Se	olvidó	de	Féraud	y
espoleó	el	caballo	en	aquella	dirección.

No	 eran	 dragons.	 Era	 un	 único	 cuerpo,	 aún	 invisible	 debido	 al	 follaje.	 Pero
Cassian	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	Y	al	final	apareció:	un	sombrero	cóncavo,
unos	zapatos	de	ciudad.	Un	abrigo	negro.	Él.

Después	de	huir	de	la	Montaña	Agujereada,	Ric-Ric	no	había	tenido	más	remedio
que	pasar	por	allí,	por	el	 límite	exterior	del	campo	de	batalla.	Decidió	arriesgarse	y
cruzar	 un	 lateral	 escondiéndose	 entre	 la	 vegetación.	 No	 era	 una	 idea	 insensata.
Hombres	 y	 fungus	 estaban	 demasiado	 ocupados	 matándose	 mutuamente;	 las
probabilidades	 de	 que	 alguien	 se	 fijara	 en	 aquel	 extremo	 del	 prado	 eran	mínimas.
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Pero	 Cassian	 estaba	 allí,	 y	 había	 ido	 con	 un	 objetivo	 y	 solo	 uno:	 encontrarlo	 y
matarlo.	Y	lo	había	visto,	lo	había	encontrado.

Los	ojos	de	Cassian	se	anclaron	en	la	figura	del	abrigo	negro.	Ric-Ric	intentaba
pasar	inadvertido.	El	terreno	descendía	y	él	se	dejaba	caer	de	culo,	deslizándose.	Pero
Cassian	lo	había	visto.	Para	él,	la	batalla	ya	no	existía:	ni	los	gritos,	ni	los	disparos	ni
los	resoplidos	nerviosos	de	los	caballos.	Solo	tenía	ojos	para	el	fugitivo,	para	Ric-Ric.
Galopó	 en	 aquella	 dirección,	 indiferente	 a	 las	 protestas	 de	 los	 soldados	 a	 los	 que
apartaba	con	el	pecho	de	su	caballo.	Dejó	atrás	el	campo	de	batalla.	Por	desgracia,	
Ric-Ric	había	desaparecido	por	un	desnivel	 demasiado	 abrupto	para	que	 el	 caballo
pudiera	acercarse.	Mierda.	¿Qué	tenía	que	hacer?	¿Desmontar	y	seguir	el	rastro?	No.
Recorrió	 el	 borde	 superior	 hasta	 que	 encontró	 una	 bajada	 accesible.	 Entró	 en	 un
desfiladero	frío	y	oscuro.	Allí	dentro	la	vegetación	era	ubérrima,	plantas	nocturnas	y
árboles	 cubiertos	 de	 enredaderas.	 ¿Dónde	 se	 había	 metido	 aquel	 filh	 de	 canha,
dónde?	Dentro	de	la	hondonada,	el	ruido	de	la	lucha	le	llegaba	lejano	y	distorsionado;
oía	 los	bramidos	de	 los	monstruos	y	 las	 explosiones	artilleras,	y	 era	como	si	oyera
croar	una	balsa	de	 ranas	desde	el	 fondo	del	 agua.	 ¿Y	Ric-Ric?	 ¿Lo	 había	 perdido?
No.	Se	fijó	en	un	agujero	en	unos	matojos,	el	túnel	que	haría	un	jabalí	en	la	espesura.
O	un	hombre	rechoncho	de	rodillas.	Llevó	el	caballo	hacia	allí,	traspasó	una	barrera
de	hierbajos	y	salió	a	un	campo	abierto.

Ric-Ric	estaba	al	 fondo	de	un	prado	 irregular,	 lejos.	Corría	con	una	mano	en	el
sombrero,	 con	 los	 faldones	 del	 abrigo	 negro	 revoloteando	 cómicamente.	 Corría	 y
corría,	 lo	más	 rápido	posible.	Pero	 ahora	 estaba	 en	 campo	 abierto,	 y	Cassian	 iba	 a
caballo.	Este	fustigó	la	montura,	al	galope.	Cada	vez	lo	tenía	más	cerca.	Ahora	sí,	por
fin,	por	fin.	¡Venganza,	venganza!

Ric-Ric	supo	que	estaba	perdido.	En	un	gesto	desesperado,	se	sacó	el	Lefaucheux
del	abrigo	y	disparó	con	el	brazo	hacia	atrás,	un	disparo,	dos.	Era	un	tirador	pésimo.
Pero	el	azar	no	diferencia	entre	hombres	buenos	y	malos:	la	segunda	bala	entró	en	la
parte	 baja	 del	 pecho	 del	 caballo.	 A	 la	 pobre	 bestia	 se	 le	 doblaron	 las	 rodillas
delanteras	y	Cassian	salió	propulsado	por	encima	del	cuello.	No	dejó	de	rodar	hasta
que	su	cabeza	chocó	con	un	pedrusco.	Un	golpe	duro,	justo	contra	la	chapa	de	cobre.
Maldijo	 y	 renegó,	 medio	 aturdido.	 Se	 puso	 a	 cuatro	 patas,	 el	 golpe	 le	 hacía	 ver
chispas	amarillas.	Solo	pensaba	en	dos	cosas:	 recuperar	 la	 escopeta	y	no	perder	de
vista	 a	 Ric-Ric.	 Tuvo	 el	 tiempo	 justo	 para	 ver	 el	 bombín	 desaparecer	 detrás	 del
horizonte,	por	un	declive	del	terreno.	Cassian	cogió	la	escopeta	con	sus	manazas	y	lo
siguió	 escupiendo	 de	 rabia:	 ningún	 deseo	 es	 tan	 perseverante	 como	 el	 deseo	 de
venganza.

¡Cómo	corría	aquel	demonio	barrigudo!	Pero	él	también	sabía	correr.	Y	tenía	las
piernas	más	largas.	Ric-Ric	era	bastante	hábil	escondiéndose:	siempre	conseguía	que
entre	él	y	Cassian	se	interpusiera	algún	obstáculo	para	que	no	pudiera	dispararle.	Y
en	 efecto,	 cada	 vez	 que	 Cassian	 apuntaba,	 entre	 el	 cañón	 y	 Ric-Ric	 aparecían	 un
árbol,	una	roca	o	un	montículo.
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Ric-Ric	bajó	por	un	terreno	de	gravilla.	Se	dejó	caer	levantando	tanta	polvareda
con	los	talones	como	pudo.	Recorrió	el	tramo	final	rodando	como	una	croqueta,	con
todo	el	 cuerpo	encogido.	Casualmente	 fue	 a	dar	de	morros	 contra	una	 seta,	 una	de
aquellas	setas.

La	perspectiva	de	Cassian	era	otra.	Solo	había	visto	a	Ric-Ric	esfumándose	detrás
de	la	cortina	de	polvo	que	había	levantado	con	los	zapatos.	Lo	siguió,	terreno	abajo,
aunque	la	polvareda	lo	cegaba.	Al	final	 lo	esperaba	una	sorpresa:	un	fungus	al	que	
Ric-Ric	acababa	de	despertar	de	un	puñetazo	desesperado.

Las	extremidades	del	monstruo	salieron	de	entre	la	cortina	de	polvo,	como	patas
de	una	descomunal	araña.	Cassian	gritó.	El	fungus	lo	abrazaba,	lo	estrangulaba	y	le
comprimía	 las	 costillas.	Cassian	 sacudió	 los	brazos	y	 los	 codos,	necesitaba	 espacio
para	 disparar	 la	 escopeta.	 El	monstruo	 pegaba	 rugidos	 como	 de	 piedra	 de	molino.
Cassian	disparó	 a	bocajarro	 contra	 la	parte	del	 cilindro	que	 se	unía	 a	 la	 cabeza.	El
fungus	 retrocedió	 con	 un	 rugido	 de	 fiera,	 pero	 aún	 no	 cayó.	 A	 Cassian	 no	 le	 dio
tiempo	a	volver	a	cargar,	así	que	lo	golpeó	salvajemente	con	la	culata,	entre	los	ojos.
El	humano	bramaba	más	que	el	monstruo.	Rodaron	por	el	suelo,	Cassian	encima	del
monstruo,	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 dándole	 culatazos	 en	 la	 cabeza,	 hasta	 que	 el
fungus	dejó	de	moverse.	Había	vivido	ciento	treinta	y	nueve	años	como	vegetal	y	dos
minutos	como	criatura	consciente.

Cassian	 recuperó	 el	 aliento,	 aún	 sentado	 sobre	 el	 monstruo	 muerto.	 Respiraba
aceleradamente.	Tenía	 la	 cara	 llena	 de	 sangre,	 pero	 solo	 eran	 heridas	 superficiales.
Alzó	 los	 ojos.	 Ric-Ric	 estaba	 allí	 mismo,	 a	 unos	 veinte	 metros,	 en	 una	 pequeña
elevación	boscosa.	Se	había	quedado	a	ver	la	lucha	para	asegurarse	de	que	el	fungus
mataba	a	su	perseguidor.	No	había	sido	así.	Con	la	cara	bañada	en	sangre,	y	los	ojos
abiertos	y	redondos,	Cassian	parecía	un	demonio.

—T’aucirai,	filh	de	canha!
Ric-Ric	 huyó.	 Con	 aquellas	 piernas	 cortas	 y	 rechonchas	 parecía	 un	 ratoncito

corriendo	a	una	velocidad	inverosímil	para	su	tamaño.	Salió	del	bosque	y	fue	a	parar
a	un	prado.	En	medio	de	aquel	campo	de	hierba,	amarillenta	por	el	sol	del	verano,	se
alzaba	un	ostal	inolvidable:	la	casa	de	Mailís.	Se	dirigió	a	ella	sin	pensarlo.	Ric-Ric
saltó	 el	 murete	 exterior,	 pero	 Cassian	 lo	 seguía	 de	 cerca.	 El	 odio	 lo	 empujaba,	 lo
hacía	 correr	 más	 deprisa	 que	 un	 galgo.	 Ya	 estaba	 a	 menos	 de	 diez	 metros	 de	 su
víctima.	Se	detuvo	un	instante	para	cargar	el	arma	y	disparó:	no	le	había	dado	tiempo
a	apuntar,	pero	le	faltó	poco	para	acertar.	Al	oír	la	bala,	Ric-Ric	se	parapetó	detrás	del
muro	de	pizarra,	 y	desde	 allí	 disparó	una	 errática	bala	de	 revólver,	 dos.	Cassian	ni
siquiera	 se	 agachó:	 estaba	 tan	 furioso	que	 cargó	 contra	Ric-Ric:	 saltó	 el	muro	y	 lo
atacó	a	culatazos.	Ric-Ric	chillaba	como	una	abuela	ofendida,	replicaba	a	manotazos
y	se	escurría	como	un	pez.	Sin	saber	cómo,	consiguió	deshacerse	de	Cassian	y	entrar
en	la	casa.	Pero	apenas	había	cruzado	la	puerta	cuando	Cassian	cayó	encima	de	él	y
lo	tumbó	de	un	golpe	de	escopeta.

El	final.
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Ric-Ric	estaba	 tumbado	en	el	suelo,	boca	arriba.	Cassian	 le	apuntaba	a	 la	cara.	
Ric-Ric	abría	las	manos,	indefenso.	Lloraba	y	gemía	sin	dignidad.	Cassian	no	quería
disparar,	 aún	 no.	 Antes	 tenía	 que	 preguntarle	 cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para
encontrar	 el	 Poder.	 ¿Cómo	 había	 conseguido	 que	 lo	 obedecieran	 los	 batallones	 de
menairons?	¿Cómo?	Y	sobre	todo:	¿dónde	se	ocultaba	el	Poder?

Pero	 a	 Cassian	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 formular	 ninguna	 pregunta:	 una	 serpiente,
gruesa	 como	una	 cuerda	 de	 barco,	 le	 rodeó	 el	 cuello,	 el	 cuerpo	 y	 las	 piernas,	 y	 lo
arrastró	con	un	tirón	brutal.

Era	 Tuerto.	 Su	 lengua	 medía	 ocho	 o	 nueve	 metros.	 Era	 tan	 larga	 que	 podía
permitirse	enroscar	el	cuerpo	entero	de	Cassian.	Porque	Tuerto	seguía	donde	lo	había
dejado	Ric-Ric	meses	atrás:	delante	de	la	chimenea	del	ostal.	La	disputa	entre	los	dos
seres	humanos	había	sido	tan	violenta	que	ni	se	habían	percatado	de	su	presencia.

La	lengua	del	fungus	rodeaba	el	cuerpo	de	Cassian	en	espiral,	con	la	punta	dentro
de	la	boca	del	hombre,	como	si	quisiera	impedir	que	hablara,	que	lo	molestara	con	su
palabrería.	El	primer	impulso	de	Ric-Ric	fue	ponerse	de	pie	y	buscar	el	Lefaucheux.
Resoplando,	 sin	 acabar	 de	 entender	 lo	 que	 sucedía,	 apuntó	 el	 arma	 contra	 aquella
figura	amorfa	que	formaban	el	fungus	y	el	hombre,	unidos	por	una	larguísima	lengua
negra	que	comprimía	a	Cassian	como	un	filamento	de	acero.	El	muscat	se	revolvía,
prisionero	como	un	insecto	en	una	telaraña.	Tenía	la	boca	obturada	por	la	punta	de	la
lengua	de	Tuerto,	así	que	solo	se	oían	sus	tacones,	que	al	debatirse	golpeaban	el	suelo
de	madera	del	comedor.	En	cuanto	a	Tuerto,	se	mantenía	impasible,	con	los	ojos	fijos
en	las	brasas	rojizas.

Entonces	Tuerto	apartó	los	ojos	del	fuego	y	giró	el	cuello	hacia	Ric-Ric.
Había	 algo	 espantoso	 en	 aquella	mirada	 de	 perro	 cansado,	 lúbrica,	 con	 la	 boca

abierta	para	que	pudiera	salir	la	lengua	húmeda	y	oscura	que	aprisionaba	a	Cassian.
Cuando	 Tuerto	 lo	 miró,	 algo	 se	 rompió	 dentro	 de	 Ric-Ric.	 Porque	 supo	 que	 el
Lefaucheux	no	le	serviría	de	nada.	Que	el	fungus	era	muy	grande,	y	él	muy	pequeño,
y	que	en	el	reducido	espacio	de	un	comedor	de	montaña	no	podría	ir	a	ningún	sitio.
Él,	 Ric-Ric,	 le	 había	 jurado	 a	 Tuerto	 que	 un	 día	 volvería	 al	 ostal	 para	 juzgarlo,	 y
ahora	 descubría	 que	 sería	 exactamente	 al	 revés.	 Al	 final,	 de	 forma	 imprevista,	 se
había	cumplido	la	profecía	de	Chiquitín:	«Dijiste	que	juzgarías	a	Tuerto,	pero	será	él
quien	te	juzgue	a	ti».

—¡Compañero!	—protestó	Ric-Ric—.	¡Creía	que	éramos	amigos!
Pero	 no	 lo	 eran.	 Ric-Ric	 notó	 perfectamente	 lo	 que	 le	 decía	 Tuerto.	 Unos

sentimientos	articulados,	de	muy	difícil	transcripción,	pero	que	si	se	hubieran	podido
expresar	en	lengua	humana,	seguramente	habrían	adoptado	estas	palabras:

—Según	 vuestra	 religión,	 Dios	 ofreció	 un	 hombre	 a	 toda	 la	 humanidad.	 En
nuestros	 tiempos	 se	 ha	 producido	 una	 ofrenda	 aún	 más	 elevada:	 la	 naturaleza	 ha
ofrecido	 toda	 una	 humanidad	 a	 un	 hombre.	 Tú.	 ¿Y	 qué	 has	 hecho	 con	 ella?
Degradarla,	pervertirla,	ofenderla	y	traicionarla.	¿Entiendes	la	fabulosa	enormidad	de
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tu	crimen?	Ningún	hombre,	desde	el	 inicio	de	los	 tiempos,	ha	cometido	un	perjurio
tan	abominable	contra	un	legado	tan	extraordinario.

Al	 oírlo,	 Ric-Ric	 tuvo	miedo.	 Porque	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 durante
todos	aquellos	meses,	encerrado	en	el	ostal,	el	cerebro	de	Tuerto	había	estado	dando
vueltas	a	todo	aquello.	Y	entonces	Tuerto	añadió	este	veredicto:

—Eres	el	más	aborrecible	de	los	criminales.	Y	cuando	busco	un	castigo	justo	para
ti,	 no	 lo	 encuentro.	 Por	 eso	 te	 dejaré	marchar.	 Serás	 el	 hombre	 que	 huye,	 y	 vayas
adonde	vayas,	nunca	encontrarás	la	paz.	Serás	un	cementerio	odiado	por	la	luna,	serás
eternamente	perseguido	por	una	garra	invencible.	Y	así,	los	fungus	tendrán	algo	que
hacer,	algo	más	importante	que	vaciar	montañas:	buscarte,	encontrarte	y	juzgarte.

Y	a	continuación,	Tuerto	hizo	un	gesto	 inesperado,	más	veloz	que	un	rayo,	más
vivo	que	el	fuego:	alargó	uno	de	sus	brazos	más	largos	y,	con	un	movimiento	de	cola
de	 lagarto,	 fugaz	 y	 vertiginoso,	 una	 multitud	 de	 dedos	 flexibles	 le	 arrebató	 el
Lefaucheux.	Tuerto	 se	metió	 el	 cañón	del	 revólver	 en	 la	 boca,	 entre	 la	 lengua	y	 el
paladar,	 muy	 adentro,	 y	 disparó.	 Se	 oyó	 un	 «plop»	mortal,	 y	 el	 fungus,	 el	 primer
fungus	que	había	abierto	los	ojos,	cayó	como	un	viejo	edificio	aniquilado.	Primero	de
rodillas,	con	un	ruido	de	plomo,	y	después	el	cuerpo	entero.	Todo	su	peso,	todos	sus
volúmenes	 vegetales	 se	 derrumbaron	 sobre	 Cassian,	 que,	 entre	 la	 lengua	 que	 lo
rodeaba	y	el	cuerpo	colosal	de	Tuerto	encima,	quedó	definitivamente	atrapado,	vivo
pero	cautivo,	como	un	insecto	en	una	gota	de	savia.	Movía	 los	pies	y	pedía	auxilio
con	 la	boca	aún	amordazada	por	 la	 lengua	del	 fungus.	Ric-Ric,	 aún	estupefacto,	 se
fijó	 en	 las	 brasas	 rojizas,	 que	 titilaban.	 Meses	 atrás,	 había	 castigado	 a	 Tuerto	 a
quedarse	allí.	A	los	fungus	no	les	hacía	ninguna	gracia	el	fuego,	le	constaba:	¿cómo
demonios	lo	había	mantenido	encendido	tanto	tiempo?

Lo	mejor	que	podía	hacer	era	marcharse.	No	quería	estar	allí	cuando	apareciera
alguien,	 fungus	 o	 ser	 humano.	 Tuerto	 había	 planificado	 muy	 bien	 su	 último	 acto:
cuando	 los	 fungus	 descubrieran	 su	 huida	 y	 vieran	 al	 primer	 fungus	muerto,	 con	 el
Lefaucheux	 en	 la	 boca,	 precisamente	 allí,	 donde	 Ric-Ric	 lo	 había	 recluido,	 solo
podrían	 pensar	 en	 un	 culpable.	 Por	 un	 momento	 pensó	 en	 llevarse	 el	 revólver.
Imposible.	El	arma	se	había	quedado	muy	dentro	de	la	boca	del	fungus,	y	girar	aquel
cadáver	 colosal	 era	 como	 intentar	mover	 una	 ballena	muerta.	 Además,	 si	 lo	 hacía
quizá	liberara	a	Cassian.	Al	final	renunció.	Da	igual	el	arma,	se	dijo:	al	fin	y	al	cabo,
los	franceses	exterminarán	a	 los	fungus	muy	pronto.	Y	tenía	prisa,	mucha	prisa	por
salir	 de	 allí.	 Cassian	 golpeaba	 el	 suelo	 de	 madera	 con	 los	 talones,	 atrapado	 en	 la
lengua	de	Tuerto	y	debajo	de	su	cuerpo,	pidiendo	auxilio.

Ric-Ric	abrió	 la	puerta.	Aún	oía,	a	 lo	 lejos,	 los	chasquidos	de	 las	balas	de	fusil
mezclados	 con	cañonazos,	disparos	y	 ráfagas	de	 ametralladora.	Miró	 a	un	 lado	y	 a
otro.	No	veía	a	nadie.	Y	así	fue	como	el	hombre	que	había	llegado	a	aquellas	latitudes
con	un	gran	Ideal	por	equipaje,	el	hombre	que	había	hecho	emerger	de	la	tierra	la	raza
de	 los	 fungus,	 se	 marchó	 de	 los	 Pirineos:	 huyendo	 como	 un	 miserable	 ladrón
nocturno.

ebookelo.com	-	Página	249



Antes	de	dispararse	en	 la	boca,	Tuerto	 también	había	hablado	con	Cassian.	Pero	el
muscat	no	había	convivido	con	los	fungus	y	no	notaba	su	lenguaje.	Fue	una	lástima,
porque	Tuerto	acababa	de	contestarle	la	pregunta	que	había	perseguido	toda	la	vida.

¿Dónde	estaba	el	auténtico	Poder?	¿Dónde	se	ocultaba?
Si	 Cassian	 hubiera	 entendido	 el	 idioma	 fúngico,	 habría	 obtenido	 por	 fin	 la

respuesta	que	con	tanto	afán	había	buscado	toda	su	vida.	Y	por	fin	habría	sabido	que
el	Poder	no	se	oculta	en	la	pared	de	ninguna	cueva,	ni	en	ninguna	cumbre,	por	más
que	lo	afirmara	una	leyenda	infantil	tan	antigua	como	ridícula.

Tuerto	 le	 habría	 hecho	 saber	 que	 el	 poder,	 el	 Poder	 auténtico,	 legítimo	 y
perdurable,	se	oculta	en	un	lugar	mucho	más	transparente	y	accesible:	dentro	de	los
excluidos	y	descartados,	 en	 el	 interior	de	 los	miserables,	de	 los	más	pobres;	 en	 las
multitudes	que	conforman	el	barro	de	 la	 tierra.	Tuerto	 le	habría	hecho	saber	que	el
Poder	 siempre	 ha	 estado	 en	 las	 manos	 de	 los	 perdidos,	 de	 los	 náufragos	 y	 de	 los
necesitados.	Que	el	Poder	pertenece	a	los	indigentes,	a	los	hambrientos	y	sedientos.	A
los	 diezmados.	 A	 los	 de	 abajo.	 A	 los	 paupérrimos.	 A	 los	 abandonados	 y	 a	 los
incomprendidos.	A	los	proscritos,	a	 los	 leprosos.	A	los	extraños	y	a	 los	exóticos.	A
los	 numerosos	 y	 desgraciados.	 A	 los	 negros,	 a	 los	 de	 mil	 colores.	 A	 los
incomprendidos	y	monstruosos.

Esta	 habría	 sido	 la	 respuesta	 de	 Tuerto.	 Y	 también	 le	 habría	 dicho	 que	 los
individuos	que	mandan	solo	lo	hacen	por	delegación,	que	los	grandes	hombres	no	son
nada	sin	los	de	abajo.	Que	estos,	los	despreciados,	los	ignorados,	los	mudos,	son	los
que	 realmente	 elevan	y	 sostienen	 a	 los	 reyes	 de	 todo	 tipo,	 y	 sin	 su	 consentimiento
ningún	gobernante	es	nada.	Porque	el	poder,	el	auténtico	Poder,	 lo	 tienen	ellos:	 los
aberrantes,	la	horda	repulsiva.	El	Poder	está	dentro	de	esta	mayoría	incalculable	que
solo	 confía	 en	 el	 idioma	 de	 los	 sentimientos.	 Ellos	 aún	 no	 lo	 saben,	 pero	 un	 día
sabrán	que	el	Poder	es	suyo,	que	el	mundo	es	suyo.	Siempre	lo	ha	sido	y	siempre	lo
será.	Y	por	eso	suyo	es	el	derecho	de	crear	un	Mundo	Nuevo.	Y	así	 lo	harán	el	día
que	sueñen	su	destino.	Solo	necesitan	eso:	aprender	a	soñar	y	tener	un	sueño.

Por	 desgracia,	 quien	 debería	 haber	 escuchado	 estas	 palabras	 no	 era	 Cassian,
demasiado	obtuso	para	haber	entendido	nada,	sino	el	más	pequeño	y	desesperado	de
los	fungus.

Porque	en	aquellos	precisos	instantes,	justo	cuando	Cassian	caía	cautivo,	mientras
Ric-Ric	 huía	 y	 Tuerto	 agonizaba,	 Chiquitín	 descubría	 que	 quizá	 los	 fungus	 no
tuvieran	hígado,	ni	corazón,	ni	riñones,	pero	tenían	miedo	y	tenían	lágrimas.	De	sus
ojos	 amarillos	 resbalaban	 gotas	 de	 mucosa	 densas	 como	 el	 aceite,	 de	 un	 amarillo
apagado,	tibias	y	mucho	más	saladas	que	las	humanas.	Corría	desesperadamente	con
sus	diez	cortas	patas,	consciente	de	que	les	había	fallado	a	los	fungus.	Lejos,	detrás
de	él,	aún	oía	el	estruendo	de	los	combates.	Los	seres	humanos	estaban	exterminando
a	 los	 fungus.	Chiquitín	 se	 sentía	 responsable	 de	mucho	más	 que	 la	 pérdida	 de	 una
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batalla.	 Había	 sucumbido,	 había	 causado	 el	 fin	 de	 los	 fungus.	 Y	 ahora	 vagaba	 sin
rumbo,	lloroso	y	solo,	y	muy	cansado.	«Estoy	cansado,	tan	cansado».

No	 sabía	 adónde	 iba.	 Vagaba,	 como	 una	 anguila	 triste	 en	 un	 lago	 demasiado
fangoso,	y	de	repente	se	encontró	en	un	lugar	que	conocía,	que	recordaba.	Un	lugar
en	donde	había	estado	un	día	muy	triste,	después	de	la	Gran	Batalla.

Era	el	cementerio,	el	Valle	Inclinado	en	el	que	habían	enterrado	a	los	cientos	de
fungus	caídos	en	combate.	Aquel	día	hicieron	agujeros	en	la	tierra	y	depositaron	en
ellos	a	sus	hermanos	inertes.	Solo	hasta	la	cintura.	¿Por	qué	lo	hicieron	así?	Ni	ellos
mismos	lo	sabían.	Pero	en	el	fondo,	muy	en	el	fondo,	sentían	que	era	lo	correcto.	Que
enterrando	 hasta	 la	 cintura	 a	 sus	 hermanos,	 devolviéndolos	 a	 un	 estado	 similar	 al
previo	 a	 adquirir	 consciencia,	 se	 decían	 a	 sí	 mismos	 que	 quizá,	 solo	 quizá,	 se
arraigaran	en	la	tierra	o	algún	día	volvieran	a	despertar.

Ahora	 Chiquitín	 paseaba	 por	 el	 Valle	 Inclinado,	 y	 lo	 que	 descubría	 era	 el
espectáculo	más	horroroso	que	sus	ojos	amarillos	hubieran	visto	nunca.

Los	gusanos	se	habían	comido	a	los	fungus	medio	enterrados.	De	la	mayoría	solo
quedaba	una	parte	del	cilindro.	El	 resto	del	cuerpo	se	había	desintegrado,	devorado
por	los	insectos	y	arrastrado	por	las	lluvias.	Aquí	y	allá	se	veían	restos	de	cabezas	sin
ojos.	Gusanos.	Gusanos	 gordos	 como	 salchichas	 que	movían	 la	 cola,	 salían	 de	 las
cuencas	de	los	ojos	o	asomaban	de	los	troncos	por	cien	agujeros.	Gusanos	blancos	y
gusanos	negros.	Ni	un	solo	fungus	se	había	librado,	todos	los	cadáveres	eran	carroña
vegetal,	deshecha,	corrupta	y	putrefacta.

A	Chiquitín	se	le	escapó	un	grito	entre	los	dientes.	Al	verlo	se	quedó	abatido,	con
una	tristeza	infinita	y	al	mismo	tiempo	vaporosa.	Quería	huir,	huir	de	sí	mismo,	pero
no	tenía	adónde	ir.

«Cansado…	cansado…	tan	cansado…».
Corrió,	agotado,	hasta	que	la	falta	de	fuerzas	hizo	que	aflojara	el	paso.	Se	adentró

en	un	sendero	de	montaña	y	ascendió	hasta	encontrar	una	capa	de	nieve	de	color	perla
en	lo	alto	de	una	cima	sin	nombre.	Ya	no	podía	más.

Se	 dejó	 caer.	 El	 frío	 de	 la	 nieve	 lo	 acogió.	 Hundió	 los	 dedos,	 cien	 dedos,
trescientos	dedos.	Estaba	cansado.	Aún	 llevaba	 la	bandera	 amarilla.	La	utilizó	para
taparse	 la	 cabeza,	 como	 un	 último	 refugio.	 Chiquitín,	 debajo	 de	 la	 tela,	 bajó	 sus
gruesos	párpados	y	cerró	los	ojos.

Y	entonces	sucedió.	Lo	imposible.
En	el	mundo	de	 los	seres	humanos	sería	una	 trivialidad	 insignificante;	entre	 los

fungus,	 un	 milagro:	 superado	 el	 límite	 de	 sus	 fuerzas,	 caído	 en	 una	 intemperie
desolada,	cuando	ya	estaba	más	allá	de	sí	mismo,	Chiquitín	se	durmió.	Y	soñó.	Tuvo
un	sueño.	Él,	un	fungus,	el	más	pequeño	de	los	fungus,	soñó.	Un	sueño.

¿Cuándo	había	empezado	realmente	todo	aquello?	¿Aquella	noche	del	invierno	de
1888,	 cuando	 Ric-Ric,	 enamorado,	 despertó	 al	 primer	 fungus?	 ¿Cuando	 Tuerto
insistió	 en	 enterrar	 a	 sus	 congéneres	 muertos	 en	 la	 Gran	 Batalla?	 ¿O	 quizá	 todo
aquello	había	empezado	millones	de	años	antes,	antes	de	 los	hombres,	antes	de	 los
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animales,	 cuando	 la	 primera	 semilla	 de	 fungus	 arraigó	 hundiendo	 un	 hilo	 bajo	 la
tierra?	 ¡Oh,	 gran	 misterio	 de	 los	 misterios!	 Porque	 quizá,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los
principios	no	existen,	solo	existen	los	procesos.	Pero	en	todo	proceso	hay	momentos
culminantes.	Y	aquel	sueño	inesperado	culminaba	muchas	cosas.

Fue	 un	 sueño	 breve,	 brevísimo,	 fugaz.	 Duró	 la	 mitad	 de	 la	 mitad	 de	 medio
instante.	Quizá	menos.	Un	sueño	más	breve	que	el	encendido	de	una	cerilla,	que	un
chasquido	de	dedos;	fugaz	como	el	aleteo	de	un	colibrí,	como	el	parpadeo	de	un	bebé.
Efímero	como	un	relámpago	en	la	noche	oscura.	Pero	fue	un	sueño.	Lo	fue.	Y,	como
en	todos	los	sueños,	el	tiempo	fue	sustituido	por	el	significado.

Este	fue	el	sueño:	Chiquitín	soñó	que	caminaba	por	la	nieve,	cansado.	Entraba	en
un	 bosque,	 un	 bosque	 maravilloso	 de	 árboles	 altos	 y	 fornidos	 que	 lo	 acogían.
Chiquitín	se	daba	cuenta	de	que	en	aquel	bosque	crecían	setas,	unas	extrañas	setas	tan
altas	como	él,	o	más.	Se	detenía	delante	de	una	cualquiera	y	le	limpiaba	la	nieve	de	la
cabeza.	Cerraba	la	mano	en	un	puño,	un	puño	de	cien	deditos,	lo	mantenía	alzado	y
en	 aquel	 puño	 vegetal	 se	 acumulaba	 todo	 su	 dolor.	 Toda	 la	 frustración	 por	 su
cobardía,	sus	miedos.	Todo	el	dolor	por	ver	que	la	raza	de	los	fungus	estaba	a	punto
de	ser	exterminada	por	su	culpa.	Toda	su	pena	por	tener	que	abandonar	este	mundo
antes	de	haber	podido	conocerlo.	¡No!	Los	fungus	tenían	derecho	a	la	vida.	Un	día,
los	fungus	lo	habían	salvado	de	una	garganta.	En	el	sueño,	Chiquitín	alzaba	el	puño,
el	deseo	de	vivir	arriba,	muy	arriba;	dejaba	caer	aquel	puño	y	golpeaba	con	todas	sus
fuerzas	el	centro	de	la	seta.

Fin	del	sueño.
Chiquitín	 abrió	 los	 ojos,	 tendido	 en	 la	 fría	 nieve,	 con	 la	 bandera	 amarilla

tapándole	la	cabeza.
Lo	entendió	al	instante:	había	tenido	un	sueño.	Él,	un	fungus.	El	más	pequeño	de

los	fungus,	sí.	Había	soñado.	Él.	Había	tenido	un	sueño.	Un	sueño.
Miró	a	un	lado	y	a	otro,	alerta.	Se	puso	de	pie.	Ya	no	estaba	cansado.	Todo	aquel

agotamiento	inmenso,	desolador,	se	había	desvanecido.	Nunca	un	descanso	tan	breve
había	sido	tan	vivificador.	Porque	ahora	Chiquitín	tenía	una	misión.	Echó	a	correr,	se
alejó	de	aquella	altitud	desolada	y	volvió	al	bosque	más	veloz	que	el	rayo,	más	vivo
que	 el	 fuego.	Al	momento	 ya	 corría	 entre	 árboles.	Y	 setas.	Un	 bosque,	 un	 bosque
lleno	 de	 setas,	 aquí,	 allá,	 grandes	 setas	 por	 todas	 partes.	 Chiquitín	 se	 acercó	 a	 la
primera	que	encontró	y	le	pegó	un	golpe	en	la	cabeza.	Dejó	caer	un	puño	mojado,	un
puño	lleno	de	ilusiones.	En	un	instante,	aquella	seta	se	convirtió	en	fungus,	con	los
miembros	libres	y	activos,	desarraigado	y	listo.	Chiquitín,	desprendiendo	esporas	de
felicidad,	lo	recibió	con	estas	palabras:

—Haz	con	los	demás	lo	mismo	que	yo	he	hecho	contigo.
El	 fungus	desarraigado	por	Chiquitín	golpeó	a	otros,	y	estos,	 a	 su	vez,	 también

despertaron	a	más,	muchos	más;	y,	cuantos	más	eran,	a	más	despertaban	y	más	eran,
y,	 cuando	 ya	 eran	 una	multitud	 grandiosa,	 Chiquitín	 descubrió	 que	 estaba	 pisando
algo	raro,	de	una	textura	que	parecía	carne	de	fungus.	¿Qué	mineral	podía	tener	una
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superficie	tan	curiosa?	Hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	no	era	una	roca,	sino	una	seta
gigantesca.	La	cabeza	era	de	un	tamaño	pasmosamente	grande;	tanto,	que	los	bordes
caían	 inclinados	y	ocultaban	el	 cilindro	del	 cuerpo:	 toda	 ella	 formaba	una	pequeña
colina.	 Chiquitín	 y	 otros	 fungus	 empezaron	 a	 golpear	 aquel	 disco	 grandioso.	 Cada
golpe	transmitía	el	deseo	de	vivir,	gritaba	a	la	vida,	a	luchar	por	el	derecho	a	la	vida,
y	 cuando	 aquel	 fungus	 emergió	 por	 fin,	 salieron	 todos	 disparados	 en	 diferentes
direcciones,	como	quien	huye	de	una	avalancha	o	un	derrumbamiento.

Era	un	fungus	enorme,	medía	al	menos	ocho	metros.	Aquel	coloso	emergió	de	la
tierra	 abriendo	 los	 brazos	 y	 elevando	 el	 tronco,	 con	 la	 inmensa	 cabeza	 oblonga
encima.	Al	 levantarse	 y	 desarraigarse,	 su	 cuerpo	 crecía	 y	 rompía	 las	 ramas	 de	 los
árboles	más	cercanos,	por	gruesas	que	fueran.	Todos	los	fungus	retrocedieron.

El	 gigante	 tenía	 los	 ojos	 grandes	 como	melones.	 Quizá	 hubiera	 dormido	 cien,
doscientos	años,	o	mil,	y	ahora	miraba	a	su	alrededor	con	la	expresión	confundida	y
hostil	 de	 quien	 se	 despierta	 sin	 entender.	 Entonces	 Chiquitín	 le	mostró	 la	 bandera
amarilla	 al	gigante	y	 a	 todos	 los	demás,	 la	mantuvo	muy	extendida	con	 sus	brazos
ramificados	 para	 mostrar	 bien	 aquella	 tela	 llena	 de	 esporas	 de	 fungus	 muertos	 y
fungus	vivos.	Los	demás	alargaron	sus	dedos,	dedos	de	todas	las	medidas	y	grosores,
para	tocar	aquella	tela	vieja,	la	llenaron	aún	más	de	esporas,	y	notaron	y	absorbieron
las	emociones	que	contenía.

El	fungus	colosal	dio	un	paso	adelante.	Era	una	rareza,	un	monolito	con	piernas
formadas	por	mil	raíces,	cada	una	del	grosor	de	cinco	árboles.	El	cilindro	del	tronco
era	 como	 ocho	 robles,	 y	 la	 superficie	 de	 su	 cabeza	 ofuscaba	 el	 sol.	Desde	 aquella
altura	 miró	 a	 Chiquitín	 y	 miró	 la	 bandera.	 Estiró	 un	 dedo,	 largo	 y	 tentacular,
escéptico,	y	lo	pasó	por	encima	de	la	tela	amarilla	con	el	()	en	el	centro.	Y	mientras	lo
hacía,	los	fungus	se	dijeron	que	no,	que	una	tela	tan	pequeña	nunca	conmovería	a	un
organismo	 tan	 grande.	 Y	 se	 apartaron	 por	 miedo	 a	 que	 el	 gigante	 reaccionara
violentamente.	Todos	dieron	un	paso	atrás,	abrumados.	Todos	menos	Chiquitín,	que
seguía	 sosteniendo	 la	 tela	 con	 cuatro	 brazos	 extendidos,	 seis	 codos	 y	 trescientos
dedos,	como	un	ratón	frente	a	un	elefante.

Después	 de	 que	 el	 ataque	 de	 les	 dragons	 por	 la	 retaguardia	 fracasara,	 la	 Bestia
empezó	a	cansarse	de	la	batalla.	Aburrido,	chupaba	un	limón	montado	en	su	caballo.
Aquello	 duraba	 ya	 demasiado.	 Lo	 que	 más	 le	 gustaba	 eran	 los	 inicios	 de	 los
combates.	 Aquel	 momento,	 seminal,	 en	 que	 los	 contendientes	 entran	 en	 contacto,
evalúan	fuerzas	y	caracteres.	En	el	fondo,	luchar	en	una	batalla	se	parecía	un	poco	a
fornicar	con	una	nueva	prostituta:	el	principal	aliciente	era	la	novedad,	atacar	cuerpos
nuevos.	Y,	 para	 ser	 sincero,	 les	dragons	 lo	 habían	 decepcionado.	 Esperaba	más	 de
aquel	enemigo	fantástico.	Incluso	ya	temía	las	crónicas	de	París,	una	prensa	escéptica
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que	devaluara	la	batalla	a	la	condición	de	una	cacería.	Una	gran	cacería,	sí,	pero	solo
de	criaturas	sin	cerebro,	sin	más	entendimiento	que	los	peces.

Les	dragons	que	habían	atacado	por	la	retaguardia	ya	estaban	muertos,	en	efecto.
Desde	 aquel	 momento	 todo	 se	 redujo	 a	 un	 tiroteo	 insulso	 contra	 los	 que	 seguían
detrás	 de	 las	 grandes	 rocas	 blancas.	 Costaría	 matarlos,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 la
protección	granítica	detrás	de	la	que	se	escondían.	Pero	todo	se	reducía	a	una	simple
acumulación	 de	 tiempo	 y	 metralla	 en	 un	 espacio	 acotado,	 así	 que	 el	 general	
Féraud-d’Hubert,	sencillamente,	se	aburría.

El	tiroteo,	el	griterío	y	las	explosiones	lo	hicieron	bostezar.	Y	fue	como	si	aquel
bostezo	 atrajera	 una	 niebla	 concisa,	 distraída,	 que	 se	 dispersó	 por	 el	 prado	 de	 la
batalla.	Féraud	acercó	su	caballo	a	la	montura	de	un	capitán,	asistente	personal,	y	le
ordenó:

—Aterrorícelos.
El	capitán	se	sorprendió.
—¿Aterrorizarlos,	general?
—Pero	 ¿usted	 qué	 se	 cree?	—le	 riñó	 Féraud—.	 ¿Que	 los	monstruos	 no	 tienen

miedo?

Los	 cientos	 de	 fungus	 que	 se	 acurrucaban	 detrás	 de	 las	 rocas	 blancas	 habían
aprendido	a	protegerse.	Si	al	principio	de	la	batalla	aullaban	y	gesticulaban,	procaces,
las	balas	y	las	mutilaciones	les	habían	enseñado	a	agarrarse	a	las	rocas.	Lo	único	que
hacían	era	resistir,	aguantar	esperando	a	que	Chiquitín	fuera	a	rescatarlos.	Chiquitín
lo	había	prometido.	Chiquitín	cumpliría.

De	 repente,	 los	 seres	 humanos	 dejaron	 de	 disparar.	 Una	 pizca	 de	 esperanza	 se
apoderó	 de	 ellos.	 Se	 dijeron	 que	 quizá	 Chiquitín	 ya	 llegara	 a	 rescatarlos.	 Pero	 no
oyeron	ninguna	lucha	distante,	por	más	que	algunos	fungus	asomaran	la	cabeza	por
encima	 de	 las	 rocas	 y	 auscultaran	 aquella	 niebla	 sobrevenida.	 Nada.	 Un	 silencio
anormal.	 La	 niebla	 se	 erigía	 como	 una	 pantalla	 de	 harina	 húmeda.	 Aun	 así,	 sus
facultades	 les	 permitían	percibir	 a	 los	 hombres,	 en	 algún	 lugar	 dentro	de	 la	 niebla.
Notaban	 los	 sentimientos	 que	 proyectaba	 aquella	 multitud	 regimental.	 Emociones
turbulentas,	sanguíneas	e	inclementes.	Y	dirigiéndolos,	comandándolos,	una	criatura
especialmente	depredadora:	Auguste	Féraud-d’Hubert.	Sí:	debido	a	la	niebla,	Féraud
se	había	ocultado	 a	 su	vista,	 pero	 allí,	 detrás	 de	 algún	punto	de	 la	 niebla	harinosa,
notaban	su	presencia	por	la	intensidad	y	la	malignidad	de	sus	sentimientos.	Notaban
claramente	una	crueldad	y	un	egoísmo	que	competían	entre	ellos,	una	falta	absoluta
de	 concordia	 con	 el	mundo,	 con	 las	 demás	 criaturas	 de	 este	mundo.	Y	 entre	 ellos
emitieron	 el	 siguiente	 juicio:	 «Así	 son	 los	 humanos,	 que	 para	 comandarlos	 y
dirigirlos	eligen	al	más	cruel	de	todos».
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De	la	nube	brumosa	surgió	algo	que	avanzaba	muy	despacio.	Los	fungus	miraron
prudentemente	por	encima	de	las	rocas.	Y	lo	que	vieron,	en	efecto,	los	aterrorizó.

Cuatro	 largas	 picas	 que	 avanzaban	 emergiendo	 de	 la	 niebla.	 Y	 en	 las	 puntas
superiores,	 clavadas,	 las	 cabezas	 de	 los	 fungus	 que	 habían	 atacado	 la	 columna
francesa.	 Los	 cráneos	 decapitados,	 los	 ojos	 abiertos,	 como	 vidrios	 amarillos.	 Las
largas,	larguísimas	lenguas	colgando,	obscenas.

El	propósito	de	Féraud	era	causar	pánico,	que	huyeran.	Y	ciertamente	los	fungus
tuvieron	miedo.	 Si	 huían,	 si	 abandonaban	 la	 protección	 de	 las	 rocas,	 quedarían	 al
descubierto,	 en	el	prado,	y	aquello	 facilitaría	 la	 labor	de	 las	armas	automáticas.	En
aquel	momento	 la	niebla	se	disipó.	Y	Auguste	Féraud	se	dijo	que	 la	Fortuna	ama	a
todos	 los	 grandes	 comandantes.	 Porque	 sin	 niebla	 aún	 sería	 más	 fácil	 que	 sus
hombres	afinaran	la	puntería.

Sin	embargo,	se	produjo	un	imprevisto.
Pese	al	castigo	artillero,	pese	a	la	visión	de	las	cabezas	muertas	y	humilladas,	los

fungus	 que	 se	 escondían	 en	 las	 rocas	 se	 quedaron	 allí.	 «No	 huiremos	—se	 dijeron
unos	 a	 otros—.	Chiquitín	 dijo	 que	 vendría	 a	 salvarnos.	 Chiquitín	 vendrá,	 como	 lo
hizo	 Tuerto	 en	 la	 Gran	 Batalla».	 Y	 así,	 en	 lugar	 de	 desistir,	 de	 rendirse	 al	 terror,
optaron	por	seguir	allí,	agarrados	a	las	rocas	como	obcecados	crustáceos	de	montaña.
Lo	único	que	hicieron	fue	gritar	su	furia	y	su	rabia	contra	el	cielo.	Unos	bramidos	al
unísono,	 desesperados	 y	 a	 la	 vez	 retadores.	 Aquello	 contrarió	 a	 Féraud,	 que	 se	 lo
tomó	como	un	insulto.	¿Debía	ordenar	una	carga	de	bayoneta?	¿O	seguir	disparando,
aunque	 liquidar	 el	 último	 reducto	 de	 les	 dragons	 le	 llevara	 todo	 el	 día?	 Mientras
cavilaba,	alguien	le	advirtió	con	unas	palabras	terribles:

—Mon	général	—le	decían	los	hombres	señalando	la	retaguardia—,	¡el	bosque	se
mueve!

Féraud	miró	hacia	atrás,	a	la	retaguardia:	más	allá	de	la	última	línea	del	ejército	y
de	 los	carros	de	 las	mitrailleuses	 se	extendía	el	prado	en	el	que	 les	dragons	habían
llevado	a	cabo	su	fatídica	carga.	Trescientos	cadáveres	adornaban	 la	hierba.	Y,	más
allá	de	aquel	campo,	el	inicio	de	un	bosque	de	abetos.	Y	ciertamente	se	apreciaba	un
curioso	fenómeno	óptico:	era	como	si	los	límites	del	bosque	se	transfiguraran,	como
los	espejismos	del	desierto,	que	desdibujan	la	luz	del	horizonte.	¿Qué	era	aquello?

Eran	fungus.	Cientos;	no,	miles.	Habían	llevado	al	extremo	su	arte	del	camuflaje.
Eran	 tantos,	 y	 tan	 compactos,	 que	 al	moverse	 parecía	 que	 el	 bosque	 avanzaba.	 El
ejército	 tardó	mucho	 tiempo	en	percibir	 las	siluetas	 individuales,	 los	ominosos	ojos
amarillos.	Los	hombres	miraron	hacia	arriba:	 las	copas	de	los	árboles	se	movían.	Y
allí,	por	encima	de	las	últimas	hojas,	vieron	a	un	gigante	de	ocho	o	nueve	metros,	que
cerraba	 las	 filas	 de	 los	 fungus;	 el	 disco	 de	 la	 cabeza	 era	 del	 tamaño	 de	 un	 carro.
Avanzaba	azotando	el	aire	con	una	lengua	que	parecía	la	cola	de	un	dragón.

Sobrepasado,	 incrédulo,	Féraud	gritó	mil	órdenes	moviendo	el	sable	por	encima
de	 la	 cabeza.	 Ordenó	 a	 los	 zuavos	 que	 tomaran	 posiciones,	 con	 una	 rodilla	 en	 el
suelo;	 a	 las	 dotaciones	 de	 las	mitrailleuses,	 que	 ocuparan	 sus	 puestos	 de	 combate.
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Demasiado	 tarde.	 Les	 dragons	 cargaban	 contra	 el	 ejército,	 y	 ahora	 eran	 más	 que
antes,	 muchos	 más,	 muchísimos	 más,	 los	 franceses	 no	 estaban	 preparados	 y	 el
enemigo	se	lanzaba	sobre	ellos	a	una	velocidad	extraordinaria,	sobrehumana.	Féraud
no	lo	entendía:	un	ejército	no	puede	ser	atacado	por	un	enemigo	que	no	existe.	¿De
dónde	habían	salido?

Eran	miles	de	fungus	que	acababan	de	despertarse,	y	con	ellos	el	más	pequeño	de
los	 fungus	y	 el	más	grande,	Chiquitín	y	 aquel	gigante.	Eran	un	millar	de	 criaturas,
más	esbeltas	que	un	ejército	de	galgos,	más	ágiles	que	mil	 leopardos;	más	 furiosas
que	 la	 suma	 de	 todos	 los	 huracanes	 que	 han	 existido	 desde	 que	 existe	 el	 viento.
Atacaron	a	los	seres	humanos	con	una	explosión	de	energía,	como	volcanes	que	han
esperado	mil	años	para	expulsar	su	lava.

Sorprendidos	por	la	espalda,	los	cazadores	alpinos	huyeron	en	dirección	contraria,
lo	que	solo	sirvió	para	que	se	enredaran	entre	las	cuerdas	y	picas	que	ellos	mismos
habían	construido	en	su	vanguardia.	Caían	allí,	como	atrapados	en	una	telaraña,	y	los
fungus	los	mataban	y	remataban	sin	piedad.

Los	 aduaneros	 no	 fueron	mucho	más	 afortunados:	 al	 sufrir	 un	 cuerpo	 a	 cuerpo
contra	tantos	fungus,	y	tan	furiosos,	se	dispersaron.	Dejaron	caer	la	bandera	con	los
cuatro	laureles	dorados	y	corrieron.	Los	fungus	los	persiguieron.	Cuando	atrapaban	a
alguno,	 le	 arrancaban	 los	 miembros	 y	 los	 lanzaban	 sobre	 sus	 compañeros	 más
avanzados,	fugitivos	y	borrachos	de	miedo.	Los	que	escapaban	no	se	dieron	cuenta	de
que	se	dirigían	a	las	rocas	blancas,	donde	los	esperaban	las	víctimas	de	su	tiroteo.	Los
fungus	 escondidos	 allí	 los	mataban	 a	medida	 que	 aparecían	 por	 los	 pasos	 abiertos
entre	 las	 rocas.	 Los	 cuatro	 hombres	 que	 consiguieron	 atravesar	 las	 líneas	 de	 los
fungus	no	llegarían	muy	lejos:	los	bosques	de	los	Pirineos	eran	la	tierra	de	los	fungus,
no	la	de	los	aduaneros	franceses.

Los	 fungus	 volcaron	 los	 carros	 de	 las	 ametralladoras	 y	 destrozaron	 aquellas
máquinas	odiosas.	Mataron	a	 los	servidores	 introduciéndoles	 las	piezas	por	 la	boca,
metiéndoles	 los	 cañones	 de	 las	 ametralladoras	 esófago	 abajo.	 A	 los	 menos
afortunados	les	hicieron	algo	peor	que	matarlos:	les	cortaron	las	piernas	por	encima
de	las	rodillas	y	sustituyeron	los	miembros	amputados	por	las	ruedas	y	los	armones
de	 las	mitrailleuses,	 como	 si	 los	 fungus	 no	 diferenciaran	 al	 hombre	 del	 arma	 que
disparaba.	Ataron	los	cuerpos	a	los	armones	con	tripas	de	otros	soldados	e	hicieron
rodar	 aquellas	 sumas	 de	 hombres	 mutilados	 y	 máquinas	 rotas	 cuesta	 abajo,	 en
dirección	al	infinito.

Solo	los	zuavos	resistieron	con	cierta	energía.	Formaron	un	círculo	espartano	de
bayonetas	 alrededor	 de	 Féraud,	 que	 no	 podía	 creerse	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Pero
también	 ellos	 sucumbieron	 al	 furor	 de	 les	 dragons.	 El	 fungus	 de	 nueve	 metros
deshizo	la	formación	de	los	africanos:	cada	pierna	de	aquel	coloso	parecía	un	pulpo
gigante	 en	 movimiento;	 cada	 patada	 mataba	 a	 tres	 o	 cuatro	 hombres,	 que	 salían
volando	o	eran	pisados	como	insectos.	Aquel	fungus	cogía	los	caballos	con	la	misma
facilidad	 con	 la	 que	 un	 rato	 antes	 Féraud	 sostenía	 el	 limón.	 Lanzaba	 a	 las	 pobres
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bestias	 contra	 las	 abigarradas	 hileras	 de	 zuavos,	 que	 eran	 aplastados,	 o	 contra	 los
últimos	 carros	 indemnes,	 y	 así	 caballo	 y	maderas	 reventaban	 juntos.	 Al	 final,	 una
multitud	de	fungus	cayó	encima	de	 los	zuavos,	como	la	espuma	de	 las	olas	 resbala
sobre	 la	 arena	 de	 la	 playa.	Allahu-akbar!	 Y	 la	 última	 lección	 que	 aquellos	 buenos
musulmanes	aprendieron	antes	de	morir	fue	que	quizá	Dios	sea	muy	grande,	sí,	pero
los	Pirineos	siempre	serán	más	grandes	que	Dios.

El	último	superviviente	fue	Féraud.	Los	fungus,	que	le	leían	el	alma,	sentían	por
él	el	mismo	interés	que	un	biólogo	por	un	escorpión	especialmente	venenoso.	Por	eso
no	lo	mataron.	Le	sujetaron	los	brazos	y	las	piernas	con	muchas	lenguas	y	lo	llevaron
ante	Chiquitín.

Este	acercó	la	cabeza	a	la	de	Féraud	y	le	recorrió	la	cara	picada	de	metralla	con
cien	deditos	articulados.	Le	metió	la	punta	de	los	dedos	en	las	fosas	nasales	y	en	las
orejas.	Lo	examinaba	y	lo	auscultaba.	Lo	leía.	Detrás	de	él,	lejos,	se	oían	los	últimos
gritos	y	los	últimos	estertores;	los	excitados	graznidos	de	cuervo	de	los	fungus,	que
perseguían	a	las	últimas	víctimas.	Las	últimas	explosiones	de	cajas	de	munición	que
los	fungus	habían	lanzado	al	fuego	sin	saber	lo	que	hacían,	y	que	al	estallar	mataban
por	igual	a	hombres	y	a	monstruos.	Pero	nada	de	esto	desvió	la	atención	de	Chiquitín.
Observó	a	Féraud	con	sus	ojos	amarillos,	con	sus	párpados	gruesos,	como	de	piel	de
rinoceronte.	 Lo	 auscultó	 con	 sus	 sentidos	 de	 fungus	 y	 le	 escrutó	 el	 alma.	 Media
mandíbula	inferior	de	Chiquitín,	destrozada	por	una	bala,	aún	colgaba	como	la	lengua
de	un	perro.	Se	 arrancó	 aquel	 colgajo	 con	veinte	 dedos	y	 se	 lo	metió	 en	 la	 boca	 a
Féraud.	Este,	con	los	ojos	abiertos	como	naranjas,	no	se	atrevió	a	escupir	aquel	trozo
de	piel	repugnante.	Chiquitín	acercó	la	boca	a	la	oreja	del	general	derrotado	y	le	dijo
algo	 que,	 pese	 a	 la	 distancia	 universal	 que	 separaba	 a	 fungus	 y	 hombres,	 Féraud
entendió	perfectamente;	solo	dos	palabras:

—Ahora	vuelvo.
Un	 rato	 antes,	 Féraud	 había	 afirmado	 que	 los	monstruos	 también	 pueden	 tener

miedo.	 Y,	 mira	 por	 dónde,	 tenía	 razón.	 Porque	 ahora,	 atrapado	 por	 docenas	 de
lenguas,	esperando	a	que	Chiquitín	volviera,	la	Bestia	tuvo	miedo.

Chiquitín	había	dejado	de	 lado	a	Féraud	por	un	motivo	mucho	más	 importante:
los	 fungus	de	 las	 rocas.	Chiquitín	 se	acercaba	a	ellos	con	media	mandíbula	menos,
pero	con	la	vieja	bandera	en	las	manos.	Los	fungus	de	las	rocas,	los	que	aún	estaban
vivos,	vieron	cómo	se	acercaba	y	 les	ofrecía	aquella	 tela	empapada	de	pasado	y	de
recuerdos,	manchada	con	mil	 salpicaduras	de	 sangre	y	con	mil	 esporas.	Y	aquellos
fungus	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 balas	 y	 a	 la	metralla,	 a	 Ordóñez	 y	 a	 Féraud,
salieron	de	entre	las	rocas	y,	rodeando	a	Chiquitín,	se	unieron	a	él	y	a	la	bandera	con
cientos	y	cientos	de	dedos,	miles	de	dedos	húmedos	que	comulgaban	con	él,	con	su
dolor	por	los	caídos	y	con	la	alegría	por	la	victoria,	y	le	dijeron	exactamente	lo	que
Chiquitín	quería	escuchar:

—Sabíamos	que	volverías.
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Todo	 el	 pequeño	 cuerpo	 de	 Chiquitín	 se	 conmovió	 y	 le	 recorrió	 un	 escalofrío
agradable,	 exquisito	 y	 reconfortante.	 Pero,	 para	 su	 sorpresa,	 los	 fungus	 añadieron
algo	más.	Lo	último	que	deseaba	escuchar.	Una	condena	 inesperada	y	fatal.	Porque
los	fungus,	abrazándolo,	fundiéndose	con	él,	proclamaron	estas	palabras,	las	últimas
que	Chiquitín	habría	querido	notar:

—Nunca	serás	un	fungus	como	los	demás,	porque	a	partir	de	ahora	eres	el	nuevo
Tuerto.

Cuando	Mailís	abrió	 la	puerta	del	ostal,	 se	encontró	con	una	escena	 impensable:	el
cuerpo	 enorme	 de	 Tuerto,	 tendido	 en	medio	 del	 comedor.	 La	 boca	 del	 fungus	 aún
humeaba.	O,	mejor	dicho,	humeaba	el	 revólver	Lefaucheux,	metido	dentro.	Ric-Ric
acababa	de	huir,	y	Cassian	seguía	atrapado	por	la	lengua	de	Tuerto,	vivo,	debajo	del
gran	fungus.	El	cuerpo	del	fungus	muerto	y	el	hombre	vivo	se	confundían	en	un	ser
único	y	repulsivo.	Cassian	golpeaba	el	suelo	con	las	botas	para	llamar	su	atención.

Pero	Mailís	no	había	ido	a	buscar	a	ningún	hombre	ni	a	ningún	fungus.	Había	ido
impulsada	por	 la	 improbable	y	remota	esperanza	de	encontrar	a	su	hijo	vivo.	Gritó,
como	si	interrogara	a	la	casa:

—¿Alban?	—y	repitió—:	¡Alban,	Alban!
Nadie	contestó.	Volvió	a	insistir:
—¡Alban,	Alban!
Tampoco.	Derrotada,	Mailís	apoyó	las	manos	en	la	mesa,	con	la	cabeza	gacha.	Y

entonces	oyó	un	ruido.	Un	ruidito	casi	imperceptible	pero	que	conocía	muy	bien:	los
pies	de	su	hijo	caminando	descalzo	por	la	madera.

El	niño	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera.	Pero	no	expresó	ninguna	alegría,	porque
detrás	de	su	madre	vio	a	Tuerto,	muerto.

El	día	en	que	Ric-Ric	lo	había	dejado	haciendo	guardia	delante	de	la	casa,	Tuerto
no	había	podido	matar	al	niño.	Porque	en	Alban	se	ponía	de	manifiesto	la	tercera	gran
diferencia	de	 los	 fungus	 respecto	de	 los	 seres	humanos:	 la	 infancia.	Los	 fungus	no
soñaban,	los	fungus	no	unían	sus	cuerpos	y	los	fungus,	cuando	se	desarraigaban,	ya
eran	criaturas	adultas,	perfectamente	formadas.	Y	 los	 fungus	sentían	una	curiosidad
invencible	por	todo	aquello	que	los	diferenciaba	de	los	seres	humanos.

Tuerto	había	escondido	a	Alban	en	el	piso	de	arriba.	Cuando	Ric-Ric	lo	condenó
a	quedarse	allí,	pensando	y	mirando	las	brasas,	era	el	niño	el	que	bajaba	a	reavivarlas.
Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 Alban	 fue	 cogiéndole	 confianza.	 Y	 aquella	 criatura,	 que
debido	 a	 su	 deficiencia	 no	 podía	 hablar	 el	 idioma	 humano,	 aprendió	 el	 idioma
fúngico.	 Hablaron	 de	 muchas	 cosas,	 muchísimas,	 que	 solo	 podría	 explicar	 Alban,
pero	en	idioma	humano	Alban	solo	sabía	decir	«te	quiero».
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Mailís	 corrió	 a	 abrazarlo.	 Los	 dos	 lloraban,	 pero	 eran	 lloros	 de	 una	 sustancia
opuesta.	 Porque	 el	 niño	 lloraba	 porque	 Tuerto	 estaba	muerto,	 mientras	 que	Mailís
lloraba	de	alegría	por	haber	recuperado	a	su	hijo,	sí,	y	también	por	un	presentimiento:
que	 aquello	 no	 era	 el	 final,	 que	 todo	 aquello	 quizá	 fuera	 el	 principio	del	 fin	 de	un
mundo:	el	mundo	de	los	hombres.	Y	al	mismo	tiempo,	mientras	abrazaba	a	su	hijo,
Mailís	 intuía,	 constataba,	 que	 cuando	 nace	 un	 mundo	 nuevo	 surgen	 muchas	 más
cosas	que	las	que	se	pueden	ver	con	los	ojos.

Los	fungus	capturaron	vivo	a	Auguste	Féraud-d’Hubert	y	decidieron	que	sería	bueno
devolverlo	 al	 lugar	 del	 que	 venía	 con	 un	 mensaje.	 Chiquitín,	 con	 su	 dedo	 más
afilado,	le	extrajo	el	único	ojo	que	le	quedaba.	Le	arrancó	metódicamente	las	orejas,
la	nariz	y	la	lengua.	Lo	castró.	Otros	fungus	le	amputaron	limpiamente	los	brazos	a
la	altura	de	los	hombros	y	las	piernas	desde	las	caderas.	Lo	metieron	en	un	carro	sin
caballo,	junto	con	el	cadáver	del	último	fungus	muerto	en	combate,	y	lo	empujaron
por	 la	 ruta	 que	 llevaba	 a	 Francia,	 cuesta	 abajo.	 Después	 obstruyeron	 los	 dos
extremos	del	camino	que	cruzaba	el	valle,	el	lado	francés	y	el	que	iba	a	España,	con
grandes	 rocas	 despeñadas.	 Cuando	 llevaban	 a	 cabo	 una	 labor,	 eran	 eficientes	 y
grandiosamente	metódicos:	la	pila	de	rocas	era	tan	alta	que	superaba	los	picos	más
cercanos.	 Y	 cuando	 un	 habitante	 de	 los	Pirineos	 transitaba	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la
monumental	barrera,	se	decía:	«Esto	es	obra	de	los	menairons».

Féraud	no	llevaba	un	mensaje.	Féraud	era	el	mensaje.	Por	desgracia,	 los	seres
humanos	 no	 lo	 entendieron,	 solo	 se	 horrorizaron.	 Porque	Féraud	 seguía	 vivo.	 Los
fungus	se	habían	ocupado	de	taponarle	las	hemorragias	de	la	cara,	el	cuerpo	y	los
genitales	con	hierbas.	Y	como	no	se	moría,	el	gobierno	 le	concedió	a	aquel	 tronco
vegetal	 la	 más	 alta	 condecoración	 de	 la	 República.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 no	 se	 les
ocurrió	otra	cosa.

De	hecho,	la	última	víctima	mortal	de	la	Primera	Guerra	Fúngica	no	fue	Féraud,
sino	el	 cónsul.	Después	de	 su	 victoria	 sobre	 los	 franceses,	 los	 fungus	arrasaron	 la
Vella	hasta	la	última	piedra.	Y	cuando	se	aplicaban	a	una	labor	lo	hacían	con	una
determinación	 sobrehumana:	 hicieron	 exactamente	 eso,	 arrasar	 todos	 los	 ostals,
todas	las	construcciones;	incluso	arrasaron	las	ruinas,	y	las	ruinas	de	las	ruinas,	de
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manera	que	ni	el	arqueólogo	más	perspicaz	habría	podido	sospechar	que	aquel	valle
hubiera	albergado	alguna	vez	la	menor	presencia	humana.

Tiempo	 después,	 cuando	 ciertas	 vicisitudes	 hicieron	 que	Mailís	 se	 entrevistara
con	Chiquitín,	este	le	explicó	los	detalles	del	asesinato	de	su	padre.	Había	salido	de
su	casa,	decidido	a	interceptar	el	asalto	de	los	fungus,	como	en	el	primer	ataque	de	
Ric-Ric.	Pero	esta	vez	los	fungus	no	iban	a	negociar,	sino	a	extinguir.	Mailís	dijo	que
lo	 lamentaba,	pero	que	 lo	asumía:	el	auténtico	asesino	de	su	padre	no	habían	sido
los	fungus,	sino	el	Poder,	que	lo	había	poseído	como	una	hiedra	que	se	apodera	de
un	tronco	podrido.	Y	los	fungus,	que	leían	los	sentimientos	como	los	seres	humanos
la	tinta,	supieron	que	no	mentía	y	que	los	perdonaba	sinceramente.

Poco	 después	 de	 la	 batalla	 contra	 los	 franceses,	 Chiquitín	 entró	 en	 casa	 de
Mailís	al	frente	de	un	numeroso	grupo	de	fungus.	Encontraron	el	cadáver	de	Tuerto
boca	abajo.	Lo	giraron	y	 el	 propio	Chiquitín	 extrajo	 el	Lefaucheux	de	 la	boca	del
muerto.

—Mirad,	 el	 arma	 de	Ric-Ric	—proclamó	Chiquitín	 sosteniendo	 el	 revólver	 con
quince	dedos—.	Ya	os	lo	dije:	los	humanos	han	matado	a	Tuerto.

A	 Cassian	 no	 lo	 mataron.	 Lo	 sacaron	 de	 debajo	 del	 cuerpo	 de	 Tuerto	 y	 lo
llevaron	a	la	Montaña	Agujereada.	A	él,	que	había	buscado	toda	la	vida	el	Poder,	los
fungus	lo	convirtieron	en	el	hombre	más	sometido	del	universo.	Lo	desnudaron	y	lo
obligaron	a	hacer	trabajos	brutales,	execrables	y	al	mismo	tiempo	carentes	de	toda
finalidad	o	 sentido.	 La	Oca	Calva	 disfrutaba	 vigilando	a	 su	 antiguo	amo.	Cuando
Cassian	 trabajaba	a	cuatro	patas,	 fregando	el	suelo,	ella	 le	picoteaba	el	cráneo.	A
menudo	 le	golpeaba	 la	chapa	de	cobre	de	 la	herida,	y	en	cada	gemido	de	Cassian
reverberaba	el	 sonido	de	 la	vieja	y	estéril	malicia	humana.	Y	cada	vez	que	nuevos
fungus	abrían	los	ojos,	lo	primero	que	hacían	era	llevarlos	a	la	Montaña	Agujereada,
ante	Cassian.	Les	mostraban	aquella	figura	mezquina,	embrutecida	y	arrodillada,	y
les	explicaban:

—Mirad,	esto	es	un	hombre.
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