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1888. Ric-Ric es un pobre diablo, un anarquista desarrapado que no encuentra otro
sitio donde caerse muerto que una cueva perdida del Pirineo catalan. En esa zona, via
de paso para contrabandistas y malhechores, descubre por azar un género de setas
ignorado por la civilizacion: los fungus, unos gigantescos hongos antropomorficos a
los que Ric-Ric accidentalmente trae a la vida.

Maravillado por las extraordinarias habilidades de los fungus y su sentido de
comunidad, Ric-Ric ve en ellos el arma definitiva para hacer realidad sus deseos:
conquistar a la hermosa Mailis, una femme fatale a su pesar, instaurar una sociedad
anarquista de verdadera fraternidad y vengarse de todo aquel que le ha tratado con
crueldad, desde la guardia civil hasta el posadero local que se cree amo y sefior del
lugar. Comandando a los monstruosos fungus, Ric-Ric consigue reunir un invencible
ejército con el que va a plantar cara, en batallas épicas y gracias a una singular
estrategia militar, a las tropas del ejército esparfiol y francés.

«Un weéstern invernal decimonoénico en los Pirineos». Asi define Fungus el propio
Albert Sanchez Pifol, una historia con la que vuelve a la novela fantastica. Pero, mas
alla del género literario, Sanchez Pifiol utiliza el monstruo, la monstruosidad y las
relaciones con los monstruos para hablarnos de un tema universal y siempre vigente:
el poder.
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La gente no se da cuenta del poder que tiene.
JoAN BRossA

El mal no existe; solo existe el Poder.
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PRIMERA PARTE

e

Habia nacido en el afio 888 y era el guerrero mds formidable del reino de los
francos. Como se llamaba Filis Mundi, todo el mundo acabé llamdndolo Filomeno.
Mato sarracenos en el sur, sajones en los pantanos y vikingos en la costa. Un dia,
Filomeno pregunto al rey Luis I1I el Ciego:

—NMi rey, ;donde radica el Poder sobre los hombres?

El rey, que no era ciego, se miro las manos y le dijo:

—Yo soy monarca, en efecto, pero la esencia del Poder es de una sustancia tan
etérea que nadie sabe donde se oculta.

Y desde aquel dia Filomeno dedico su vida a buscar el Poder. Un eremita
ortodoxo le dijo:

—EI Poder se oculta en la montaria mds alta.

Un mago oriental le dijo:

—EI Poder brota de unas semillas diminutas.

Y un sabio judio le dijo:

—EI Poder espera en la cueva mds profunda.

Y tras escuchar al mago, al eremita y al sabio, Filomeno se consumio hasta
morir, porque ni el guerrero mds formidable podia resolver un enigma que se oculta
en la cueva mds profunda y en la cima mds alta, y que a la vez es una semilla
diminuta.
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CAPITULO

RIC-RIC, FUGITIVO Y ANARQUISTA, SE PIERDE EN LOS PIRINEOS, DONDE DESCUBRE UNA
NATURALEZA SALVAJE Y UNA HUMANIDAD CRUEL

n 1888 todos los que querian atravesar aquella muralla de picos llamada

Pirineos lo hacian por un estrecho valle en cuyo centro habia una solitaria
poblacion llamada la Vella. Los habitantes de la Vella eran buenos y humildes, pero
entre ellos también habitaba otro tipo de individuos: los que preferian el lucro a la
ley, los que cruzaban por caminos de montafia para evitar fronteras y aranceles, a los
que todo el mundo llamaba muscats por el color violeta oscuro de su barretina.

La barretina morada los identificaba. Algunas de aquellas gorras oscuras median
ocho palmos. Si era necesario, la utilizaban como cuerda o cinturén; o como zurrén,
cuando no tenian sacos. Rellena de grava, se convertia en una porra silenciosa. Pero
sobre todo era un codigo. Si alguien la llevaba doblada hacia atras, queria decir que
vendia trigo. Doblada hacia la izquierda, que vendia utensilios; y a la derecha, armas.
Un nudo significaba que el duefio de la gorra habia matado a un hombre; dos nudos, a
dos hombres o mas. Una barretina en la que hubieran atado una ramita de romero era
una advertencia: «Peligro, la Guardia Civil ronda por aqui». Los muscats compartian
intereses y supersticiones, y, como sucede con los pescadores, consideraban que en
sus viajes transfronterizos debian evitar la presencia de mujeres, que daban mala
suerte. Bebian cantidades inverosimiles de vincaud, un vino mezclado con hierbas
que servian muy caliente, y cuando el vincaud se les subia a los ojos podian matar a
un hombre con la misma indiferencia con la que decapitaban a un conejo. No eran
buenas personas.

Los muscats llevaban paquetes de contrabando de veinticinco kilos atados a la
espalda. Con aquella carga, montafia arriba, era imposible hacer el trayecto entre
Espafia y Francia sin pasar una noche fuera, en un refugio. Por eso todos los muscats
de la Vella conocian la casa de Cassian. O, como decian en su idioma, el ostal de
Cassian.

En 1888, mil afios después de que naciera Filomeno, en las cumbres de los
Pirineos orientales vivia un hombre que aseguraba ser descendiente directo del gran
guerrero. Se llamaba Cassian, y de su primitivo antepasado habia heredado la altura
imponente, la barba roja y las cejas atiin mas rojas. Como habia perdido el pelo rojo,
era de esos hombres que lucen la calvicie como un atributo. Para compensarla se
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habia dejado crecer unas largas patillas que empalmaban con un bigote casi naranja
que destacaba sobre el menton pelado. Gobernaba su ostal como si fuera un reino
oculto en lo mas alto de la montafia, en medio de un pequefio prado de hierbajos
pisoteados por los muscats. La degradacion del entorno anunciaba la presencia
humana: el ostal estaba rodeado de residuos; herraduras viejas y baratijas oxidadas,
huesos de ganado muerto medio enterrados y detritos de todo tipo.

El edificio era un rectangulo con el tejado de pizarra negra. Dentro, habia una
pared atravesada por una barra pringosa de madera sin pulir, sostenida por barriles
viejos, de la que colgaban unos faldones de arpillera. La barra estaba cubierta de
agujeritos en los que reposaban cadaveres de moscas que habian sufrido una agonia
horrible, sumergidas en charcos de la bebida del valle: el vincaud. Al fondo estaba la
chimenea. Una boca enorme y ahumada, con tres ganchos de hierro ennegrecido de
los que colgaban grandes ollas, barbaras y panzudas.

Los muscats no tenian amigos. Y, aun asi, a veces Cassian hacia confidencias a
alguno de sus huéspedes.

—¢Sabes una cosa? —Ile decia—. Soy descendiente de Filomeno, el gran guerrero
franco, y algin dia encontraré el Poder, que se oculta muy cerca de aqui, en alguna
parte.

Ric-Ric irrumpio en el ostal de Cassian una tarde de otofio de aquel 1888. Entro con
aquellos ojitos y aquellas cejas negras; entré con aquel pelo largo, como de Jesus en
la cruz, y a nadie, ni a Cassian ni a los muscats, se le paso por la cabeza que aquel
hombre tan pequefio iba a cambiar su existencia. A nadie se le paso por la cabeza que
incluso iba a transformar los Pirineos y el mundo entero. Nadie pens6 algo asi. Y con
razon. Menudo cuadro. Nunca habian visto a nadie tan poco preparado para la
montafia. Zapatos de ciudad, un abrigo negro desgastado y raido, y un bombin tan
negro como la barba y el bigote. Era un individuo rechoncho, ancho de térax, con los
brazos y las piernas un poco cortos pero fuertes. Era todo él algo desalifiado, algo
ridiculo: con un ojo miraba como un zorro, y con el otro como una gallina. Entro y se
sent6 delante de la chimenea temblando de frio y abrazandose como si su cuerpo
fuera una cascara.

Cassian le inform6 de que aquello no era un hotel, sino un escondite; un lugar
clandestino en el que solo recalaban los contrabandistas. Si queria pasar la noche alli
tendria que pagar tres reales. Pero el hombrecillo no tenia ni uno. Entonces un viejo
muscat alzo la voz:

—Seguro que es un confidente.

Y otro, que masticaba trozos de un gran queso, le pregunto:

—¢:Quién te envia? ;La policia espafiola o la francesa?
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Cassian pregunt6 a todo el mundo:

—¢Qué hago?

Y los muscats, con la naturalidad de quien pregunta por una direccién en la calle,
le contestaron:

—Garganta, garganta.

Cassian sac6 un arma de debajo del mostrador. Hacia afios, un carlista camino del
exilio le habia pagado la estancia con aquel revélver. Era una buena arma, un
Lefaucheux modelo 1863. En la culata ponia: «Fabrica de Oviedo». Cassian cargo las
seis balas en el tambor y a punta de pistola oblig6 a Ric-Ric a salir con él del ostal.

Dieron doscientos pasos, Ric-Ric con el cafién del Lefaucheux clavado en los
rifiones, hasta que llegaron al borde de una garganta. Alli, en la cima del mundo, era
mas facil matar, porque alli arriba el olvido sustituia la violencia: despefiaban a un
hombre, y la naturaleza simplemente se lo tragaba como si nunca hubiera existido.
Solian lanzar a las victimas a gargantas, que no eran exactamente barrancos, sino
grietas abismales. L.os muscats decian que las gargantas de los Pirineos estaban tan
llenas de cadaveres que cualquier dia los huesos desbordarian las profundidades.

Cassian hizo que Ric-Ric se detuviera delante de una de aquellas gargantas, un
agujero que se abria en el suelo como un pozo, pero con una boca que no era redonda,
sino estrecha y alargada como la sonrisa de un demonio. No se veia el fondo. Cuando
Ric-Ric estuvo entre la garganta y el arma, Cassian volvio a insistir:

—Paga los tres reales y dejaré que te marches.

Ric-Ric cay6 de rodillas, sollozando, y confesd: huia de la ley porque era un
revolucionario acrata. Cuando lo llevaban a comisaria, lo golpeaban con una barra de
hierro. «Riete, riete —le decian—, a ver si ahora te ries». Y él, medio loco, siempre
contestaba: «Ric, ric!», «Me rio, me rio». De ahi le venia el nombre. Pero aquel afio
de 1888 Barcelona era sede de una Exposicion Universal. La autoridad queria limpiar
la ciudad de chusma, habia mas policia que nunca, y él, harto de palizas, habia
escapado de la urbe. Pero ya no podia alejarse mas: al otro lado de la frontera también
habia polis y jueces. Acabo con un patético:

—No me entregues a los reaccionarios, compafiero.

Cassian tenia buen criterio para juzgar a los hombres y se dijo que, si aquel
individuo era un revolucionario, debia de serlo de tercera o cuarta categoria: no,
definitivamente Ric-Ric no era mas que un desvergonzado que habia llegado a su
ostal por pura casualidad, porque en la montafia, como en el mar, hay naufragos. No
lo lanzd por la garganta. Enfund6 el arma y lo llevé a otro sitio, no muy alejado del
ostal: el pie de una montafa.

Cassian y Ric-Ric entraron en una especie de pasadizo de roca, un caminito
estrecho entre dos paredes de piedra. Al fondo se abria una grieta en la roca.
Entraron. Dentro, el espacio adquiria las proporciones de una celda de monasterio.
Las paredes eran de roca rugosa de color plomo. Oian el viento silbando con
relinchos de asno. Dentro hacia mas frio que fuera.
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Cassian hizo un gesto con la mano abarcando aquel espacio diminuto como si
fuera un imperio.

—Te traeré un pico y una pala para que lo amplies —le dijo—. T’i seras forca
ben, en la tia cauna.

Cauna significa cueva.

Ric-Ric mir6 a su alrededor. Era dificil saber qué pensaba. Solo objeto:

—¢Y no podrias traerme también un sofa, compafiero?

Cassian se partio de risa. Lo dejo alli y, al volver solo, los muscats pensaron que
Ric-Ric habia dejado de existir, garganta abajo.

—No lo he lanzado a la garganta —dijo Cassian—. No era un confidente.

Le preguntaron como podia estar tan seguro.

—Porque la policia nunca mandaria a un espia sin un real en el bolsillo —y
afladio—: A partir de ahora sera el criado de la casa.

Todos los muscats entendieron lo que aquello significaba. El valle se regia por los
ostals. En aquel valle la gente no tenia casas; eran las casas las que tenian gente. A un
individuo nunca le preguntaban de qué familia era, sino a qué ostal pertenecia. Las
casas poderosas tenian un criado. Y los criados de aquel valle estaban especialmente
adscritos y sometidos a los duefios de los ostals. Los trabajos mas duros y penosos
eran para ellos. A cambio cobraban un sueldo, por exiguo que fuera, les cedian una
habitacion con una cama y un orinal, y, de hecho, a pesar de aquella vida sumisa, eran
un miembro mas de la familia.

Pero la montafia degradaba todo lo que regia en el valle. Cuanto mas arriba
vivian, mas se difuminaba y se corrompia la ley de los hombres. Y cuando Cassian
anuncio que Ric-Ric seria el criado del ostal, lo que queria decir era que le atribuirian
todas las obligaciones de un criado, pero no los privilegios: no viviria bajo el mismo
techo y no seria de la familia, porque los muscats no eran una familia, eran otra cosa.
Los muscats asintieron, satisfechos, porque siempre habian pensado que Cassian iba
justo de servicio. Y dijeron lo que cualquier hombre del valle habria dicho de un
criado:

—Si huye, te lo traeremos de vuelta.

Cassian lo ayudd a habilitar aquella cripta natural, la cauna. Ric-Ric amplio la
entrada y el interior, y construy6 una puerta que parecia la barca de un naufrago.
Incluso podia cerrarla con un pestillo de corral, grande y oxidado. Al abrir la puerta,
las bisagras gemian, como si hubieran pisado a un raton, y se entraba en una cueva de
cinco pasos de largo por seis de ancho. Habia un colchon pelado, relleno de paja. Al
lado, una estufa de hierro muy vieja. El humo se canalizaba por un largo tubo en
forma de codo. En resumen, se habia construido una vivienda troglodita.
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Pero Ric-Ric solo pisaba la cauna por la noche. El dia lo pasaba en el ostal,
sometido a un régimen laboral extenuante. Le tocaban las labores mas duras e
ingratas: arafiarse las manos cortando lefia, dar de comer a los conejos enjaulados,
abastecer la casa de agua limpia del arroyo mas cercano helandose los dedos con el
asa de los cubos, fregar el suelo con una escoba de brezo... También hacia de
camarero: tenia que servir bebida, pan, queso, garbanzos y tocino a los muscats, que
lo trataban en funcion de la idea que se tenia en el valle de la palabra criado. Lo
llamaban con un largo silbido, como si fuera un perro, y cuando lo tenian al lado
utilizaban su camisa como servilleta.

La guardiana de la casa era una oca horrible, vieja y chillona, y mas calva que
Cassian. Aquella oca tenia su historia. Segtin habia llegado a oidos de Ric-Ric, al
principio habia seis ocas. Las otras cinco decidieron que aquella seria la de rango
inferior, asi que adquirieron la costumbre de picotearle la cabeza. De ahi la calvicie.
Cada vez que se agachaba para comerse un gusano o un grano, las ocas de alrededor
la castigaban con el pico. Para robarle el gusano o el grano y para recordarle que era
la dltima oca. Al final el pobre animal ya no tenia pelo ni piel en la parte superior de
la cabeza, solo el hueso al aire, blanco y redondo como una bola de billar, y cubierto
de una costra de sangre reseca.

Lo paradéjico fue que la desgracia de aquella oca le salvo la vida. Cada vez que
Cassian necesitaba carne para la olla y manteca para la despensa, su hacha elegia a la
oca mas gorda y lustrosa. Y cuando solo le quedd la oca calva, decidi6 indultarla,
porque sus carnes ya estaban demasiado secas para cocinarlas y porque ladraba tan
fuerte, tan indignada, que hacia de guardiana con mas celo que cualquier perro. El
caso es que la Oca Calva se quedé sin enemigas, solitaria pero triunfante. Entraba y
salia del edificio como si fuera la reina de los Pirineos: balanceaba su cuerpo
redondeado, con la cabeza muy recta, el cuello largo como un periscopio y la mirada
presuntuosa. Odiaba a Ric-Ric, quiza porque en aquel hombre tan sometido a Cassian
como un animal de corral vela un simil de sus antiguas congéneres. Siempre lo
perseguia y lo pellizcaba con el pico, justo detras de las rodillas.

Pero lo peor eran los utensilios que Ric-Ric tenia que manipular a diario, la
sensacion de que mil hombres los habian utilizado antes que él. Todo lo que tocaban
sus dedos era viejo y estaba desgastado. Los mangos de martillos y hachas eran
maderas centenarias; los dientes de las sierras eran romos y planos, casi como
muelas. Quiza fuera asi porque todo objeto que llegara a aquellas alturas debia hacer
un trayecto largo, tortuoso y esporadico, y la escasez de suministros obligaba a
remendar y a reconstruir. Todo el ostal apestaba a una insana mezcla de sudor
acumulado, tabaco, vincaud rancio y sobre todo esparto mohoso. Un olor a establo
humano. Habia telarafias en todas las vigas y en todos los rincones, grandes como
velas triangulares y manchadas de hollin. El aire vetusto y decrépito de la casa se
contagiaba a la naturaleza circundante. Alrededor del edificio se extendia una hierba
siempre amarilla, siempre enferma y cansada de vivir. La unica excepcion en aquel
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paisaje triste y decaido eran las setas. Unas setas gigantes que llenaban el paisaje y a
las que nadie prestaba mas atencion o interés que a la hierba.

Aquellas setas.

Los muscats estaban tan acostumbrados a ellas que sus o0jos pasaban por encima
sin verlas. Pero Ric-Ric era un hombre de ciudad, nunca habia visto setas de
dimensiones tan extraordinarias. Cada mafiana, cuando recorria el corto trayecto entre
el ostal y la cauna, veia docenas de hongos descomunales. Los mas pequefios eran
del tamafio de un taburete y podia sentarse en ellos, mientras que los altos le llegaban
al pecho. Setas gigantes, de color yema de huevo, de color alga o de mil tonos de
ocre. El tronco era un cilindro perfecto, sano y robusto, que crecia recto y firme. La
medida de los sombreros, esféricos, era muy variada. Algunos eran grandes como
ruedas de carro. Las setas aparecian aqui y alla, esparcidas sin orden. Les daba igual
un terreno que otro. Aqui una, mas alla un par, y al fondo, en aquellos arboles, mas de
una docena, agrupadas, exhibiendo una arrogancia inmavil.

Ric-Ric tard0 muy poco en hartarse de su régimen laboral. Un dia estaba
agachado, fregando el suelo, cuando la Oca Calva se planté delante de él abriendo las
alas y soltando cagadas liquidas. «jCra, cra, cra!», grazno. Aquello lo indigno.

—iCompafiero! —dijo dirigiéndose a Cassian—. No seas complice del
capitalismo explotador. En el fondo td también eres una victima, porque no sabes
nada del Ideal. Deja que te explique los principios del anarquismo internacionalista.

Y Ric-Ric se lanz6 a una abrupta disertacion. Describié una futura Arcadia feliz
en la que se habrian abolido todas las jerarquias, en la que el Hombre Nuevo habria
superado los conflictos y gozaria de una Nueva Era libertaria. Cassian lo escuchaba
con la boca abierta, tan abierta que el cigarrillo le colgaba del labio inferior. Dej6 que
Ric-Ric se explicara y después le dijo en tono amistoso y conmovido:

—Cuanta razon tienes, Ric-Ric. Aqui, perdido entre montafias incultas, no tenia
acceso a tan nobles utopias. Me has abierto los ojos. Es mas, tus palabras son una
auténtica revelacion. Acércate, amigo mio, que quiero abrazarte fraternalmente.

Cuando lo tuvo cerca, Cassian le peg6 dos bofetadas, una en cada mejilla. Dos
bofetadas sonoras, como si alguien furioso golpeara una estera empapada contra una
pared.

iRic-Ric! Aquel idiota aspiraba a convertir el mundo en un lugar en el que nadie
mandara sobre nadie. ;Y se lo explicaba a él! Al descendiente de Filomeno, que
dedicaba su vida a buscar la fuente del Poder.

—FEn las tabernas de Barcelona puede que embaucaras a alguien con esta
palabreria barata —dijo Cassian—. A mi no. Si en lugar de pretender liberar a toda la
humanidad pensaras en liberar a un individuo concreto, ti mismo, ahora no estarias
de rodillas.

Ric-Ric protest6 y Cassian dej6 el Lefaucheux en el mostrador con un golpe seco.

—Te lo demostraré. Lo unico que tienes que hacer es dispararme. Y ya no seras
un criado, sino el duefio del ostal.
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Cassian cogio a Ric-Ric de la mufieca con un gesto brusco, lo oblig6 a empufiar la
culata y se puso el cafion del revolver en el pecho.

—No te preocupes por los muscats. No te haran nada. Admiran a los hombres
indémitos y decididos. Venga.

Pero Ric-Ric retir6 la mano y con voz temblorosa aleg6 que aquello seria un
crimen por el capital, no contra el capital. Cassian lo interrumpi6 con desprecio y le
dirigio las siguientes palabras:

—¢Lo ves? No tienes estas ideas porque estas oprimido. Estas oprimido porque
tienes estas ideas.

La leyenda de Filomeno contaba que el Poder se ocultaba en la cueva mas alta. En el
fondo de la cueva habia una semilla.

Aunque era otofio y atin no hacia mucho frio, en la cauna de Ric-Ric nunca se
entraba en calor. Por las noches la estufa quemaba troncos y troncos como si fuera
una locomotora. Pero la roca estaba impregnada de una humedad rancia y obstinada.
Ademas, cada cinco o seis noches recibia una visita.

A veces, a la hora mas oscura, lo despertaba una presencia turbadora: Cassian,
con un quinqué en la mano, amorrado a la pared interior de la cueva. Buscaba algo
con la actitud solitaria de los fantasmas. El candil hacia que Ric-Ric parpadeara y se
tapara la cara con una mano, como si le dafiara los ojos. Se medio incorporaba en el
colchon y entonces, entre las tinieblas y la luz parpadeante del quinqué, Cassian lo
miraba como si el intruso fuera él.

—¢Has encontrado algo? —le preguntaba—. Semillas, unas semillas pequefias.
¢Las has encontrado?

Cassian sefialaba con un dedo el centro de la pared. Y con una voz inexpresiva le
ordenaba:

—Pica. Aqui. Levantate de la cama y excava un poco mas, vago del demonio.
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CAPITULOII

RIC-RIC DESPIERTA ACCIDENTALMENTE A UN MONSTRUO DORMIDO DESDE TIEMPOS
INMEMORIALES

R

i
Wi
L os primeros copos de nieve cayeron a mediados de octubre, atin timidos como

exploradores en territorio enemigo. El ostal de Cassian ensuciaba aquella nieve
tan pura: los muscats la pisaban y convertian los alrededores de la casa en un lodazal
negro y licuado.

Un dia que Ric-Ric fue al arroyo, el cubo se le resbalé de los dedos y cay6 al
agua. Echo a correr para intentar pescarlo. El cubo choco y reboto contra los
pedruscos que sobresalian, redondeados como huevos, hasta que encallé en un codo
del cauce. El incidente no habria tenido mayor importancia si no hubiera sido porque
el cubo embarranco justo delante de un caminito oculto por la vegetacion que Ric-Ric
aun no conocla. Se adentro en él.

El camino descendia, en algunos tramos abruptamente. L.os muscats le habian
contado que aquellas bajadas empinadas y llenas de piedras se llamaban canchales.
Aquellas rocosas faldas de montafla eran sorprendentes. Y aun sorprendia mas
constatar que incluso alli crecian aquellas setas, que emergian entre grandes bloques
y en un terreno inclinado. La mayoria eran tan grandes, y tan altas, que si se sentaba
en ellas las piernas le colgaban en el vacio, como un nifio en la trona.

Cuando llevaba un rato caminando se dijo que un hombre con zapatos de ciudad,
y con la punta abierta como la boca de un cocodrilo, no debia perderse por senderos
pirenaicos. Estaba a punto de dar media vuelta cuando lo vio: un hilo de humo que se
elevaba por encima de una fila compacta de arboles. Siguiendo el humo fue a parar a
una pequeiia llanura. Y en medio de la llanura habia una casa.

Era una casa como la que dibujaria un nifio. Planta cuadrada, dos ventanas, una a
cada lado de la puerta, un tejado a dos aguas muy pronunciadas y una chimenea de
piedra. El humo de una chimenea humana puede ser de muchos tipos. El ostal de
Cassian, por ejemplo, emitia un humo clandestino, abyecto. Pero este era un humo
benéfico: una columnita blanca y nitida que ascendia al cielo recta como un cirio. El
edificio estaba rodeado de un precioso murete de piedra seca, de pizarra, como el
tejado. El muro no llegaba ni a la cintura de un adulto, asi que no era un obstaculo,
sino un limite, una manera de proclamar: hasta el muro, el mundo forma parte de la
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naturaleza indomable de los Pirineos, pero a partir del muro el espacio es propiedad
irrenunciable de los hombres. Y para afianzar este principio, detras del murete se
extendia la prueba mas rotunda de colonizacion humana: un huerto. Lo cultivaba un
viejo. El hombre levanté el torso y le dijo algo con voz ruda. Era una invitacién a
cruzar el cercado, casi una orden. Ric-Ric obedecid, reticente. Pero al momento el
viejo lo invito a entrar en su ostal, a beber vincaud y a comer queso de cabra. El viejo
se llamaba asi: Viejo.

Dentro lo esperaban un comedor de pequefias dimensiones, una mujer y un nifio.
Las unicas mujeres que Ric-Ric habia conocido apestaban a sardina. Aquella olia a
jabon de romero. Era una mujer rubia que rondaba los cuarenta afios. Tenia el pelo de
un rubio oscuro, como la miel que lleva mucho tiempo en el bote de vidrio, y el
cuerpo delgado y fibroso. Se llamaba Mailis. El nifio se llamaba Alban. Y no era un
nifio normal: de la parte derecha del labio le caia un hilo de baba. En cuanto vio a
Ric-Ric se abalanz6 hacia €él. Lo abrazoé por la cintura, con la mejilla derecha muy
pegada a su ombligo, como si le auscultara la barriga, y repetia como un automata:

—T’aimi forg¢a, t’aimi, t’aimi.

T’aimi significa te quiero. Era un nifio perturbado. Ric-Ric no tardé en darse
cuenta de que ella era una mujer especial: en las estanterias, rusticas, habia libros. La
mayoria eran diccionarios de diferentes idiomas, gramaticas... jLibros! jEn los
Pirineos! Le resultaba tan extrafio ver libros alli como en el fondo del mar.

Mailis lo sefialé con un dedo indice imperativo, un dedo inflexible, y le dijo que
solo se quedaria a cenar si antes dejaba que le lavaran y le cortaran aquel pelo tan
sucio y encrespado. Ric-Ric entendi6o que aquel dedo simbolizaba su caracter: era
maestra de escuela.

De repente, el nifio mir6 a Ric-Ric con inquietud.

—:Ont es lo mieu caval?

Mailis quiso explicarse. Un dia el nifio habia montado un potro. Para Alban habia
sido una experiencia tan feliz que siempre reclamaba repetirla. Y entonces, después
de comer, se produjo un pequefio milagro: la enfermedad del nifio y la parte salvaje
de Ric-Ric se entendieron. Se sent6 con el nifio en brazos y le dio palmaditas en la
espalda con el amor rudo pero inexpugnable de los gorilas cuando abrazan a sus crias.
Y asi estuvieron un rato: Alban musitando «t’aimi, t’aimi», y Ric-Ric, ahora con el
pelo limpio y corto, diciéndole al oido: «Cuando vuelva te traeré un caval, un
caval...». Entonces Mailis llen6 un barrefio de agua caliente. Salio y se arrodillo en la
hierba. Se remangé y sumergi6 los antebrazos en el agua humeante. El la siguié, se
sentd en el banco de piedra que recorria la fachada y la miro.

Mailis estaba arrodillada a cinco metros del banco de piedra, enmarcada por las
cumbres pirenaicas. Una distancia pudica, suficiente para que ambos fingieran no
prestar atencion al otro. Pero entre €l y ella solo habia aire. Era la primera mujer que
Ric-Ric vela desde que habia llegado a los Pirineos. Miraba sobre todo sus brazos
desnudos, muy blancos. Deseaba que se subiera un poco mas las mangas, un poco
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mas. Ella, aunque estaba de espaldas, sentia su interés. Y no le desagradaba. Para los
hombres del valle, una mujer de cuarenta afios ya era tan vieja como las montafias. Y
de repente aparecia un extrafio que la miraba con deseo. No, aquellos ojos no la
molestaban. Se remang6 y se mojo los brazos con el agua caliente. Enseguida not6 el
efecto: una inquietud detras de ella. Cuando Mailis acabo las abluciones no se dijeron
nada. Fl parecia mas turbado que ella. Se despidi6 a toda prisa.

Pero volvid. El otofio de aquel 1888 fue testigo de unas cuantas visitas mas de
Ric-Ric al ostal de Mailis. Cuando cruzaba la puerta, Alban saltaba sobre él para
abrazarlo.

—:Ont es lo mieu caval?

Ric-Ric le contestaba:

—Pronto, pronto te lo traeré.

Ella lo sefialaba con su dedo de maestra de escuela, lo refiia porque llevaba el
pelo largo, se lo lavaba y se lo cortaba. Después de cenar €l se sentaba fuera, a fumar
en el banco de piedra. Y ella, como siempre, se mojaba los brazos en el barrefio de
agua humeante. De espaldas a €l, en el césped, enmarcada por los Pirineos.

Saltaba a la vista que era un individuo tosco, de ideas estramboticas, pero también
era cierto que a aquellas alturas del mundo no se podian elegir las visitas. Y tenia
ocurrencias graciosas. Un dia salio el tema del potro de Alban.

—¢Por qué no roban uno? —Ile dijo—. Al fin y al cabo, la propiedad privada es
un robo.

Mailis y el Viejo se miraron desconcertados. Tardaron un rato en soltar una
carcajada. Ric-Ric nunca aclaré que no era un chiste.

Durante los ultimos dias de otofio Ric-Ric pensé mucho en Mailis y en su enérgico
dedo indice. Imaginaba que un dia se atreveria a abrazarla por la cintura. Sin
embargo, solo eran fantasias de alguien que vivia en una cueva inmunda, llena de
botellas vacias del agreste vincaud del valle, robadas al ostal. Pero en aquellos dias
Ric-Ric mantuvo una conversacion que lo precipit6 todo.

Cassian le comunico que iba a cerrar el ostal. Estaba a punto de llegar el invierno.
Ya habia tres palmos de nieve, y cuando el frio atacara de verdad, la nieve tendria dos
metros de altura. Con los caminos cerrados, el mundo se paralizaba. A aquellas
alturas, ni los ostals mas tercos podian resistir. Asi pues, sus habitantes, pocos, se
resignaban a retirarse temporalmente. La mayoria bajaban al valle, a la poblacién de
la Vella, donde pedian refugio a otros ostals amigos y esperaban a que la vida
resucitase con la primavera. Como cada afio, Cassian tenia previsto cerrar su ostal y
pasar al lado francés, donde tenia un negocio poco legal de vinos y vinagres. No
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volveria hasta que los caminos se abrieran y los muscats reanudaran la ruta del
contrabando.

A Ric-Ric, que no sabia nada de los usos y costumbres de la montafia, le
sorprendi6 muchisimo aquella evacuaciéon general. O sea, que Mailis, el Viejo y
Alban harian las maletas y se dirigirian a la Vella, donde pasarian los meses mas
frios. Aquello significaba que no la veria en mucho tiempo. Y, asi, decidi6 hacer la
ultima visita a la casa de Mailis.

Llego justo a tiempo. El comedor estaba lleno de paquetes y bultos, listos para ser
cargados. Cuando Ric-Ric entr6 por la puerta, la encontré haciendo fardos con
sabanas. No era necesario que se dijeran nada. Avanz6 y ella retrocedio, indecisa,
hasta chocar de espaldas contra la pared.

Ric-Ric estaba a punto de franquear el palmo de aire que separaba sus labios de
los de ella cuando la puerta se abri6. Eran el Viejo y Alban, que volvian de la Vella
con un carro alquilado que los trasladaria al valle. Ric-Ric, sorprendido, se separo de
Mailis, lo que hizo que ella, aun turbada, recuperara el control de la situacion. Hablo
para todos, aunque en realidad se dirigia a él:

—FIl sefior Ric-Ric es muy poco amable con las damas, porque este otofio ha
gozado de la hospitalidad de nuestro ostal pero aun no se ha dignado invitarme a
visitar el suyo. Y eso que mafiana nos marchamos al valle y no volveremos hasta la
primavera.

Era una forma de ayudarlo a que acabase de concretar la cita. Pero Ric-Ric atn
estaba demasiado confuso por la interrupcion del nifio y el viejo. Tuvo que hacerlo
todo ella:

—Pero estoy segura de que mafiana me invitara a desayunar si voy a visitarlo de
buena mafiana.

iUna cita con Mailis! Cuando Ric-Ric volvi¢ al ostal, Cassian estaba muy ocupado
haciendo el inventario y el equipaje. El plan era este: al dia siguiente Cassian se iria a
Francia; Ric-Ric, como era criado, pasaria el invierno en su cueva, haciendo
pequefias incursiones de mantenimiento en el ostal. Solo debia procurar que la nieve
no cubriera la puerta. Cassian le dejaba provisiones de sobra.

—:D’acordi? Y, sobre todo, sigue picando la pared de la cueva —dicho esto,
afladio—: Si encuentras incrustadas unas semillas diminutas, como granos de
pimienta, guardalas en un canuto. ;Me oyes? Es muy importante. Guardalas y no se
lo digas a nadie.

Tras haber dicho estas palabras, Cassian se qued6 mirando el fuego con
melancolia. Ric-Ric le leia el pensamiento, su amargura: era descendiente de
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Filomeno y aun no habia encontrado el Poder. ;Dénde se ocultaba? ;Dénde? Por la
noche Cassian le ofreci6 una botella de vincaud.

—Venga, toma. Porque es la dltima noche y porque soy un buen amo. Y ahora
largate a tu cauna.

—Gracias, compafiero —le dijo Ric-Ric.

Lo que Cassian no sabia, pero la oca si, era que durante el dia Ric-Ric ya le habia
robado tres botellas, que se habia tomado a escondidas. Aquella noche, cuando sali6
del ostal, estaba borracho. Y nevaba. Una cortina de nieve dulce y muda. Los copos
de nieve eran tan ligeros que no caian rectos, como las gotas de lluvia, sino haciendo
eses en el aire. Tenia frio. Se levanto las solapas del abrigo negro y se cal6 el bombin
hasta las cejas. Mir6 el cielo: la luna parecia un queso podrido. Y se dijo que los
Pirineos lo afeaban todo; que todo lo que lo rodeaba, fueran canchales de piedras
angulosas o bosques blanqueados por aquella maldita nieve, estaba lleno de energias
hostiles. Todo menos ella.

De camino a la cueva pensé en ella. El alcohol le habia enturbiado la mente, pero
recordaba a la perfeccién que Mailis iria al dia siguiente, cuando saliera el sol. Habia
hecho bien citandose con ella en el ostal de Cassian en lugar de en su cauna, que era
un pozo de inmundicias, de hollin y de mantas de piel de cabra manchadas con mil
masturbaciones. Debia ser cauto: al dia siguiente tendria que llegar al ostal antes que
ella, esperarla y llevarsela enseguida a dar un paseo por el bosque o por donde fuera.
Porque la norma mas sélida de los contrabandistas los urgia a evitar todo contacto
con mujeres. La presencia de una mujer, una femna, como ellos las llamaban,
provocaba aludes repentinos y detenciones imprevistas. .os muscats eran asi: cuanto
mas irracional fuera una creencia, mas creian en ella. Si, para evitar conflictos y
malentendidos tendria que madrugar. Y mucho.

Recorrio el ultimo tramo del caminito que llevaba a la cueva. A ambos lados,
pendientes nevadas, boscosas, con arboles jovenes. Se detuvo en una curva y mir6 a
la derecha. Era una subida de cuarenta y cinco grados salpicada de arboles delgados.
Entre los arbolitos, mas arriba, habia cuatro de aquellas setas grandiosas, agrupadas.
Las miro. Y sucedio.

El amor.

Aquella noche, en aquella curva nevada, en el interior de Ric-Ric fructificé un
sentimiento nuevo. Mientras miraba aquellas cuatro setas, en lo alto de una ladera,
not6 una alegria en el pecho. Una fuerza entusiasta, como un polluelo de aguila que
pugna por salir del huevo. Una alegria que le decia que ella, Mailis, le cambiaria la
vida. Y se dijo que aquello, aquella euforia tan nitida, tan insoélita, necesariamente
debia ser el amor, y que el amor era una especie de revolucion interior.

Entonces cay0 en la cuenta de que la habia invitado a desayunar y no tenia nada
para desayunar. Enamorado, borracho, mirando aquellas setas altas y orgullosas,
pensO: «Cortaré un buen trozo de seta y lo haré en la estufa, y sera como si
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desayunaramos pastel». Solo a él se le podia ocurrir semejante tonteria. Pero asi fue y
asi empez6 todo.

Empezo6 a subir, hundiéndose en la nieve hasta las rodillas, agarrandose a las
ramas de los arboles jovenes, feliz de que a la euforia del vincaud se sumara la del
amor. Mientras ascendia, el bombin y el abrigo negro contrastaban con aquella nieve
tan blanca, plateada por la luna. Las cuatro setas emergian con orgullo vertical. Con
cinco dedos expulsé la nieve del sombrero de una de ellas, un sombrero redondo y
grande como una mesa de timbas. Aquel sombrero tenia la piel fina y fria, hiumeda,
con la superficie ligeramente abultada. Queria cortar un triangulo, como la porcién de
un pastel. La navaja, conducida por la mano de un hombre empachado de alcohol y
de amor, hizo una incisién.

En aquel momento se oy6 una especie de sonido gutural y ahogado, un mugido
lejano. Ric-Ric mir6 a ambos lados. La noche no ocultaba ninguna vaca. Volvid a
concentrarse en lo que tenia entre manos.

Toda la seta temblaba. El movimiento era tan intenso que la nieve de los
alrededores volaba por los aires. La navaja, que se habia quedado clavada en el
sombrero de la seta, oscilaba formando un arco. Y mas aun: una fuerza invisible
extraia el tronco de la tierra. Al principio penso en un pequefio terremoto. No: era la
seta. De los laterales del tronco, con un ruido de hielo rompiéndose, se despegaron
unas tiras de carne. Enseguida adquirieron la forma de miembros, brazos, muchos
brazos, que acababan en cientos de pequefias raices que hacian de dedos, larguisimos,
y que se retorcian como gusanos. Por debajo del tronco emergian manojos de raices
que empezaban a moverse como piernas.

Ric-Ric rodd pendiente abajo. Su cuerpo rebotaba contra los arboles y seguia
cayendo, entre gritos y gemidos de miedo y de dolor, levantando una polvareda de
nieve y ramas arrastradas. Aterrizo en el camino. Habia dejado un surco en la nieve.
Y arriba, al principio del surco, estaba la seta, convertida en una criatura que movia
todas aquellas extremidades ramificadas, girandolas en todas las direcciones, como si
aun no coordinara los movimientos. El cuerpo era un cilindro perfecto. Los brazos y
las piernas eran marafas de raices, cientos de raices de todos los tamafios. La cabeza,
aquel enorme disco, giraba sobre el eje del cuello. Ric-Ric, asustado, se dio cuenta de
que la seta lo miraba. Porque aquello, fuera lo que fuese, tenia ojos. Al menos uno.

Un ojo sin parpado. Y ahora aquel ojo lo enfocaba. Un ojo con la forma y las
dimensiones de una nuez, pero amarillo. La navaja seguia clavada justo en el punto
donde deberia estar el otro ojo. La herida supuraba un liquido ambarino. Durante
unos segundos Ric-Ric se quedé donde estaba, a cuatro patas, hipnotizado por aquel
ojo amarillo y brillante. Incluso vio, en el centro del globo ocular, una pupila negra
que se dilataba. La criatura se mantenia recta, quieta, con los brazos abiertos y las
piernas separadas, observandolo fijamente, entre los copos de nieve que caian, bajo la
luna. Era enorme. Ahora que las piernas-raices habian emergido de la tierra, debia de
rozar los dos metros. La voluminosa cabeza en forma de lenteja oscilaba, insegura. Se
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miraron el uno al otro durante un tiempo indefinible. Ric-Ric de rodillas y el
monstruo alla arriba, iluminado por los rayos lunares. El encantamiento no se deshizo
hasta que la seta abrié la boca: por debajo del ojo se entreabrié6 una mandibula
vegetal, y un gemido inhumano se extendi6 por el bosque.

Ya tenia bastante. Ric-Ric se levantd y echd a correr, gritando horrorizado. jLa
cauna, la cauna! La cueva: entrar y cerrar la puerta tras de si, no pensaba en nada
mas. Pero estaba tan borracho que tropezaba y se caia, se levantaba, daba tres o
cuatro pasos y volvia a caerse. Nunca habia tenido tanto miedo. Nevaba. La nieve le
entraba en los ojos, como si quisiera cegarlo. Tropez6 y fue a parar al suelo, largo
como un tablén. Se arrodill6. Mir¢ atras.

La noche y la nevada le impedian ver mas de veinte metros de aquel caminito
pirenaico, que en la noche se fundia como un ttinel. No veia nada, no oia nada: en el
Pirineo las nevadas eran silenciosas como serpientes. De la boca le salian nubes de
vaho. Y no, no veia la maldita seta, no estaba. «Estoy demasiado borracho —se dijo
sujetandose la cabeza con las dos manos—, el vincaud trastorna, debe de ser eso».
Llevaba tanto rato en aquella postura que se le habian congelado las rodillas. Y de
repente 0yo unos ruidos.

Mas alla de la curva; una voz gutural que se acercaba. Gritos estridentes, ni
humanos ni animales. Y por fin, entre las sombras de la luna, aparecié aquello, el
monstruo.

iOh, era inmenso! Corria sin control, arafiando el aire con las manos, con unos
miembros que acababan en raices largas y ganchudas como picos de buitre. E iba
hacia él. ;Si! jHacia él! Impulsado por unas piernas larguisimas, fuertes, duras y a la
vez contradictoriamente flexibles; unas piernas formadas por docenas de raices, una
especie de tentaculos que no eran ni blandos ni rigidos, o que eran rigidos y blandos a
la vez, y que lo propulsaban con una fuerza enloquecida.

iLevantate y corre, Ric-Ric! jCorre, corre! jHazlo!

El monstruo se movia con una energia tan poderosa y al mismo tiempo tan
desbocada que tropezaba, incapaz de coordinar aquella marafia de brazos y piernas,
perdia la estabilidad y se caia con un estrépito de materia densa y dura. Media cabeza
se hundia en la nieve como la punta de un balon de rugby, y todo el cuerpo se
convulsionaba en una especie de ataque epiléptico violentisimo, esparciendo oleadas
de nieve que formaban remolinos. Al momento volvia a ponerse de pie. Miraba a su
alrededor, desorientado, hasta que el pequefio y maligno ojo amarillo localizaba la
espalda de Ric-Ric, el abrigo negro y el sombrero, que destacaban en la blancura
como un escarabajo, y reanudaba la persecucion. De aquella boca salian unos
chillidos horribles, agudos, como de bestia dolorida. jCorre, Ric-Ric! jTe va la vida
en ello!

Lleg6 al arroyo de delante de la cueva. Pese a la borrachera, cruzo la pasarela sin
dudar. La seta lo perseguia, cada vez mas cerca, cada vez mas cerca de su espalda. Y
entonces, un golpe de suerte: cuando el monstruo estaba ya cruzando el arroyo, sus
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pies, ain poco habiles, resbalaron en el tablon que hacia de puente. Cay6 al agua con
un largo grito de frustracion.

El arroyo no era muy profundo, pero tenia la fuerza de una catarata. El agua lo
arrastro entre olas de espuma blanca y lo empujé cruelmente contra las rocas que
emergian. El arroyo se llevaba a aquella criatura. Ric-Ric a duras penas veia alguna
parte de aquel cuerpo monstruoso emergiendo y volviendo a sumergirse, con chorros
de agua entrandole por la boca abierta. Los infinitos dedos de las manos y los pies se
agitaban en movimientos espasmodicos. Mojado, aquel cuerpo parecia de caucho; y
las mil extremidades, asquerosas serpientes acuaticas. Si, la corriente se lo llevaba. Al
verlo, Ric-Ric se echd a reir, una risa nerviosa; una risa de hombre aliviado, de
hombre salvado.

No.

La seta se aferré a una roca, una gran roca de la orilla. Docenas de manos se
adhirieron a la piedra como telarafias de carne. «No, por favor», pensd Ric-Ric.
Cuando vio que los tres codos de cada brazo se flexionaban, cuando entendio que la
fuerza conjunta de aquellos brazos aberrantes era superior a la del arroyo, no espero
mas. Corrio.

Recorrio el ultimo tramo: un pasadizo entre dos paredes de roca que llevaba a su
cauna. Al fondo ya aparecia la entrada de la cueva. Giré la cabeza: la seta ya habia
aprendido a mover las patas con mas disciplina; ahora corria como un demonio,
acortaba distancias a una velocidad aterradora.

iINo mires atras, Ric-Ric, no mires! jA la cauna, a la cauna!

Entr6 como una exhalacion. Tenia tanto miedo, e iba tan embalado, que no pudo
frenar. Tropezo y fue a parar de cabeza contra la pared del fondo, la que cada noche
picaba por orden de Cassian. Cay0 hacia atras y los huesos del cuello retumbaron
contra el suelo con un ruido de piedra contra piedra. La puerta se habia quedado
abierta, mecida por el viento como un viejo balancin.
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CAPITULO III

EL DESPOTA CASSIAN MUERE POR UN ARREBATO DE RiIc-RIC

C uando se despert0, la seta seguia alli. Tras toda una noche inconsciente, Ric-Ric
abrio los ojos y vio al monstruo, justo delante de él. Dentro de la cueva.

Cauna. La palabra encierra resonancias de refugio, de hogar humano previo a la
sociedad de los hombres. Todos los fetos viven en una cauna caliente y feliz. Por eso
el despertar de Ric-Ric fue tan cruel: ningtin hombre se ha llevado nunca un susto tan
horrible y abismal al abrir los ojos, porque cuando Ric-Ric recuper6 la consciencia, la
seta estaba dentro de su cueva fria y gris. Un monstruo rigido, con la mirada fija en
él, con la navaja aun clavada en el ojo. Ya era de dia, pero alli dentro los contornos de
la seta se fundian con las oscuridades de la pared irregular de roca.

Ric-Ric solté un grito breve, «jArj!», como de ardilla atrapada. Era imposible
estar mas indefenso: tendido, boca arriba y con la nuca pegada al suelo por su propia
sangre, reseca. Y encerrado en una celda de piedra, con una criatura aberrante entre €l
y la puerta. «jArj!». Extendié un brazo instintivamente para coger el atizador de la
estufa e interpuso aquella delgada barra de hierro entre él y la seta, como una espada.
Hacia horas que el fuego de la estufa no crepitaba, apagado. El unico ruido era la
respiracion de Ric-Ric, su jadeo exasperado: «jArj, arj!».

Solo lo consolaba una cosa: que la seta no habia aprovechado su inconsciencia
nocturna para asesinarlo. En realidad, se mantenia tan inmovil que habria podido ser
la obra de un taxidermista loco. Su perfil, los brazos y las piernas de raices gruesas y
delgadas, se fundia con las penumbras de la roca. La seta no emitia ningin sonido, no
se movia. Ric-Ric estaba aprisionado en un espacio cubico, rocoso y minusculo, y
entre él y la puerta habia un monstruo amorfo. Y, por toda defensa, una barrita de
hierro. jArj! jArj, arj, arj!

Pasaron unos minutos interminables y los dos seguian alli, la seta inmovil y
Ric-Ric con el atizador levantado, jadeando como si se ahogara. Y sin saber qué otra
cosa podia hacer.

Con la mano libre se frot6 la herida de la nuca. Habia perdido mucha sangre. El
charco rojo y untuoso del suelo no engafiaba. Mierda. Pero no queria distraerse:
levant6 un poco mas el atizador contra el monstruo. Al rato de tener el brazo
levantado, empezd a dolerle. Ademas, al fin y al cabo quiza fuera una defensa
innecesaria: durante la noche, la seta habia tenido la oportunidad de matarlo, y seguia
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vivo. Algo queria decir. Despacio, muy despacio, bajo la barra de hierro. El monstruo
no reacciono. Ric-Ric vio su tabaco en la ranura natural de la roca que utilizaba como
cajon. Cogio el papel y el tabaco y se lio un cigarrillo. Necesitaba pensar. Se sento en
la cama y fumo6 mientras observaba la seta; mientras se observaban mutuamente.

El liquido amarillo que brotaba de la herida del ojo de la seta se habia secado y
formaba una costra purulenta alrededor de la navaja. El otro ojo estaba indemne. Y lo
miraba. La pupila era un puntito negro que flotaba en un mar de ambar liquido. Si,
aquel ojo amarillo, con forma de nuez y, lo peor de todo: sin parpado. Ric-Ric no
pudo evitar estremecerse, dejo caer el cigarrillo y lo pis6. Y entonces, al extinguirse
el humo, enseguida not6 que el olor a tabaco era sustituido por una fragancia a
bosque, dura y abrumadora. Era mas que un simple olor, mucho mas; era una
vibracién, una emanacion, no sabia como llamarlo.

Con precaucion, muy despacio, se acercé a la seta para observarla mejor en la
semipenumbra de la cueva. Se atrevio a frotar el tronco cilindrico con la yema del
dedo indice. El monstruo le dejo hacer, sin inmutarse, y Ric-Ric fue perdiendo el
miedo.

Una vez superado el susto inicial, la curiosidad sustituyo al temor. Lo unico que
recordaba era que un corte, la incision de la navajita en el sombrero de la seta, parecia
haber causado aquel fenémeno, el desarraigo del monstruo. Empez6 a palparlo. Era
un coloso de carne vegetal, muy alto: media dos palmos mas que €l o mas. La parte
inferior del cuerpo, de cintura hacia abajo, habia estado sumergida en la tierra hasta el
instante del desarraigo. Un coloso, en efecto, pero nada agraciado. Tenia varios
brazos y varias piernas, si aquella suma de miembros que salian del tronco podia
llamarse asi. Se prolongaban en dedos, una infinidad de dedos, que en realidad eran
raices, raices que se dividian, se bifurcaban y volvian a dividirse: de un dedo salia
otro, de este otro, y asi cientos de dedos-raices de carne vegetal, y en la punta de cada
raiz tenia como espinas ganchudas, temibles y afiladisimas. En la parte inferior del
tronco, cilindrico, una entrepierna en la que no se veia ningun sexo, nalgas ni agujero
anal. Y debajo salian unas piernas formadas por mil raices. El pie derecho terminaba
en un manojo de dedos, mientras que la pierna derecha estaba formada por tres
gruesas ramas en forma de tripode. Quiza lo mas an6malo fuera aquel pequefio
detalle: convertia al monstruo en un ser asimétrico, y la mente humana odia los
cuerpos asimétricos.

Ric-Ric, mas confiado, empez6 a explorar aquel cuerpo como un nifio con un
juguete nuevo. La seta, inexpresiva, dejaba que el hombre tocase su piel humeda y su
carne dura. El cilindro del cuerpo era perfectamente redondeado; la superficie solo se
veia alterada por viejas plantas trepadoras, unos tronquitos delgados pero firmemente
adheridos que recordaban a antiguos crustaceos en el cuerpo de una ballena. Ric-Ric
utiliz6 una piedra como taburete: desde aquella altura podia pasarle la mano por la
cabeza. Todo el craneo era una superficie pulida, fria al tacto, con ligeros relieves y
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desniveles. Lo mas asqueroso era que la piel estaba cubierta de una mucosa que se
pegaba a los dedos como la baba de una babosa. Puaj.

Aunque buena parte del cuerpo era de color yema de huevo, por la cabeza y los
brazos se extendian manchas difuminadas de un verde oscuro, mate, con tonos
turquesa. Ric-Ric le pas6 una mano por la barbilla y noté unas membranas en forma
de filamentos radiales. La boca se abria debajo de los ojos. Se atrevié a bajarle la
mandibula inferior con dos dedos, como si fuera un dentista. Paso los dedos por la
cavidad bucal. Dentro vio espinas que hacian la funcién de dientes, tres hileras de
espinas compactas, perfectamente alineadas. No se atrevio a introducir mas los dedos.
Pero miro6, y al fondo de la boca, al fondo del todo, le parecié ver una masa de carne,
como una lengua negra y babosa que se retorcia sobre si misma y latia, latia como un
corazon. Se apart6 horrorizado.

Era un hombre demasiado limitado para analizar lo que le estaba pasando: que en
su cueva habia una seta, una seta gigante que caminaba y tenia los ojos de color
amarillo. Un ojo, de hecho, que lo observaba y lo seguia. ;Qué podia hacer él? Nada.
Era un hombre limitado, pero no tanto como para no reconocer sus limitaciones.

Y entonces, cuando el monstruo habia dejado de ser una amenaza, penso en ella.

Mailis. Oh, Dios mio. Se habian citado a primera hora y habia estado inconsciente
toda la noche. Salié de la cauna. Seguia nevando. Alla arriba, muy arriba, detras de
capas y capas de niebla, se veia la esfera del sol, casi opaca. En cualquier lugar del
mundo, el sol vertical indica que ya es mediodia. Y se habian citado a primera hora.
Oh, no. Oh, no.

Oh, no. jMailis! Tenia una cita con la mujer mas adorable de los Pirineos, y un
monstruo horripilante lo retenia. jMailis! Pensé en sus brazos blancos; lo mas
diferente de aquellos brazos blancos y suaves eran los infinitos brazos de aquel
monstruo. ;Como iba a disculparse? Se puso el bombin a toda prisa, sali6 de la cauna
y entonces se dio cuenta de que la seta lo seguia.

El monstruo estaba cruzando la puerta de la cauna como una gran arafia que
emergiera del fondo de la tela. Se adheria al marco de piedra de la puerta con aquella
marafia de manos y pies, y bajaba la cabeza para pasar por el estrecho umbral.
Ric-Ric entendié que la seta se movia cuando se movia €él. La ansiedad le dio ganas
de orinar. Mientras rociaba una pared exterior de la cueva con un chorro de orina
caliente, con la seta observandolo sin moverse, se le ocurrié un truco infantil.

Entr6 en la cauna, y la seta, aun torpe con las patas, lo siguié. Una vez dentro,
Ric-Ric echd a correr, salié de la cueva, cerr6 la puerta y la afianzé con una roca muy
grande en la base. La seta, que aun no controlaba del todo su cuerpo, se quedo dentro,
atrapada. En la puerta habia una pequefia ranura a la altura de los ojos para ver si
alguien se acercaba. Ric-Ric la utiliz6 para mirar la cueva por dentro.

Ahora que Ric-Ric no estaba, la seta parecia perdida. Se movia de un lado a otro,
cada vez mas deprisa, buscandolo. Se habia vuelto loca. Empez6 a mover los brazos y
a tirar las miserables pertenencias de Ric-Ric. Al final giraba y giraba sobre su eje,

ebookelo.com - Pagina 29



retorciéndose como una bruja en la hoguera. Toda la cueva parecia sometida al poder
de un huracan interior.

Pero Ric-Ric solo pensaba en ella, en Mailis. Antes de marcharse quito el
pedrusco con el que habia afianzado la puerta. Se dijo que si dejaba el pestillo
abierto, tarde o temprano la seta acabaria encontrando la salida y se marcharia. Hacia
el bosque o montafia arriba, adonde fuera, no le importaba. Solo podia pensar en ella,
no en monstruos desarraigados.

Eché a correr hacia el ostal de Cassian y en un momento, jadeando, se planto
delante del edificio. Tuvo un mal presentimiento. No le llegaban los malos olores
habituales: olor a carne ahumada, a humanidad gregaria, a sudores recalentados y
esparto viejo. Como si la presencia de Cassian, todo lo que su establecimiento
significaba, se hubiera desvanecido. Entonces recordé que aquel era el ultimo dia
antes del invierno, que Cassian cerraba y atrancaba el ostal y se iba a Francia.

No quedaba nadie. Solo Cassian, en la explanada de delante del ostal,
despellejando conejos. Era mas facil cargarlos muertos que vivos, asi que los habia
matado a todos, dos docenas largas, y ahora les arrancaba la piel con movimientos
rapidos y muy habiles. Tenia dos pilas de conejos muertos: los que esperaban a que
los despellejaran y los que ya solo eran un alargado cadaver de carne roja. A todos les
faltaba un ojo: Cassian se los habia sacado con el dedo para que se desangraran. La
Oca Calva se bebia la sangre. La chupaba del suelo con el pico, a grandes sorbos. Al
ver a Ric-Ric empez6 a ladrar con las alas abiertas. jCra, cra, cra!

Cassian se enfureci6é. ;Dénde se habia metido? jEra el ultimo dia antes del
invierno y se quedaba dormido! Ric-Ric pregunto por ella.

—jFemnas! —mascull6 Cassian.

Los ojitos negros de Ric-Ric miraron a Cassian como dos amenazas.

—No es una puta —dijo.

Cassian tir6 con fuerza de la cabeza de un conejo y la piel de todo el cuerpo sali6
como un calcetin.

—iPues ahora si! —grit6—. Los muscats no pueden ver mujeres durante el
contrabando. ;Y ti lo sabias! Ahora ya es una puta.

¢Qué intentaba decirle? Cassian, blandiendo el conejo despellejado, una carne
roja sin orejas, dijo las siguientes palabras:

—Nueve muscats se la han follado, uno tras otro. jAntes de marcharse le han
abierto las piernas como un compas! jAhora es puta y muy puta!

Mailis. Los muscats. Su retraso. Nueve muscats.

Cassian se reia. Ric-Ric abria y cerraba la boca sin decir nada. Cassian se dio
cuenta de que Ric-Ric lo miraba con odio, pero no vio el peligro. Siempre habia sido
un siervo cobarde, con infulas de revolucionario, pero mas sumiso que un ternero. Lo
que Cassian no entendia era que el odio es como los rios: cuanto mas profundo,
menos ruido hace.

Ella. Mailis. Nueve muscats.
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Los ojos de Ric-Ric se fijaron en la pila de conejos muertos. Le dio un arrebato:
cogid uno y, utilizandolo como una porra, golpeé a Cassian, una, dos, tres veces. El
otro, mas ofendido que dolorido, solo decia:

—¢Qué haces, vago del demonio?

Hasta que uno de los golpes le dio en la boca. Aquello lo sacé de sus casillas.
Cassian cogio otro conejo y empez0 a golpear a Ric-Ric. Mientras se molian a palos,
resbalaron y cayeron en la nieve sucia, pero desde el suelo siguieron peleandose a
golpes de conejo. La Oca Calva, nerviosa, corria batiendo las alas y gritando a
Ric-Ric. Los conejos que empufiaban habian ido descoyuntandose, ya no tenian
forma, estaban deshechos, pero ellos se arrodillaron y siguieron agrediéndose.

—iExplotador, burgués! —gritaba Ric-Ric.

Vio una estaca de madera bastante gruesa. La cogi6 y atacé como si blandiera una
lanza, intentando clavarsela en las tripas a Cassian, que consiguié empuifiarla por el
otro extremo. Y mientras estaban asi, cada uno tirando de una punta de la estaca, se
dieron cuenta de que, sin saber exactamente como, aquella absurda pelea se habia
convertido en una lucha a muerte. De pronto, a los dos se les ocurrié lo mismo:
olvidaron la estaca y corrieron hacia el ostal: el que consiguiera apoderarse del
Lefaucheux mataria al otro.

Cassian era mas alto, tenia las piernas mas largas y corria mas deprisa. Pero el
cuerpo rechoncho y compacto de Ric-Ric le proporcionaba un mayor equilibrio:
empujo a Cassian por las caderas, como si fuera un jabali embistiendo. Cassian rodo
por el suelo, y él siguio corriendo y lo adelanto.

Ric-Ric entré en el edificio y salté detras del mostrador: el Lefaucheux estaba
alli, debajo de la barra. Se levanté con el arma en las manos. Justo a tiempo. La
silueta de Cassian se recortaba en la puerta. Ric-Ric apunt6. La oca entré por una
ventana. Aleteaba, ladraba y corria entre los dos duelistas.

—iNo esta cargada, idiota! —se rio Cassian.

Ric-Ric dudaba, nunca habia disparado un arma.

De repente, la oca salt6 a la barra e intenté picotear a Ric-Ric, que
instintivamente apreto el gatillo. Si que estaba cargada.

Una detonacion seca: jbum! Y otra: jbum! Humo blanco, cegador. Bajo el arma.
La humareda blanca le impedia ver nada. Cuando el humo se disipo, Cassian ya no
estaba. La oca tampoco. Ric-Ric salid a perseguirlo. Nueve hombres habian atacado a
la unica mujer decente que conocia, a la mujer mas guapa de todos los Pirineos.
Alguien tendria que pagar por ello. Los muscats no estaban; Cassian si. Lo mataria.

Lo vio a lo lejos. Cuando a alguien lo disparan, es capaz de correr a una velocidad
extraordinaria, aunque esté herido: iba dejando un rastro de sangre oscura en la nieve.

Unas docenas de metros mas alla, la capa de nieve que separaba al perseguidor
del perseguido ya era virgen. El camino descendia y Cassian corria. Ric-Ric volvio a
disparar. Cassian corria cada vez mas, se alejaba. Dos disparos. jBum, bum! Las
detonaciones resonaban en las montafias. jBum, bum! Las largas piernas de Cassian
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lo alejaban de Ric-Ric, porque, como sucede en todas las batallas, el vencido siempre
corre mas que el vencedor. Pero Ric-Ric dispar6 la sexta bala y, pese a la distancia,
vio que un lado de la cabeza de Cassian salia volando y que se elevaba un surtidor de
sangre, como la lava de un volcan en miniatura. Cassian cay6. Se arrastré con los
codos, con los gestos sonambulos de los agonizantes, y rodo por una pendiente muy
inclinada y llena de nieve. Ric-Ric se acerco resoplando.

Lo vio al fondo del barranco, inmévil y medio enterrado en la nieve. Un largo
surco de sangre oscura sobre el blanco impoluto marcaba el recorrido que habia
hecho su cuerpo. Ric-Ric hizo una mueca de asco y a continuacion pronuncio el
unico epitafio que se le ocurrio:

—Que te den por culo, explotador capitalista.

Volvi6 al ostal jadeando. Cra... cra... cra... La oca aun rondaba por alli. El
animal intent6 cerrarle el paso, pero lo apart6 de una patada, con un gesto de
desprecio. Una vez dentro, volvi6 a cargar el Lefaucheux. Las balas estaban
guardadas en unas cajitas de carton muy agradables de ver y de manipular. Las sacaba
una a una y las introducia en el cargador redondo. «Cra, cra, cra!», ladraba la oca
fuera, como acusandolo del asesinato de su amo. «Ahora veras, oca colaboracionista
con el capital», se dijo Ric-Ric saliendo del ostal con el arma en la mano.

Estaba muy orgulloso de haber alcanzado la cabeza de Cassian a casi veinte
metros de distancia. No estaba nada mal para alguien que disparaba un arma por
primera vez. Quiza hubiera nacido para ser pistolero. La oca estaba furiosa. Queria
morderle detras de las rodillas, como siempre. Para ello intentaba rodearlo, colocarse
detras de €l. Ric-Ric la apuntaba torpemente, girando mientras el animal orbitaba a su
alrededor. Disparo: jbum!

Al oir el disparo, la oca, que era calva pero no idiota, huyd despavorida,
protestando con cra-cra-cras indignados.

jBum, bum!

La oca se movia en zigzag. jBum, bum, bum!

Mierda.

El revolver se habia quedado sin municion y la pufietera oca huia, indemne,
corriendo por la nieve como un santo por encima del agua. {Cra, cra, cra!

Vale, habia alcanzado a Cassian a veinte metros. Pero quiza solo hubiera sido un
golpe de suerte. Pensandolo bien, quiza fuera el peor pistolero de los Pirineos.

No sabia qué hacer. Se sent6 a la barra y vacié media botella de vincaud. La violencia
se habia extinguido, como los aludes, que acaban descansando en el valle, y ahora su
pensamiento volvia a ella. Mailis. Tenia que ir a verla, tenia que ocuparse de ella,
disculparse. Pero ;qué podia decirle? Nueve hombres, nueve hombres brutales la
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habian violado. Si él hubiera estado donde tenia que estar, aquello no habria
sucedido. De acuerdo, €l no tenia la culpa de que una seta monstruosa hubiera
emergido de la tierra. Pero también se dijo que solo a un borracho se le podia ocurrir
pinchar el sombrero de una seta gigante en plena noche. Al final concluy6: eres un
imbécil, Ric-Ric.

Una botella y media de vincaud después, hizo lo que le dictaba su instinto:
decidio6 coger lo mas indispensable y volver a la cauna. A atrincherarse para pasar el
invierno escondido del mundo.

Oyo relinchos. Procedentes del establo. Ah, si, el burro. La montura de Cassian.
Solo lo utilizaba dos veces al afio, para irse y volver al ostal cuando empezaba y
acababa el invierno. Pero ahora Cassian estaba muerto. Asi que Ric-Ric se dijo que
podria utilizarlo para volver a la cueva. Cargé dos alforjas con botellas de vincaud,
secallonas y bulls que encontré colgados en la despensa, una gran habitacion detras
del mostrador, y por tltimo se subié también él. Todo fue bien hasta que estuvieron
cerca de la cauna.

Cuando ya recorrian el ultimo tramo, el burro se detuvo en seco. Ric-Ric lo
espoled cruelmente, arre, arre, hasta que el animal se sublevd, bramo6 y dio coces al
aire. La reaccién fue tan violenta que jinete y alforjas rodaron por el suelo. Algunas
botellas se rompieron, y Ric-Ric maldijo al animal, que huyo entre relinchos.

Nunca habia visto una bestia tan alterada. Pero no tuvo que preguntarse por el
motivo: mir6 la puerta de la cauna, cerrada, y un golpe de aire le hizo llegar el olor,
aquel olor. Un olor intensisimo, suntuoso, a bosque primordial.

La pelea con Cassian y el destino de Mailis habian apartado sus pensamientos de
la seta. La habia dejado en la cauna. ¢Seguiria alli? Oh, no, por favor, no.

Mir6 la puerta de la cueva, al fondo de un callejon natural de piedra. El viento,
aprisionado entre aquellas paredes de roca, silbaba como el alma de un lobo muerto.
No queria saber qué habia detras de la puerta, no queria. Ademas, averiguarlo tendria
un coste: cruzar los veinte metros que lo separaban de la entrada a la cauna; empujar
la puerta, oir el chirrido de las bastas bisagras y mirar dentro. Y no queria mirar.

Pero fue. ;Por qué? Porque no podia no ir. Lo tnico que le quedaba en el mundo
era una cauna oscura, humeda e inhdspita. Pero cuando el invierno de los Pirineos
esta a punto de llegar, cuando se acerca un frio mas doloroso que el ardor del
infierno, los hombres se esconden en cualquier refugio, aunque dentro pueda haber
un monstruo. Asi pues, Ric-Ric se dirigio a la cueva, empujo la puerta y, con todo el
pesar del mundo, entrd. Y miro.

La seta seguia alli.
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CAPITULO IV

EL MONSTRUO TUERTO Y RIC-RIC ENTABLAN RELACIONES DE LLO MAS PECULIARES
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uera de la cueva, la ventisca aullaba, furiosa y estridente. Dentro, la estufa de
hierro tenia una llama granate y triste que iluminaba aquel cuerpo monstruoso:

la seta. Los Pirineos nunca habian visto perfiles tan sinuosos. Estaba quieta, pegada a
la pared de delante de la cama, la mas oscura y alejada de la estufa: la luz de las
llamas llegaba al monstruo parpadeando y reflejando claroscuros. La cabeza estaba
encajada en las cavidades del techo de roca como un pie en un zapato. La infinidad de
raices que le salian de los lados del tronco se fundia con las paredes. El monstruo
estaba tan inmovil que de vez en cuando Ric-Ric olvidaba su presencia, como los
tumores que parece que no existen porque no causan dolor. Lo mas ominoso de todo:
el ojo, aquel ojo amarillo que miraba fijamente al ser humano.

El dia anterior la seta se habia dejado tocar, asi que no suponia ninguna amenaza.
Al menos no mostraba ningun instinto violento o agresivo. No, aquella bestia irreal
quiza no le fuera a hacer dafo, pero le habia traido la desgracia: Mailis violada y
Cassian muerto. Y todo porque aquella criatura se habia cruzado en su camino.

Recordaba todo aquello dando tragos y mas tragos de vincaud, sentado de cara a
la estufa. El alcohol lo puso melancélico, y los hombres melancélicos cantan, aunque
sea con abulia. Todos los borrachos se saben alguna cancién; todos menos Ric-Ric. El
solo se sabia media, y ademas era una cancion de lo mas idiota. Y a la luz de una
estufa vieja y triste parecia ain mas idiota. Con la voz desanimada de los borrachos,
canto:

Baixant de la font del gat,
una noia und noia,
baixant de la font del gat,
una noia i un soldat.
Pregunteu-li com se diu...

Y aqui acababa la cancion idiota, al menos el trozo que se sabia. Le parecia
recordar que la chica se llamaba «Marieta», incluso «Marieta de I’Ull Viu», que
rimaba con «com se diu», pero no estaba seguro: con el alcohol, la cabeza le daba
vueltas. ¢ Marieta del ojo vivo? Ninguna mujer tenia un ojo mas vivo que el de la seta.
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Una pequefia esfera amarilla, la tinica parte del monstruo que parecia animada. Pero
¢qué alma podia contener un ojo como aquel, un cuerpo como aquel? Ric-Ric se
qued6 un buen rato mirando fijamente el ojo amarillo, el puntito negro de la pupila.
No tenia nada mejor que hacer que observarlo. Al final, casi podia afirmar que el
monstruo tenia facciones, como si el esfuerzo para desarraigarse hubiera conferido
caracter al espacio facial delimitado entre la boca y los ojos. La boca, por ejemplo,
carecia de labios, pero formaba una especie de rictus como de tristeza contenida. Y
alrededor de los ojos, del sano y del mutilado, se extendia una corteza vegetal que
recordaba la mueca que hacen los nifios cuando aguantan el llanto. No, no era un
nifio: cuando se miran mucho rato las nubes, también se ven cosas, y no son nada.

Aquel primer dia del invierno de 1888, mientras Ric-Ric se emborrachaba, nevo
desde la primera hora hasta la tltima. Millones y millones de copos de nieve caian y
caian como si en el cielo se hubiera abierto una compuerta. Ric-Ric volvié a cantar la
cancion idiota. Cuando ya estaba totalmente ebrio, se enfrent6 a la seta. Discutia con
ella, como si estuviera en una taberna. Con voz pastosa interpelaba al monstruo sobre
la letra, la letra de la cancién: ¢qué cofio tenia que ver una fuente con un gato? ;La
fuente era del gato? Los gatos no tienen fuentes, no tienen nada. ;Y qué pintaba el
soldado de los cojones? ;Eran novios? ¢Ella era puta?

—Tn, seta, jqué piensas? —preguntaba al monstruo.

Pero la seta no contestaba, no se movia, no replicaba. Por mas que Ric-Ric,
borracho, le gritara, le escupiera o la empujara con las dos manos.

Sin embargo, a fuerza de estar sentados uno delante del otro, mirandose
mutuamente, Ric-Ric acab¢ sintiendo una especie de compasion por el monstruo. Al
fin y al cabo, tenian algunas cosas en comun: los dos habian acabado en aquella
cueva pirenaica sin saber del todo como, los dos vivian al margen de la sociedad de
los hombres. Y los dos eran muy feos. Ric-Ric lo pensaba y se reia mirando la botella
de vidrio verde.

El monstruo aun tenia la navaja clavada en el segundo ojo, hasta el mango. Era
asqueroso. No podia quedarse ahi para siempre. Pero cualquier criatura reaccionaria
violentamente si intentaban arrancarle un hierro clavado. ;La seta también? ;O era
una forma de vida como las esponjas, amorfa e insensible?

—Ahora intentaré ayudarte, compafiero —le anunci6—, asi que no te pongas
nervioso.

Dejo la botella, se acercé a la seta y aferr6 el mango con los cinco dedos,
indeciso. Extrajo la navaja despacio, muy despacio. Unos instantes eternos. Pero
salio. Limpiamente. La seta no se habia movido ni habia protestado. Ric-Ric le dio
unos golpecitos en el tronco cilindrico, como si fueran viejos amigos.

—Muy bien —y afiadio—: Creo que seras un buen militante del Ideal. ;Has oido
hablar alguna vez de Bakunin?

No se lo podia creer: estaba disertando sobre el Ideal libertario con una seta. Pero
tampoco tenia nada mejor que hacer, asi que se paso el dia bebiendo y explayandose
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sobre el progreso social y la revolucion futura. Por desgracia, la seta era un tertuliano
de lo mas aburrido: no replicaba, ni asentia, ni le llevaba la contraria. Le dio un
golpecito amistoso en el tronco, frio y mucoso.

—No seras un puto revisionista, ;verdad? —Ie dijo riéndose.

Por la noche, derrotado por el alcohol, se dejo caer en el colchon y se acurrucéd
debajo de tres mantas de piel mugrientas y demasiado finas. Entendié que aquella
noche dormiria acompafiado. Pero no seria con Mailis. Levant6 medio cuerpo, como
para desear buenas noches a aquel compafiero de habitacion forzoso.

Seguia alli, al fondo de la cueva. La espalda contra la pared de piedra humeda,
perfilado por las penumbras y los reflejos de la estufa. Escrutandolo con su ojo
amarillo. La seta y sus facciones de nifio triste, un nifio inconsolable. Sin la navaja
clavada atn era mas evidente la diferencia entre un ojo, tan brillante, y la cuenca
vacia del otro. Ric-Ric dijo:

—Compaiiero: si lo pensamos bien, eres la primera seta tuerta del mundo.

Y se tapo con las mantas partiéndose de risa.

—ijTuerto, tuerto, tuerto! —decia riéndose con la voz ahogada por las mantas y
los pedos.

El invierno lleg6 de la mano de una gran nevada. Nevaba de dia y de noche, sin
pausas y sin freno. La tnica ocupacion de Ric-Ric consistia en abrir la puerta de la
cauna dos o tres veces al dia para asegurarse de que no se acumulara demasiada nieve
y la bloqueara. Daba unas cuantas paladas y volvia a entrar.

La seta se limitaba a estar ahi, arrimada a la pared como un crustaceo. No
respiraba. Ningun pulmon habitaba en aquel torso largo y cilindrico, y en
consecuencia no lo animaba ninguna inhalacion o exhalacion. Pero lo peor era el ojo,
aquel foco amarillo clavado en Ric-Ric. Un ojo que todo lo veia, que mantenia al
humano bajo observacion perpetua. No tenia parpados, de manera que su mirada era
como un rayo interminable. En aquel espacio diminuto, la cabeza ovalada de la seta
solo tenia que moverse unos grados para mantenerlo bajo vigilancia. Siempre. Porque
la seta nunca dormia. La tercera noche, Ric-Ric ya podia afirmarlo con total certeza.
No dormia, no comia y no bebia. Ric-Ric si. Comia, bebia, fumaba y defecaba
delante de ella. Tenia algo de humillante el hecho de que hasta el rincon mas intimo
de su anatomia, de sus secretos corporales, estuviera sometido al escrutinio
incansable de un monstruo con cara de nifio lloroso.

Al cuarto dia de invierno ya estaba harto de la presencia de la seta tuerta, del ojo
que todo lo vela. De sus silencios, de su observacion acritica e ininterrumpida.
Ric-Ric se enfrent a ella. Le puso la pala en las manos, encima de cien largos dedos,
y le dijo:
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—Si quieres compartir mi cauna debes participar equitativamente en las tareas. A
partir de ahora limpiaras la nieve de la entrada. En mi cueva no pienso tolerar a
ningun plutdcrata —grité de repente—. ;Lo has entendido?

Pero el monstruo se limitaba a mirarlo con aquella cara de nifio triste. Ric-Ric se
enfureci6. Le explicé a gritos que quitar la nieve que amenazaba con bloquear la
puerta era de interés comun. Mientras lo regafiaba, repitié tantas veces la expresion
«jtuerto, tuerto de los cojones!» que al final acabé refiriéndose a la seta sencillamente
como «Tuerto».

Ric-Ric se dijo que quiza, mas que una disertacion, lo que Tuerto necesitaba era
un ejemplo, asi que se lo llevo afuera. Se agach6 con su bombin y su abrigo negro, y
quitd nieve con manos y brazos mientras gritaba:

—iAsi, se hace asi!

Después lo empujo por las caderas, o al menos por donde un ser humano tendria
las caderas, y lo anim6 a imitarlo. Le costd, pero al final la seta entendi6 lo que
pretendia. Y no necesitaba la pala: empez6 a mover sus brazos interminables como si
fueran escobas gigantes, y en un instante retiré la nieve de la puerta y siguio y siguio
limpiando el pasillo de roca que comunicaba la entrada de la cueva con el arroyo,
cien metros mas alla.

Ric-Ric miraba la seta boquiabierto, admirado de aquella energia maquinal y
desaforada. En cuanto el monstruo hubo entendido las instrucciones, fue como si le
hubiesen dado cuerda. Ric-Ric consideré necesario reafirmar su autoridad buscando
alguna pega.

—iCompafiero! —lo rifi6—. Por debajo de la nieve has dejado al descubierto una
capa de barro sucio, negro y totalmente insalubre.

Tuerto, como si lo hubiera entendido, utilizo la lengua para retirar el barro y los
detritos. Ric-Ric solo habia visto aquella lengua el primer dia, enroscada en el fondo
de la boca. Era una lengua en forma de anguila, mas negra que el alquitran e
increiblemente larga: quiza cinco, seis o siete metros. iNo, mas! Una tira de carne
tubular que le colgaba de la boca y se arrastraba por el suelo como una delicada
espatula, dirigida con la precision con la que un elefante moveria la trompa. En
aquella lengua habia algo definitivamente obsceno. Y la eficacia del monstruo tenia
algo de inquietante, por mas que lo hubiera obedecido con una sumision de automata
mudo.

En algun momento tendria que volver a la casa de Cassian a buscar mas
provisiones, comida, tabaco y vincaud. ¢Y entonces? Quiza podria utilizar a Tuerto
como montura. Tenia la cabeza grande, ancha y plana, mucho mas estable que el
lomo de cualquier mula, burro o caballo. Solo tenia que subirse y que la seta le
abriera paso por la nieve. Pero cuando Ric-Ric intent6 escalar aquel cuerpo grandioso
e irregular, la seta, que parecia no entender lo que pretendia el humano, se mantuvo
pertinazmente pasiva.
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—Si, ya sé lo que estas pensando —Ile dijo—: montarte parece que implica una
jerarquia clasista. Pero no te dejes engafar por las apariencias, compafiero Tuerto.
Como eres mas alto y mas fuerte, es 16gico y solidario que me transportes ti a mi, no
yo a ti.

Dicho esto, tir6 de aquellos miembros vegetales para que, a gritos y tirones,
entendiera qué postura queria que adoptara. Tuerto dobl6 por fin aquella multitud de
raices gruesas que tenia por piernas y se arrodill6. Toda la carcasa del coloso se
agaché de golpe, como un peso muerto, y seis rodillas repicaron contra el suelo.
Entonces Ric-Ric pudo escalar y sentarse con el culo bien plantado en la plataforma
de la cabeza. En la esfera del craneo habia un par de concavidades, como las sillas de
montar, en las que podia meter las nalgas para que no resbalaran. Quiza no fuera la
montura mas comoda del mundo, pero valia la pena intentarlo.

Sin saber muy bien como, consiguié que Tuerto lo obedeciera. La seta se levanto
de golpe, con un movimiento inesperado. jQué sensacion cuando aquella mole se
puso de pie con él encima! El impulso que lo elevd por los aires fue tan brusco que
Ric-Ric tuvo que agarrarse el sombrero con una mano. Se le escap6 un grito, medio
de entusiasmo, medio de espanto. Alli estaba, sentado en la cabeza de una seta de dos
metros, con unas piernas que apartaban la nieve como la proa de un crucero. Desde
aquella altura todo se veia diferente. Sentado en la cabeza de la seta, Ric-Ric estiraba
una mano y casi podia tocar las ardillas.

Intentaba que fuera por donde él queria a base de patadas. Con un éxito limitado,
todo sea dicho. Ric-Ric queria que entendiera que una patada en el hombro derecho
significaba «gira a la derecha», y en el izquierdo, «gira a la izquierda». Si le ponia las
dos manos en las membranas del menton y tiraba hacia arriba, queria decir que se
detuviera. Pero Tuerto no lo entendia, o solo lo entendia a medias. Ric-Ric se
exasperaba cuando la seta se detenia por su cuenta, o peor, cuando giraba alrededor
de un arbol, como un ciego perdido en un laberinto. En cualquier caso, consiguio
plantarse delante del ostal.

Solo habian pasado unos dias desde la tragedia, la violacion de Mailis y la pelea
con Cassian, pero parecia mucho mas tiempo. Ahora una capa de nieve colgaba
alrededor del edificio, como purificando las exhalaciones del género humano, toda su
suciedad y sordidez. Ric-Ric baj6 de la seta. Se acerco a la puerta como un furtivo, la
abrio y entr6 mirandolo todo con mil ojos.

El edificio parecia un cementerio helado. Resultaba extrafio contemplar aquel
espacio, ahora tan vacio. Las contraventanas estaban cerradas y la oscuridad lo
invadia todo. La chimenea, muerta, hacia que se respirara un aire glacial. Qué
diferencia. Antes siempre habia muscats comiendo, durmiendo o calentandose. O
tocando aquella extrafia musica de alta montafia. Y limpiandose las manos en la
camisa del criado Ric-Ric. Ahora no se veia ni a la Oca Calva. ;Do6nde se habria
metido? Odiaba las ocas. Odiaba a los muscats; no porque fueran delincuentes, sino
por su mentalidad reaccionaria. Odiaba la alta montafia. El era un urbanita redomado.
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¢Y habia algo mas opuesto a un ostal pirenaico que una ciudad mediterranea? Claro
que, pensandolo bien, también odiaba Barcelona. Definitivamente, las personas como
él no se sentian bien en ningun sitio.

Mir6 por encima del hombro: Tuerto habia entrado en el ostal.

—¢Qué haces tu aqui? —Ile dijo.

Lo habia dejado fuera, pero el bicho lo seguia. Como siempre. Y ahora estaba alli,
plantado en medio de la sala, quieto como una estaca. El y su expresién de nifio que
no quiere llorar. Pero a diferencia de su actitud en la cauna, obsesivamente centrada
en Ric-Ric, ahora hacia algo mas: miraba la casa, el techo... con el ment6n levantado,
como si no entendiera que pudiera haber techos artificiales. Los pies, las cien raices
que le hacian de pies, parecian incomodos pisando aquel suelo de madera. Ric-Ric
hizo el gesto de ofrecerle una botella de vincaud.

—¢Quieres, compafiero? —se burlo.

Pero enseguida se olvido de Tuerto. Pensaba en Mailis.

Pobre Mailis. Nueve hombres, nueve muscats. Seguramente la amordazaron con
una barretina violeta; si, siempre decian que las gorras moradas iban muy bien para
hacer callar a las femnas. Malnacidos. ;Cémo lo habian hecho? Los muscats eran
demasiado bestias para esperar turno. Si, seguro que la habian tumbado alli, en una
mesa. Con la ropa arrancada. Mailis era rubia y tenia la piel muy blanca y fina.
Seguramente habia pegado unos chillidos de ardilla, pobrecita, embestidas de hombre
por todos lados.

Cuando quiso darse cuenta, Ric-Ric estaba tocandose la entrepierna. Al terminar
se limpié la mano frotandola en el torso de Tuerto, donde el semen se mezcl6 con la
mucosa vegetal, densa como grasa de pato. Habia llegado la hora de volver. Tuerto
alz6 los brazos formando una cesta, muchos brazos, y Ric-Ric los fue llenando de
viandas y provisiones. Cuando ya estaba mas cargado que cinco mulas, con docenas
de botellas de vincaud, garrafas, tocino, mazorcas y bulls blancos medio congelados,
Ric-Ric le dio unos golpecitos en el cilindro del cuerpo.

—Compaiiero, deja que te explique un principio del Ideal: «a cada uno segun sus
necesidades». No dudes, compafiero Tuerto, que te ayudaré a conseguir luz solar,
sombra humeda o cualquier mierda que necesite una seta gigante. Pero yo no soy una
seta, tengo otras necesidades. Ejerciendo de transportista, tu dignidad proletaria se
eleva solidariamente.

Entonces montd, planto el culo en la cabeza de la seta y, muy serio, afiadio las
siguientes palabras:

—Debes entender, compafiero Tuerto, que no todas las igualdades son iguales.
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Cualquier otro hombre que no fuera Cassian se habria dejado morir. Habia perdido
sangre como para llenar medio barril, tenia una bala incrustada en la cadera derecha y
el craneo agrietado por el impacto de otra bala. Ademas, estaba en un pico de los
Pirineos, enterrado bajo la nieve. Los muscats se lo habian dicho muchas veces: morir
congelado es la muerte mas dulce, y tenian razon. Su cuerpo le decia «duérmete,
duérmete, duérmete». El cansancio lo instigaba a cerrar los ojos. Que decidiera la
naturaleza.

No. Se dijo que ¢l era Cassian, descendiente directo de una estirpe inmortal que
habia empezado con Filomeno, el guerrero mas audaz del emperador franco Luis III
el Ciego. No podia rendirse, su destino era encontrar el Poder.

Ric-Ric. El filh de canha, es decir, el hijo de perra de Ric-Ric. El odio es un
sentimiento que puede favorecer la vida, porque si Cassian necesitaba algin otro
motivo para vivir, ya lo tenia: la venganza. En el fondo Cassian era un comerciante, y
como buen comerciante sabia que la venganza es una deuda como cualquier otra, que
se paga con satisfacciones en lugar de con mercancias. Y Cassian pensaba cobrarse la
deuda.

Pero antes tenia que salvarse. Y no lo tenia facil. Estaba medio enterrado bajo una
capa de nieve dura y compacta, al fondo de un barranco sin nombre. El tiro en la
cadera le impedia mover las piernas. Si lo intentaba, sentia un pinchazo dolorosisimo
en el nervio. Y no queria ni pensar en la cabeza. La bala le habia abierto la calva
como si fuera la tapa de una cafetera. La buena noticia era que solo debia de haberle
volado el hueso, sin afectarle al cerebro. En caso contrario, no pensaria con tanta
lucidez.

Aunque era un hombre fuerte, salir de aquel hoyo nevado fue un infierno. Empujo
con las rodillas, y sobre todo con los codos, hasta que se liber6 de aquella presion
helada. El precio fueron unos resoplidos de tisico y el agotamiento de todos los
miembros. Habia perdido tanta sangre que estaba muy débil. Demasiado. Tanto que,
tumbado en aquella alfombra fria, se le escaparon unas lagrimas de rabia: entendio
que en aquellas condiciones no podria volver al valle, a la civilizacion. A la vida.
Habia mas de un metro de nieve. No conseguiria abrirse camino con la cadera herida,
y tan débil. Con tan poca sangre en el cuerpo no podria apartar las pesadas dunas de
nieve que lo separaban de la Vella.

Solo habia una solucion. Como el camino estaba bloqueado, tendria que encontrar
otra ruta. Y existia. Pero era suicida.

En cierta ocasion un muscat le hablé de un pastor que se habia visto en una
situacion similar, herido, solo en la montafia y con las dos rodillas rotas. Decidio
rodar por las pendientes: convertir su cuerpo en un barril, agarrandose el pecho con
los brazos, y dejarse caer ladera abajo. Pero el pastor lo habia hecho en verano,
cuando las laderas no tenian secretos. Ahora estaban cubiertas de una masa de nieve,
una alfombra blanca y engafiosa que ocultaba baches salvajes: las gargantas. Pozos
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insondables en la tierra, embudos que conducian directamente a la boca de Satanas.
La nieve impedia discernirlos. Si caia en una garganta, seria el final.

Mejor no pensarlo. Se dejo caer rodando. Cuando llegaba a un tramo menos
inclinado, metia las manos debajo de la nieve y buscaba pedruscos. Cuando
encontraba uno, lo lanzaba hacia delante. A veces rodaba unos metros y desaparecia
de golpe, absorbido por la nieve. Gracias a esta sencilla estratagema podia dirigir su
ruta con cierta seguridad.

Pero al rato ya no podia mas. Un gesto tan sencillo como remover la nieve en
busca de piedras lo agotaba y lo entumecia. Estaba herido. Y hacia frio, mucho frio.
El frio y los esfuerzos lo matarian antes que las gargantas.

Cuando lleg6 a esta conclusion, todo fue mucho mas sencillo. Se abandon6 a su
suerte. Ya no pensaba, solo se movia. Se dejaba caer por las pendientes, pasara lo que
pasase. Cuando llegaba a un lugar mas llano, se ponia de pie y se dirigia cojeando a la
siguiente ladera diciéndose: «Soy Cassian, descendiente de Filomeno, y un dia
descubriré dénde se oculta el Poder». Rodé y rodd, sabiendo que cada instante podia
ser el ultimo. Al final, mareado de tantas vueltas, era el mundo entero lo que giraba.

Se dejo caer por una pendiente mas, muy poco inclinada, y fue la ultima: de
repente, con horror infinito, not6 que su cuerpo, en lugar de rodar, caia a plomo. Grit6
asustado. jUna garganta! Se lo tragaria y nadie llegaria a enterarse. Era el final.

No. No era el final, era una zanja poco profunda junto al camino que atravesaba el
valle. Un dia mas y la nieve lo habria cerrado hasta la primavera. Pero aun estaba
abierto. Cassian se quedo alli, tumbado al lado del camino. Se echo nieve en el
agujero de la cabeza, para coagular la herida, y esper6 acostado. Ya no podia mas,
estaba en manos de la Providencia. Si alguien lo veia, se salvaria. En caso contrario,
moriria alli, como un perro.

Tuvo suerte. Al rato oy0 el trote sincopado de un carro acercandose.

Hay un principio que no admite excepciones: que los individuos que mas
desprecian la caridad cristiana son siempre los que mads se benefician de ella. Si
Cassian hubiera encontrado a un individuo herido al borde del camino, lo habria
ignorado absolutamente. Pero ahora el herido era él, asi que al ver un carro levanto
una mano implorando auxilio.

—jAjudatz-me! jAjudatz-me!

Lo llevaron a la unica poblacion del valle, la Vella. Alli el médico hizo lo que
pudo por salvarlo. Después, a falta de hospitales, y como solian hacer, lo llevaron a
una casa particular para que pasase la convalecencia. Mientras estuviera alli deberia
hacerse cargo de su mantenimiento, pero a Cassian no le preocupaba. Tenia depdsitos
de dinero a ambos lados de la frontera.

Lo llevaron al ostal de un cazador que vivia a las afueras de la Vella. La mujer lo
atendi6 mejor que cualquier monja o enfermera. Entraba dos veces al dia en su
habitacion, se sentaba a un lado del liech en el que descansaba Cassian y le hacia
tragar sopas de huevo, tomillo seco y vincaud. De vez en cuando le quitaba las
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vendas para limpiarle el pus con esponjas empapadas en aceite de romero. Pero nadie
podia asegurarle cuantos meses tardaria en curarsele la cadera, ni cuando
encontrarian a un médico con suficientes conocimientos como para taparle el boquete
de la cabeza.

Un dia el cazador volvio mas feliz que de costumbre. Y no porque hubiera cazado
una pieza, sino porque habia adquirido un arma nueva. Se la mostré a Cassian con
orgullo. Era realmente una escopeta magnifica. Tenia dos cafiones combinados, de
plata brufiida y largos, muy largos. Si, un arma espléndida. Cuando un hombre la
apuntaba al cielo, se sentia capaz de abatir el sol. Cassian le ofrecié al cazador el
triple de lo que habia pagado por ella.

Ric-Ric, el malnacido de Ric-Ric. Cuando pensaba en él, solo le venia a la cabeza
el peor insulto en la lengua del valle: filh de canha. Lo mataria. Le meteria los dos
cafiones plateados por la boca, muy adentro, y antes de apretar los dos gatillos le
diria: «Soy Cassian, descendiente de Filomeno, el que un dia descubrira donde se
oculta el Poder». Y le volaria la cabeza.

Pero antes tenia que curarse. Necesitaba tiempo, el suficiente para recuperar la
fuerza y el control de las piernas. Y para encontrar a alguien que le clavara una chapa
en el craneo.
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CAPITULO V

GROTESCAS TENTATIVAS DE RIC-RIC PARA DIFUNDIR EL IDEAL ANARQUISTA CON CUATRO
MONSTRUOS COMO VANGUARDIA REVOLUCIONARIA

R

i
Wi
S e acababa el invierno. Por fin. En el resto del mundo, la primavera se anunciaba

con el sol germinando. En los Pirineos, con una lluvia densa, hostil, que
ahuyentaba la nieve de las montafias. También de la puerta de la cauna.

Asi que llego la primavera, y con ella la lluvia. Y el compafiero Tuerto hizo algo
impensable: salio de la cueva por propia iniciativa y se quedo alli, plantado bajo la
lluvia, inmavil. El agua le resbalaba por la cabeza, le chorreaba por las membranas de
debajo del menton, mientras mantenia una quietud extatica. Una persona mas sensible
que Ric-Ric habria podido pensar muchas cosas. Habria podido sorprenderse, por
ejemplo, de la peculiar relacion que la seta mantenia con la lluvia, como si del agua
del cielo obtuviera algo mas que alimento para el cuerpo. Incluso habria podido
pensar que Tuerto afioraba un tiempo pasado, cuando la vida solo era una experiencia
quieta y vegetal, cuando ain no se habia visto abocado a un mundo regido por el
movimiento y las pasiones. Un mundo en el que los hombres se masturbaban en
ostals abandonados.

Pero Ric-Ric no se plante6 ninguna de estas reflexiones. Lo que hizo fue dejar
que lo invadiera un sentimiento pueril: durante todo el invierno la seta le habia
impuesto su presencia invasiva, su compafila ineludible. Aun asi, o quiza
precisamente por eso, habian intimado. L.os meses invernales los habia vivido en
compafiia del compafiero Tuerto. Y ahora que ya no nevaba, ahora que por fin podian
salir de la cauna, ¢qué era lo primero que hacia aquella puta seta gigante? Convertirse
en un pasmarote e ignorarlo. {Pues muy bien!

Ofendido, le dio la espalda a la seta y se alejé de la cueva. Las nubes se abrian.
Las hojas y las ramas de los arboles seguian goteando, pero ya no llovia. Se adentro
en el bosque, buscé matorrales muy altos, se bajo los pantalones y se agach6 con un
pufiado de hierbajos en la mano para limpiarse cuando terminara. Y mientras estaba
asi penso muchas cosas.

La actitud de Tuerto era en realidad muy extrafia. Lo unico que habia hecho hasta
entonces era pegarse a €l como una pulga a un perro. Por primera vez habia tomado
una iniciativa: moverse con destreza, salir de la cauna y exponerse a la lluvia.
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Deleitarse con ella. ;Significaba algo? Pero no le dio tiempo a pensar nada mas.
Estaba aun agachado cuando oy0 ruidos. Crec-crecs de matorrales fracturados. Cada
vez mas cerca.

—iDéjame en paz! —gritd, atin agachado—. A partir de ahora cagaré solo.

Crec, crec. Y mas crec-crecs acercandose. Con una mano apartdé los matorrales
que tenia delante.

No era Tuerto. Era un morro negro y hiumedo. Dos ojos negros. Una cara
triangular y peluda. Un oso.

Ric-Ric echd a correr sujetandose los pantalones a media pierna y pegando largos
gritos. El oso lo seguia rugiendo. Un hombre que huye con los pantalones medio
bajados no puede escapar de un oso. Mir6 hacia atras y lo que vio fue la muerte: un
oso cayéndole encima, las garras traspasando el abrigo negro, clavandosele en la
carne. Se acurruco protegiéndose la cabeza y el cuello con los brazos, como cuando
le daban palizas en la comisaria. Sufri6 una alucinacion auditiva: oia a Cassian
riéndose desde el infierno.

Estaba asi, esperando la muerte como los avestruces, cuando noto algo. Una
peste, un olor que se superponia al del oso. Levant6 un ojo por encima de la manga.

El oso y la seta se habian convertido en un amasijo de miembros desiguales, de
bramidos y de volumenes. La piel huimeda de Tuerto se abrazaba a un cuerpo peludo,
y los dos se revolcaban por el suelo entre chasquidos de ramas rotas. El oso se
empefiaba en morder el craneo de la seta, pero era demasiado grande y esférico, las
mandibulas no encontraban dénde agarrarse. Rodaron bosque adentro, unidos en un
abrazo asesino. Los perdié de vista, pero los podia seguir facilmente por los
estruendos de la pelea, el estremecimiento de los arboles y las nubes de polvo vegetal
que alzaban aquellas dos monstruosidades, tan poderosas como diferentes. Y por los
sonidos animales. También era un combate de voces, de clamores y de amenazas. El
oso lanzaba rugidos horribles; el estado habitual de Tuerto era un silencio estoico,
impersonal, y ahora replicaba con voz ronca y profunda, como de aguila desesperada.

Ric-Ric se escondi6 detras de un gran arbol con el tronco cubierto de liquenes y
musgo aterciopelado. No se decidio a moverse hasta que los ruidos se extinguieron.
Avanz¢6 timidamente. Siguio el rastro de ramas partidas y matorrales devastados. Y
alli estaban.

Tuerto en una postura imposible: sentado sobre cinco o seis rodillas, sin energia,
con los largos brazos distendidos, medio caido. El oso estaba a sus pies. Muerto.
Tuerto giro el cuello y miré a Ric-Ric con su unico ojo. Ric-Ric mir6 el interior de
aquella pequefia esfera amarilla pero no vio nada, ni alegria por la victoria ni
demanda de gratitud. Solo aquel rictus de nifio decepcionado, eternamente triste. La
seta no habia salido ilesa: su cabeza luciria para siempre la marca de cuatro garras
que le recorrian la superficie carnosa del craneo. El oso estaba peor, mucho peor.

Los dedos de la seta le habian desgarrado la piel como unas tijeras. Pero la herida
mortal estaba en la boca. Tenia las mandibulas rotas, grotescamente abiertas. Ric-Ric
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se acerco al cadaver de la bestia, inseguro, como un nifio que pisa una ola por primera
vez, y lo pincho6 con una rama hasta convencerse de que el oso estaba muerto y bien
muerto.

No se lo podia creer: jaquella maldita seta habia matado un oso! Mir6 a Tuerto de
otra manera, boquiabierto.

—iCompafiero Tuerto! —exclam6—. jMe has salvado la vida!

Y por primera vez lo abrazd, sinceramente conmovido, uniendo su cuerpo al
cilindro de la seta, aunque las manos y las mangas del abrigo quedaran embadurnadas
de aquella mucosa aceitosa que cubria la piel de Tuerto.

Durante el invierno, encerrado en la cueva, no habia entendido la esencia de la
cuestion, que ahora empezaba a quedar clara. Es decir: que tenia una seta gigante a su
servicio, una seta que lo protegia y mataba 0sos si era necesario. El, un quinqui de
barrio, era duefio y sefior de una fuerza descomunal que lo obedecia ciegamente. Y
por fin lo entendi6: aquello era lo que Cassian habia buscado tan afanosamente.
Aquello era el Poder: el dominio sobre unas fuerzas tan sumisas como devastadoras.
iEl Poder!

Pero Ric-Ric no era Cassian. Ric-Ric creia en el Ideal anarquista, y en
consecuencia el Poder no era un fin en si mismo. Con el oso muerto a sus pies,
Ric-Ric se dijo que aquella seta podria ser un magnifico agente revolucionario.
Incluso se enfad6 consigo mismo: ;como no se le habia ocurrido antes? Unos cuantos
compaferos como aquel podrian impulsar la revolucion proletaria mucho mas que
mil discursos. Si, la Naturaleza apoyando el Ideal. Aquello estimularia a las masas
obreras de todo el mundo, desde Lisboa hasta Shanghai.

Entusiasmado, se dirigié al lugar en el que una noche habia aparecido Tuerto.
Formaba parte de un grupo de cuatro setas, y las otras tres seguian alli, en la ladera de
la montafia. Unos finisimos rayos de sol atravesaban la vegetacion e iluminaban
aquellos hongos estaticos. ;Qué habia sucedido exactamente aquella noche? No lo
recordaba bien, estaba borracho. Hizo memoria: habia clavado la navajita en el
sombrero de la seta, de eso estaba seguro. La incision habia sido justo en el medio, si.
O sea, que lo que las desarraigaba era un impacto en el centro del sombrero.

Cerr0 el pufio y golpeo con fuerza la seta mas cercana.

No pas6 nada.

Decepcionado, repitid la operacion con las otras dos.

—Vamos, vamos —decia a un interlocutor invisible, ansioso por que se produjera
el fendmeno.

Tenia una seta y seria magnifico tener cuatro.

Nada. Esper6 un momento, por si la tierra temblaba y las setas empezaban a
agitarse y se desarraigaban. No.

—NMierda —djijo.

¢Por qué ahora no funcionaba y aquella noche si? No encontraba explicacion. Le
dio una pataleta infantil. jQueria tres setas mas, las queria! Empez6 a dar pufietazos
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en el sombrero de la mas pequefia. La molia a palos al tiempo que pensaba en el oso,
el ataque del oso, la boca del oso y el miedo que habia pasado mientras huia del oso.
iNecesitaba mas setas para protegerse de los osos y para difundir la revolucion
acrata!

No pas6 nada. Infinitamente decepcionado, resoplando como un toro, se marcho
cuesta abajo seguido por Tuerto.

Pero al alejarse oy6 unos ruidos detras de él.

Dos figuras monstruosas, desastradas, bajaban por la ladera de la montafia. A
duras penas se mantenian en pie. Aquellas cabezas desproporcionadas y alargadas,
que aun no sabian controlar, les hacian perder el equilibrio, como si les faltara un
contrapeso. Se caian, rodaban, se ponian de pie y volvian a caerse. Aun no
dominaban aquella marafia de brazos y piernas formados por mil raices. Como Tuerto
al principio. De las dos bocas surgian gritos lamentables, sonidos metalicos y
desamparados que parecian salir de la garganta de un raton gigante. El instinto las
llevaba hacia Ric-Ric. Cuando las tuvo cerca, formando un semicirculo a su
alrededor, aun fragiles pero pendientes de su voluntad, Ric-Ric aplaudio y se rio.

iAja! El Poder. Ahi estaba. Era suyo. jSi! Definitivamente lo era.

Y se rio mas. No era la satisfaccién de quien gana una recompensa justa. Era una
carcajada viciosa, de jugador que recibe buenas cartas. Penso en Cassian, el
malnacido de Cassian. Siempre hablaba de una leyenda. Decia que el Poder se
ocultaba en el pico mas alto, en la cueva mas profunda. Por eso buscaba en aquella
cueva de la cima de los Pirineos. Las personas como Ric-Ric no creian en leyendas.
Pero aquella coincidencia le hizo reir: seguro que a Cassian, en el otro mundo, le
herviria la sangre si supiera que el Poder habia ido a parar a sus manos. Con la
diferencia de que Ric-Ric no pensaba utilizar el Poder para apropidrselo, sino
precisamente para destruir todos los Poderes del mundo. jEl Ideal! jLa revolucion!
Ahora tenia un buen instrumento: al lado de aquellas criaturas, las bombas Orsini
eran petardos de feria.

Y entonces, cuando las setas ya estaban reunidas, sucedio algo extrafio: el aire se
llen6 de esporas. Una especie de polen volador, una nube de particulas que brillaban
como destellos de plata y cobre. Ric-Ric se dio cuenta de que las esporas procedian
del cuerpo de Tuerto. Se desprendian de su piel, la brisa las elevaba por los aires y
muchas iban a parar a los cuerpos de las otras setas y se adherian a ellos.

Ric-Ric no entendia lo que estaba pasando, aunque enseguida noto los efectos: las
tres setas nuevas no parecian nuevas. Al entrar en contacto con las esporas, habian
adquirido la pericia muscular de Tuerto y su entendimiento. No habian pasado ni
unos segundos desde el fenémeno y alli las tenia, tan habiles y sumisos como Tuerto.
Y, exactamente como Tuerto, sus ojos amarillos miraban fijamente a Ric-Ric, con una
especie de inteligencia obsesiva, como si aquella figura rechoncha, con su abrigo
negro y raido, fuera el centro de su existencia. Pero aquello solo era valido para dos
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de las setas que acababa de despertar. Entonces se le acerco la tercera, la mas pequefia
de todas, que mas que una seta monstruosa parecia un pollito desplumado.

Se movia a tientas, con los brazos abiertos y cientos de dedos extendidos.
Chocaba con los troncos de los arboles, se caia y volvia a levantarse soltando aullidos
tristes, persistentes e insufribles, como de gatito sin madre.

Ric-Ric se acerco a la seta defectuosa. Las demas eran colosos un palmo o dos
mas altas que él, pero aquel hongo era tan pequefio que a duras penas le llegaba al
ombligo. Como los demas, tenia la piel manchada de tres o cuatro colores, si, pero el
que predominaba era un tono carnoso, un naranja mate. Como era tan bajito, Ric-Ric
pudo cogerle la cabeza como si cogiera un bocadillo. Lo levant6 para verlo mejor. Y
entonces lo entendié: era ciego, la setita no veia. Por eso extendia los brazos
buscando donde agarrarse. Aquellos cientos de deditos se aferraron al cuerpo de
Ric-Ric buscando proteccion. Con tantos tentaculos, tan amorosos y tan perdidos,
parecia una mezcla de pulpo y cachorro huérfano. Ric-Ric le examin6 la cara y
enseguida entendio el problema.

A diferencia de las demas, que no tenian parpados, los ojos de aquella pequefia
seta estaban cubiertos de una carne gruesa. Por eso no habia conseguido abrirlos.
Ric-Ric probé un remedio drastico. Le paso un brazo alrededor del cuello, que era
muy delgado. Con la mano libre cogio la mecha para encender cigarrillos que
siempre llevaba encima y le aplico la punta encendida al borde de los parpados.

La seta pequefia se retorcio como una serpiente y sus gemidos se extendieron por
el bosque. Aunque lo sujetaba con firmeza, aquel pequefio monstruo se revolvia con
la fuerza de una cola de tiburén. El remedio funcioné. La seta hizo un esfuerzo y al
final los parpados se abrieron con un crujido de carne desgarrada. Por un instante se
quedaron asi, Ric-Ric sujetandola y agarrandola por la cabecita, mirandose uno a
otro. Los ojos de la seta se habian inundado de lagrimas densas como el mercurio.
Era un monstruo extrafio. Tenia la mandibula inferior mas larga, mas prominente, y
eso le conferia un aspecto medio temible, medio pueril. Cuando Ric-Ric se puso en
movimiento, aquel ser lo sigui6 como un perro, pendiente de €él, de él y de nada mas.
Y como era tan pequeiio, Ric-Ric enseguida empezo6 a llamarlo «Chiquitiny».

Al rato los reuni6 y se dirigio a ellos en un tono mas pomposo que nunca para
decirles las siguientes palabras:

—Compafieros: permitidme que os explique los conceptos basicos de la lucha de
clases.

En los ultimos cien millones de afios no se habia visto en los Pirineos una escena
mas absurda. Ric-Ric estaba subido a una piedra, como un orador en la tarima de una
plaza publica. Alli arriba gesticulaba y vociferaba hablando del orden capitalista y de
la injusticia social. Tres setas lo escuchaban, atentas e inmdviles. Pero la cuarta no
paraba quieta, no podia: Chiquitin. Mientras las otras tres miraban a Ric-Ric con ojos
amarillos, Chiquitin correteaba como un galgo, nervioso sin razon, trepando por las
paredes rocosas. Se agarraba a las cortinas de hiedras hasta que resbalaba y se
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despefiaba, convertido en un amasijo de miembros que aun no controlaba. Al
principio Ric-Ric lo ignoro, satisfecho de dirigirse a los demas. Después necesito
beber: destap6 una botella con los dientes y durante un rato, entre trago y trago,
siguio explicandoles con vehemencia el orden plutocratico que regia el mundo. Hasta
que el vincaud se le subi6 a la cabeza.

De repente, Ric-Ric se calld y lanz6 a Chiquitin una mirada turbia, con los ojos
vidriosos por el alcohol. El se esforzaba por dignificar la inteligencia de aquellas
pufieteras setas hablandoles de un tema grandioso, el Ideal anarquista, ¢y qué hacia
aquel pufietero Chiquitin? Incordiar como un abejorro sin alas pero con mil patas.

—Te he dicho que pares quieto —mascullé Ric-Ric, iracundo, transformado por
el vincaud—. Y tu venga a tocarme los huevos.

Se acerc6 al pequefio monstruo, cogié uno de los manojos de raices que le hacian
de pies, lo colocé boca abajo y se lo llevé como si fuera una gallina. Estaba borracho,
ni él mismo sabia lo que queria hacer. Se acerco a una garganta.

Era una grieta en la tierra que se abria como un pozo alargado, insondable y
oscuro. Ric-Ric mir6 el agujero, negro como si estuviera lleno de carbdn, y lanzo a
Chiquitin dentro, a las profundidades sin limite. Después volvié por el mismo
camino, bebiendo de la botella y hablando de Bakunin.

Chiquitin cay6 rebotando contra las paredes de roca afilada, rasgandose la piel del
cuerpo y de la cabeza. Un ser humano habria desaparecido alli dentro para siempre.
Pero las paredes de la garganta estaban muy cerca la una de la otra, y Chiquitin tenia
mil dedos largos y flexibles. Estir6 todos los miembros hasta que consiguié agarrarse.
Ya habia caido cincuenta metros garganta abajo.

Habia quedado extendido como una red, con los miembros superiores aferrados a
una pared y los inferiores a la otra. Mir6 hacia arriba: la abertura de la garganta
recortaba un cielo nublado. Un cielo gris, pero no tanto como las paredes en las que
se aguantaba con dificultad. La roca era aspera, negra y estaba mojada: los
dedos-raices resbalaban, como si la garganta quisiera hacerlo caer, deglutirlo. Miro
hacia abajo: no se veia el fondo, solo una oscuridad absoluta, de negrura radical. Una
docena de las raices que le hacian de dedos se agarraban a un pequefio saliente, que
se desprendio. La roca cayo y desaparecio. No se oy6 ningun ruido, ningun impacto,
como si el fondo de la garganta llegara al centro del mundo.

El cuerpo de Chiquitin no tenia corazén ni pulmones, ni higado ni bazo. Pero
también se cansaba. Apenas hacia unas horas que Ric-Ric lo habia desarraigado.
Ciertamente, su vida habia sido corta. Y dolorosa: lo habian despertado quemandole
los parpados, y al rato el mismo individuo lo lanzaba al abismo. Mientras se
esforzaba por no caer, mientras luchaba por sujetarse a las paredes empapadas,
Chiquitin pens6 que aquel exiguo rato de vida consciente habia sido mas doloroso
que todo el tiempo infinito que habia pasado como simple vegetal. Notaba que las
puntas de los dedos, de fibra atin tierna, se le iban partiendo y rompiendo una tras
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otra, como si fueran cuerdas de barco demasiado tensadas. No estaba nervioso, no
sentia dolor fisico. Pero sufria.

El creptsculo oscurecid las nubes del cielo. Cuando Chiquitin llevaba quiza una
hora, o cinco, o seis, colgado entre aquellas paredes, no pudo mas. Muchos de
aquellos dedos-raices se le habian roto, y cay6 garganta abajo. En caida libre, a
plomo. Pero en plena caida, en la negrura mas oscura, el instinto hizo que proyectara
la lengua hacia fuera, como si quisiera escupirla. Una lengua de color violeta, de seis
metros de largo. Por pura suerte, la punta se enroscé en una piedra en forma de
cuerno que sobresalia de una pared de la garganta.

Chiquitin se quedo asi, colgando de la larga lengua, un rato indefinible. Mir6
hacia arriba. Ahora el cielo solo era una mancha remota, insignificante, en lo alto. Se
le empezaba a enturbiar el pensamiento. El agua que chorreaba por las paredes hacia
un ruido casi inaudible y a la vez multitudinario, como miles de hormigas hablando.
Era la voz de la garganta, que le decia: «Déjate caer». En realidad, no lo vencieron la
angustia ni el agotamiento, sino los parpados: a diferencia de las demas setas,
Chiquitin tenia parpados. Y cuando ya se le cerraban, cuando todo su cuerpo se
destensaba y la lengua se desenroscaba de la roca ganchuda, not6 algo. A alguien.

Era Tuerto. Chiquitin lo intula, unas docenas de metros mas arriba. Entre las
tinieblas veia la cabeza de aquella gran seta, o al menos su unico ojo amarillo, que
refulgia y lo buscaba. Chiquitin se fijé bien: las tres setas formaban una especie de
cuerda, con los cuerpos entrelazados, con Tuerto en el extremo inferior y boca abajo,
descendiendo por la garganta. Intentaban llegar hasta él. Pero la suma de las tres setas
no bastaba, por mas que estiraran al maximo sus miembros mas largos.

Con un ultimo esfuerzo, Chiquitin trep6 por su propia lengua, agarrandose como
si fuera una cuerda. Lleg6 al saliente en el que estaba enroscada y, una vez alli, estir6
uno de sus multiples brazos, el mas largo; hizo que las raices que salian de la punta
del brazo subieran, cada vez mas arriba, y que las pequefias raices que salian de
aquellas raices-dedos se proyectaran aun mas hacia arriba, hacia Tuerto. Pero no
bastaba.

Tuerto estiraba al maximo uno de sus brazos mas largos, hacia abajo, y aun asi
todavia lo separaban unos centimetros de Chiquitin.

De la punta del dedo de Chiquitin salié algo proyectado, un filamento delgado
como el cuerno de un caracol. Subio cada vez mas y, cuando ya le parecia que todo su
cuerpo iba a romperse, sintio algo: Tuerto habia cogido aquel delicado tentaculo y
tiraba hacia arriba, bruscamente, arriba y mas arriba. Las otras dos setas acabaron de
alzarlos a la superficie. Mientras salia de la garganta, mil dedos abrazaron el pequefio
cuerpo de Chiquitin.

Ya era noche cerrada cuando Tuerto, Chiquitin y las otras dos setas entraron en la
cauna. Chiquitin volvia con el cuerpo cubierto de rasgufios y erosiones, grietas y
cicatrices. Pero todo él desprendia esporas, unas esporas felices, y era como si
emitiera una luz interior entusiasta, irreprimible: los demas lo habian salvado. Asi
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acababa su primer dia de vida desarraigada; el destino lo habia sometido a los
caprichos de un borracho delirante, le habian abierto los parpados con fuego y lo
habian lanzado a un pozo ominoso. Pero habia pasado algo mas importante, mucho
mas importante: los demas lo habian salvado, Tuerto lo habia salvado.

Medio dormido, con legafias en los ojos, Ric-Ric no vio el cambio interior de
Chiquitin, aquella alegria que le refulgia en los ojitos amarillos, como dos pequefios
soles. Solo vio a la seta entrando en la cauna con las otras tres. Soltd una ventosidad,
dos, debajo de la manta, y se limité a decir:

—¢Y ti donde cofio te habias metido? —y antes de volver a taparse, proclamé—:
Mafiana nos espera un dia histérico: el mundo vivira el primer capitulo de la
revolucion internacionalista. Y ahora haced el favor de dejarme dormir, setas de los
cojones.

El Poder. Ahora Ric-Ric tenia una meta. jOh, si! La revolucion. ;Qué habia sido su
vida? Un recorrido en péndulo, entre tabernas infimas y prostibulos baratos. Y en
medio, palizas en comisarias. «jMe rio, me rio! {Me rio, me rio, me rio!», decia
cuando le pegaban, burlén. Nunca habia sido nadie. Si, lo maximo que habia hecho
era esconderse o reirse de los poderosos. Pero ahora tenia a cuatro monstruos a su
servicio. Ahora Ric-Ric caminaba por un estrecho sendero pirenaico, seguido por
cuatro setas fornidas, y lo inundaba una sensacién que nunca habia experimentado.
;Se sentian asi los duefios del mundo? ;Inmunes, omnipotentes y arrogantes? Incluso
caminaba con la espalda mas recta que de costumbre. Pero sentia que le faltaba algo.

Un arma. Necesitaba un arma. Era como si aquel Poder, para ponerse al servicio
de la revolucion, tuviera que representarse a través de una culata bien sujeta. Recordd
el espléndido revélver carlista de Cassian, el Lefaucheux de seis disparos. Y era tan
idiota que lo habia olvidado en el ostal. Bueno, tenia facil solucién. Lo tnico que
debia hacer era ir al ostal y apropiarselo. Asi pues, se dirigio al ostal de Cassian,
escoltado por las cuatro setas. Pero cuando solo les faltaba el ultimo tramo para
llegar, oyeron algo: musica.

De repente, recordd que habia acabado el invierno, que con la primavera los
muscats volvian a hacer sus viajes clandestinos y a recalar en la casa de Cassian. Le
llegaba claramente aquella musica de violas de rueda, armonicas y voces roncas.
Ric-Ric dudé un rato, mirando el suelo con la boca entreabierta y apoyando el peso
del cuerpo en un pie y luego en el otro. Al final decidié que la presencia de los
muscats no era un problema, sino una oportunidad.

—Compafiero Tuerto, ahora entraré en la casa, pero vosotros no. Si aparecéis sin
anunciaros, esta gente puede sufrir cierta incomprension ideologica —dijo—.
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Esperadme aqui y entretanto iniciad un fraternal debate sobre el comunismo
libertario.

Las setas no debatieron nada de nada, naturalmente, ni sobre Kropotkin ni sobre
Saint-Simon, pero al menos lo obedecieron y se quedaron fuera, en la linde del
bosque. No obstante, Ric-Ric notaba su inquietud; la espera en ausencia del amo les
resultaba desagradable. Era como si el aire se llenara de una impaciencia no humana.
Los monstruos no podrian estar mucho rato sin él. Tendria que darse prisa.

El ostal, en efecto, estaba lleno de muscats. Alli los tenia, bebiendo vincaud,
tendiendo calcetines mojados en cuerdas y frotandose los pies junto al fuego. En lo
primero que pensoé fue en Mailis: aquellos eran los hombres del ultraje, del vil abuso.
El no era un principe de la virtud, ni mucho menos, pero jaquellos individuos la
habian ofendido a ella! Le subi6 una llamarada de odio. Pero enseguida se dijo: «Soy
un sirviente del Ideal, no puedo permitir que las pasiones personales me dominen».
Algunos muscats hacian musica con instrumentos extrafios: violas con una rueda que
giraba, mandolinas forradas de cuero y cencerros de vaca que emitian un sonido
sorprendentemente nostalgico. Tres de ellos sacudian barretinas rellenas de grava.
Cras, cras, cras. Cantaban invadidos por una tristeza imbatible. Las canciones
hablaban de una forma de vida antigua, de un mundo perdido que todos afioraban,
joh, paradoja!, porque en realidad nunca habia existido.

Ric-Ric se dirigio al mostrador, como en los tiempos en los que les servia comida
y bebida, pero lo que buscaba era otra cosa: el Lefaucheux. Seguia alli, encima de un
barril, escondido debajo de un trapo sucio, y a su lado dos cajitas cuadradas de
carton. Abrié una. Dentro habia veintiuna balas perfectamente colocadas. Carg6 el
tambor del arma con seis de aquellos pequefios cilindros y luego levanto la pistola y
disparo al techo. jBum! Todas las cabezas se agacharon un instante, alarmadas.

—FEscuchadme todos, os traigo la Buena Nueva —empez6 a decir Ric-Ric—:
Vosotros no lo sabéis, pero estamos a las puertas de la revolucion.

Los muscats se miraron unos a otros. La unica conclusion posible era que aquel
criado sufria un trastorno. Pero el muscat mas viejo era un individuo sensato: se dio
cuenta de que un criado loco, con un revolver en las manos, podia ser un peligro y,
muy amablemente, le pidi6 que se explicara. Aquello sorprendié a Ric-Ric. El
esperaba una discusion de taberna, con gritos a favor y en contra. Y, por el contrario,
se encontraba con una audiencia pacifica, a la espera de lo que pudiera decirles.

Lo peor que le puede pasar a un hombre que no sabe hablar es que lo dejen
hablar: Ric-Ric intent6 resumir su ideario, pero enseguida se lio. Les explicé que, en
honor al progreso técnico, en Barcelona ya habia compafieros que bautizaban a sus
hijos con nombres como «Telescopio» o0 «Sumergible». De la tecnologia, que
liberaria a los humanos del trabajo, paso6 a la religion: afirmé que Jesucristo era el
primer revolucionario de la historia, un proletario palestino y, por descontado, ateo.
Sigui6 mezclando temas, cada vez menos seguro de lo que decia. Describio la
existencia de planetas habitados, mundos que practicaban el comunismo libertario
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desde hacia mil afios. También les hablo de los otros planos de la existencia, descritos
por médiums como Allan Kardec. Dijo que de hecho seria muy logico que la
revolucion mundial implicara los diferentes elementos: el Espiritual, el Carnal y el
Vegetal, en una convergencia siderocésmica multiple. Y, mira por donde: ahora que
lo pensaba, la vanguardia revolucionaria mas pura quiza fuera de indole vegetal. En
resumen: el Poder politico no puede reformarse, solo puede destruirse. ;Lo
entendian? No, claro que no, porque a duras penas se entendia a si mismo. Se callo,
desanimado, y mir6 a su audiencia silenciosa.

Pero, contra todo pronostico, los muscats no se rieron de Ric-Ric. Se habian
quedado pasmados al escucharlo hablar con tanta conviccion, por estramboticas que
fueran aquellas afirmaciones y aquellos propositos. Y lo mas digno de admiracién era
que todo aquello habia surgido de la cabecita de un simple criado al que solian
utilizar como servilleta. No, no se rieron del Ideal. Sencillamente no lo entendian. El
muscat viejo le pidio detalles. De acuerdo, se acercaba la revolucion, pero ;qué
significaba exactamente? Como hombre rural que era, el muscat viejo hablaba como
si la revolucion fuera una especie de fendmeno meteorolégico. ¢Seria una lluvia de
bendiciones? ;O quiza arrastraria sus casas y sus rebafios como una gran riada?

—¢Qué puiietas es lo que no entendéis? —se enfad6 Ric-Ric alzando el revélver
—. Cuando la revolucién triunfe, los obreros del mundo, desde Lisboa hasta
Shanghai, tendran derecho a sofas, muchos sofas mullidos. Eso es la revolucion.
iLibertad y sofas para todo el mundo!

Y a continuacion describié un mundo sin oprimidos ni opresores y en el que la
humanidad seria una y solo una porque se habria abolido el artificio de las fronteras
mundiales.

No deberia haberlo dicho.

¢Las fronteras? Los muscats se revolvieron en sus sillas. Al principio fue una
inquietud difusa, y después una oposicion sorda. ;De qué pufietas estaba hablando?
Podian tolerar los telescopios, a los espiritistas y a los proletarios palestinos. Pero
;suprimir las fronteras? El viejo se puso de pie.

—¢Qué tonterias dices? jSomos contrabandistas! Si desaparece la frontera, ;de
qué demonios vamos a vivir?

Los muscats empezaron a increparlo. Blandian las barretinas llenas de grava,
ahora no como instrumentos musicales, sino en sefial de protesta. Ric-Ric dio un paso
adelante.

—Todos debemos hacer un esfuerzo revolucionario purificador —dijo—. Yo, por
ejemplo, estoy dispuesto a hacer el supremo esfuerzo de olvidar vuestra infame
conducta con la sefiorita Mailis.

Tras decir esto, el ostal se quedod en silencio. Porque Ric-Ric hablaba de perdon,
pero a la vez los apuntaba con el revolver. Un muscat dijo:

—Solo hicimos lo que deberias haber hecho tu.
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Ric-Ric resopl6 y se dijo a si mismo que aquellos individuos eran impermeables
al Ideal. Chusma reaccionaria. Si, eso es lo que eran. Ric-Ric apuntaba a todos y a
ninguno, cada vez mas furioso. Y entonces entr6 la Oca Calva.

Se movia como siempre, balanceando su cuerpo rollizo, con aquel cuello
larguisimo muy levantado y la mirada impertinente, como si fuera la reina de los
Pirineos. Vete a saber como, habia conseguido sobrevivir al frio invernal. Ahora
volvia a estar rodeada de aquella masculinidad gregaria entre la que se sentia tan a
gusto. En cuanto vio a Ric-Ric empez6 a correr en circulos, «jcra, cra, cra!».
Graznaba y graznaba alzando el pico al cielo. «jCra, cra, cra!».

Ric-Ric casi entendia lo que la oca intentaba decir. «jCra, cra, cra! jCracriado
cramatado Crassian!». La oca corria, aleteaba y daba brincos con el pico hacia
delante y graznando ofendida.

«jCra-criado cra-matado Craaaaassian!».

No pudo soportarlo. Disparo contra la oca, una, dos, tres veces. No acerto ni un
disparo. Era tan mal tirador que nadie sabia a quién disparaba.

Un tirador solitario, un tirador loco, puede generar un caos increible. Y mas aun si
dispone del arma adecuada. El Lefaucheux hacia un ruido explosivo en cada disparo,
como un obus en miniatura, y despedia pestilentes volutas de humo blanco. Los
muscats corrieron en todas las direcciones, unos agachando el lomo y otros saltando
con torpeza por encima de mesas y sillas. Buscaban la puerta, las ventanas, cualquier
salida. Ric-Ric se habia olvidado de la oca, que no tenia ni un rasgufio, apuntaba a
cualquier cuerpo que se moviera y apretaba el gatillo. Agoto las seis balas, saco el
tambor y volvié a cargarlo mientras todo el mundo, menos la oca, huia.

El tnico muscat que no reaccioné huyendo fue el mas viejo de todos. Se saco la
navaja del fajin, la abri6 y la lanzé desde una distancia de doce pasos con una fuerza
y una pericia admirables. La hoja vol6 como una flecha. Habia apuntado justo entre
los ojos de Ric-Ric.

En cierto modo, podria decirse que lo salvo el Lefaucheux. El revélver tenia tanta
potencia que en cada disparo el tirador recibia una descarga que lo sacudia, cabeza
incluida. La punta de la navaja le paso tan cerca de la mejilla que se le llevo el 16bulo
de la oreja derecha. Ric-Ric peg6 un grito de dolor y sorpresa, dejo caer el arma en el
mostrador y cogio el trozo de oreja con las dos manos gimiendo, olvidandose de la
docena larga de hombres a los que habia intentado asesinar. Los fugitivos, viendo que
ya no les disparaban y que las manos de Ric-Ric ya no sostenian un arma, sino solo
un trozo de oreja, se agruparon y lo miraron a los ojos. Lo unico que lo separaba de
los muscats era el mostrador, aquella larga barra de madera sin pulir. «jCra, cra,
cral». La oca, indemne, graznaba apuntandolo con el pico. Era como si dijera:
«jHacedlo, hacedlo!». Estaban a punto de lincharlo, y lo tnico que Ric-Ric podia
hacer era aferrar el trozo de oreja cortado. Bajé la mirada: el mostrador estaba lleno
de pequefias concavidades con moscas muertas dentro, ahogadas en vincaud; por
alguna razon no podia apartar los ojos de aquellas moscas muertas.
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En aquel momento, Ric-Ric noto aquella sensacion.

Era como si su miedo fuera un grito, un grito que las setas, y solo ellas, podian
auscultar a través del aire, del espacio. Ya habia sentido algo parecido durante el
ataque del oso. Como si las setas escuchasen sus emociones. Ahora la sensacién era
mas definida, mas clara. Casi podia ver su miedo transformandose en una especie de
grito, un grito mudo, si, pero que como cualquier grito podia modular con matices y
significados. Y cuanto mas intenso era el miedo, mas alto era el volumen del grito. Al
menos para las setas, para los sentidos de las setas. Si, lo notaba.

Los muscats abrieron sus navajas. Lo habian juzgado y sentenciado. Lo
degollarian alli mismo y lanzarian su cuerpo a una garganta. No lo hicieron. Porque
las setas habian notado el miedo de Ric-Ric.

Entraron como una tormenta de carne humeda, los cuatro a la vez, pegando gritos
de cuervo gigante, retorciendo sus cabezas monstruosas para que pasaran por la
puerta. Alzaban aquellas extremidades con la punta ganchuda, las dejaban caer como
guadafias y desgarraban carne y huesos. Lanzaban lenguas larguisimas que se
enroscaban en los tobillos y hacian girar a los hombres como conejos. Chiquitin era el
mas entusiasta de todos. Saltaba sobre los muscats como una rata y les mordia en el
cuello; atacaba las caras y los rostros; sus deditos de hierro arrancaban los ojos como
quien vacia un huevo con una cucharilla. Fue un estallido de violencia tan repentino,
tan abrumador, que Ric-Ric se agacho para esconderse debajo del mostrador, detras
de las telas de saco que colgaban de la barra. Se encogié como un feto, se agarré las
rodillas con las manos y esperé a que todo acabara.

Gritos salvajes, gemidos; voces excitadas por las mutilaciones. Mas gritos
desesperados. Después los gritos se apaciguaron. Estertores. Y un suave susurro de
lenguas deslizandose por el suelo de madera como tentaculos duros. A continuacion,
el silencio.

Ric-Ric mir6 hacia arriba y vio aparecer por encima del mostrador a Chiquitin,
cabeza abajo. La sangre le chorreaba por la boca entreabierta, con mil espinas por
dientecitos. Eran espinas largas y afiladas; entre ellas salia una lengua larga, muy
larga, una lengua humeda como un gusano, de color granate intenso. Lo miraba con
sus ojitos de parpados quemados, y por un instante Ric-Ric pens6 que iba a atacarlo.
No. En absoluto. Era el mas devoto de los cuatro monstruos. Solo queria o6rdenes,
mas ordenes, mas Ordenes que acatar y cumplir.

Ric-Ric tardé una eternidad en salir de debajo del mostrador. Sabia que si se
ponia de pie lo que veria no seria nada agradable. Pero no podia quedarse alli abajo
para siempre. Se levanto. Despacio. A regafiadientes.

La sala era un largo rectangulo. Todos los rincones, incluso los del techo, estaban
salpicados de sangre. El suelo recordaba a los vertederos de los mercados, donde los
carniceros tiraban los restos que no querian ni los perros. La diferencia era que
aquellos fragmentos de carne, de miembros y de o6rganos eran de seres humanos.
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Empujo6 a Tuerto, a Chiquitin, a todas las setas, los apart6 y cruzo la puerta. Salio
de la casa de Cassian horrorizado, corriendo y resbalando en los charcos de sangre.
No mir6 atras. Solo queria alejarse de alli.

Fuera del ostal lo esperaba la oca. De pie encima de una de aquellas rocas blancas
que salpicaban el prado que rodeaba el edificio. Estaba tan empapada de sangre como
una pluma mojada en tinta. Aleteaba, y al hacerlo la punta de sus alas salpicaba de
gotitas rojas la hierba del prado. Y graznaba.

«jCracracra! jCracraminal! jCraminal! jCriminal!».

Ric-Ric corri6 y se adentré en un sendero que descendia. Las setas lo siguieron.
Huir, huir, huir. De las bocas de los cuatro monstruos solo salia un ruido de grillo
gigante: ric, ric, ric. jRic, ric, ric!

Huir, escapar. jCorre, Ric-Ric! Necesitaba sacarse de la cabeza aquellas
espantosas imagenes. Sigui6 ladera abajo y no se detuvo hasta llegar a un camino
llano, bastante ancho y con marcas de ruedas. Estaba tan obnubilado por la escena del
ostal que no se daba cuenta de que habia ido a parar a la ruta que unia el valle con
Francia y Espafa. Oy0 caballos y, por precaucion, mont6 encima de Tuerto.

Eran las primeras diligencias que salian de la Vella tras el sitio invernal. Dos
carruajes llenos de pasajeros, hombres y mujeres que iban a Tarbes, la localidad
francesa mas cercana, a hacer negocios o a visitar a familiares. Después, cuando la
Guardia Civil los interrogara, todos los testigos describirian la misma imagen: la de
un hombre con abrigo negro y sombrero conico, con barba de pirata, sentado encima
de un monstruo antropoide, una criatura impensable con la cabeza del tamafio de una
rueda de molino. El individuo sostenia un arma en la mano izquierda y disparaba a
las nubes. Si, todos los testigos recordaban que el carruaje se habia parado en seco.
iSo, so, so! Y recordaban el desenfrenado discurso que hizo el hombre.

Al ver a los asaltantes, a los pasajeros se les hel6 la sangre. El olor fantastico y
virulento de las setas habria podido alarmar a los caballos. Por suerte, llevaban
orejeras que les tapaban la vista y, sobre todo, saquitos de pienso atados al morro, que
les impedian sentir el hedor de aquellos atacantes. Ric-Ric solo habia disparado el
revolver al aire para evitar que la diligencia lo atropellara, pero los viajeros lo
interpretaron como un asalto. Salieron de las dos diligencias y se colocaron en fila
con la espalda pegada a los vehiculos y las manos arriba.

Ric-Ric avanzo6, cabalgando a Tuerto, hasta aquella hilera de hombres y mujeres
atemorizados. Estaba aun muy alterado por la matanza y habl6 con una rara
excitacion en la voz. Les ordeno a gritos que no tuvieran miedo y les anuncié que
eran muy afortunados por ser los primeros hombres y mujeres a los que reclutaba en
nombre del Ideal. Solo tenian que abandonar las fabricas en las que los explotaban
unos capitalistas sin escripulos y seguirlo montafias arriba, donde fundarian una
Republica provisional, isocratica y autogestionada. Alli serian libres hasta que
estallara la revolucion mundial. Hecho decisivo, por cierto, que no tardaria mucho en
producirse gracias a los compafieros, chispa de la revuelta y pretorianos del Ideal.
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Los pasajeros no entendieron ni una palabra. En todo el valle no habia ni una
fabrica, ni un capitalista. Y nunca se les habria pasado por la cabeza abandonar el
unico bien que tenian, sus ostals, para irse a vivir a la intemperie, y ademas bajo la
custodia de unos monstruos de cuerpo cilindrico y miembros formados por mil raices.
Ric-Ric no entendia la falta de entusiasmo de aquella gente. Se limitaban a mirarlo
con ojos atemorizados, con las manos levantadas y la boca abierta, como peces
muertos. Todo el mundo estaba asi, quieto y rigido, cuando un ruido rompio6 el
silencio. Un llanto, el llanto de un nifio. Una mujer llevaba en brazos a un bebé, que
ahora lloraba.

Ric-Ric sinti6 el peso de un escandalo biblico. Mir6 las dos diligencias y mir6
todos aquellos brazos levantados. ;De qué sirve todo el Poder cuando un bebé llora?
Ahora que lo pensaba, ni siquiera estaba seguro de como habia llegado hasta alli. Asi
pues, hizo lo que mejor sabia hacer: huir. Corrio, vegetacion adentro. Las setas lo
siguieron a una velocidad prodigiosa, y en un suspiro habian desaparecido todos,
como absorbidos por el bosque.

Los pasajeros bajaron los brazos poco a poco, aun en silencio, y se miraron unos a
otros preguntandose si habian asistido a algun tipo de aparicion religiosa, pero al
revés. Y no iban desencaminados, porque uno de los conductores, desde la atalaya de
su asiento, dijo:

—Avem agut forga astre.

Es decir, «Hemos tenido mucha suerte». Y a continuacion afiadié una palabra que
todos los hombres y mujeres de aquel valle conocian, una palabra terrible y
definitiva: menairons.
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CAPITULO VI

INFRUCTUOSO Y DESVENTURADO ESFUERZO DE MAILIS PARA QUE RiCc-RIC SE DESHAGA DE
LOS MONSTRUOS, A LOS QUE BAUTIZA COMO «FUNGUS»

":&“
il

1 dia siguiente del asalto a las diligencias, Ric-Ric se sentia ridiculo y hundido.
Podia perdonarse el fracaso como reclutador: aquella gente no tenia suficiente
conciencia de clase. Pero no podia quitarse de la cabeza la masacre de muscats.

Se sent6 fuera de la cueva, en un taburete de piedra, y fumoé observando las setas.
Caia una lluvia fina. Tuerto y los otros dos la absorbian, inmoviles. Chiquitin, en
cambio, no paraba quieto. Definitivamente era el mas alocado de todos. Mientras los
demas mantenian una quietud extatica bajo la lluvia, sin anhelos, Chiquitin parecia
estar en el patio del colegio. Corria sin sentido, alborotado, se caia al barro, se le
enredaban los dedos de las manos con los de los pies, rodaba y acababa hecho un lio.
De algin modo recordaba a los juegos de los gatitos, que al principio hacen gracia
pero al final cansan. Ric-Ric lo miraba con ojos vidriosos: no podia quitarse de la
cabeza la masacre de muscats, no podia. L.os charcos de sangre. Los trozos de carne
arrancada. «Olvidalo —se dijo—, piensa en ella».

Y eso hizo. Pensé en Mailis, en su ostal lleno de libros, sobre todo diccionarios,
muchos diccionarios. Recordé aquellos momentos deliciosos, cuando ella se lavaba
con agua humeante, sentada en la hierba, mostrandole unos brazos de piel blanca.
Mientras daba tragos de vincaud pensando en ella y en Alban, se dijo: «Soy un
revolucionario, ¢por qué no puedo compartir este Poder tan grande?». La idea lo
entusiasmo. Si, eso haria. jQué gran regalo!

Exaltado con el nuevo propdsito, paso el resto del dia acicalandose. Metia
camisas y pantalones en un barrefio con agua y los lavaba enérgicamente con una
pastilla de jabon del tamafio de un ladrillo. Las setas 1o miraban sin entender. Tuerto,
con su cara de nifio a punto de llorar; Chiquitin, con aquellos ojos desorbitados de
gruesos parpados. ;Qué significaba? ;Por qué lavaba ropa y se aseaba? Entonces,
mientras retorcia la ropa para escurrirla, Ric-Ric noto por primera vez el punto de
vista de las setas: captaban el amor a Mailis en el pecho de Ric-Ric.

Si, lo notaba. En la pelea de Tuerto con el 0oso y en la masacre de muscats en el
ostal, Ric-Ric habia descubierto que las setas escuchaban las emociones de los seres
humanos como quien escucha una voz. Ahora, por el contrario, se daba cuenta de que
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también €l sentia las emociones que experimentaban las setas, como si tuviera orejas
en el pecho. Lo notaba. Y lo que notaba era la incomprension de los monstruos. Les
sorprendia que Ric-Ric desprendiera un sentimiento tan fuerte.

—iCompafieros! —grito—. jMis relaciones personales no son cosa vuestra!

Y ordeno a las setas que le lamieran el sombrero y los zapatos con sus larguisimas
lenguas, para lustrarlos. Se lavo las axilas, se afeité la barba con unas tijeras de
cocina y se acical6 lo mejor que sabia, que no era mucho. De sus saqueos al ostal de
Cassian se habia llevado algunos objetos extrafios de ver en una cueva, como un
espejo rectangular de cuerpo entero. Una vez vestido, limpio y peinado, se mir6
imitando la postura de un rey al que estan retratando los pintores de la corte. Ric-Ric
veia a las setas detras de €I, en el espejo.

—Soy mas feo que una patata peluda. Pero jvosotros ain mas! —y dirigiéndose a
Tuerto afiadio—: Y a ti te falta un ojo.

Bebié un trago de café directamente de la cafetera, como si fuera un botijo, se
subio a la cabeza de Tuerto y se dirigio a casa de Mailis seguido por las demas setas.

Mailis. Violada, y por un pufiado de hombres. Ahora podia ofrecerle algo mas que
una disculpa: un regalo. Si, esta habia sido la idea. ;Y qué gran idea! Era buenisima.
¢Como era posible que no se le hubiera ocurrido antes?

Ric-Ric y las cuatro setas llegaron a la llanura del ostal de Mailis. Parecia una casita
de juguete. Las simetrias de la construccion eran indicio de orden: las dos alas del
tejado de pizarra, idénticas; el murete de pizarra que rodeaba la casa, uniforme. Era
todo lo contrario de los cuerpos de los monstruos que lo acompafiaban, irregulares y
asimétricos.

Llegaba peinado y con los zapatos lustrados con babas de seta. Como queria
presentarse ante Mailis solo con Tuerto, se le ocurrié un truco para que los demas no
lo siguieran: les ordené que derribaran un abeto altisimo. Debian tirarlo abajo y
después cortar las ramas y arrancar la corteza. Se lo explico con voces y gestos de lo
mas vehementes. Chiquitin, entusiasta, fue el primero en atacar el arbol, con furia,
como si fuera un enemigo personal. Perfecto. Aquella labor no tenia ningtin sentido;
la cuestion era tenerlos ocupados, distraerlos y que no lo siguieran a la casa. Cuando
los tuvo a los tres concentrados en aquella tarea inutil, espole6 a Tuerto hasta el
murete de pizarra.

Enseguida entendio que algo no iba bien. Antes del invierno, cuando iba a verlos,
Alban siempre salia a recibirlo: «T’aimi, t’aimi, ;donde esta mi caballo?». Pero esta
vez no habia salido nadie. Y, sin embargo, era obvio que la casa volvia a estar
habitada: el huerto florecia y la chimenea expelia humo abundante.
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Ric-Ric era un hombre solitario, y a los hombres solitarios les cuesta ponerse en
el lugar de los demas. «Quiza tengan miedo», se dijo por fin. Asi pues, empez6 a
moverse paralelamente al murete, sin traspasarlo, sentado en la cabeza de Tuerto con
la prestancia de un raja indio montado en un elefante. Queria demostrarles que no era
un peligro, que tenia a la seta perfectamente controlada. La seta bordeaba la valla de
piedra que marcaba los limites de la propiedad, arriba y abajo como un soldado
haciendo guardia. jOps! Media vuelta y... ops, media vuelta... jOps! Ric-Ric
mantenia la espalda muy recta, orgullosamente recta. Con los brazos cruzados y los
codos levantados, parecia un principe oriental.

No interrumpid aquella exhibicion, tan fantastica como ridicula, hasta que se
abri6 la puerta del ostal. Era ella, Mailis. Sali6 y avanz6 con paso pausado, aunque
firme, en direccion a la portezuela del murete. Cualquiera habria entendido lo
valiente que habia que ser para enfrentarse a aquello.

Mailis avanzaba hacia Ric-Ric, y la brisa le levantaba ligeramente el pelo de color
miel. Parecia ain mas enérgica que de costumbre. Abrio la puerta y se detuvo.
Ric-Ric, feliz de verla, baj6é de Tuerto, se quit6 el sombrero e hizo el gesto de entrar.
El monstruo se dispuso a seguirlo. Pero ella lo detuvo alzando la voz:

—iNo, Ric-Ric! Solo usted.

Ric-Ric no sabia qué decir.

—Solo usted —insistio ella desde el otro lado del muro, de la portezuela,
sefialandolo con su potente dedo indice de maestra de escuela.

Asi pues, solo entro él. Tuerto se quedd fuera, sin resistirse. Ric-Ric se lo habia
dejado muy claro a base de gritos y chasquidos de lengua: no debia cruzar el muro. Y
Tuerto obedecié, mas quieto que una roca. Al parecer, habia entendido la fuerza de
aquella barrera simbdlica, de aquel murete de pizarra.

Ric-Ric y Mailis cruzaron el huerto, y cuando ya entraban en la casa él quiso
tranquilizarla con torpes palabras:

—Solo es una seta.

Mailis se detuvo en seco y lo mir6 con una severidad que Ric-Ric nunca habia
visto en ella.

Aquella mafana el Viejo habia cogido una cesta de colmenillas, las deliciosas
setas primaverales. La cesta de mimbre estaba alli, junto a la puerta. Mailis tomo una
colmenilla con dos dedos y se la colocd a Ric-Ric debajo de la nariz.

—FEsto es una seta, Ric-Ric —entonces extendio el otro brazo, sefial6 a Tuerto,
que seguia detras del muro, y afiadio, ofendida—: Lo que usted ha traido no es una
seta. No lo es.

Comieron juntos; él, ella, Alban y el Viejo. Fue un desastre. Flotaba en el aire la
presencia del monstruo, solo contenido por un murete de un metro de altura.
Comieron en un silencio tenso, extrafio. Todos lo miraban esperando una explicacion,
incluso Alban, pero Ric-Ric no sabia por donde empezar.

—Expliquese —lo animo ella por fin.
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Ric-Ric balbuce6 una serie de lugares comunes sobre la providencia, que habia
hecho que encontrara cuatro setas animadas que ahora pensaba convertir en
instrumentos de la revolucion mundial.

—Ah —dijo ella discretamente—, asi que hay mas de una...

—Si, tres mas —le contestd Ric-Ric—. Contandome a mi, somos cinco; las
células anarquistas siempre estan formadas por cinco activistas.

—iAh, claro! Lo que no acabo de entender —replic6 Mailis, sardonicamente
incisiva— es como pretende aniquilar el orden capitalista mundial con cuatro
acolitos, por muy monstruosos que sean.

Ric-Ric se encogio de hombros.

—Planificar es burgués —se defendio—. La acracia confia en los movimientos
espontaneos. Estos compafieros seran la chispa que encendera el fuego
revolucionario.

Ella insistio en el caracter salvaje, y en consecuencia imprevisible, de los
monstruos.

—Se equivoca —se rio él—. Siguen mis consignas al pie de la letra.

—:Esta seguro?

Ric-Ric sonri6 con aires de suficiencia.

—Totalmente. No tienen voluntad. De hecho, yo soy su voluntad.

—Usted siempre ha afirmado que la pretension tltima del anarquismo es destruir
las monarquias hereditarias y las republicas burguesas —dijo ella cambiando de tema
—. Es decir, aniquilar toda forma de poder politico organizado.

—Exacto —dijo Ric-Ric, complacido.

—Y a la vez afirma que domina y somete a estos compafieros, como usted los
llama, y lo decide todo por ellos.

—En efecto; ordeno, mando, dicto y controlo todo lo que hacen —dijo, orgulloso.

No se daba cuenta de que Mailis estaba tendiéndole una trampa. L.a mujer acercé
su silla a la de él, extendio los brazos por encima de la mesa y le cogio las manos. El
gesto dejo al descubierto sus antebrazos blancos, de mujer pirenaica. Aquellos
antebrazos que, antes del invierno, gozaban mostrandose ante él. Mailis le apreto los
dedos, y entonces, sin disimular su angustia, mirandolo a los ojos, dejo caer la gran
pregunta:

—¢Y usted cree, querido amigo, que puede destruir los poderes del mundo
ejerciendo un Poder radicalmente despotico?

Aquello lo desconcerto. Era una contradiccion demasiado grande para pasarla por
alto, incluso para alguien como él. Era exactamente lo que Mailis buscaba, su
desconcierto, que dudara. Ric-Ric mir6 con ternura a la mujer, a Alban y al Viejo.
Mir6 el acogedor comedor, la pequefia chimenea... El calor llegaba a todos los
rincones de aquel digno ostal. Pens6 que calentar una casa era una de las artes
humanas mas civilizadoras; y, en cambio, él, aunque controlaba un Poder titanico, un
Poder sobrehumano, vivia en una cueva misérrima en la que siempre hacia frio.
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—iRic-Ric! —clam6 Mailis—. Usted cree que los controla, pero no le traeran
nada bueno.

—Solo son setas —balbuceo él.

Mailis se dio cuenta de que estaba receptivo, de que se habia abierto una puerta y
podia convencerlo.

—No los llame setas —le pidio.

Entonces, como buena profesora, le explico que las palabras definian las cosas. Y
seta, obviamente, no se correspondia con la naturaleza de aquello que esperaba detras
del murete de pizarra, fuera lo que fuese. Mailis cogié un diccionario del estante, 1o
hojed con atencion cientifica y proclamé por fin: fungus.

—c:Fungus?

—Si, llamelos fungus.

La palabra tenia resonancias imponentes, ligubres y siniestras. Seta era una
palabra inofensiva; fungus, en cambio, denotaba origenes oscuros y soterrados. Por
eso Mailis repetia la palabra una y otra vez, fungus, fungus, fungus, esperando hacerle
entender que estaba en manos de fuerzas malignas.

Ric-Ric no habia visto la necesidad de ponerles nombre, al menos genérico. Si a
uno lo llamaba «Tuerto» era por la sencilla razén de que le faltaba un ojo; y si a otro
lo llamaba «Chiquitin» solo era porque era pequefio. Nada mas. Pero queria
complacer a Mailis, de hecho habia ido para complacerla. ;Fungus? ;Queria que los
llamara fungus? Pues muy bien, fungus. Si eso la hacia feliz, él estaria la mar de
contento de rebautizarlos. Fungus.

Al hacer aquella concesion, fue como si lo readmitieran en el ostal, en la
comunidad humana. El Viejo quemo vincaud en un barrefio. Y mientras todos bebian
y fumaban, y Alban volvia a agarrarse a su pecho, Ric-Ric reuni6 el valor para
disculparse con ella. Para pedirle perdon por haber llegado tarde la mafiana de la
catastrofe. Y bajando los ojos afiadié:

—Y por lo que paso6 después.

Pero ella no lo entendio.

—c:Después? ;Lo que pasd después? ;A qué se refiere?

Ric-Ric tartamudeo6 cuatro palabras ininteligibles, hasta que ella sigui6 diciendo:

—Creo que es un malentendido. Los hombres del ostal me trataron con una
consideracion exquisita. Me sirvieron infusiones de tomillo con miel, y cuando decidi
marcharme, decepcionada por su ausencia y por la larga espera, todos se ofrecieron
amablemente a acompafiarme.

Al ver la reaccion de él, afadio6:

—:Por qué pone esta cara? No me gustaria haber provocado alguna lamentable
disputa.

Ric-Ric se sinti6 como si le hubiera caido el techo encima. Se cubri6 la cabeza
con las dos manos, como si quisiera protegerse. Cassian, el malnacido de Cassian. La
historia de la violacion solo habia sido una pufietera broma. Una docena de hombres
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muertos. Y todo por un malentendido. Meneo la cabeza como un perro mojado que se
sacude el agua. Pero lo tinico que podia hacer era aclarar el motivo de su visita.
Ric-Ric mir6 a Alban y le dijo:

—¢ Verdad que siempre te decia que te regalaria un caval? —y afiadio—: Pues te
lo he traido.

Incluso en aquel momento extremo, en aquella propuesta delirante, habria sido
posible algun tipo de entendimiento. Porque la generosidad de Ric-Ric, aunque
descabellada, era sincera y bienintencionada, y en el ostal vivia gente tolerante. El
Viejo lo escuchaba sin juzgarlo, y Mailis hacia el esfuerzo de entenderlo. Pero, por
desgracia, justo en aquel momento Mailis lo vio.

Chiquitin estaba amorrado a la ventana. Sus miles de dedos se adherian al cristal,
y sus ojos amarillos rastreaban el interior de la casa. La alargada capsula de la cabeza
ocupaba casi toda la ventana y tapaba la luz del sol. Aquella repentina sombra habia
hecho que Mailis se girara, y al ver al monstruo no pudo evitar un grito de espanto. El
susto hizo que Alban llorase. El Viejo se puso de pie, alarmado.

No, los fungus no obedecian a Ric-Ric, por mucho que él lo afirmara: al menos
uno de los monstruos lo habia desobedecido y habia cruzado el muro. El Viejo
descolgo la escopeta de la pared y la cargo. Ric-Ric se abalanzé hacia €l e intento
arrebatarsela.

—iNo!

Ninguno de los dos queria soltar el arma. El Viejo no era consciente de cual era el
auténtico peligro. Ric-Ric sabia que los fungus estaban atentos a las vibraciones del
aire, al amasijo de sentimientos confusos que rezumaba el ostal, que les llegaban
como una ola. Para los fungus, la exaltacion del Viejo, el miedo de Mailis y la
angustia de Alban eran como la sangre para los tiburones. Porque Ric-Ric notaba que
los fungus estaban sintiéndolos, auscultandolos. Lo notaba, si. Ahora estaba
totalmente seguro: los fungus escuchaban y diferenciaban las emociones de cada
individuo de la misma manera que los seres humanos diferencian las voces de cada
persona. Los fungus, ansiosos, desorientados, interpretaban el desencanto, la tristeza
y la desolacién de Ric-Ric como una sefial de alarma, y el impulso defensivo del
Viejo como una amenaza. Ric-Ric preveia lo que harian. Si atin no habian asaltado el
ostal era, sencillamente, porque no cabian por las ventanas de la casa, unos cuadrados
de dimensiones casi infantiles. Pero buscarian una entrada y la encontrarian. Y, una
vez dentro, Ric-Ric sabia perfectamente lo que pasaria.

No tenia tiempo de explicar todo aquello. No podia explicar que llevaba meses
inmerso en un mundo de monstruos sensibles que se comunicaban con las emociones
del mismo modo que los lobos se entienden con aullidos e interpretan los olores. Y,
como era previsible, el Viejo lucharia: aquella era su casa, aquella era su escopeta y,
para quitarle una cosa o la otra, tendrian que matarlo.

Oyeron un batacazo en el techo; como si sintieran un terremoto por encima de la
cabeza en lugar de por debajo de los pies. Ric-Ric y el Viejo dejaron de luchar. No
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soltaron la escopeta, pero dejaron de dar tirones y miraron hacia arriba. Mailis y
Alban también alzaron los ojos.

Eran golpes sincopados, contra la chimenea de piedra. Como un ariete atacando
una muralla: estaban embistiendo la chimenea con sus poderosas cabezas, como toros
de lidia. Se oian los gritos de los fungus en cada impulso, y un estrépito de escombros
precipitandose por los laterales de la casa. Por las ventanitas se veia caer una lluvia
solida de tejas de pizarra. Cuando hubieran destruido la chimenea, sus cuerpos,
monstruosos pero flexibles, se deslizarian por el tubo. Bajarian entre las paredes de
hollin, como pulpos gigantes, y a continuacion los destriparian. A todos.

Los dos hombres volvian a forcejear por la escopeta. Ric-Ric mir6 a Mailis sin
retirar las manos del arma. La madre abrazaba a su hijo, acurrucada contra una pared.
Alban lloraba. Ella se limitaba a mirar a Ric-Ric sin parpadear, con el odio
inconmovible con el que los inocentes miran a los verdugos. Ric-Ric se dijo que no
habia nada peor que unos ojos queridos mirando de aquella manera. Pero enseguida
rectific6. Si que habia algo peor: Chiquitin, cabeza abajo, apareciendo por una
chimenea querida.

Primero fueron mil dedos. Se agarraban a los bordes de la chimenea como
tentaculos articulados. A continuacion aparecieron los brazos, con tres o cuatro codos
cada uno. Y por ultimo la cabeza.

El Viejo, Mailis y Alban vieron aparecer una enorme capsula de carne vegetal
frotando las paredes de la chimenea. La bestia, cabeza abajo, abrié una boca con cien
espinas en cada mandibula. De la boca salié una lengua negra de cinco o seis metros
que serpenteaba por el suelo de la casa. El Viejo y Ric-Ric, por instinto, empezaron a
dar saltitos para evitar que la lengua se les enroscara en los tobillos.

En un instante los fungus entrarian por la chimenea y los matarian a todos.
Ric-Ric lo sabia, asi que tomo la unica decision que podia salvar a aquella gente.
Empuj6 al Viejo, que cay6 de espaldas, y salié por la puerta gritando y corriendo
como un barbaro.

Como habia previsto, los fungus lo siguieron. Al ver que Ric-Ric se marchaba,
volvieron chimenea arriba. Ric-Ric corria por el huerto tropezando con las matas de
patata, pero enseguida se incorporaba, hasta que cruz6 el muro. Los fungus dieron
unos saltos prodigiosos desde el techo y lo siguieron. Mas alla del murete lo esperaba
Tuerto: era el unico que lo habia obedecido, que no se habia movido del lugar
indicado. Seguia al otro lado del murete, mas quieto que si lo hubieran disecado.

Desde alli, Ric-Ric mir6 el ostal. Parecia que acabara de sufrir un bombardeo: la
chimenea destruida, los alrededores de la casa llenos de ladrillos y placas de pizarra
desprendidas del tejado... Ric-Ric resoplaba y miraba a Chiquitin con odio, pero
¢como se castiga a un diablillo de color naranja? ¢Y de qué serviria? El desastre ya se
habia consumado. No pudo contenerse: empezd a dar pufietazos a la cabeza de
Chiquitin rifiéndolos a todos.
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Entonces Mailis aparecio en el umbral de la puerta. A sus ojos, Ric-Ric parecia
una especie de domador de leones: alli estaba, al otro lado del murete, dando palos a
los cuatro monstruos que lo rodeaban. Ric-Ric los reprendia con lenguaje tabernario y
repartia golpes a diestro y siniestro, sobre todo al mas pequefio. Los fungus acataban,
pero rugian como bestias, rabiosos. Sacudian el cuerpo, sobre todo aquellas enormes
cabezas discoidales, gritaban como dragones iracundos y con cada sacudida
expulsaban esporas malolientes, muy malolientes. Protestaban, enfadados, y sus
inmensas mandibulas desprendian una espesa baba amarillenta que chorreaba hasta la
hierba. Ric-Ric a duras penas conseguia mantenerlos a raya; aparentemente lo
obedecian, aunque no estaban conformes, pero Mailis entendi6 que aquella
obediencia era pura ilusién.

Era una mujer tozuda: a pesar del horror, el caos y la destruccion que Ric-Ric
habia llevado a su casa, ain queria hablar con él, impedir que desapareciera en
aquellos picos inhospitos. La gente del valle tenia un dicho: «Un pecador puede salir
del infierno, pero quien se adentra en los Pirineos a caballo de un demonio no sale
jamas».

Mailis avanzo hasta el murete.

—Quédese con nosotros, abandone esta compafiia infame —le implor6—; estas
criaturas no llevan a la libertad, sino a la perdicion.

Y alargo los brazos hacia él, por encima del murete de pizarra. Al hacer aquel
gesto se le subieron las mangas del vestido y dejaron al descubierto aquellos
antebrazos blancos; tan blancos que contrastaban con la piedra negra del muro.

Ric-Ric entendi6 la oferta. Y le doli6. Habria querido replicarle muchas cosas.
Habria querido decirle, por ejemplo, que regalar un caval a Alban era la intencién
mas bondadosa que habia tenido nunca. Pero los separaba un obstaculo mas
infranqueable que cualquier muralla; los separaba el murete de pizarra, y aquello
nada podia cambiarlo.

Ric-Ric escald el cuerpo de Tuerto utilizando las cuencas de los codos como
peldafios. E instalado en aquellas alturas magnificas y a la vez abominables,
calandose el bombin, proclamo:

—Yo, que nunca habia tenido nada, ahora al menos tengo cuatro fungus. Y usted
me dice que no puedo tenerlos ni puedo compartirlos.

Después, aquel extrafio conjunto de hombre y fungus, aquellas formas de bestia
mitologica se pusieron en movimiento, y detras de ellos los demas monstruos, sus
cuerpos cilindricos y sus cientos de miembros desmadrados. Estaban mas alborotados
que nunca. El monstruo mas nervioso era el mas pequefio. Daba botes de liebre y
pegaba chillidos de hiena. Antes de ponerse en movimiento se entretuvo un momento
al otro lado del muro, mirando a Mailis con los ojos inyectados de rabia. Toda la
parte superior de su cuerpo pegaba sacudidas como si sufriera un ataque epiléptico,
abria la boca desmesuradamente y proyectaba su larga y amenazante lengua hasta
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tocar el muro de pizarra. Pero se dio cuenta de que los otros tres se marchaban, de
que se quedaba solo, y a regafiadientes se incorporé a la comitiva monstruosa.

Ric-Ric hizo que Tuerto acelerara el paso, y todos juntos desaparecieron por
senderos inaccesibles para los humanos.
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CAPITULO VII

Ric-Ric, ACOSADO POR LA INFAME GUARDIA CIVIL ESPANOLA, RECLUTA UN PORTENTOSO
EJERCITO DE FUNGUS

‘fqi?

H izo el viaje de regreso a la cueva entristecido y sentado en la cabeza de Tuerto,
que se movia tan despacio como un dromedario viejo, seguido por los
compafieros. Caminaban a paso de derrota, como si Ric-Ric les hubiera contagiado su
desanimo. Y llovia. Una lluvia impertinente y perseverante, que ain lo hundia mas.
El agua le chorreaba por la punta del sombrero, por la barba y por los zapatos,
apoyados en los hombros de Tuerto.

Poco después de salir del ostal de Mailis, Ric-Ric hizo que Tuerto se detuviera.
No podia creerse lo que estaba viendo: una inclinacion del terreno en la que todos los
arboles estaban tumbados como bolos, con las ramas cortadas y la corteza arrancada.
Los troncos pelados dejaban al descubierto una madera blanca que parecia una
extension gigante de huesos. Entonces cay0: antes de entrar en la casa de Mailis habia
dejado alli a Chiquitin y a los otros tres, y para tenerlos entretenidos les habia
mandado que derribaran un abeto y le quitaran la corteza; siguiendo sus ordenes,
habian talado un arbol, y otro, y mas. Tres fungus, solo tres, habian talado cien
arboles en un ratito. Ric-Ric se qued6 abrumado: aquella ladera, arrasada, ponia de
manifiesto la inexorable fuerza bruta de los monstruos. Como no queria que notaran
sus temores, retomo la marcha.

.

"

Lleg6 a la cueva empapado y abatido, asi que para animarse hizo nuevos planes
revolucionarios. Limpiaba el revolver pensando en la siguiente accion. ¢Qué tocaba
hacer? ;Asaltar un banco? ¢Irrumpir en la Opera y provocar una matanza de
aristocratas y burgueses? ;O atacar una catedral en plena misa? Se imaginaba a los
fungus reventando el rosetén, cayendo en los bancos entre una lluvia de vidrios de
colores y sembrando el terror entre los feligreses. Al pensarlo se le escapaba una
risita desdefiosa.

Al tiempo que pasaba un trapo por el revolver, fantaseando con escenas de muerte
y destruccion, los cuatro fungus lo observaban atentamente. El gatillo de los
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Lefaucheux era muy sensible. Ric-Ric hizo un mal gesto y el arma se disparé. La bala
siguio una trayectoria ascendente y entré en el cuerpo de uno de los fungus, en el
punto en el que un humano tendria el ment6n. La criatura cayé desplomada al suelo
con un ruido de escombros compactos, muerta.

Ric-Ric peg6 un bote, asustado. El disparo, el humo de la bala y el cadaver
extendido, enorme. El cuerpo ocupaba casi todo el suelo de la cueva. Tras soltar unos
cuantos tacos en los que se mezclaban putas y oros, constato, algo mas calmado, que
la victima era uno de los fungus nuevos. No, Chiquitin no: le habia salvado su corta
estatura. Si hubiera sido un poco mas alto, la bala le habria alcanzado a él, no al
fungus que tenia detras.

Y de repente aquel fendmeno. Las esporas.

La cauna se llen6 de esporas, una purpurina voladora, como pequefias escamas
plateadas. Una especie de confeti delicado y brillante que salia de los cuerpos de los
fungus. Como el dia en que Tuerto esparcio sus esporas sobre los tres fungus recién
desarraigados. Ric-Ric contemplaba aquella lluvia de particulas sin entender qué
eran. Salian de los cuerpos de los fungus vivos y caian sobre el fungus muerto. Pero
no pasé nada mas. El inico cambio apreciable fue que los fungus miraban el cadaver,
no a Ric-Ric. Las cabezas lenticulares se inclinaban sobre la victima, sin entender,
como vacas mirando al tren.

Ric-Ric les ordené de malas maneras que cargaran al muerto. Los fungus alzaron
el cadaver con una veintena de brazos y una infinidad de dedos. Siguiendo a Ric-Ric,
entraron en el bosque y, una vez alli, a bastante distancia de la cueva, les ordeno que
cavaran una zanja. Los fungus no entendieron con qué propésito. Ric-Ric, enfadado,
ejemplifico lo que queria: se agaché y extrajo tierra con las manos.

—iVenga, venga! Es muy facil: no podemos dejar una seta tan grande
pudriéndose al aire libre —los empujo y les grito—: Venga, malnacidos!

Por fin parecia que lo habian entendido. Empezaron a excavar con energia. Tres
fungus, utilizando las manazas como palas, enseguida abririan una gran fosa.

Ric-Ric se sent6 y apoy0 la espalda en un arbol. Unos helechos le hacian de cojin.
No podia dejarlos alli y marcharse. Si lo hacia, irian detras de él, como siempre, y no
cavarian la tumba. Llevaba una botella, que se bebi6 mirando las nubes. Ya no llovia.
¢Qué atacaria? ;Un banco, una catedral o una 6pera? Le costaba decidirse. El buen
tiempo, el vincaud y el ruido sincopado de los trabajos de excavacion hicieron que se
adormeciera.

Lo despert6 Chiquitin, claro. El, siempre él, el més travieso de todos. Los demas
también lo rodeaban y reclamaban su atencion. Cuando se puso de pie para
asegurarse de que habian terminado el trabajo que les habia pedido, vio una imagen
muy poco convencional.

Los fungus habian hecho un gran agujero en la tierra, en efecto, y habian metido a
su compafiero muerto. Pero no tumbado, sino derecho, con medio cuerpo enterrado.
Mas que enterrarlo, lo habian plantado. El cuerpo metido en la tierra hasta las
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caderas, la cabeza ladeada, como si durmiera tristemente, y los brazos caidos, sin
energia, inertes. Pese a la poca pericia de los excavadores, el fungus estaba enterrado
de manera que la punta de los dedos tocaba la tierra de la que habia surgido, como si
expresara la voluntad de volver a emerger de ella algun dia.

Ric-Ric contempl6 un instante aquella imagen insdlita. Luego se echo a reir. Se le
escapO una risita, primero por lo bajo y después mas ruidosa. Una risa bufonesca,
escandalosa. Tuvo un detalle de humor negro: volc6 la botella sobre la cabeza
esférica del muerto y la reg6 con vincaud.

—Listo —dijo riéndose—, vuestro amigo ya esta bendecido.

Caia una lluvia fina, que se deslizaba por la cabeza inclinada del fungus muerto.
Lluvia, mas lluvia. Miré a su alrededor y de repente se alarmo: algo estaba
cambiando en los fungus. Los monstruos lo escrutaban con sus ojos amarillos y
pequefios, mientras las gotas de lluvia rebotaban en sus cabezas semiesféricas.
Ric-Ric notaba que no les habia gustado aquel gesto, aquella irrespetuosa rociada de
vincaud sobre el cadaver. Lo miraban bajo la lluvia, enfurrufiados. Sobre todo Tuerto.
Ahora, aquellas facciones de nifio que contiene el llanto daban miedo. No deberia
haberse reido de aquel entierro primitivo. Dio un paso atras.

Lo amenazaban. Sin palabras. Solo emitiendo sentimientos ofendidos. Lo notaba.
Aquel era su idioma. Las emociones de los fungus salian del interior de los
monstruos, cruzaban el éter y de alguna manera le entraban por el pecho. Y las
entendia. El sentimiento de ofensa, de vejacién, y la furia que causaba. Lo notaba.
Ric-Ric dio un paso atras, dos; aquellas cabezas lenticulares se acercaban a €l
mirandolo fijamente. Estaban ofendidos. Muy ofendidos.

Tuvo miedo. Un miedo ancestral: estaba alli, bajo la lluvia, en un bosque
recondito de los Pirineos, en la periferia de la periferia del mundo; lejos de todo
auxilio y rodeado de criaturas de mil brazos, garras ganchudas y la piel siempre
mojada. ;Qué eran realmente? Nunca podria responder esa pregunta. Resopld. Le
vinieron a la memoria las ultimas palabras de Mailis: «Ric-Ric, estas criaturas, el
Poder sobre estas criaturas no lleva a la revolucién, sino a la perdicion». Mailis lo
habia entendido enseguida: «jSon fungus, Ric-Ric, fungus!». Tenia razén. ;Cémo
habia podido ofuscarse tanto? El era anarquista: ;qué hacia ejerciendo el Poder sobre
otros, aunque fueran criaturas tan ignotas, tan incomprensibles?

La idea fue abriéndose paso en su mente como un hacha en un tronco. Mailis
tenia razon, como siempre. Tenia que deshacerse de los monstruos o acabarian con él
de una manera u otra, tarde o temprano. Disimulando, intentando ocultar sus temores,
les dio una orden de lo mas absurda, lo primero que se le paso por la cabeza: que
perforaran el fondo de la cauna utilizando la punta de sus mil dedos como picos y
palas; que picaran aquella pared en la que Cassian lo habia obligado a hacer de
minero.

—iVenga, venga, compaiieros! jHacedlo!
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Los fungus no reaccionaron. Por primera vez no lo obedecian en el acto. Se
quedaron alli, bajo la lluvia que repicaba en sus craneos, con los ojitos amarillos
mirandolo fijamente, hasta que Chiquitin dio un salto, entusiasmado.

Aquel pequefio monstruo siempre necesitaba accion, siempre necesitaba gastar
energia. Cualquier orden le parecia bien. Era como si dijera: «¢Picar la pared interior
de la cueva? jHagamoslo!». Echo a correr en direccion a la cueva, y los fungus lo
siguieron. El mas reticente fue Tuerto. Atn miraba a Ric-Ric con un rictus de nifio
rebelde. Ric-Ric, inseguro, hizo un gesto con la mano.

—iVenga, compafiero! ;A qué esperas? Ve ti también.

Tuerto se dirigié6 por fin a la cueva. Con una especie de repugnancia, de
desagrado. Pero fue. Cuando los tuvo a los tres dentro de la cauna, Ric-Ric cerr6 la
puerta.

Tenia una lata de queroseno que habia robado de la despensa de Cassian. Solo
tenia que rociar la puerta y prenderle fuego. Seria el final. El final de los monstruos y
el final de la monstruosa relacién que lo unia a los monstruos. «jSon fungus, son la
perdicion!», le habia advertido Mailis. Y tenia razon. Si, se desharia de ellos. Y lo
hizo. Rocio toda la lata en la puerta para que la madera se empapara de queroseno.
Echo el ultimo chorro en un trapo sucio y lo encendio. Ya solo quedaba lanzarlo
contra la puerta. Un gesto y se libraria para siempre de aquellos monstruos.

Y en eso estaba cuando aparecio la Oca Calva.

¢De donde demonios salia? Tan insolente como siempre, graznando con las alas
abiertas: «jCracracra!». Justo en aquel momento, mientras la oca graznaba y él atn
tenia en la mano el trapo en llamas, oy0 las cinco palabras mas temidas por todos los
subditos espafoles:

—iAlto a la Guardia Civil!

Se gir6 y vio a dos jinetes con uniforme verde claro, capa y tricornio, apuntandolo
con fusiles. A los caballos, cosa insélita en aquellos animales, no les alarmaba el olor
de los fungus: la puerta olia tanto a queroseno que incluso cubria el hedor flingico.

—Suelte la mecha.

Hay que ser espafiol para entender la celeridad con la que Ric-Ric obedecio. Dejo
caer el trapo en llamas, muerto de miedo, y levantdé las dos manos en sefial de
rendicion. Un guardia bajo del caballo y apag6 el trapo pisandolo con la bota. La oca
clamaba al cielo, apuntaba a Ric-Ric con el pico y lo acusaba con sus graznidos. El
otro guardia civil le pregunto:

—¢De donde ha sacado ese volatil? Hurtado, claro.

iEl no habia robado nada! Hacia tiempo que la oca rondaba por alli, abandonada,
y al ver acercarse a los guardias civiles se habia envalentonado.

A Ric-Ric no le cost6 imaginar el motivo que habia llevado a la pareja de
guardias civiles hasta su cueva: la diligencia, el asalto a las putas diligencias de
Tarbes. Habia sido un ataque insufriblemente ridiculo, sin victimas ni botin, pero al
fin y al cabo un asalto. Debia de haber al menos una veintena de pasajeros, de
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testigos. Alguno habia avisado a la Guardia Civil. Por culpa de aquel suceso debian
de haber ordenado a los guardias que exploraran las cimas y los valles, que
recorrieran caminos y barrancos espoleando caballos poco gallardos y con pésimas
herraduras. Y que lo hicieran bajo la lluvia y la ventisca, lejos de techos y lugares
calidos. Su mal humor era comprensible.

Poco antes, los guardias civiles habian oido un disparo, el disparo que habia
matado al fungus. Una bala de un Lefaucheux -carlista, con su chasquido
inconfundible: jbum! Solo habian tenido que seguir el rastro del eco. Bum, um, um...

Ric-Ric sabia perfectamente como se las gastaba la Guardia Civil. Eran aun
peores que la policia. jLa Guardia Civil! Pidi6 perdon confusamente. Fue un error: el
que implora perdon a una autoridad es porque ha cometido un delito. Ahora solo
faltaba saber cual.

Los guardias ataron los caballos a un tronco caido. Después se acercaron a
Ric-Ric y le ordenaron que abriera la puerta.

—:La cauna? ;Oh, no, eso no! —suplicé con una indigna mezcla de ruegos y
gemidos.

Pero los guardias creian, con razon, que alli dentro se escondia algo e insistieron
con una voz que era el Poder personificado:

—Abra esa puerta.

Obedeci6 con infinito pesar. Avanzé hacia la puerta como un condenado hacia el
patibulo. Sabia exactamente lo que pasaria a partir de aquel momento, y sabia que no
se podia hacer nada por evitarlo.

A reganadientes, retiro la gran roca que habia colocado para bloquear la puerta.
Hizo un ultimo intento por cerrarles el paso.

—Agente, no, por favor.

Solo sirvio para que recibiera un culatazo en el estomago. Retrocedid. Un guardia
se quedd apuntandole al pecho con el fusil. El otro entro.

El guardia civil se adentr6 en aquella oscuridad como si se sumergiera en un lago
de tinta. Cueva adentro, a tientas. Primero fue el olor. Alli, el olor a queroseno
quedaba oculto bajo un hedor increiblemente denso a musgo mojado, un efluvio de
sangre de bosque. A medida que los ojos del hombre fueron acostumbrandose a las
tinieblas, empezé a ver algo. Siluetas. Unas siluetas fugaces, mas intuidas que vistas;
semiesferas vegetales, cuerpos nebulosamente cilindricos, miembros delgados y
vigorosos, cubiertos de una piel como de reptiles humedos. Miembros poco
definidos, incomprensibles para la mente humana. Por un instante, el agente penso
que quiza estuviera rodeado de serpientes. Sobre todo por aquellos ruidos, aquellos
susurros como de pieles aceitosas frotandose entre si. Meti6 una mano en el bolsillo
de la guerrera y encendio una cerilla.

La llamita iluminé unos ojos amarillos y refulgentes, muy refulgentes, pequefios
pero ominosos, con forma de nuez. Aquella pequefia claridad, por escasa que fuera, le
permitié entender que no eran serpientes, sino lenguas. Unas lenguas que parecian
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vivas, que se movian por voluntad propia. Vio aquellas lenguas tubulares que se
retorcian como serpentinas voladoras y vio que salian de unas bocas con cientos de
espinas en lugar de dientes, hileras e hileras de espinas. Y vio otra cosa.

A la izquierda, muy cerca de la cerilla: un miembro indefinible; una especie de
raiz muy larga, fina como un cable, dura y afilada como el acero, que se alzd entre las
tinieblas. De repente, se precipito de arriba abajo. Fue un golpe seco y afilado, como
de guillotina. La mano que sujetaba la cerilla cayo, separada del brazo. El horror.

Fuera de la cueva, el guardia que custodiaba a Ric-Ric jamas habia oido gritos
como aquellos, ni siquiera en los individuos a los que torturaban en el cuartelillo.
Nunca habria pensado que unas cuerdas vocales pudieran expresar tanto espanto y
tanto dolor. Al momento, algo sanguinolento salié disparado de la cueva.

El guardia civil lo vio: un gran trozo de carne y tendones, de venas seccionadas
que aun expelian sangre, y jirones de ropa verde. Aquel fragmento humano habia
salido volando de la cueva como un vomito y habia caido a sus pies.

Ric-Ric se asusto al ver la transformacion de aquel hombre. Era un individuo de
rostro rojizo, sanguineo, y en un suspiro se quedo blanco como la cal. Dej6 caer el
pesado mosqueton y echo a correr. La capa volaba. Corria con todas sus fuerzas. No
llegaria muy lejos.

Los tres fungus salieron de la cauna como espiritus liberados de una lampara.
Gritaban. Era un chirrido de hierro contra hierro, un rugido ofendido, vengativo y
portentoso. Ric-Ric se tapo los oidos. Sabia lo que iba a pasar, y no lo soportaba.

Los fungus, desbocados e incontinentes, decapitaron y destriparon los dos
caballos, y lo hicieron con una especie de odio rencoroso, como si las pobres bestias
pagaran por el sacrilegio que habia cometido Ric-Ric. Curiosamente, respetaron a la
Oca Calva casi con un punto de delicadeza, como un buen ciudadano que hace caso
del cartel de «No pisar el césped». La esquivaron, agiles y veloces, y corrieron tras el
guardia civil.

Mientras lo perseguian le lanzaban trozos de los cuerpos de los dos caballos
muertos y de su compafiero asesinado. Patas, piernas y cabezas. Le lanzaban pufiados
de tripas que se retorcian en el aire como redes de viejos gladiadores y calan a la
derecha, a la izquierda o delante del fugitivo como bolas sanguinolentas. Era una
especie de juego cruel, una tortura diabdlica, porque cualquier fungus corria diez
veces mas deprisa que un guardia civil. Y también mas deprisa que Ric-Ric, que iba
detras de ellos gritando:

—iNo, no, no lo hagais!

Pero los fungus entendian mucho menos el lenguaje hablado de los hombres que
sus emociones: notaban los sentimientos de Ric-Ric, unos sentimientos de miedo, si,
pero también de odio y de profunda repulsion hacia los uniformes verdes. Y lo
interpretaron como una sentencia.

Los fungus saltaron sobre el guardia civil como aves de presa cayendo desde el
cielo. Ric-Ric solo pudo mirar como desaparecia bajo los cuerpos de los monstruos,
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bajo sus torsos cilindricos y sus extremidades ramificadas. Cuando llego, ya lo habian
triturado garras, bocas y dientes espinosos.

Ric-Ric contempl6 aquella extension de carne picada. Lo que un instante antes
era un ser humano ahora se habia convertido en una piramide de huesos, de musculos
desgarrados, de tela y cuero troceado. Gir6 la cabeza.

—¢Qué habéis hecho, qué habéis hecho? —lloriqueaba.

Ric-Ric sabia perfectamente que la muerte de aquellos individuos era la suya.
Porque una cosa era matar a unos cuantos muscats, a los que nadie iba a echar de
menos, y otra muy distinta asesinar a dos guardias civiles. Los fungus no conocian el
Estado ni la policia, ni cémo funcionaban. El si. En Barcelona, escondiéndose por los
rincones de barrios portuarios y proletarios, siempre habia sobrevivido porque era tan
insignificante que no merecia la atencion de los poderes publicos. Pero ahora era un
hombre marcado. Y cuando el engranaje del Poder se ponia en funcionamiento, ya no
se detenia. Nunca.

Tarde o temprano echarian de menos a los guardias muertos. Y entonces enviarian
a mas, y a mas, hasta que un dia lo pillarian y lo meterian en la carcel, lo torturarian y
lo ejecutarian. Solo era cuestion de tiempo. El calabozo y el interrogatorio. Los
golpes en las costillas. «jMe rio, me rio! jPegadme todo lo que querais! jSoy Ric-Ric,
y me rio de vuestros calabozos y de vuestras barras de hierro!». No, ya no se reia.
Porque ya no era un desvergonzado anonimo. Se habia convertido en un asesino de
guardias civiles. Y el Estado no perdonaba a los asesinos de guardias civiles. Nunca.

El tormento empezaria inmediatamente después del arresto. Y peor que los
golpes, que el juicio y la ejecucion seria el abogado defensor. Le adjudicarian un
abogado. ¢Por qué? La respuesta era muy sencilla: porque en un infierno perfecto no
pueden faltar demonios que hablen de esperanza.

El garrote vil. Habia visto muchas ejecuciones en plazas publicas. El reo
encapuchado, sentado y aferrado por el cuello a un poste con un collar de hierro, con
la espalda recta. El verdugo gira un torniquete, una broca de hierro gruesa y en espiral
que entra por la parte posterior del cuello. La broca se abre paso por los huesos,
destruye la columna vertebral y, mientras avanza, se oyen los jadeos del condenado,
debajo de la capucha. El ultimo estertor.

iNo! Dos guardias civiles muertos inutilmente, jmira que eres idiota, Ric-Ric!
Vendran a buscarte. Y te mataran.

Echo a correr como un loco. Corri6 y corrio, se alejo de la cauna y entrd en el
bosque, como buscando el amparo de la espesura mas profunda y escondida de los
Pirineos. Mientras corria se quité la ropa, como si fuera el lastre de una vida pasada.
Dej6 caer el bombin, el abrigo negro, los pantalones e incluso los calzoncillos, largos
y sucios. Corria y corria, desnudo, y los fungus lo seguian como galgos, atentos a él,
a todo lo que exhalaba su alma, ahora desesperada. Lo seguian, pero aquellos
sentimientos eran tan enloquecidos que no captaban su significado. Chiquitin corria y
corria a su lado, mas cerca que ningun otro de los monstruos, sin apartar los ojos de
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él. Si, Chiquitin, el fungus mas pequefio, asustado y a la vez excitado por los
sentimientos desoladores que notaba saliendo del pecho de Ric-Ric.

El frio lo reanimaba. No queria dejar de correr, le daba la sensacién de que si se
detenia se moriria. ;Qué habia hecho? ;Qué habia hecho? Los fungus lo seguian al
tiempo que gritaban con una voz colectiva de grillo: «jCric-cric-cric! jRic-Ric
Ric-Ric!». La Oca Calva también estaba alli. Por algiin motivo ignoto, a los fungus
les daba lo mismo, la toleraban, la admitian con una especie de indulgencia natural.
Encabezaba el séquito de fungus, corriendo con las alas abiertas. Y graznaba,
graznaba mas asustada que nunca, como si su diminuto cerebro intuyera que estaba a
punto de pasar algo grandioso, como si aquella loca carrera estuviera a punto de
desembocar en un hecho excepcional y perturbador.

Y quiza fuera asi.

Ric-Ric ni siquiera se molestaba en apartar las ramas de arboles y arbustos; las
empujaba y atravesaba paredes vegetales, como si no le importara despefiarse por una
garganta oculta por liquenes. {No, no queria morir! Tenia el Poder en sus manos, pero
;de qué le servia? Los fungus podian protegerlo de un oso, de dos guardias civiles y
de una docena de muscats. Pero ;qué podrian hacer contra todo un Estado? Hasta
aquel momento el Ideal anarquista habia sido una entelequia de taberna. Ahora que
tenia que enfrentarse a los auténticos poderes del mundo, ahora que todo el engranaje
represor del Estado caeria sobre él, se daba cuenta de que todo su afan revolucionario
cabia en un vaso de vino.

Corria y corria sin parar, y el crepusculo dio paso a la noche. Y mientras corria
bajo la luna vio una gran seta, una de aquellas setas que cubrian los bosques
pirenaicos, una seta como aquella que una noche de 1888 habia desarraigado. Se
detuvo un momento, solo un instante, jadeando. Cerr6 el pufio con tanta fuerza que se
clavo las ufias en la palma de la mano y dio un golpe en medio del sombrero de la
seta. Siguid adelante. Vio otra seta, grandiosa. Le dio otro pufietazo sin dejar de
correr. Atravesaba la espesura y se le aparecian mas y mas setas. Y él, fugitivo y
desesperado, sin pensarlo, repartia golpes, golpes y mas golpes. Ya no se detenia.
Pasaba junto a las setas, corriendo y desnudo, les daba un golpe en medio del
sombrero y seguia adelante.

El Estado queria matarlo. El gobierno, la policia; el orden establecido. Todos
querian matarlo, todos los poderosos del mundo. Los jueces, las leyes. ;Qué sabian
ellos, jueces y procuradores, de la vida, de la existencia en la cima del mundo? Pero
lo condenarian. Sin piedad. Si era necesario, decretarian ilegales a los fungus, como
si la vida pudiera ilegalizarse. {Oh, si, lo harian, claro que lo harian! «Los fungus son
ilegales y, en consonancia con la sagrada ley de los hombres, los fungus no existen».
Conocia muy bien a abogados y procuradores: un jurista era un individuo que
solucionaba un problema sobre el papel y creia que asi ya estaba resuelto.

Pero los fungus existian. Eran mas reales que las leyes, mucho mas. De hecho, los
fungus eran la realidad. Y él estaba en sus manos. Si: él no tenia fungus, los fungus lo
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tenian a él. Empezaba a entenderlo. Lo tnico que podia hacer era desnudarse, correr y
gritar, con el pene bailandole de un lado a otro como un péndulo de carne. jNo, no
queria morir! Hasta una misérrima vida de troglodita era preferible a la muerte.
Corria, chocaba con mas setas, aquellas grandes setas, y las golpeaba con el pufio
derecho, con el pufio izquierdo, mientras se le saltaban lagrimas de miedo, tristeza y
angustia, y seguia corriendo. Grandes setas, aqui y alla, cada vez mas; un pufietazo y
se convertian en fungus, fungus, fungus. Aqui, alla, mas setas, mas pufietazos, mas
fungus, que se incorporaban a su séquito vociferante y enloquecido, mas y mas.
jCorre, Ric-Ric, corre! iNo te pares!

—iRic-Ric, Ric-Ric! —chillaban los fungus que cabalgaban con él, detras de él y
a ambos lados; fungus que lo seguian y esparcian esporas, nubes de esporas plateadas
como escamas de sardina que iluminaban el bosque como mil bombillas. Un
puiietazo, y otro, y otro, hasta que se dej6 caer panza arriba, agotado y jadeante.

Tendido en la hierba salvaje, puntiaguda y fea, mir6 el cielo. El viento movia las
copas de los arboles. Entonces se dio cuenta de que se habia hecho de noche. En el
cénit se vela una luna redonda como un plato. Y estrellas que parpadeaban
compadeciéndose de él. Llord, con la cara entre las manos, inconsolable. Estaba
condenado. Le daba igual adonde ir. El gobierno lo mataria. No habia hecho caso a
Mailis, que habia intentado advertirselo: ;de qué le sirve a un hombre todo el Poder
del mundo si lo lleva a la perdicion?

Estaba rodeado de fungus, muchos fungus. Tuerto lo miraba con sus extrafias
facciones vegetales, de nifio, con la expresion mas triste que le habia visto nunca.
Chiquitin también estaba alli, él y su mandibula de pirafia. El pequefio fungus parecia
mas desconcertado que enfadado: notaba el miedo, el inmenso miedo que exhalaba
Ric-Ric. Pero, a la vez, como no sabia nada del mundo humano, le resultaba
imposible entender la procedencia de aquel miedo desmesurado. Al final, Chiquitin,
compungido pero a la vez exigente, tir0 de un brazo de Ric-Ric con cien largos
dedos. Queria que se levantara, que volviera a dirigirlos, a darles 6rdenes. Insistia y
lloriqueaba tirandole del brazo con una determinaciéon nada habitual en un fungus.
Ric-Ric se dejo hacer. Se alzé en la noche pirenaica, desnudo como un Adan
embrutecido y alcohdlico. Una vez de pie, mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que
habia despertado a muchos fungus. Muchisimos. Uno por cada pufietazo. Aquella
masa gregaria desprendia un fuerte hedor a liquenes animados. Pero él solo tenia frio,
solo tenia suefio, dolor y hematomas repartidos por todo el cuerpo. Y al final, mas
resignado que imperioso, dijo las siguientes palabras:

—Llevadme a casa.

Cerro0 los ojos y una inmensa multitud de brazos vegetales, un conglomerado de
dedos frios, alzé su carne desnuda. Avanzaban por el bosque como una interminable
procesion funebre, silenciosos y determinados a servir a su amo. Y, como este les
habia ordenado, lo llevaron a casa.

A la cauna, claro.
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Lo rodeaban mas de quinientos fungus. Y una oca.

A los hombres les gusta creer que los grandes acontecimientos, sean hecatombes o
apoteosis, han sido anunciados por leyendas y profecias. Pero si los fungus
aparecieron aquel invierno de 1888 no fue gracias a los vaticinios, sino a los
filamentos.

Hacia siglos que aquellas grandes setas esperaban en las cimas y en los bosques
pirenaicos. Y, sin embargo, lo mds importante de aquellos cuerpos vegetales no era
la parte visible, sino la enterrada: las raices. Y prolongdndolas, un filamento.

Un hilo vegetal mds fino que un pelo, pero indestructible. Mds duro que el
diamante y mds flexible que el tentdculo de una medusa. Durante cientos de afios
aquel filamento crecio6 sin parar, adentrandose cada vez mds en la dura tierra de los
Pirineos. Se hundio perforando la roca, hacia abajo, hasta que la punta del filamento
quedo por debajo de la base de la montana. Y, una vez alli, espero. Porque justo en la
punta del filamento habia un dtomo de consciencia aletargada, esperando que
alguien la invocara. Aquella noche del invierno de 1888, lo que traspaso la cabeza
de Tuerto fue algo infinitamente mds importante que el hierro de una navajita. Fue el
amor.

Aquella noche de 1888, Ric-Ric volvia a la cueva borracho. Y enamorado. Lo que
el fungus esperaba para activarse era precisamente aquello: una emocioén lo bastante
fuerte para recorrer el filamento hasta abajo, muy abajo, hasta la base de la
montarnia. Un sentimiento lo bastante intenso para llegar al extremo del tentdaculo y
conectar con el dtomo que dormia en una minuscula bolsa en la punta del filamento.

Cada fungus era el producto de siglos de formacion. Pero lo que la naturaleza no
habia previsto era que una obra tan laboriosa, tan delicada y perfecta, pudiera ser
destruida en breves instantes por un invento moderno: la artilleria de fragmentacion.
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SEGUNDA PARTE

Cuando tuvo a quinientos fungus a sus ordenes, cuando acababa de convertirse en el
hombre mds poderoso de los Pirineos, Ric-Ric cayd en una apatia enfermiza. Se
pasaba los dias borracho y las noches roncando, como si hubiera abdicado del Ideal
y de si mismo. Solia encerrarse en la cueva con Tuerto, el primer fungus que habia
tenido, y era como si se sincerara con aquel monstruo y solo con él. Se quedaba
mirando el tnico ojo de Tuerto, sus facciones de nifio perdido, y con voz triste
evocaba los viejos tiempos en comun.

—Qué gran invierno pasamos juntos tu y yo, ;verdad, compariero?

Como todos los seres humanos, Ric-Ric tendia a idealizar las experiencias
pasadas. Después pensaba, daba un trago y volvia a Tuerto, preocupado.

—Yo solo queria el Poder para que la humanidad alcanzara el Ideal, pero lo
unico que he conseguido es que vengan a buscarme. ;Y vosotros? No puedo huir de
la Guardia Civil rodeado de quinientos fungus. ;Qué haré con vosotros?

Porque los fungus estaban ahi, y nunca volverian a ser simples setas inmoviles.
Una vez desarraigados, y provistos de aquellos cuerpos de mil miembros, odiaban la
inmovilidad. Para ellos la inactividad era un mal insufrible. No podian parar
quietos: le invadian la cueva, rodeaban su cama y su cuerpo, lo tocaban con miles de
dedos de punta ganchuda, incluso lo cubrian con millones de esporas. Era como si le
urgieran: «;Qué vamos a hacer? ;Qué vamos a hacer?». Fungus. Las puntitas de
miles de raices le tiraban de los faldones del abrigo negro, de los codos, de las
rodillas e incluso de la barba. E insistian cada vez mds. Cada vez mds. Hasta que lo
asaltaron.

Solo tres dias después de haber despertado aquella masa fiingica, Ric-Ric sintié
que corria un peligro real: se habia internado en el bosque cuando los quinientos
monstruos lo rodearon. Los tenia tan cerca que solo podia moverse como una
peonza. Los fungus trepaban unos sobre los otros creando paredes de cuerpos, como
si aquellas grandiosas cabezas de cangrejo fueran ladrillos, y la mucosa, cemento.
Vociferaban. Una cacofonia de graznidos abruptos, de mugidos desesperados que le
exigian que les diera ordenes, que ejerciera el Poder sobre ellos. Ric-Ric tuvo miedo.
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Era un hombre sin imaginacion, y para que lo dejaran en paz les mando lo primero
que se le paso por la cabeza.

—Entrad en la cueva y picad en la pared del fondo.

Y los fungus obedecieron sin tener en cuenta que la ultima vez que les habia
ordenado lo mismo habia sido con la intencion de quemarlos vivos.

Quinientos fungus se precipitaron hacia la mintuscula cueva. No cabian, pero
enseguida ampliaron la vieja cauna de Ric-Ric, aquella pequefia celda al pie de una
gran montafia sin nombre. Perforaron la pared con garras mds duras que el acero y
empezaron a vaciar la montafia por dentro. Primero hicieron pasadizos oscuros,
después escaleras y pisos, y mds pisos, cada vez mds altos. Los quinientos fungus
trabajaban noche y dia en aquella obra, y cada jornada la construccion se hacia mds
compleja y mds loca. Rampas onduladas, depdsitos vacios y recovecos que no
llevaban a ninguna parte. Tuneles en espiral, columnas truncadas y jardines en los
que los unicos vegetales eran ellos, siempre en movimiento.

Ric-Ric se reia de aquellos caprichos constructores. A veces intervenia como un
arquitecto borracho, daba ordenes y directrices a la multitud de fungus entre risitas
etilicas. Los fungus casi nunca le hacian caso. Estaban demasiado ocupados
abriendose paso en la roca, entre semipenumbras, cargando y descargando
escombros. No lo obedecian, tampoco lo desobedecian, pero la construccion de
aquella Montafia Agujereada hizo evidente que su poder sobre los fungus era
intermitente. Pero a él le daba igual: al menos los tenia entretenidos.

La Oca Calva también estaba alli. Se habia reconciliado con Ric-Ric y lo seguia
fielmente. Repartia su tiempo haciendo de mascota de su amo y ladrando a los
obreros como si fuera el auténtico capataz de la obra. Los fungus la ignoraban y a
veces la obedecian, mds o menos como a Ric-Ric. El unico fungus que no participaba
entusidsticamente en aquellas construcciones era Tuerto. Se movia con desgana,
incluso eludia el trabajo: a menudo se subia a una estructura elevada, una especie
de trampolin de piedra, muy por encima de los espacios interiores de la montana, y
desde alli observaba el frenesi constructor de sus congéneres. Utilizaban la punta de
las garras como picos, y picaban con tanta fuerza y perseverancia que levantaban
nubes de roca triturada. El polvo les caia encima. Y asi, todos aquellos obreros
trogloditas vivian perpetuamente cubiertos de una capa como de ceniza. Los mismos
cuerpos que antes lucian colores fuertes y llamativos mostraban ahora una piel
mortecina, apagada, de un gris mate. Y los ojos: en aquel furor constructivo, todos
aquellos ojos sin pdrpados, siempre velados por una ldmina de polvo finisima,
parecian ciegos.

A veces, Chiquitin, exhausto, se acercaba a Tuerto. De todos los fungus, era el
primero que se habia desarraigado y, mds importante aun, el que lo habia sacado de
la garganta. Hablaban en su idioma de emociones entrelazadas que emitian desde su
torso cilindrico, y Chiquitin le prequntaba por qué no contribuia a vaciar la montaria
por dentro y hacer de aquella Montaria Agujereada un lugar donde vivir. Al
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escucharlo, Tuerto se enfurecia, y su respuesta podria traducirse a la lengua humana
con estas palabras:

—Si el frio exterior ni nos conmueve ni nos desagrada, si nos alimenta la lluvia
de las nubes, y a nuestras cabezas ni les gustan los techos ni los necesitan, ;para qué
queremos una Montana Agujereada?
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CAPITULO VIII

EL EJERCITO ESPANOL, DIRIGIDO POR EL SENSIBLE AUNQUE ATORMENTADO ANTONIO
ORDONEZ, INICIA LOS PREPARATIVOS PARA EXTERMINAR LA RAZA FUNGICA

e llamaba Antonio Francisco Orddéiiez Cabrales, y lo que mas amaba en el

mundo era la opera. En la academia militar se habia hecho famoso por llevar la
raya del pelo perfecta. «Que las compaiiias formen con una fila tan recta como la raya
del cadete Ordonez», decia el coronel que gobernaba la institucion. Pero una cosa era
la milicia y otra la vocacién. Antonio recordaba perfectamente como y cuando habia
empezado su amor por Wagner.

En cierta ocasion, Espafia y Alemania pactaron intercambiar observadores
militares. Y como en aquellos asuntos, mas diplomaticos que militares, era mucho
mas importante causar buena impresion que adquirir conocimientos, los espafioles no
enviaron a los militares mas competentes, sino a los mas apuestos. Y entre ellos,
naturalmente, a Antonio, que se acababa de graduar con un expediente mas bien
mediocre. Después de visitar las fortificaciones maritimas de las islas Frisias y
Berlin, llegaron a Bayreuth. Y en Bayreuth asistié a una 6pera. Era Wagner.

Oia aquella musica y se transportaba. Notaba que el espiritu se le salia del cuerpo
y se elevaba. Su espiritu viajaba a otro mundo, mas épico y a la vez mas acogedor; un
mundo sobrehumano y sin embargo, qué paradoja, mas comprensible. Y al salir de la
opera se dijo que el ejército, comparado con Wagner, era una mierda.

Por fin habia encontrado su verdadera vocacién. Atn podia dejarlo todo, colgar el
uniforme y convertirse en un Heldentenor, un tenor heroico, wagneriano. Gran
dilema. ;Qué tenia que hacer? ;Seguir su instinto musical u obedecer a sus
superiores? ¢Coger el destino por los cuernos o dejar su vida en manos de los demas?
Antonio suspiraba: todo el mundo sabe qué tiene que hacer para ser feliz; lo dificil es
hacerlo. No encontraba las fuerzas para abandonar el ejército. Si, Wagner lo
confrontaba con la forma suprema de épica: la que lo obligaba a enfrentarse consigo
mismo. Al final opté por la actitud propia de los cobardes: posponer.

Durante una temporada asistio a todas las representaciones de Opera que pudo.
Por desgracia, los teatros espafioles se resistian a estrenar a Wagner, y una noche fue
protagonista de un incidente en el Circulo Artistico. Al dia siguiente El Imparcial
publicaba una «Nota de Sociedad».
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LLA CABRA HIERE AL LEON

En la noche de ayer debia celebrarse un delicioso concierto operistico
en los jardines del Circulo Artistico, que a ultima hora tuvo que
cambiar su programacion. Sin embargo, este se vio interrumpido por
un impetuoso oficial, el joven capitan Antonio Francisco Ordofiez
Cabrales, que conden6 enérgicamente el programa de tintes verdianos.
No se habia escuchado una nota cuando nuestro oficial se puso en pie,
gritando consignas del tipo: «jEsto es indigno! jNadie me advirtio de
que acudia a un antro de blandengues y mojigatos! jNo, Verdi, no!».
Las advertencias de los ujieres fueron como lanzar brea al fuego, pues
nuestro apuesto militar, en vez de calmarse, se excit6 aun mas. Suyas
fueron voces del estilo: «jEl tnico didlogo con los verdianos debe
emprenderse a cafionazos! jMuera José Verdi! iViva Ricardo
Wagner!». El muy ilustre agregado cultural italiano, Leoncio Balbino,
sintiose patridticamente insultado y se enfrent6 al susodicho capitan,
quien lo agarré por las solapas del abrigo. Ambos rodaron por el
verde césped en un lamentable espectaculo, desencajado y violento,
en el que el sefior Leoncio llevé la peor parte, pues el capitan Ordonez
acabo por romperle en la cabeza la gran y hermosa jarra en la que se
servia el nocturno ponche. Se espera queja diplomatica por parte de
[talia.

La comandancia no sabia qué hacer con él. Al final decidieron que la mejor
manera de resolver el problema era quitarselo de encima. Lo enviaron al lugar mas
inhospito y recondito de los menguantes dominios espafioles: un cuartel de los
Pirineos orientales. Un lugar en el que no encontraria a verdianos, ni tampoco
ascensos y promociones. Solo frio, lluvia y niebla.

Pero, sorprendentemente, aquel destino no lo sumi6 en la melancolia, en parte
gracias al entorno. Las montafias pirenaicas eran un paisaje wagneriano perfecto,
rudo y grandilocuente: casi se veian valquirias volando entre pico y pico. A menudo
se internaba en los bosques frondosos o ascendia a atalayas naturales. Desde alli
arriba se veian nubes solidas como castillos que se movian con una lentitud imperial.
Y cuando estaba alli, solo y con el mundo a sus pies, cantaba apasionados fragmentos
de Lohengrin. También era cierto que, al oir sus cantos, los rebafios de corderos huian
despavoridos. Entonces, ofendido, volvia al cuartel insultando a los corderos
catalanes.

Pero seguia sin resolver su duda existencial. Si no abandonaba la carrera militar,
nunca seria un gran Heldentenor. Tenia que dejarlo todo, arriesgarlo todo, y no se
atrevia. Entonces veia aquel entorno natural con ojos menos romanticos y mas
realistas: el cuartel siempre rodeado de niebla, como una bufanda fantasmal, los
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cafiones quietos en el empedrado, las bocas de los fusiles siempre oxidadas: todo
estaba siempre mojado, los manteles y las servilletas, los calcetines y los calzoncillos.
En las paredes reinaban los hongos, unas manchas verdes y repugnantes, grandes
como mantas militares. El pan que masticaba siempre sabia a moho, aunque acabara
de salir del horno. Cualquiera que sirviera dos afios en aquel destino tenia garantizada
la artrosis, el reuma o el asma. El propio Ordofiez acababa de llegar y ya sufria una
infeccion en las fosas nasales, llenas de una mucosidad purulenta que nunca se
secaba. El médico le habia recomendado que se extirpara el cartilago nasal. El se
resistia por miedo a que le afectara al oido y al canto.

A menudo se preguntaba: ;donde estaba el Poder para transformar su propia vida?
Antonio Ordéfiez no encontraba la respuesta y se mortificaba diciéndose: «Soy tan
cobarde que solo sirvo para militar».

Una mafiana de la primavera de 1889 convocaron a Antonio al despacho del coronel
que regia el cuartel, su superior. Un comandante de la Guardia Civil habia llegado
desde la Vella, una pequefia poblaciéon de un valle perdido, para explicar
determinados hechos. Y empez6 a contar una historia absolutamente fantastica.

El comandante les hablé del valle de donde venia, de su aislamiento geografico.
Explico lo penoso que era el trabajo de la Guardia Civil en un lugar tan remoto. Toda
la vida del valle, poca, se concentraba en la unica poblacion: la Vella. Normalmente
la Guardia Civil no tenia ningun interés en salir de su cuartelillo de la Vella. ;Para
qué iban a salir? El clima era espantoso y la geografia era vertical. Los unicos delitos
tenian que ver con el contrabando, y arrestar a un pufiado de contrabandistas no
permitia ascender a nadie.

Pero en los ultimos tiempos estaban pasando cosas extrafias. Contrabandistas que
desaparecian, como deglutidos por las montafias. Y sobre todo aquello: el asalto a dos
diligencias.

A la Guardia Civil, el destino de un puflado de muscats no le importaba lo mas
minimo. Pero si la Guardia Civil existia era para garantizar la seguridad de los
caminos. Y el extrafio caso de las diligencias asaltadas constituia una cuestion de paz
publica. Por desgracia, los interrogatorios no habian aclarado nada. La unica
conclusion posible era que alla arriba, en los picos y las laderas, pasaba algo raro.
Primero enviaron una pareja, y luego a otra; cuatro, cinco parejas. Seis. Hasta doce
guardias civiles con sus monturas.

—:Y entonces? —Ilo interrumpio el coronel.

¢Qué tenia de especial una serie de patrullas por los Pirineos?

El comandante habia llevado una caja, un recipiente un poco mas grande que una
caja de zapatos.

ebookelo.com - Pagina 82



—AQue el trozo mas grande que hemos encontrado de los doce nimeros cabe aqui
dentro —dijo el comandante.

Y abri6é la caja. Antonio entrevié un fragmento de pelvis humana, tendones y
huesos rotos, y una correa de cuero mordida. Tuvo que girar la cabeza, horrorizado.
El comandante imploraba la ayuda del ejército.

Cuando Antonio y su superior se quedaron solos, el coronel se encendié un puro
y dijo, como si hablara solo:

—Ordoéiiez, octpese del asunto.

Antonio fruncio el cefio, disgustado. No le interesaba lo mas minimo aquel lugar
incivilizado y sombrio. Era uno de los pocos valles pirenaicos orientados hacia el
Atlantico, el mas humedo de todos, y literalmente tenebroso: estaba tan hundido que
en invierno sus habitantes no tenian ni tres horas de sol. Habitantes, por cierto, de los
que se aseguraba que eran tan primitivos como su fauna. Y en cuanto al asunto, ni
siquiera se sabia quién era el enemigo. Parecia mas un caso para la policia que para
los militares. Y se le ocurrio una idea.

Le habian dicho que un joven oficial de policia especialmente competente estaba
destinado en una localidad proxima al cuartel. Lo tnico que tenia que hacer era
pedirle un informe. Asi podria alegar que estaba haciendo algo por resolver el asunto.
Y entretanto podian pasar muchas cosas. Quiza encontraran a los culpables, o quiza el
tiempo lo resolviera todo.

Se desplaz6 a aquella poblacién y el joven oficial de policia, en efecto, le caus6
buena impresion. Su raya era casi tan recta como la de Antonio. Escuché atentamente
aquella historia tan extrafia, asintid6 y le dijo que no se preocupara, que su
departamento se ocupaba del tema.

Durante unos dias fue como si el asunto se hubiera desvanecido. Hasta que el
coronel volvié a llamarlo a su despacho.

El hombre estaba hecho una furia. Iba de un lado a otro con un papelito en la
mano, un telegrama de la Guardia Civil de la Vella. Contenia una bateria de preguntas
que el coronel trasladé a Antonio, enfurecido. ;Por qué no se movia el ejército?
¢Cuando pensaban enviar las tropas? Estaban empezando a pasar cosas nunca vistas
en el fidelisimo cuerpo de la Guardia Civil: deserciones. Asi pues, el coronel
pregunto a gritos a Ordonez qué demonios habia hecho con el asunto de los cojones.
Las explicaciones solo consiguieron avivar su colera. ;Una investigacion policial?
iInsensato! Lo que tenia que hacer era organizar la marcha de la columna; comprar
avena y herraduras para los animales, legumbres, un poco de tocino y aguardiente
para los hombres, y asegurarse de que habia bastantes carros, con los ejes en buen
estado, y de que la municion no hubiera caducado. Y sobre todo fomentar la
disciplina, que ultimamente estaba muy laxa. jEso tenia que hacer! Y acabé con una
observacion especialmente insultante:

—iY cuando pasee por los cerros no cante, por Dios! jLos payeses se quejan de
que sus gorgoritos ahuyentan el ganado!
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Después de aquello, Antonio empez6 a organizar la marcha del regimiento, si,
pero saboteando los preparativos. No queria ir a la Vella, por mucho que el coronel se
exaltara. Y menos para una expedicion absurda, contra un enemigo desconocido.
Todo aquello era profundamente desagradable.

En teoria, el regimiento tenia unos mil soldados de infanteria. Pero desde la
ultima guerra carlista ya habian pasado trece afios, y el regimiento se habia reducido a
dos batallones, el Badajoz y el Numancia, que en total sumaban la vergonzosa cifra,
por escasa, de quinientos hombres. Restando a los enfermos, los ausentes, los que
cumplian penas y los desertores, el regimiento contaba con cuatrocientos soldados en
activo. Y alimentarlos y avituallarlos no era nada facil. Sobre todo si tenian que
iniciar una marcha. Cuatrocientos hombres que tenian que comer dos veces al dia, o
al menos una. Aquello implicaba cocineros, cocinas portatiles y provisiones de
alimentos no perecederos. Todos los soldados tenian dos pies, lo que implicaba que el
regimiento necesitaba ochocientas alpargatas. Y no era una exigencia negociable: sin
calzado los hombres no caminan.

Antonio alargo las negociaciones con los proveedores de cebada y de alpargatas.
Su esperanza era que el informe de la policia, que quiza pudiera suspender la
expedicion, llegara antes que los suministros. Cada dia que pasaba sin moverse era
una victoria. Y cada dia, a primera hora, se encaminaba a la oficina postal militar por
si habia llegado alguna misiva de la policia. Atn no. Pero confiaba en ella. Quiza
detuvieran a algun loco estrafalario, o a unos bandoleros asesinos, y el asunto se
olvidara. Pero fueron pasando los dias sin que llegara ningun informe, y Antonio no
pudo seguir resistiendo los embates del coronel.

Y asi lleg6 el momento de la partida. Los dos batallones formaban en el patio del
cuartel. Antonio se dirigia al despacho del coronel para anunciarle que todo estaba a
punto cuando un recluta lo intercepto: acababa de llegar un sobre dirigido a €él, con el
sello de la policia.

Ordofiez lo abri6 alli mismo, con dedos inquietos. Decia asi:

Excelencia:

Siguiendo o6rdenes, le remito informe solicitado.

Asunto requerido:

Dilucidar identidad de autores de agresion a numeros de la
Guardia Civil en los Pirineos orientales.

Sobre el asunto requerido este departamento ha trabajado
siguiendo diversas hipotesis, que a continuacion se exponen.

Hipotesis 1: Los autores son criaturas de las que no se tenia

conocimiento, al menos en el orden cientifico, que operan con libre
albedrio y llevadas por un desmesurado instinto agresivo.
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Hipotesis 2: Los autores son facciosos carlistas, empecinados en
un nuevo levantamiento.

Hipotesis 3: Los autores son elementos anarquistas, agrupandose
para una intentona revolucionaria.

Hipotesis 4: Los autores son contrabandistas de la region,
embarcados en un nuevo tipo de violencia.

Hipotesis 5: Los autores son animales salvajes.

Acto seguido adjuntamos las conclusiones de este departamento,
para su conocimiento.

Hipétesis 1. CRIATURAS DE NUEVO CUNO BIOLOGICO

Los agentes desplazados al territorio han llevado a cabo un
exhaustivo interrogatorio entre el gentio local. Los aldeanos refieren,
entre cuchicheos pero con conviccion, la existencia de seres
mitologicos, pseudointeligentes, ocultos en rincones y cavidades
naturales, que han desvelado su existencia en los ultimos tiempos y
serian causantes de las referidas matanzas. Es opinion de este
departamento que, EN CASO DE EXISTIR UNA HIPOTESIS MAS PLAUSIBLE, la
Hipotesis 1 deberia adjudicarse a la sandez y el cretinismo propios de
todo habitante rural.

Hipotesis 2. EMPECINAMIENTO CARLISTA

Por los datos obtenidos de interrogatorios, de espias, de archivos y
sobre el terreno, este departamento concluye que actualmente NO hay
en curso ningun levantamiento de signo carlista. Las conspiraciones
carlistas suelen dejar un rastro indeleble, tanto por lo arduo de los
preparativos como por el volumen de tropa movilizada. Ademas, el
mundo carlista siempre opera bajo la estela de adalides y/o caudillitos,
sin los que nunca emprenden aventuras militares.

Se adjunta estado de los capitostes regionales.

Savalls fallecié hace dos afios ya, en Niza, donde vivia en retiro y
pacificamente, dedicado a la venta de vinos al por mayor.

«Lo Turbot», que padece sifilis en tltimo grado, se halla interno
en una institucion de Pau, Francia.

Armengol Alcafiis se halla en presidio desde el 84, cuando fue
aprehendido.

Tristany vive en Lourdes, Francia, en un retiro extremadamente
religioso, abominando de las armas.

No se tiene conocimiento de que hayan surgido otros lideres
carlistas catalanes, o son despreciables por diminutos. En
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consecuencia, se descarta la Hipotesis 2.

Hipétesis 3. GRUPUSCULOS ANARCOIDES

La mentalidad acrata abomina de lo rural, que considera
reaccionario. El anarquista catalan es criatura urbana, en absoluto
montaraz. No se han hallado rastros de su presencia en el area
investigada. En consecuencia, se descarta la Hipotesis 3.

Hipotesis 4. CONTRABANDISTAS VIOLENTOS

El contrabando se halla ampliamente extendido en los Pirineos.
Los contrabandistas son gentes no muy apreciadas por la poblacion
local de la zona. El exceso de dinero los lleva a gastarlo en materias
poco recomendables y a crear escandalos. Sin embargo, su caracter y
sus intereses los inducen a rehuir a las fuerzas del orden antes que a
enfrentarse a ellas. Nunca es descartable un incidente aislado, pero
nada prueba que hayan adoptado la violencia como politica. En
consecuencia, se descarta la Hipotesis 4.

Hipotesis 5. BESTIAS Y FAUNA EN GENERAL

El tinico animal pirenaico capaz de atacar al hombre es el oso, que
por lo comun rehuye el contacto. Si bien podria adjudicarse a los
plantigrados la muerte de un numero, o incluso dos, de la Guardia
Civil, este departamento juzga absolutamente inviable que los o0sos
hayan asesinado hasta a doce guardias y sus monturas.

Por lo tanto:
Las hipotesis 2, 3, 4 y 5 DEBEN SER DESCARTADAS.

En consecuencia:
Puesto que todas las hipdtesis alternativas han sido descartadas, se

sugiere, por eliminacion, considerar seriamente la Hipotesis 1.

Una especie de género bioldgico de nuevo cufio, indeterminado y
peligroso, que pueda estar acechando desde las alturas pirenaicas.

Fin del reporte.
Siempre a su servicio,

Inspector General Demetrio Gonzalez Arrufat
Lugar de la Firma
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No se lo podia creer. Cuando terminé de leer el informe, el asombro cedi6 el paso
a la furia. ;Y aquel era el inspector mas eficiente de la policia? ;Aquello era todo lo
que podia decirle? ;Que el enemigo era un monstruo fantastico? Rompio el informe
en mil pedazos y los tir6 por los aires como si fueran confeti.

Se dirigio al despacho del coronel muy enfadado, con paso decidido. Entré mas
enérgico que nunca y se puso firme desde los talones hasta la raya del pelo. El
coronel estaba escribiendo una carta. Antonio sabia que cuando escribia de aquella
manera, con una letra primorosa, era porque se dirigia a su amante. Incluso tenia al
lado un libro de poemas, abierto, del que copiaba versos malos. Antonio se cuadr6 y
le anunci6 que todo estaba a punto, que solo faltaba él. El coronel le contest6 sin
dejar de escribir:

—AMh, no, yo no voy. Ya sabe, la gota. Encarguese usted, Ordofiez.

Antonio se quedd petrificado. Como no asentia ni se retiraba, el coronel alz6 los
ojos del escritorio. ;Por qué ponia aquella cara?, le reprocho el coronel. Era
teniente-coronel provisional, ¢verdad? Todos los tenientes-coroneles querian tener su
propio regimiento. Bien, pues por fin podria comandar uno. Y como no parecia que lo
hubiera convencido, afadio:

—Todo lo que tiene que hacer es fusilar a unos cuantos sospechosos. Y ya vera
como las cosas se arreglan solas.

Luego volvio a la carta.

Entretanto, por aquellos dias en la Montarfia Agujereada tuvo lugar un suceso
extraordinario, impensable y tnico: un fungus intenté matar a otro.

La victima estaba fuera de la Montafia Agujereada. Llovia, y aquel fungus se
alimentaba, quieto bajo el agua que caia del cielo, con los ramificados miembros
recogidos alrededor del cuerpo cilindrico y la mirada como velada. Asi estaba
cuando lo empujaron por detrds con la intencion de que cayera a una garganta. Los
fungus de los alrededores se acercaron. Observaron la escena, insdlita, y atacaron al
homicida. Cinco centenares de cuerpos le cayeron encima. Quinientos fungus con sus
dientes-espinas, sus garras y sus lenguas de serpiente. Un torbellino de bramidos,
relinchos y violencia que arrancaba al asesino las raices que le servian de dedos,
manos, piernas y brazos, y que lo troceaba. Tuerto, que estaba cerca, se abrio
camino entre los atacantes hasta descubrir la identidad del culpable: Chiquitin.

Ya le faltaba mds de una veintena de dedos, arrancados por el furor punitivo de
los demas. Entonces Tuerto grito:

—jPreguntadle por qué lo ha hecho!

Los atacantes se detuvieron. Tuerto le pregunto en nombre de todos:

—¢Por qué has querido lanzar a un fungus a un abismo sin fondo?

Chiquitin se puso de pie tambaleandose. Comparadas con las de los demas
fungus, altos y fornidos, las proporciones de su cuerpo eran ridiculas y pueriles, con
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la cabeza demasiado grande para un tronco tan pequefio y fragil. Las garras de los
otros le habian dejado largas cicatrices que le recorrian todo el torso. Y le faltaba,
en efecto, parte de las raices. Pero estaba mds o menos integro, porque perder veinte
dedos no era gran cosa para una criatura que tenia unos trescientos. Mir6 a Tuerto y
a todos los fungus, expectantes. Y contesto:

—Por agradecimiento.

Al oirlo, todos dijeron:

—Ah, claro.

Y volvieron al trabajo.

Los fungus, que siempre tenian a la vista los sentimientos de los demds, no
podian mentir. Y todos habian entendido lo que habia querido decirles Chiquitin: el
dia en que lo habian rescatado de una garganta se habia sentido tan bien, tan
agradecido y amparado, que queria que todo el mundo experimentara aquella
alegria y aquel bienestar. Pero Chiquitin no podia rescatar a ningtn fungus de una
garganta si antes no caia dentro. Por eso le habia dado un empujon, para poder
salvarlo y que gozara del placer de ser rescatado. Todos entendieron los motivos de
aquella accion, bienintencionada aunque equivocada, y lo perdonaron.

Sin embargo, a partir de aquel dia los demds rehuyeron la compania de
Chiquitin. Cuando veian que se acercaba a ellos, lo empujaban con los tentdculos
mas largos de sus brazos-raices. Y le decian algo asi como: «Haces cosas raras, por
eso preferimos tenerte a distancia». Pero él volvia, y volvia, con una actitud de
huérfano lloroso: buscaba la compafiia de sus congéneres; de sus grandes cuerpos,
de sus esporas y mucosas. Pero no lo dejaban. Cuando llovia y salian todos de la
Montana Agujereada para alimentarse con el agua que caia del cielo, lo apartaban.
Los cientos de fungus se quedaban quietos y agrupados, recibian extdticamente la
lluvia como un bosque de consciencias unidas por una letargia colectiva, y Chiquitin
tenia que mantenerse alejado de ellos, de todas las criaturas que conocia en el
mundo. Era el unico fungus con pdrpados: cuando los demds lo rechazaban, los
abria y cerraba frenéticamente, y los ojos se le llenaban de una mucosa tan liquida
que parecia ldgrimas. A menudo le daban temblores. Para un fungus, la soledad era
un dolor aun peor que la inactividad, y desde aquel dia Chiquitin empezo a sentirse
inmensamente desgraciado.
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CAPITULO IX

TESTIGOS MILITARES MUY FIABLES CORROBORAN QUE LOS FUNGUS HAN INICIADO LA
SINGULAR OBRA DE VACIAR UNA MONTANA ENTERA POR DENTRO, CON EL PROPOSITO DE
CONVERTIRLA EN MADRIGUERA DE TODAS LAS ABOMINACIONES

":&“
il

| trayecto del regimiento hasta la Vella fue penosisimo. Las grandes rutas del

pais eran transversales en los Pirineos, no paralelas, lo que oblig6 a que los
cuatrocientos militares y sus pertrechos se movieran por sendas violentamente
escarpadas o ridiculamente estrechas, incapaces de deglutir aquel flujo de ruedas, pies
y pezuias. Los soldados se quedaban sin aliento o se rompian los tobillos, y los
lesionados y los agotados sobrecargaban los carros. La vegetacion arafiaba capas,
faldones y pantalones. Era primavera, llovia como solo llueve en los Pirineos, y para
un soldado de infanteria no hay nada mas desmoralizador que marchar dia tras dia
bajo una lluvia incesante, notar como el agua cala la gorra, moja la cabeza y chorrea
por la nuca, con los pantalones empapados pegandose a los muslos. El aire
humedecia la polvora y oxidaba los cafiones, pese a los grandes tapones de corcho
que obturaban las bocas. Cuando por fin llegaron a la Vella, no parecian un
regimiento que fuera a atacar al enemigo, sino mas bien una tropa que se retiraba de
un desastre.

Era un dia brumoso. Ya se vislumbraban las primeras casas de la Vella, pero entre
los soldados y los edificios se interponia una tela de gasa fria. Desde el principio de
los tiempos la niebla ha generado una inquietud irracional. Para combatirla, y por
animar a la tropa, Antonio ordend que los tambores se colocaran en la vanguardia.
Queria entrar en la poblacion anunciando el poder del regimiento. Fue un error. Lo
unico que consiguid fue que los autéctonos, que ya eran reservados por naturaleza, se
escondieran aun mas en sus casitas con techos de pizarra. Cuando el caballo de
Antonio entr6 en la Vella, solo se oia el ruido de las herraduras repicando contra el
empedrado. El tnico que sali6 a recibirlos fue el alcalde. Buscaba al comandante
entre la niebla, haciendo penosos movimientos de gallina nerviosa con el cuello
demasiado corto. Por fin localizo el caballo de Antonio y corri6 hacia él. Aquel
hombre no le gusté nada. Tenia la cabeza inmensa y redonda, de obispo, los dedos
cortos y regordetes, como salchichas, y el culo mas gordo que un tambor. Lucia una
sonrisa falsa, de mufieco, enmarcada por dos grandes patillas rubias. Dijo varias

ebookelo.com - Pagina 89



gentilezas. Antonio se abrigd un poco mas con la capa y se despidié de él con un
seco:

—~Ocupese del alojamiento de mis hombres.

Mientras la tropa se instalaba, Antonio aproveché para dirigirse al cuartelillo de la
Guardia Civil. Era un edificio grande y feo, a las afueras del pueblo. Una
construccion de paredes marrones y oscuras, como una mierda de vaca cuadrada. Por
dentro parecia un manicomio evacuado a toda prisa: porqueria esparcida por el suelo,
puertas y persianas golpeando y, por tinicos habitantes, dos guardias y el comandante.
Ninguno de los tres supervivientes parecia mentalmente sano. Miraban a Antonio sin
terminar de entender quién era, como los naufragos que han pasado demasiado
tiempo en un bote a la deriva. Antonio tenia tres preguntas para el comandante:
¢dénde estaba el enemigo?, scuantos eran? y, sobre todo, ;quién era? No recibi
ninguna respuesta. E1 comandante parecia sordo, no tanto por un problema auditivo
como por cierta lentitud mental. Pero lo peor de todo eran aquellos ojos vidriosos,
distantes, como si mirara el mundo desde debajo de un rio. Ordofiez opté por hacerle
preguntas mas sencillas. ¢Donde habian sufrido la mayoria de los ataques los
guardias civiles a los que habia enviado a la montafia? El hombre pens6 con
expresion de desconcierto, como alguien al que le preguntan como se llama y
descubre que no lo sabe. Al final, con terror contenido, musit6: «La ladera oeste...
Ahi, ahi estan...». Pero cuando Antonio le preguntaba: «;Quiénes? ;Quiénes son?»,
el comandante solo balbuceaba: «Ellos, ellos... La ladera oeste...».

Era desesperante. Tenia que derrotar a un enemigo del que se le negaba incluso la
identidad. Ordodfiez se dirigio al ayuntamiento a grandes zancadas. Toda la Vella
estaba llena de soldados que buscaban techo, paja y lefia. Sefialo a tres.

—Tu, td y ta, seguidme.

Cuando llego, el alcalde de culo gordo lo recibié con una gran sonrisa. Se le
truncé enseguida: Antonio lo cogidé por la solapa y lo arrastro a la calle. Una vez
fuera, lo arrinconé contra la fachada del ayuntamiento y lo conmin6 a responder:
¢qué estaba pasando en aquel maldito valle? El hombre, aterrorizado, juré y perjuro
que no sabia nada. Antonio colocé a los tres soldados en una hilera, con los fusiles
levantados.

—Carguen, apunten.

El alcalde cayo de rodillas, muerto de miedo. Antonio le dio una ultima
oportunidad: le advirtio que su obstinado silencio solo serviria para que lo mataran, y
después fusilaria a todos los varones de su familia. Solo respetaria a los menores de
trece afios y a las mujeres.

No habia terminado de hablar cuando alguien se interpuso: una mujer. Tenia el
pelo muy rubio, del color amarillo con el que los nifios pintan el sol. Se interpuso
entre el alcalde y el pelotén asegurando que, si lo hacia, tendria que fusilar también a
su hija. Antonio se dijo que, cuando una mujer se comportaba con aquella firmeza,
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era imposible decir qué despertaba mas afecto, si sus formas de cisne o su caracter de
valquiria.

Los asuntos humanos pueden llegar a ser muy retorcidos, porque las normas militares
indicaban que el comandante de una tropa debia alojarse en el edificio de mas
categoria de la poblacién que lo albergaba, y en el caso de la Vella este edificio era la
casa del alcalde, al que Antonio habia estado a punto de fusilar. De modo que aquella
noche el fusilado, el fusilador y la hija del fusilado cenaban alrededor de la misma
mesa. La mujer se llamaba Mailis. Antonio no podia saber que habia bajado a la Vella
justo después de haber recibido la monstruosa visita de Ric-Ric y de los fungus para
advertir a sus vecinos del horror que rondaba por las cumbres.

A Mailis no le gustaban los militares, y aquel menos ain. Pero mientras cenaban
intent6 explicarle el fondo de la cuestién: la gente de la Vella no querria hablar con el
ejército de aquellos ominosos hechos, de la aparicion de monstruos en los caminos y
la desaparicion de guardias civiles en los canchales, y no porque fueran desafectos o
encubridores, sino porque estaban seguros de que las autoridades nunca creerian su
version. Pero Antonio insistio:

—Ilustreme, quiero conocer esa leyenda —y en tono muy militar afiadi6—: Es
una orden.

Mailis empez0 a explicar que los autoctonos creian en una leyenda protagonizada
por unas criaturas sobrehumanas llamadas menairons. Los menairons del relato
popular eran sumisos, muy trabajadores y guardianes de la cueva en la que se
ocultaba el Poder del Mundo. Solo exigian a su amo ordenes, un torrente incesante de
ordenes. Hasta que un dia, después de muchas peripecias y vicisitudes, dejaban de
obedecer y acababan apropiandose del Poder, todo el Poder del Mundo. Fin del
relato.

Antonio se rio.

—Es totalmente absurdo —dijo—, el poder politico no esta en ninguna cueva, ni
en ningun lugar concreto.

—¢Ah no? —replico Mailis—, pues yo diria que usted, como buen militar, cree
que esta en un lugar muy concreto: en la boca de los fusiles del ejército.

A Ordonez no le gusto aquel tono sardonico. Ni que una maestra rural le diera
lecciones de filosofia politica. La miré con furor contenido y le dirigi6 las siguientes
palabras:

—Tiene razén, lo creo. Y si hubiera visto alguna vez una bateria en accién,
entenderia que es asl.

Pero Antonio no consiguié mas informacion. Los indigenas de aquel valle eran
muy retorcidos, penso. Habia ocupado su pueblo con una potencia militar
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abrumadora, los habia interrogado y amenazado con fusilarlos, y seguia como al
principio: la unica informacién que habia conseguido era una leyenda infantil y
absurda.

Se comieron los postres de nueces con miel y se retiraron todos a sus
habitaciones. A Antonio le habian cedido el dormitorio principal. Se fijo en que
todavia quedaban habitaciones libres, pero que aun asi el padre y la hija preferian
dormir juntos. El motivo era obvio: le tenian miedo. No se lo podia recriminar, claro.
Y al mismo tiempo no podia evitar sentirse ofendida

Se tumbo6 en la cama pensando en ella. Se habia fijado en que no llevaba anillo.
¢Qué hacia soltera una mujer tan madura y tan guapa? Con aquel fisico y siendo hija
del alcalde, seguro que no le habian faltado pretendientes. Estaba tan cansado por el
viaje que incluso se le habia deshecho un poco su perfecta raya del pelo. Cerr6 los
ojos y empez06 a dormirse como si cayera en un pozo de azucar, y mientras perdia la
consciencia se preguntd qué misterio era mayor, las leyendas pirenaicas que hablaban
de monstruos sin forma o las mujeres guapas que huian del amor.

«La ladera oeste... Ahi estan... En la ladera oeste... Ellos...».

Aquella maldita niebla tardo dos dias en despejarse. Dos dias en que Antonio hizo
todo lo posible por coincidir con Mailis. Ella lo evitaba. Pero comian, cenaban y
dormian bajo el mismo techo. Y, al fin y al cabo, él era el comandante: tenia la
prerrogativa de estar con quien quisiera y cuando quisiera.

El primer sorprendido por la atraccion que sentia hacia ella fue el propio
Ordoiiez. Las mujeres que conocla eran sumisas, pudicas y discretas. Esta, en cambio,
discutia con su padre como si la autoridad paterna no existiera y bebia vincaud,
caliente o frio, como un hombre. En una de las pocas ocasiones en que pudo
acorralarla, Antonio volvio a interrogarla sobre la leyenda local de los menairons, o
como se llamaran. Mailis le explic6 que, como maestra de escuela, utilizaba aquel
relato popular: era una herramienta perfecta para aleccionar a los nifios sobre los
riesgos de la ambicion, la vanidad y la desmesura. En el cuento costaba mucho
encontrar el Poder verdadero, y al final no acababa en manos de los que mas lo
buscaban, sino de los mas humildes: los menairons. Asi que, en la fabula, el auténtico
Poder no consistia en dominar a los demas, sino en convertirse en mejor persona.

—Usted, por ejemplo, ¢qué tipo de Poder busca? —le pregunt6 Mailis.

Antonio lo pensé un momento y se dijo: el poder de convertirme en Heldentenor,
aquel era el unico poder que de verdad le importaba. Pero no se atrevio a sincerarse y
contestd con una galanteria muy castellana:

—Un poder que me permita seducirla.

Ella fingio no haberlo entendido y salio de la estancia con una excusa cualquiera.
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Al tercer dia, la niebla se retir6 por fin. «La ladera oeste... Ellos... La ladera
oeste...».

Ordoéiiez eligio a una veintena de hombres y a su mejor sargento: el Malaguefio.
En todos los regimientos espafioles habia un sargento apodado el Malaguefio. Nunca
llamaban a nadie el Leridano o el Pontevedrés, pero siempre habia un Malaguefio, y
lo mas gracioso era que el Malaguefio del regimiento de Orddfiez ni siquiera era de
Malaga, sino de Motril. Ordofiez les ordené que se dirigieran a la ladera oeste, a
explorar. Solo debian disparar para repeler ataques, si sufrian alguno, y volver a la
Vella.

La patrulla partié al dia siguiente, antes de que se hiciera de dia. Mailis, que
siempre madrugaba, sali6 al balcon. Un gran balcon cuadrado, con la barandilla de
troncos pintados de color castafio, desde donde se divisaban las cumbres como si
fueran los dientes de una sierra lejana. La casa de su padre tenia unas vistas
privilegiadas. Aun se vela la pequefa tropa. Lejos, muy lejos. Avanzaban lentamente
por la falda de la montafia, y desde aquella distancia parecian una disciplinada hilera
de hormiguitas azules. Al rato desaparecieron detras de los accidentes del terreno.

Después de comer, Antonio se las ingenio para coincidir con Mailis en el balcon y
le dijo que habia reflexionado sobre la conversacion que habian mantenido sobre los
menairons. El era el ejército, él era la autoridad. Fl era el que mandaba, el que tenia
el Poder. Y siempre lo tendria. Como para demostrarlo, Antonio se sentd en una silla
del balcén, apoy¢ las botas en la barandilla de color castafio y dijo con una sonrisa
desagradable:

—Yo tengo el Poder, ;no le parece?

A Mailis no le gusté aquella actitud prepotente, hizo el gesto de marcharse y se
disculpd con ironia diciendo que su padre atn sufria palpitaciones porque alguien
habia intentado fusilarlo. Pero Ordoéfiez la retuvo cogiéndola por la mufieca:

—Yo soy el Poder —insistio.

Mailis le sefial6 la nariz con su dedo indice de maestra para advertirle que no le
acercara mas los labios. Quién sabe lo que habria pasado si en aquel momento no se
hubieran oido los ruidos.

Al principio fueron unos chasquidos lejanos, como petardos. Ordoéfiez la solt6 y
miré al infinito, alerta. Disparos. Eran disparos. Muchos disparos de fusil. Orden6
que le subieran unos prismaticos. Los oficiales, alarmados, se reunieron con él en el
balcon.

Tanto Ordofiez como los oficiales de los dos batallones pasaron un buen rato en el
balcon mirando en direccion al tiroteo. Lo unico que podian hacer era especular sobre
lo que estaba pasando alli, en la latitud salvaje. Los disparos se prolongaron un
momento y después se fueron espaciando, hasta que cesaron del todo. Tard6 un rato
en verse.

Un puntito en la lejania, un puntito con piernas y brazos que corria despavorido
hacia la Vella. Ordofiez lo enfoco con los binoculares: era el sargento. Y volvia solo.
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Si una audiencia quiere escuchar el relato del episodio armado mas imposible del
siglo X1X, el mejor narrador quiza no sera un pobre sargento de Motril, asustado y
semianalfabeto. Para ponérselo mas facil, Antonio lo sentd junto a la chimenea del
ostal del alcalde, con los pies metidos en un barrefio de agua caliente y el cuerpo
envuelto en una manta. Alguien le encendi6 un cigarrillo. Y por fin hablé.

Segtn el Malaguefio, al principio avanzaron sin novedad. Tenian que forzar los
talones, arriba, siempre arriba. Pero no era un trayecto muy penoso. Un paisaje
semiboscoso de arboles sueltos y rocas esparcidas. De vez en cuando aparecian
llanuras generosas que aligeraban el ascenso. Hasta que empezaron a ver cosas
extrafias, muy extranas.

La primera sorpresa aparecio en una de aquellas llanuras: estaba toda llena de
extrafios muebles, diseminados sin orden. Eran una especie de sofas hechos con
ramas sin pulir y musgo comprimido como cojines. Asientos de una plaza, de dos y
de tres. Sofas en forma de ele, sofas rectangulares en los que cabrian veinte
personas... Nadie se atrevié a sentarse en aquellos artificios incongruentes, en
aquellos similes de vida placida pero en los que la comodidad estaba tan ausente
como la vida en los ojos de una mufieca.

Siguieron, ahora con los fusiles cargados y a punto. La veintena de hombres
miraban en todas direcciones. Les parecia que detras de cada arbol, de cada matojo,
de cada accidente del terreno podia esconderse un enemigo. De repente, se dieron
cuenta de que no olan pajaros, ni insectos. El sargento mir¢ al cielo. Habia algunos
buitres, muy arriba, pero ninguno volaba sobre la vertical de sus cabezas. Como si
incluso aquellos pajaros de la muerte evitaran la zona en la que se internaban.

La compaiiia llegd a un arroyo. El Malaguefio explicd que lo que habian visto era
perfectamente inocuo, pero por alguna razén se convirtio en la visidbn mas inquietante
de todas. Y es que el arroyo estaba atravesado por una docena larga de puentes. En un
tramo que no debia de superar los cien metros contaron trece. Puentes de piedra,
puentes de madera, puentes de piedras y ramas. Puentes caidos, puentes mal hechos.
Puentes, muchos puentes, unos puentes que, mas que hacer la sagrada funcién de unir
dos orillas, parecian tener por unico objetivo enloquecer a quien los contemplara.
¢Por qué? ;Quién podia necesitar trece puentes en un tramo tan corto? ;Y tan
absurdamente mal hechos!

Aqui algunos hombres dudaron. ;Debian seguir adelante? Era evidente que
habian entrado en un mundo incomprensible, espectral y fantastico. Muchos soldados
eran partidarios de volver atras y alegaban que se debia informar a los superiores.
Buena excusa. Pero el sargento ordend que siguieran subiendo.

Y, ciertamente, no estaban preparados para la siguiente imagen que los esperaba,
tras doblar una curva natural. Hacia rato que los guiaba un olor nauseabundo, de
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carne putrefacta. Los soldados de la vanguardia apartaron unos matorrales y lo
vieron.

Los cadaveres de dos guardias civiles, muertos hacia tiempo. Enterrados hasta la
cintura, uno al lado del otro, como una pareja de geranios. El uniforme verde atin
cubria los torsos, pero los cuerpos ya no tenian carne. Era tan macabro como
desconcertante: jpor qué el asesino se habia tomado la molestia de enterrar los
cuerpos de aquella manera tan peculiar? Los soldados dieron un paso atras, entre
gemidos y protestas.

El fendmeno siguiente no lo captaron por los 0jos, sino por las orejas. Cuando el
sargento intentaba contener a los soldados, atemorizados por el hallazgo de los dos
cadaveres, oyeron algo.

Un ruido. Un ruido indefinible. Golpes. Unos golpes sordos y seguidos, distantes.
Los hombres avanzaron hacia la fuente del sonido. En un momento dado llegaron a
una especie de pasadizo de roca. A ambos lados habia paredes de piedra cubiertas de
hiedra vieja, muy vieja, con hojas de un verde oscuro. Se adentraron despacio y con
todas las precauciones posibles. Pisaban una tierra granulada, ferruginosa. Al final
del pasadizo encontraron una pared; de hecho, la fachada de una montafia. Lo mas
sorprendente era que alli, empotrada en aquella pared, habia una puerta. Muy
rudimentaria, de tablones sin pulir. Instintivamente, los veinte soldados apuntaron los
fusiles hacia aquella puerta. Porque el ruido procedia de alli dentro. Un ruido
indescriptible, como de fragua plutonica; miles de martillos picando y picando sin
coordinarse, cada uno a su ritmo.

El sargento les ordené que bajaran los fusiles. Queria acercarse y temia que
alguno le disparara por accidente. Se dirigi6 a la puerta con dos soldados. No estaba
cerrada con llave. Solo habia que empujarla con la culata.

En este punto el Malaguefio interrumpio el relato. No queria recordar. O mejor
dicho: queria no recordar. Pero el ejército era el ejército.

—Sargento, cono, prosiga.

El sargento volvio a la cueva de la montafia, al momento en el que él y dos
soldados entraban sigilosamente tras haber empujado una puerta artesanal. Una vez
dentro, encontraron una camara cavernicola de reducidas dimensiones. Y sucia.
Habia un colchon de paja y también un bombin colgado en una protuberancia de la
roca. El suelo estaba lleno de botellas vacias y mazorcas de maiz atadas con un
cordel. Apestaba a esparto viejo y a alcohol dulce. El hedor a tabaco impregnaba las
paredes de roca, de color acero.

En la pared de enfrente de la entrada habia una abertura. Ni siquiera podia decirse
que fuera otra puerta: mas bien era un simple agujero por el que podia pasar una
persona. Un orificio rectangular abierto en la roca, con los cantos muy mal hechos.
Cruzaron aquel agujero como si quisieran adentrarse en la montafia, y una vez al otro
lado tuvieron que levantar los ojos.
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—Fue como presenciar la construccion de la torre de Babel desde dentro —dijo el
Malaguefio.

La montafia estaba vacia por dentro, como una especie de colmena de tamafio
universal. Habia escaleras mal hechas, con cada escalén de un tamano diferente; las
escaleras ascendian como serpentinas, cada una por su lado, sin orden. Contaron mas
de veinte niveles, mas de veinte pisos, y en cada uno rincones y estancias,
catacumbas aéreas, plataformas de piedra sin barandillas que daban a vacios insdlitos
y vertiginosos. En la fachada sur de la montafia habian abierto agujeros, como un
colador, por los que entraba la luz del sol. Una docena de rayos solares, bien
definidos, que cruzaban las tinieblas interiores como focos teatrales. Era imposible
entender el sentido y la finalidad de aquella obra, que parecia pensada por un faraén
loco.

El Malaguefio alz6 atin mas la mirada. Arriba del todo, en el extremo superior de
la cima vacia, le parecié ver una puerta. Como si en la parte mas elevada hubieran
construido una pequefa habitacion, conectada a una escalera que llegaba hasta abajo.
Aquella puerta se abrio y de ella salio un individuo rechoncho, en ropa interior. Tenia
el pelo negro y sucio. Grit6 como un emperador loco: «jVincaud, vincaud!», y volvio
dentro. La escena del borracho en calzoncillos y tirantes fue tan fugaz, y tan delirante,
que el sargento dudo de sus propios 0jos.

Ordofiez le pregunté por los obreros de aquel edificio inconcebible. El Malaguefio
suspiré horrorizado: unos demonios obcecados en su labor, unos monstruos con
cuerpo en forma de T, por decirlo de algin modo. El palo vertical de la T era un
cilindro, y el horizontal, media capsula. Del cilindro salian brazos y piernas
alargados, de una materia que no era ni carne ni hueso. Parecia madera articulada,
pero la flexibilidad de los movimientos lo desmentia. Las manos, si aquello eran
manos, tenian muchos dedos irregulares, mucho mas largos, flexibles y fuertes que
los humanos, y a la vez con las puntas duras y afiladas. Si juntaban los dedos, las
manos se convertian en picos con los que perforaban las paredes; utilizaban los dedos
como picos, y las grandes palmas como palas con las que retiraban los escombros.
Era como si debajo de una piel vegetal tuvieran huesos de hierro. Y habia
muchisimos, en todos los niveles, trabajando obsesivamente, al menos quinientos.
Los vieron bajar por las escaleras acarreando escombros, largas filas de criaturas con
los brazos cargados de cascotes. Luego volvian a subir, con una agilidad animal.
«Esto es la catedral del demonio», se dijo el sargento.

Como los tres hombres miraban hacia arriba, no se dieron cuenta de que un ser
diminuto se acercaba a ellos. Oyeron unos sonidos como de pies mojados, y en la
semipenumbra distinguieron un cuerpo pequefio, con plumas y pies con membranas.

Todo drama tiene su contrapunto comico, porque resulté que aquella criatura era
una oca. jUna vulgar oca! El animal se planté delante de aquellos intrusos, los mir6
con ojitos petulantes y grazné unos estrepitosos «jCraaaa...! jCraaa...! jCraaa...!».
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Detras de la oca, a unos cincuenta pasos, habia uno de aquellos monstruos,
acechandolos con dos ojitos amarillos. Formaba una cesta con los brazos, una
multitud de brazos que contenian grava y escombros. Se habia encontrado de repente
con los humanos. No se movia: se limitaba a mantener los ojos fijos en los intrusos.
El sargento tuvo la curiosa sensacion de que aquel monstruo, mas que mirarlos, les
auscultaba el corazén. Y no reaccionaba. Como si el miedo, la consternacion de los
hombres, solo le generara indiferencia. Pero entonces pasé una cosa: un soldado dio
un puntapié a la oca, que sali6o disparada como una pelota. El monstruo dejé caer los
escombros de golpe y el sargento grito:

—iVamonos, vdmonos!

Fuera los esperaba el resto de la patrulla.

—ijAtras, atras! —ordend el sargento guiandolos hasta el principio de aquel
camino emparedado en la roca.

Era una posicién de tiro espléndida: una veintena de fusiles apuntando en la tinica
direccion desde la que los podian atacar, un estrecho pasadizo.

Al principio no paso6 nada. El Malaguefio beso su medalla de la virgen del Rocio.
Siempre la llevaba al cuello, sobre todo cuando se olia jaleo. Seguia oyéndose el
ruido de fragua, tan intenso como antes. Dos besos mas a la virgen y aparecio el
primer monstruo.

Iba hacia ellos. El mismo que los habia sorprendido. Fuera, liberada de las
tinieblas, la luz del dia ponia de manifiesto todo el poder intimidatorio de la bestia.
Los atacaba a una velocidad extraordinaria, con la boca mas abierta que un cepo. La
piel era una mezcla de verde, yema y rojo oscuro. Le veian las hileras de dientes,
unas espinas de un palmo de largas. Los atacaba con los brazos abiertos, unos brazos
que se ramificaban, con la punta de los dedos como pequefias hoces. Y qué grande
era. Debia de sacarle una cabeza al soldado mas alto. Avanzaba como una exhalacion
contra la tropa. Con aquella cabeza plana y aquel cuerpo cilindrico, no seria facil
dispararle. Y el chillido de la criatura: un ruido de hierro frotando piedra,
interminable.

Los soldados no esperaron a la orden de abrir fuego. Lo cosieron a tiros. Cuando
la humareda se desvanecid, vieron al monstruo caido, muerto. Los brazos y las
piernas formaban un amasijo de carne vegetal que se retorcia, agénica, en posturas
inverosimiles.

Aquella pequeia victoria produjo un efecto tonificante. Un joven recluta tuvo el
arrojo de salir de la formacién y tocar el cadaver con la culata. Incluso bromeoé:

—Qué lagartija ma graaaande, mi sargento, cazi como las de mi pueblo.

Los hombres se rieron, con una risa nerviosa, falsa. Entonces el ruido de fragua se
interrumpio.

Silencio. Hacla tanto rato que oian aquel repiqueteo masivo, aquel martilleo, que
el repentino silencio los asusto.
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Vieron llegar a tres monstruos. Atacaban como el primero, con la boca y los
brazos abiertos, lanzando horribles y potentes graznidos de cuervo. Las balas hacian
agujeros sin sangre, como si entraran en planchas de corcho. Los abatieron. De la
puerta ovalada salieron cinco o seis mas. También los mataron, pero esta vez les
cost0 mas: una veintena de fusiles disparandolos, y después de caer adn se
arrastraban hacia los soldados. Se necesitaban cinco o seis impactos para que dejaran
de moverse.

Y después llego la horda.

Todo el pasadizo se llen6 de esferas craneales alargadas, de miembros excitados,
de chillidos roncos, de ojos amarillos y furiosos, y de dedos largos como garras. Los
soldados dispararon a discrecién y abatieron a muchos. Pero seguian llegando mas,
cada vez mas.

El sargento intent6 una maniobra de manual: que la mitad de la tropa se retirara
diez metros mientras la otra mitad la cubria, y que los dos grupos fueran relevandose.
Al principio funcion6: los fusiles disparaban creando una cortina de fuego, los
monstruos caian y la patrulla se retiraba por partes. Por desgracia, no pudieron
mantener el orden.

En realidad, ni la tropa mas disciplinada del mundo lo habria conseguido. Los
monstruos estaban cada vez mas cerca, y el sargento ordeno que calaran las
bayonetas. Era una forma de admitir que no podrian evitar el cuerpo a cuerpo. Pero
los mas cobardes, o los mas licidos, en lugar de calar la bayoneta tiraron el fusil y
echaron a correr.

El Malagueiio intent6 contener la desbandada agarrandolos y obligandolos a
volver a la linea. Fue inutil. Cada vez habia mas monstruos, mas cerca. Los mas
obedientes se mantuvieron firmes, disparando y volviendo a cargar. Pero la mayoria
huia. Y asi, como dictan las leyes de la guerra, el sacrificio de los valientes solo sirvio
para que se salvaran los cobardes.

Los monstruos se lanzaron sobre la fila de tiradores como un alud de carne.
Asesinaron a los hombres con las garras, con las bocas y con las lenguas de serpiente.
Y cuando ya no quedaba ninguno disparando, el combate se convirtié en una caceria.
Todo el mundo huia ladera abajo.

Los supervivientes corrian y corrian, bajaban y bajaban, cada uno por su cuenta, y
cada vez eran menos. jOh, qué suplicio! Los monstruos arrancaban las costillas a los
caidos y las lanzaban contra los fugitivos. Aquello era lo peor. Parecia que los
monstruos se divirtieran atormentando a los soldados con los miembros arrancados de
sus compafieros muertos.

Ahi se acabo el relato. El sargento recordaba que corria sin esperanza por un valle
umbrio, inclinado y salvaje. Solo se habia salvado porque dirigia la fila de tiradores
desde atras, y eso le dio cierta ventaja cuando se deshizo la formacion. Y ahora estaba
alli, sentado con los pies en un barrefio de agua caliente y salada. Y con una docena
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de oficiales mirandolo como si fuera un Lazaro resucitado en los Pirineos, en lugar de
en Palestina.

Cuando llovia y los fungus tenian que alimentarse, solian salir de la Montafia
Agujereada y agruparse en un claro cercano para recibir el agua de la lluvia. Se
unian en un grupo compacto y creaban una especie de isla de carne vegetal sobre la
hierba. Inmoviles, unidos bajo el agua como si fueran un solo cuerpo. Entonces
Chigquitin intentaba unirse a ellos. Pero los fungus lo empujaban con cientos de
manos y brazos-raices, lo rechazaban y lo apartaban. «Eres un fungus extrafio, no te
acerques a nosotros», le decian. El intentaba una y otra vez entrar en aquella
agrupacion fingica, buscaba un agujero entre la multitud de cuerpos. Pero los
fungus agrupados eran una especie de estructura acorazada; una y otra vez lo
ahuyentaban: «jNo, vete!».

Chigquitin, desesperado, descubrié que solo quedaba un fungus que no lo
rechazaba. El mismo que lo habia salvado de la garganta: Tuerto. Solia recibir la
lluvia alejado de los demas, y Chiquitin adquirio la costumbre de colocarse a su
lado, mas cerca de Tuerto que su sombra. A veces incluso se agarraba a una de las
seis rodillas del gran fungus. Estaban tan juntos que a un observador externo le
habria parecido que Chiquitin era un trozo del cuerpo aberrante de Tuerto.

Por desgracia para Chiquitin, Tuerto se habia apartado de los fungus: se pasaba
los dias y las noches en una plataforma de piedra muy elevada dentro de la montafia,
contemplando el interminable y absurdo trabajo de los demads. Se limitaba a observar
a sus congéneres desde aquella protuberancia de roca. Callado, inmovil, casi
recluido en su atalaya solitaria y contemplativa. Chiquitin se quedaba con él, porque
mejor tener la compaiia de un fungus que de ninguno, pero lo que de verdad queria
era volver con los demds. Porque Tuerto era una excepcion: el estado natural de los
fungus era el gregarismo; sus cuerpos se conectaban entre si por las esporas, del
mismo modo que las abejas unen todas las flores de un prado. Asi que muchas veces
los bracitos de Chiquitin tiraban de los poderosos miembros de Tuerto rogandole:
«Volvamos con los demds, por favor, volvamos». Pero Tuerto no tenia ninguna
intencion de volver. Todo lo contrario.

Desde tan arriba, los dos fungus contemplaban cémo se vaciaba, transformaba y
construia el interior de la Montaia Agujereada. Los fungus subian y bajaban,
siempre atareados, trabajando en espacios retorcidos e imposibles, transportando
piedra picada por los tuneles y las concavidades internas de la montaria, entregados
a una labor tan incesante como carente de sentido. Hasta que un dia Tuerto se harto
de todo aquello: de la Montafia Agujereada, de su techo oscuro y rocoso, de los
fungus y de su infinita sumision.

Tuerto interrumpio una de aquellas procesiones de portadores de escombros. Con
cinco brazos les cortaba el paso, y con otros tres golpeaba las cestas membranosas
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de los fungus para que los escombros que llevaban cayeran al suelo. Y entonces,
gritandoles en el idioma fiingico, les dijo estas palabras:

—Os pasais noche y dia picando piedra y moviéndola de sitio. ;Y de qué os
sirve? La piedra en polvo se os pega a la piel y os entra en los ojos. Los tenéis
cubiertos de una capa tan opaca que parecéis ciegos. ;Y todo para qué?

Pero los fungus le contestaron:

—Déjanos en paz. Fuiste el primer fungus que abrio los ojos, pero todo lo que
dices nos parece insolente y fuera de lugar. Déjanos en paz.

Chiquitin, que habia visto toda la escena, se sintié6 inmensamente desamparado.
Porque Tuerto, furioso y desmoralizado, simplemente salio de la montafia, de la
cauna, y se marcho. Chiquitin se desespero. Siempre habia querido recuperar la
compania de los demas, y ahora perdia la unica que le quedaba. Imploro a Tuerto
que se quedara, pero este no quiso escucharlo.

A Chiquitin le daba tanto miedo quedarse solo que siguio a Tuerto. Recorrieron
bosques y colinas, lejos de techos artificiales. Chiquitin intentaba sequirle los pasos,
pero con sus cortas patas le costaba mantener el ritmo. Corria todo lo que podia sin
dejar de gritar a Tuerto, suplicandole que volviera atrds o que al menos lo esperara.
Pero Tuerto era mas veloz que Chiquitin. Cada vez se distanciaba mds de la Montana
Agujereada y del pequefio fungus. Hasta que, cuando transitaban por un sendero
elevado, Tuerto desaparecio en medio de un bosque de grandes abetos. Chiquitin lo
vio subir por una pendiente muy similar al lugar en el que un dia Ric-Ric lo habia
despertado. Era como si Tuerto estuviera buscando aquel lugar, como si quisiera
volver a aquel estado de inconsciencia anterior.

Una vez pasado el bosque de abetos, Chiquitin se detuvo a recuperar fuerzas,
agotado. Miro el pequerio valle que se abria a sus pies. Y vio algo insolito.

Una larga columna de hombres con uniforme azul, caballos y cafiones, y
armados con los sentimientos mds destructivos que habia notado nunca en una
criatura viva. Avanzando hacia la Montafia Agujereada.
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CAPITULO X

FUNGUS Y MILITARES SE PREPARAN PARA LA BATALLA DEFINITIVA. RIC-RIC SE TOPA
CASUALMENTE CON EL EJERCITO Y DEDICA INSULTOS MUY OFENSIVOS AL PRESIDENTE DEL
GOBIERNO ESPANOL, PRAXEDES SAGASTA. SE PONEN DE MANIFIESTO LAS CARENCIAS DE
LOS FUNGUS, QUE LES IMPIDEN ENTENDER EL PLAN DE BATALLA. EL DESASTRE ES INMINENTE

R

i
Wi

espués de que el Malaguefio concluyera su relato sobre la Montafia

Agujereada, Ordodfiez ordené a los oficiales que salieran del comedor. Mailis
intentd marcharse con ellos, pero Antonio no se lo permitio. Mientras los hombres
salian, el teniente coronel la mir6 fijamente, con la raya del pelo apuntando
directamente al dedo de Mailis. Cuando se quedaron solos, ella se vengo con un
sarcasmo: una veintena de hombres exterminados, y él parecia mas satisfecho que
afectado. Antonio se encogié de hombros: las pérdidas eran lamentables, si, pero al
fin y al cabo era el destino de los militares. Y ademdas habia un aspecto que lo
enorgullecia: seria el primer militar del mundo en luchar contra la raza de los
nibelungos. Mailis resoplé, como quien escucha una pedanteria ridicula y
desagradable: jnibelungos! Solo a un caracter petulante se le ocurriria bautizarlos con
un nombre tan pomposo. Pero Ordofiez anunci6 en tono condescendiente:

—Yo la protegeré de los nibelungos.

Antonio no entendia que Mailis no era el tipo de mujer que busca proteccion
masculina. Por eso ella, sin pensar en lo que estaba a punto de decir, le solto:

—No es necesario, gracias, €l nunca dejaria que me hicieran dafio.

Error. El.

¢Quién? ;Quién no les dejaria que le hicieran dafio?

Antonio habia sospechado desde el primer momento que Mailis sabia mas de lo
que decia. {Quién la protegeria? ;Quién? Mailis intent6 contestarle con una excusa,
como si todo hubiera sido un malentendido. Pero Antonio no era idiota. La cogio del
brazo y la amenazé por segunda vez con fusilar a su padre. Al final, la mujer cedi6 y
habld. No se sentia una delatora, porque en realidad tenia muy poco que revelar: solo
la visita de Ric-Ric, a caballo de un monstruo tuerto. Pero aquella escena ya no
aportaba nada a los datos que tenia Ordoiiez, al menos después del relato del
sargento. Aun asi, en la historia de Mailis habia un detalle muy significativo: que un
hombre, un individuo concreto, dirigia la horda de nibelungos. Antonio se pas6 una
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mano por la raya del pelo: ¢seria el mismo hombre que, segtin el Malaguefio, exigia
licor a los nibelungos de la montafia, como si fueran sus criados?

Pero el tira y afloja entre Antonio y Mailis no acabaria alli.

Por la noche, tras haber concluido los preparativos militares, Antonio se llevo una
botella de vincaud a la habitacion. ;Qué demonios era aquella bebida? Parecia una
representacion de Mailis: dulce y fuerte. Y podia volver loca a la gente.

En lugar de meterse en la cama, Ordoéfiez sigui6 bebiendo. Y cuanto mas bebia,
mas negras eran las reflexiones que se le pasaban por la cabeza. ;Por qué toleraba a
aquella mujer? Mas ain: ;como conseguia ella torearlo tan facilmente? Quiza tenia
que hacerle saber quién mandaba.

No todos los hombres saben beber vincaud. Ordofiez no sabia que el dulzor del
vincaud era una trampa que difuminaba la frontera entre el deseo y la violencia. A
media noche se armo con el revélver y una lampara y entr6 en el dormitorio de Mailis
y de su padre. Se despertaron alarmados. Antes de que hubieran podido saltar de la
cama, Antonio metio el largo cafion del revolver en la boca del alcalde, muy adentro.
Un ligero movimiento del arma basto para que el hombre lo siguiera, como un pez
que ha mordido el anzuelo. Lo llevé hasta la puerta y lo ech6 de una patada en el
culo. Luego volvio con ella, a la cama. Como suele pasar con los borrachos, el
alcohol le habia eclipsado la perspectiva: no habia previsto que ella se resistiria.
Mailis grito, lo arafid, lo mordio y le dio pufietazos. Chillaba y sacudia tanto las
piernas que era como montar un caballo salvaje. Aquello obligo a Antonio a
abofetearla, primero como a un nifio y luego con furia. Ordofiez estaba descubriendo
que para violar a una mujer habia que tener mucha energia. Mailis le estrell6 un
candelabro de hierro en el ojo. Aquello lo enfurecié. Al dia siguiente dirigiria la
operacion mas importante de su vida, y tendria que hacerlo con un ojo morado. Si,
toda la tropa lo veria con un risible ojo violeta. Ahora era €l quien le pegaba a ella en
la cara, con los dos pufios. Ya no queria someterla, solo hacerle dafio.

Antonio noté cuatro manos que tiraban de él por los hombros y se lo llevaban.
Eran dos asistentes que dormian en el recibidor. Si Mailis no se hubiera resistido,
quiza no habrian intervenido. Pero hacia demasiado ruido y decidieron llevarse a su
superior por su bien, no por el bien de ella. Orddfiez estaba muy borracho. Lo
llevaron a su cama, le quitaron las botas y lo taparon con una manta.

Antonio suspird. Se le habia deshecho la raya del pelo. Antes de caer en la
inconsciencia que causaba el vincaud, se dijo: ¢y si ella tenia razon y el Poder se
ocultaba en un lugar ignoto? Ni todas sus potestades como alto oficial habian
conseguido hacerla suya. Pero, en este caso, ;donde estaba el Poder, donde se
ocultaba el auténtico Poder?
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A la mafiana siguiente Ordofiez convoco a todos los oficiales en el comedor del ostal.
Habia ordenado que le llevaran la pizarra de la escuela, donde dibujé un mapa
sencillisimo.

Habia bautizado el plan con el grandilocuente nombre de «Operacion
Nibelungo». Antonio aprovechd que tenia publico para presumir de cultura general
explicando a los oficiales que, seglin las leyendas germanicas, los nibelungos eran
unas criaturas que habitaban en el submundo y trabajaban incansablemente en las
minas de plomo y de oro. Asi que, segin la descripcién del Malaguefio, parecia
adecuado referirse a los enemigos como «nibelungos».

La Operacion Nibelungo consistia en lo siguiente: el regimiento en pleno,
incluyendo carros, pertrechos y los dos cafiones, ascenderia como un cuerpo unido.
Una vez delante de la montafia-nido de los nibelungos, la bombardearian. El enemigo
solo tendria dos alternativas: freirse dentro o salir y luchar. En ambos casos seria
aniquilado. Fin de la Operacion Nibelungo. ;Preguntas? Si. Teniente coronel, ;de
verdad piensa obligarlos a salir con solo dos piezas de mediano calibre? Respuesta:
en efecto, dos cafiones no bastan para derribar una montafia, pero esta esta vacia por
dentro. Los impactos provocaran desprendimientos internos y tendran que salir. ;Mas
preguntas? Si, teniente coronel: parecen muy feroces, se han cargado a veinte
hombres en un santiamén. ;Esta seguro de que podremos destruirlos una vez carguen
contra el regimiento? Respuesta: el sargento ha calculado que hay quinientos
nibelungos. Nosotros somos algunos menos, pero provistos de armas modernas.

Aquello era todo. Antonio ordené que se cuadraran, jViva Espafia! Nadie se habia
atrevido a mencionarle el ojo morado. Antes de dejarlos marchar atn les enchufé una
ultima bravata:

—Sefiores, estén seguros de que los mataremos a todos, y que al ultimo lo
enviaremos al famoso Museo de Ciencias Naturales de Barcelona para que lo
disequen.

Aqui los oficiales se rieron. Uno de ellos incluso se permitié corregir a su
comandante:

—No, no, a Barcelona no, a Malaga, que el sargento bien que se lo ha ganado.

Mas risas. Pero Ordofiez se fijo en que de todos los presentes solo habia uno que
no se reia: el propio sargento Malaguefio.

Antonio se quedo a solas con €l, que para su sorpresa le dirigi6 tres palabras:

—Sefior, no vaya.

Y se explico: lo que lo impelia a hacerle aquella advertencia no era lo que habia
pasado, terrorifico, sino lo que habia sentido. Cuando estaba dentro de la montafia
habia notado una vibracion especial en el aire, como si los nibelungos hablaran entre
si con unos sentidos incomprensibles para los humanos. El Malaguefio tenia un mal
presentimiento. Pero en el ejército los sargentos obedecen a los oficiales, no al revés:
Ordoniez, imperativo, le ordeno que se cuadrara y que saliera.
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Cuando el sargento estuvo fuera, Antonio abrié la puerta y volvié a cerrarla
asegurandose de hacer ruido, pero, en lugar de abandonar la habitacion, se quedd
dentro, en silencio. Poco después Mailis salia de su habitacion, convencida de que se
habian marchado todos. Era una trampa: Antonio la esperaba alli, sentado con las
piernas cruzadas y fumando. Y con la raya del pelo perfectamente dibujada. Mailis se
quedo petrificada, aterrada. Tenia ante si a la bestia que la noche anterior habia
intentado abrirle las piernas, poseerla y humillarla. Ordofiez se fijo en la cara de
Mailis, hinchada por sus golpes. Solo hizo eso, mirarla, con los ojos tan impasibles
como su peinado. Después se marché. No habia pronunciado ni una palabra. Que ella
misma imaginara cual seria su destino cuando volviera victorioso. Y poderoso.

El regimiento entero se puso en marcha, y esta vez ya no eran dos decenas de
hombres comandados por un sargento de Motril. Eran casi medio millar de soldados,
con todas las armas y los pertrechos de un regimiento moderno. Y dos piezas de
artilleria. Antonio, a caballo y en la vanguardia, orden6 que cantaran, y todas aquellas
voces masculinas ascendieron al cielo. Cientos de gargantas guerreras dque,
acompasadas con las botas, hacian temblar las nubes. Enseguida se establecio una
especie de duelo: ¢qué seria mas poderoso? ;Los canticos viriles o la naturaleza
silenciosa? Al principio gano la infanteria. Los ejércitos que avanzan pisan flores y
estiércol por igual. La columna paso junto a un rebafio de vacas, y los soldados las
ataron detras de los carros. Y asi, el ejército aplastaba o arrastraba, y la naturaleza
huia o sucumbia.

Pero al rato las gargantas se habian secado. El camino era tan empinado que habia
que empujar los carros y los armones. Lleg6 un punto en que el desnivel era tan
pronunciado que el regimiento entero tuvo que mover los cafiones a fuerza de brazos.
Y empez0 a bajar la moral. Aun asi, el regimiento se mantuvo compacto. El unico
incidente tuvo lugar poco antes de que llegaran a su objetivo, la montafia de los
nibelungos.

De repente, se oy0 un disparo. Todas las cabezas se alzaron en direccion al ruido.
Antonio vio a un hombre solitario en lo alto de una ladera en la que ain quedaba una
capa de nieve; disparaba un revolver y los maldecia. La columna se detuvo en seco.

El hombre estaba muy arriba. Llevaba abrigo y sombrero negros, lo que hacia que
en la nieve blanca destacara como un escarabajo. Lo acompafiaba una oca, que abria
las alas y graznaba contra el ejército, y con la mano que le quedaba libre aferraba una
botella. Se desgaiiitaba, los amenazaba y maldecia. La tropa se dijo que invadian un
pais espectral.

Antonio no entendia lo que decia el hombre, por la distancia y porque hablaba en
una extrafia mezcla de idiomas. Pidi6 un intérprete. Le llevaron a un soldado de
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Tarragona. Ordoéfiez lo apremio:

—¢Y bien? ;Qué cofio dice?

—Dice —contest6 el joven soldado— que si queremos su botella vayamos a
buscarla —y afiadi6—: Y que toda la culpa es del orden burgués, que le usurpo6 su
sofa.

El hombre de negro sigui6 disparando contra la columna hasta que vacio el
tambor del revolver. Era absurdo: estaba tan lejos que las balas no cruzarian ni la
mitad de la mitad de la distancia que los separaba. Pero aquella aparicién tuvo un
efecto escénico, porque el eco multiplicaba las balas como si mil hombres acecharan
al regimiento. Después, el tirador solitario y la oca dieron media vuelta, con un
desprecio infinito hacia los invasores, y desaparecieron por un bosquecillo de abetos
cubiertos de niebla.

La columna reanudo la marcha. Ordofiez no queria admitir que aquel enemigo le
habia generado cierto desasosiego. No podia tolerarlo. Sus hombres debian ver a un
comandante gallardo y decidido. Blandi6 la gorra en el aire, dejé al descubierto su
raya ancha y perfecta, y ordené que cantaran. Ninguna tropa del mundo cantaba tan
bien como la infanteria espafiola.

Antonio empezaba a entender que tenia frente a si a un estratega peligroso.
Agudo y sofisticado. jAh, si! Todo formaba parte de un plan maliciosamente
concebido: los puentes aberrantes, las estatuas hechas con cadaveres de guardias
civiles. Si, el hombre del abrigo negro pretendia atemorizarlos, desconcertarlos; era
un artista de la guerra mental. Y, obviamente, culto: «Si queréis mi vincaud, venid a
buscarlo». Parafraseaba una cita histérica: cuando el rey persa conmind a los
espartanos de las Termopilas a entregar las armas, Lednidas le contesto: «Ven a
buscarlas».

Lo que no acababa de entender era lo del sofa.

A Antonio Ordonez le habria sorprendido mucho saber que aquel espectro con
sombrero y abrigo negros no sabia ni de conjuras ni de estrategias. Que solo se
guiaba por impulsos, como todos los borrachos.

Ric-Ric se habia enterado de que se acercaba un ejército poco antes, gracias a
Chiquitin. Estaba durmiendo la mona en su habitacion de la Montafia Agujereada
cuando Chiquitin lo despert6. Al principio estaba demasiado afectado por la resaca
para entender nada. Pero poco a poco el pequefio fungus, muy alarmado, consiguio6
que Ric-Ric notara lo que queria decirle.

Chiquitin habia visto aquella columna de hombres con uniforme azul y ahora le
transmitia una suma de sensaciones de inquietud haciendo unos ruiditos
desamparados, como de cria de halcon, y tirandole del brazo.
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Ric-Ric se frotd la nuca; no estaba del todo seguro de haber entendido el mensaje.
Pero si notaba algo: la inminencia de un peligro. Decidio salir de la montafia a verlo
con sus propios 0jos. Y como necesitaba desplazarse rapidamente, ordeno a los
fungus que le construyeran un transporte: una silla a la que afiadieron dos largas
ramas en posicion horizontal, que se prolongaban por delante y por detras. Luego
Ric-Ric seleccioné a los dos fungus que tenian mas patas para que le hicieran de
porteadores, uno delante y el otro detras. Se sent6 y salio de la Montafia Agujereada
con la Oca Calva sentada en su regazo, docil como un gatito. Hacia tiempo que
Ric-Ric y la oca habian enterrado sus diferencias. Fl la soportaba porque era el tinico
ser vivo de aquel mundo que no tenia la piel cubierta de mucosa, y ella lo toleraba a
él porque siempre estaba a favor del que mandaba.

Los porteadores se movian a una velocidad extraordinaria, superlativamente
agiles gracias a aquellas piernas de raices y a aquellos dedos que se agarraban a
cualquier terreno. Los fungus desplazaban a gran velocidad aquel ridiculo transporte
con la elegancia y la suavidad de una medusa entre dos aguas, como si no les
afectaran las leyes de la gravedad. Y asi lo transportaron por las cumbres, de forma
bastante erratica, hasta que la oca le advirtié con graznidos furiosos: alli, en el valle,
se vela una columna de hombres armados.

Ric-Ric mir6 la tropa militar, muy por debajo de sus pies, con un odio profundo
en los ojos, negros como las cejas, negros como el sombrero. Durante el
desplazamiento en la silla de mano habia ido dando tragos de la botella y volvia a
llevar una buena cogorza. ;Por qué lo perseguian? Se habia pasado la vida huyendo
de policias y guardias civiles; de todos los agentes del gobierno. ;Por qué no lo
dejaban en paz? Hasta alli habian llegado el orden, el sistema y el gobierno: hasta la
cima de los Pirineos.

Salto de la silla. Indignado, avanz6 unos pasos con el revélver Lefaucheux en la
mano. Mientras disparaba a lo loco contra el ejército, gritaba:

—iMalditos! jPerros! jCanallas! jMe cago en Praxedes Sagasta!

La oca lo secundaba con sus malhumorados graznidos: «;jCrrrra, crrra, crrral». El
eco de las montafias multiplicaba los disparos y los insultos: «Sagasta, asta, asta...
iCrrrraaaa! jiEl sofa, el sofa...!!!». Cuando hubo vaciado el revélver, se sintié6 un
idiota: dos batallones enteros lo contemplaban en silencio desde el valle, y él
simplemente no sabia qué mas decir. Bramo lo primero que se le paso por la cabeza:

—Queréis trincarme el vincaud, ¢verdad? jPues venid a quitarmelo, malnacidos!

«Acidos, acidos, acidos...».

Y, dicho esto, dio media vuelta. Detras de los arbustos lo esperaban los dos
fungus porteadores y la silla de mano. Se sentdé como un emperador romano
disgustado, la Oca Calva lo siguié volando como una gallina y con un gesto imperial
de la mano ordend a los porteadores que volvieran a llevarlo a la cauna, es decir, a la
Montafia Agujereada.
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Al rato, la silla volvia a entrar en la gran sala abierta al pie de la montafia. Alli lo
esperaban los quinientos fungus, angustiados porque se habia ausentado demasiado
tiempo. Ansiosos, deseosos de recibir sus érdenes. Por una vez en la vida no se haria
de rogar: Ric-Ric tenia muchas ganas de darles instrucciones. En una pared de roca
habia un saliente, como un pequefio pulpito elevado. Ric-Ric subié mientras los
fungus se congregaban abajo, se aglomeraban en semicirculo por debajo de su amo.
Estaban tan juntos que desde arriba parecia un suelo de baldosas.

—ijCompafieros! —gritd6 Ric-Ric—. Tengo que anunciaros una noticia muy
grave: jla conjura reaccionaria nos agrede! Atacan este hogar socialista y colectivista
que tan alegremente estais construyendo. Pero jno os preocupéis! Solo es el ultimo y
desesperado intento del orden capitalista por someternos. jLucharemos contra ellos
encarnizadamente con ufias y dientes! jViva Kropotkin! jViva la edicion ilustrada de
las memorias del camarada Gorki! {Viva la anarquia internacional e intervegetal!
i Viva, comparieros!

Los fungus, naturalmente, no entendieron ni una palabra del discurso. Como
Chiquitin seguia marginado por los demas, que no lo toleraban, se mantenia a los pies
de Ric-Ric. Cuando acab¢ el discurso, Ric-Ric y el pequefio fungus se miraron, y
Chiquitin noté las emociones mas profundas del hombre: Ric-Ric temia tanto a los
fungus como a los soldados. Si por él fuese, aniquilaria a unos y a otros. Pero no
podia.

A Ric-Ric le molesto la mirada impertinente de Chiquitin.

—:No has entendido mi discurso? ¢Es eso? ¢Qué demonios 0s cuesta tanto
entender? jEl ejército quiere aplastar la revolucion! —dio un largo trago de una
garrafita y afladi6—: jLos gobiernos no quieren que los obreros tengan sofas! —y
sefialando a Chiquitin con un dedo, justo entre los ojos, bram6—: Y a vosotros 0s
tiraran garganta abajo. ;Lo entendéis ahora? jOs lanzaran a una garganta, setas
idiotas!

Al oirlo, Chiquitin pegé un bote, en un acto reflejo.

La garganta.

Aquello si que lo entendia. La garganta. Fue como si lo viera: quinientos fungus
cayendo a un pozo abismal, una lluvia de cuerpos con los miembros enredados. Los
empujaban aquellos hombres con capa, quepis y ropa azul a los que habia visto
avanzando en direccion a la Montafia Agujereada.

Una oleada de excitacion invadié el cuerpo del fungus mas pequefio. Sacudido
por unas convulsiones incontrolables, dio un salto y cay6 entre la horda de fungus.
Estos, sorprendidos, se apartaron.

Chiquitin se agitaba como un insecto agonico, violentamente, sin control. Giraba
sobre su espalda, como si lo mataran enemigos invisibles. Echaba bocanadas de
espuma por la boca, entre las largas espinas, y lanzaba alaridos nunca oidos en la
Montafia Agujereada.

i Nos desperiaran por una garganta!
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Lengua y brazos azotaban el aire en un torbellino de miembros. Miles de esporas
abandonaban su cuerpo, como polvo que sale de una vieja alfombra. Esporas
brillantes como chispitas de mercurio hirviendo saltaban y se esparcian por el cielo de
la boveda. Ante aquel estallido de frenesi y convulsiones, los fungus miraban a
Chiquitin pasmados.

jLa garganta, la garganta! jjjLa garganta!!!

Y de repente, por algiin motivo invisible, la excitacion de Chiquitin se contagio a
los quinientos fungus que vivian en la Montafia Agujereada. jLa garganta!

Primero fue uno, luego otro, y una docena mas, y al momento los quinientos
fungus habian caido en aquel estado delirante. Todos se revolvian con una energia
apasionada, ciega, que los arrastraba. Nubes de esporas refulgentes sobrevolaban
aquel revoltijo de fungus, chispas agiles como golondrinas y veloces como aerolitos.
Ric-Ric se fijo en Chiquitin, sacudido por el tumulto de cuerpos enfebrecidos. Mil
brazos lo sostenian por encima de las cabezas, exponiendo a la vista de todos su
cuerpo zarandeado y feroz.

Al rato, cuando los bailes desbocados empezaron a perder impetu, los fungus
subieron la escalera en busca de su amo.

Ric-Ric habia hecho que construyeran su habitacion justo debajo del pico de la
Montafia Agujereada. Se llegaba por una interminable escalera de piedra en espiral,
sin barandillas. Por dentro no dejaba de ser una réplica poco imaginativa de la cauna
del pie de la montafia en la que habia vivido hasta entonces. El suelo era la fria roca,
y la cama era una estructura de troncos bastos y sin pulir. Pero con un colchon, eso si,
de musgo tierno, blandisimo y de un verde azulado. Musgo trenzado con la punta de
los dedos-raices mas delgados y afilados de los fungus.

Aparte de la cama, el inico mueble era una mesa. De hecho, era un tocon de roble
grandioso, de un diametro superior al de cualquier rueda de carro. Pese a sus medidas
colosales, los fungus lo habian arrancado y transportado sin esfuerzo. Y, como todos
los trabajos fungicos, combinaba una parte basta, chapucera, con otra minuciosa y
extremadamente elaborada: nadie se habia molestado en pulir las patas, una marafia
de raices gruesas, llenas de tierra, que recordaban a un manojo de zanahorias
gigantes; sin embargo, miles de dedos minusculos habian pulido la superficie con
tanto celo y minuciosidad que parecia cubierta de cien capas de cera.

Cuando los fungus entraron en la habitacién, Ric-Ric estaba esperandolos delante
del gran tocon que hacia de mesa. Dio un par de tragos de vincaud. Aquello siempre
lo calmaba. Al acabar deposit6 una piedra en forma de piramide encima de la mesa.
También un pufiado de pifiones y un pufiado de setas. Los pifiones representaban a los
soldados; las setas, a los fungus. La piedra era la Montafia Agujereada. Una ramita
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colocada delante de la piedra, el arroyo que cruzaba por delante de la montafia.
Entonces esbozé un plan de ataque. Sin embargo, mientras hablaba, Ric-Ric not6 la
incomprension que salia de los pechos cilindricos de los fungus. Docenas y docenas
de cabezas monstruosas se inclinaban hacia la mesa, por encima del mapa, pero no
entendian lo que intentaba decirles. Esto provocaba un sentimiento masivo de tristeza
y sobre todo de angustia. El aire de la habitacion se llené de esporas.

Ric-Ric abronc6 a la multitud monstruosa que lo rodeaba: era un plan de ataque
muy sencillo, hasta unos pufieteros fungus deberian entenderlo. Entonces se dio
cuenta de que el problema no era el plan. Era el mapa.

Los fungus no entendian el significado de los pifiones y de las setas. Una piedra
era una piedra, no una montafia. Una ramita era una ramita, no un rio. Al mismo
tiempo, aquello los hacia conscientes de sus limitaciones. Se daban cuenta de que en
aquella representacién habia algo, grande y portentoso, que su entendimiento no
podia concebir.

Ric-Ric se rio. Para él, las carencias de los fungus siempre eran motivo de
diversion y escarnio. Cogio un pufiado de hojas secas de pino y se lo lanzo a la cara a
los fungus que tenia mas cerca, que retrocedieron con un temor reverencial. Aquella
reaccion le hizo reirse aun mas. Pero, como no podia perder el tiempo, penso en un
plan de lo mas sencillo.

Tenia a quinientos fungus. Bien, pues los dividiria en dos grupos. El primero, de
doscientos fungus, esperaria a los soldados delante de la Montafia Agujereada para
atraerlos hacia aquel punto. Los demas, unos trescientos, atacarian al ejército por la
espalda, dirigidos por Tuerto. Todo muy sencillo.

A aquellos trescientos no les resultaria dificil esconderse detras del ejército. Eran
fungus. Y los fungus no se escondian en el bosque, eran el bosque. Cuando estuvieran
detras de la tropa, atacarian. ;En qué momento exacto? Ric-Ric les mostré un pufiado
de cohetes. Eran cohetes marineros que los muscats, en la soledad de los Pirineos,
utilizaban para avisarse entre ellos. Sujeté uno por la cafia y sacé el brazo por una
estrecha ventana de su habitacion, que parecia una tronera. Encendio la mecha; el
cohete vol6 por los aires y a los pocos segundos exploto entre las nubes con un
chasquido de petardo, llenando el cielo de chispas rojas. Ric-Ric les advirtio: los
trescientos fungus de Tuerto tenian que atacar cuando vieran un cohete como aquel
explotando entre las nubes. Ni antes ni después.

—¢:Lo entendéis, fungus de los cojones?

Los doscientos fungus que se quedaran a las puertas de la montafia tenian una
mision ain mas sencilla: resistir, conjurados, el asalto del ejército hasta que Tuerto
atacara la retaguardia enemiga. Para facilitarles las cosas, Ric-Ric hizo una bandera.
¢Qué era una bandera? Basicamente, una tela colgada de un palo que servia para
agrupar una tropa.

Ric-Ric cogi6 una sabana que utilizaba como mantel en la mesa-tocon y pidié que
le llevaran una brocha y dos botes de pintura saqueados en casa de Cassian, uno
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amarillo y el otro negro. Pint6 la tela de amarillo, un amarillo chillon. Al acabar,
dibuj6 con la brocha un par de trazos de pintura negra, un simbolo en el centro de la
sabana:

0

Para que se entendiera, les explicé que el simbolo, (), era el cofio de Mailis, su
amada. Como Mailis era rubia, deducia que también debia de tener el pelo pubico
rubio, asi que le parecia l16gico pintar el resto de la bandera de color amarillo. Dio
otro trago de licor y luego extendio la nueva ensefia, la mostr6 a la audiencia de
monstruos y dijo:

—¢Os gusta?

Ya tenian el plan de ataque y la bandera. Ahora solo tenian que saber quién
capitanearia cada uno de los dos grupos, los doscientos fungus que resistirian
enarbolando la bandera y los trescientos que tendrian que atacar al ejército por detras.
¢Quién haria de abanderado de los doscientos que vigilarian la Montafia Agujereada?

—¢Quién quiere la bandera? Compafieros, no hay honor mas grande que ser el
abanderado de la revolucion.

Habia un aspecto tipicamente humano que Ric-Ric se sentia incapaz de explicar a
los fungus: que el instinto de los soldados los llevaba a disparar preferentemente
contra las banderas y los abanderados enemigos. Los fungus entendian muy pocas
palabras humanas, pero notaban las sensaciones que Ric-Ric desprendia, y de alguna
manera supieron que coger aquella tela seria malo, muy malo. Ric-Ric se pase6 por
delante de la tropa, como buscando al mejor candidato. Por una vez, los fungus lo
evitaban, aunque fuera echando el cuerpo ligeramente hacia atras. Al final Ric-Ric se
detuvo delante de Chiquitin. «Ah, si, Chiquitin me estrope6 la cita con Mailis al
amorrar su fea cara a la ventana. Y si lo matan no perderé gran cosa, porque la verdad
es que es el mas pequefio, inttil, travieso y contrahecho de todos», penso.

Ric-Ric le coloc6 la bandera en el pecho cilindrico. Si, durante la inminente
batalla, el que sujetaria el estandarte seria Chiquitin.

—Lo unico que tienes que hacer es mantener a doscientos fungus juntos y unidos
a tu alrededor, alrededor de la bandera, hasta que Tuerto ataque al ejército por detras
—Ile dijo.

Y dicho esto, le dio unos golpecitos amistosos en la cabeza, como si fuera un
galgo.

En cuanto a la tropa importante, los trescientos fungus que deberian llevar a cabo
la accion decisiva, Ric-Ric no duddé ni un segundo sobre quién deberia dirigirla:
Tuerto, el mas antiguo y espabilado de todos. Ric-Ric lo llamé, pero el fungus no
aparecia. Ric-Ric, sentado en aquella magnifica y a la vez estrambdética mesa-tocon,
insistio:

—iTuerto de los cojones! jVen aqui! ; Donde demonios te has metido?
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De repente, cay0 en la cuenta de que hacia muchos dias que no lo veia. Ric-Ric
cogio del cuello a Chiquitin.

—:Donde esta Tuerto? ; Donde?

Not6 una vibracién, dos; un par de emociones. Chiquitin le hablaba en lenguaje
fangico: de su pecho cilindrico sali6 un lamento de afioranza y otro de pérdida, como
de una garganta saldrian dos sonidos. Ric-Ric lo notd. Los sumo. ;Afioranza de qué?
¢Pérdida de qué? Hasta que lo entendid: Tuerto se habia marchado.

No se lo podia creer. jTuerto! jLa primera seta lo habia abandonado! Se cubri6 la
cara con las manos. jTuerto! jHabian pasado un invierno juntos, encerrados en una
cueva, solos, hablando de la vida, del Ideal y de la lucha de clases! Habian luchado
contra 0sos y reaccionarios, y ahora lo abandonaba. jTuerto! No se lo podia creer.
Entre mocos y sollozos, pregunt6 a Chiquitin:

—:Es verdad? ;Se ha marchado para siempre?

Pero los fungus no mentian, no podian mentir. Ric-Ric cayé de rodillas en la
superficie pulida de la mesa. Tuerto era lo mas parecido a un amigo que habia tenido
nunca, y ahora lo habia abandonado.

Justo en aquel momento, los fungus que estaban entre la mesa y la entrada a la
habitacion se apartaron y formaron un pasillo. Y por el centro avanzo alguien.

Era él: Tuerto. Fl y su altura poderosa, la cuenca del ojo vacia y las cuatro
cicatrices de garra de oso en la capsula de la cabeza.

Al verlo, Ric-Ric se puso de pie y lo abraz6. Como estaba encima de la mesa,
tenia la suficiente altura para rodearle el cuello con los brazos. Ric-Ric lloraba de
alegria y le daba besos donde los humanos tendrian las mejillas.

—iCompafiero! jCompafiero! jSabia que no me abandonarias!

Un rato antes, Tuerto también habia visto aquella imponente tropa armada
avanzando directamente hacia la Montafia Agujereada. El instinto le decia que
siguiera adelante, que volviera a la naturaleza de la que procedia. Pero no podia
abandonar a los suyos. Por esttipidos que fueran. Por eso estaba alli.

Cuando Ric-Ric se calmo, busco a Chiquitin con la mirada. Desde su pequefia
estatura, envuelto con aquella ridicula bandera amarilla, miraba a Ric-Ric con su
mandibula prominente y sus parpados de rinoceronte.

—iSiempre lo lias todo! —exclamé Ric-Ric—. ;No sabes que los rumores y las
difamaciones son pequefioburgueses?

Tumbo a Chiquitin en su regazo, como si castigara a un nifio, y le pego veinte
azotes con la culata del Lefaucheux.
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CAPITULO X1

LA GRAN BATALLA. HEROICO COMPORTAMIENTO DE TUERTO Y DE CHIQUITIN. ANTONIO
ORDONEZ DESCUBRE DONDE RESIDE EL. AUTENTICO PODER

media mafiana el ejército lleg6 a su objetivo: la montafia de los nibelungos.

Alli la tenian, una cumbre mediocre, irregular y tristona. Ordéfiez penso que
nadie elegiria aquella montafa para pintar un 0leo de los Pirineos: los arboles que
ascendian por las laderas parecian viejos y cansados de vivir, y la roca de la parte
superior no tenia encanto ni color.

Justo por delante de la montafia corria el arroyo que el Malaguefio habia descrito.
Ordofiez establecio una linea de tiradores en la orilla, con los fusiles apuntando al
otro lado del curso de agua. Unos metros detras de la infanteria, los cafiones. Desde
aquella posicion, las piezas podrian bombardear comodamente la montafia. Mas atras
estaban los carruajes con las municiones. Y al final, en la retaguardia, dej6 una
pequeiia tropa, por prudencia. Todo el regimiento se concentraba en una llanura poco
extensa, como no podia ser de otra manera en los Pirineos, y rodeada de arboles.

Cuando los nibelungos salieran de su refugio, tendrian que avanzar hacia el
arroyo. Alli se toparian con una potencia de fuego insuperable. Si querian llegar al
cuerpo a cuerpo, antes tendrian que cruzar un arroyo furioso. No podrian.
Cuatrocientos fusiles y dos cafiones se lo impedirian.

El dia era bastante soleado. Antonio volvio a mirar la montafia de los nibelungos.
Solo parecia imponente porque estaban muy cerca. Y es que el atractivo de aquella
montafia no se veia desde fuera: escondia un secreto. Si, el secreto de los nibelungos;
el secreto de la victoria, del Poder.

Una vez colocada la artilleria, Antonio ordend que disparara contra la montafia.
Ah, si, la artilleria. Los cafiones siempre eran un espectaculo: el sonido ensordecedor,
las parabolas de las balas y los impactos en la lejania. Cada vez que un proyectil
estallaba en la cima y proyectaba una lluvia de tierra y rocas, la tropa lo celebraba.
Explosiones rojas, violentas e ininterrumpidas. Algunos hombres, entusiastas, incluso
blandian los fusiles con la gorra colgada en la punta. A Antonio le gustaba la
artilleria, la mas expeditiva de las armas; elevaba el espiritu, disipaba dudas,
enardecia al cobarde y exaltaba al valiente. Los cafiones eran la fuerza y la esencia de
la fuerza; la ultima palabra. Quien tiene cafiones arrasa, y quien arrasa impera.
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No todos los soldados estaban interesados en aquella exhibicién destructiva.
Algunos se entretenian haciendo pilas con guijarros del rio para crear pequefios
parapetos delante de su posicion. Sus compafieros se reian de ellos asegurando que
los monstruos no disparaban, y que en consecuencia aquellas barricadas eran inttiles.
Pero el alma humana es asi, y mientras unos disfrutaban del bombardeo y gozaban
con el dolor ajeno, otros optaban por prevenir el dolor en sus propias carnes.

Al cabo de un rato, los impactos de los cafiones habian deformado el pico de la
montafia. Entonces los caballos y las mulas empezaron a ponerse nerviosos. Ordofiez
ordend que taparan el morro de las bestias con trapos. Ya estaba informado de aquel
sintoma: cuando las monturas se ponian nerviosas significaba que los nibelungos
estaban cerca. Y en efecto: salieron de su madriguera. Ya venian. Ellos. Los
nibelungos. Un par de centenares de monstruos. Emergieron de una especie de
pasadizo que se abria entre dos paredes de roca.

El Malaguefio habia hablado de una horda caotica, desatada y bestial. Y eran todo
aquello, en efecto. Sin embargo, en esta ocasion avanzaban mas contenidos. Se
dirigieron hacia los hombres con bramidos guturales, agrios y graves, pero sin correr,
sin precipitarse. Avanzaban en un grupo compacto; airado, si, pero no
desencadenaban ninguna carga, solo se aproximaban. Hasta que se detuvieron al otro
lado del arroyo, pocos metros antes de llegar al agua, que se convertia asi en frontera
y separacion entre hombres y nibelungos.

Los soldados vieron aquella masa de demonios que resoplaban balanceando la
cabeza hacia ellos y lanzando al aire miles y miles de esporas; los soldados vieron las
babas blancas que les caian de la boca, como si fueran toros en la plaza. Doscientos
monstruos con una especie de cabeza longitudinal, con ojos maléficamente pequefios,
amarillos y sin parpados, que los miraban con odio desde el otro lado del arroyo. Si,
los soldados vieron todo aquello, oyeron aquellos aullidos inhumanos y contuvieron
la respiracion. Una oleada de espanto recorrio la linea de tiradores.

Antonio esperaba a que los nibelungos intentaran cruzar el arroyo para dar la
orden de disparar. Queria lanzarles una lluvia de balas cuando estuvieran en el agua,
lo que frenaria sus movimientos. Pero entonces los nibelungos hicieron una maniobra
inesperada: retrocedieron, solo cincuenta pasos. Alli, un poco mas retirados,
formaron una falange compacta de cuerpos, de cabezas, de brazos y de dedos
vegetales repugnantemente largos. Abrian las mandibulas y aparecian hileras e hileras
de espinas, agrupadas como si las bocas abiertas fueran zarzas. De aquellas bocas
emergian lenguas largas como mangueras, fustigadoras como colas de attin, que
estallaban en el aire retando a los hombres a acercarse. Asi, al contrario de lo que se
esperaba de ellos, los monstruos no atacaron. Se quedaron al otro lado del arroyo,
rezagados, vociferando como barbaros contra Roma, vomitando crujidos y graznidos
de cuervo gigante, y provocando a los humanos para que fueran ellos los que
atacaran.
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Y de repente aparecio. La bandera. En el centro de la formacion de los nibelungos
se alzo una bandera. Un rectangulo de tela de color amarillo, colgado de un miembro
larguisimo, como una rama fina. El propietario de aquel miembro, que ejercia de asta
de la bandera desaparecia entre los demas nibelungos, como si fuera mucho mas
pequefio que los demas. En el centro de la bandera se veia un dibujo mas o menos asi:

0

Los oficiales pidieron permiso a Ordoéfiez para disparar, pero ain no se lo
concedio. Antes queria comentar el extrafio simbolo de la bandera amarilla.

—Como pueden ver, caballeros, por fin queda esclarecido el misterio: nos
enfrentamos con la masoneria internacional. L.os masones siempre han intentado
conquistar el mundo. Y ya lo ven: para llevar a cabo sus planes criminales no dudan
en reclutar a monstruos ni en enarbolar simbolos misticos.

Y a continuacién ordend por fin que abrieran fuego.

Desde su lado del arroyo, los soldados empezaron a disparar contra los
nibelungos. Estos morian, pero, extrafiamente, seguian sin iniciar la carga. Rugian,
gesticulaban y agitaban aquellas espantosas lenguas en el aire, pero no atacaban. Se
limitaban a morir, con los cuerpos apilados. Su unico movimiento era agruparse
alrededor de aquella extrafia bandera. Cuando los nibelungos que protegian el
estandarte con el simbolo misterioso caian, otros se apresuraban a ocupar su lugar.
Antonio no lo entendia. ;Por qué no atacaban? ;Por qué se limitaban a aguantar el
tiroteo? El fuego se intensificé mas adn, y los nibelungos caian por docenas.

Bien, se dijo Antonio, habia ido a matar a aquellas criaturas y lo estaba haciendo.

Un rato antes, Tuerto y trescientos fungus habian salido de la cueva para localizar al
ejército, situarse detras del enemigo y esperar la orden de ataque. Lo que habia
pasado era lo siguiente.

La larga fila de carros, de jinetes y de infanteria con capa y uniforme azul seguia
un estrecho sendero, camino de la Montafia Agujereada. Los fungus los detectaron y
se escondieron en el bosque, junto al camino. La columna militar pasé penosamente
por delante de ellos. Ni un solo humano los descubri6: los fungus tenian una inmensa
capacidad de camuflaje; se fundian con la vegetacion. Cuando se quedaban inmdviles
era como si la piel les cambiara de color, como a las sepias, y los hombres solo veian
troncos y ramas. Ademas, se habian situado de manera que el viento no transportara
su olor hasta las fosas nasales de mulas y caballos.

Luego todo fue ain mas facil: Tuerto y los suyos se limitaron a seguir a los
soldados, ajenos a la legion de monstruos que iba pegada a su espalda. Los fungus
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vieron como los hombres se dirigian a la Montafia Agujereada y se detenian justo
delante del arroyo. Vieron como calzaban aquellas maquinas imponentes y extrafias,
los cafiones, y los disparaban. Vieron el inicio del tiroteo de los soldados, cientos de
fusiles disparando. La suma de cafiones y fusiles creaba un rugido de tormenta, como
de truenos y granizo.

Desde donde estaba, Tuerto veia la bandera (), mas alla del enemigo, sostenida
por una larga extremidad de Chiquitin. Las balas la agujereaban. Y lo mas terrible:
notaba la muerte de docenas de congéneres. Morian, cada vez mas, bajo las balas de
los hombres.

Tuerto y los fungus miraban al cielo. Tenian que atacar cuando Ric-Ric, que
estaba bajo el pico de la Montafia Agujereada, lanzara un cohete rojo al cielo. Pero el
cielo se mantenia impoluto y azul.

¢Donde estaba el cohete rojo? ¢ Donde?

Después de que Tuerto, Chiquitin y todos los fungus salieran a enfrentarse con el
ejército, Ric-Ric se quedo solo. Aquella sensacion de soledad, tan poco habitual, lo
relajo gratamente y se dej6 llevar por las fantasias de antes. Se dijo que muy pronto
abandonaria aquel valle perdido y atacaria Barcelona. Si, se moria por ver la cara de
los burgueses cuando los compafieros fungus asaltaran sus fabricas y destruyeran las
maquinas que esclavizaban a la clase obrera. Y aquello no seria todo. Haria pilas
inmensas de billetes y los quemaria delante de los banqueros. jJa! Empezé otra
botella. ¢ Por donde iba? Ah, si, el Ideal: incendiar bancos y fabricas. Sin embargo, la
borrachera le habia hecho olvidar una cuestién fundamental: que para atacar el
mundo capitalista tendria que ordenar a los fungus que abandonaran la Montafia
Agujereada y aquel valle oscuro. Y, como todos los mandatarios, Ric-Ric se
enfrentaba al punto central del Poder y su ejercicio: ;qué seria de él si daba a sus
compafieros una orden que no quisieran obedecer?

En cualquier caso, aquellas agradables fantasias se vieron interrumpidas por un
cafioneo. jBum, bum! jBUM! ;Disparaban a su montafia, es decir, contra él! Mir6 al
techo: la boveda era demasiado solida para que los proyectiles la derribaran. Por si
acaso, se refugié debajo de la gran mesa-tocon. Alli se dio cuenta de que los fungus
no se habian tomado la molestia ni de recortar las raices de la parte de abajo. Le daba
la sensacion de estar en medio de un bosque de estalactitas de madera de diferentes
tamarfios, colgando aqui y alla, aun sucias de tierra. Se dijo que era una obra tipica de
los fungus, exagerados en todo y a la vez con una perspectiva ciega. Mierda. De
repente vio aparecer el largo cuello de la Oca Calva por debajo de la mesa. Graznaba.
jCra, cra, cra! El cohete rojo. Era como si quisiera avisarlo. jEl cohete! El cohete
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rojo. Demasiado tarde. Ric-Ric ya estaba borracho. Los ladridos de la Oca Calva le
molestaban. Desde su escondite infantil la rifié dirigiéndole las siguientes palabras:
—¢Sabes por qué no puedes volar, oca de los cojones? Porque tienes las alas
demasiado grandes.
Solto6 una carcajada, dio un dltimo trago y se quedé dormido debajo de la mesa.

Tuerto y sus trescientos fungus miraban al cielo, por encima de la montafia: ;donde
estaba el cohete rojo? ;Ddnde? Ric-Ric les habia encargado la misién de atacar a los
soldados. Pero solo cuando vieran el cohete explotando en el cielo. Y no lo veian.

Los fungus del otro lado del arroyo seguian muriendo. Desde su posicion, Tuerto
veia la bandera () ondeando en la otra orilla. Pero lo que la movia no era el viento,
eran las balas. Y alli, debajo de la tela, debia de estar Chiquitin. De hecho, el asta de
la bandera no era un palo, sino un miembro de Chiquitin, una extremidad muy larga
que normalmente llevaba doblada debajo de una de las axilas. Como Ric-Ric habia
previsto, los soldados disparaban contra el abanderado. Los movia un instinto
inmemorial, arraigado en los combatientes de todos los tiempos: atacar la ensefia del
enemigo. Las balas sacudian la tela y mataban a los fungus que estaban al lado.
Paraddjicamente, a Chiquitin lo salvaba su corta estatura: como era tan bajito, las
balas abatian a los fungus que se agrupaban alrededor de la bandera, no a él. Los
cadaveres de los compafieros muertos, con las cabezas caidas como escudos hoplitas,
formaban una tétrica barricada vegetal que lo protegia del fuego enemigo. Pero era
evidente que Chiquitin no saldria indemne: las balas agujereaban la tela y también la
raiz larguirucha que la elevaba, por delgada que fuera. El tiroteo era tan intenso que
al final los disparos mutilaron aquel miembro. Cayé como una rama de arbol cortada,
y con €l la tela amarilla con el simbolo () en el centro. Chiquitin perseveraba: un
segundo miembro vegetal se elevo, delicado pero solido. Y en la punta superior de
aquel tentaculo semirrigido, la bandera.

Tuerto entendié que Chiquitin y los fungus que rodeaban la bandera no resistirian
mucho mas. Sin embargo, la consigna de Ric-Ric no podria haber estado mas clara:
«No ataques hasta que veas el cohete rojo en el cielo». Tenia que ir a ayudar a
Chiquitin y a los demas. Pero el cohete rojo no volaba.

Hasta que paso aquello.

De repente, Tuerto se llevo una mano y cincuenta dedos a la cabeza. Acababa de
sentir, de notar, un disparo que habia herido a Chiquitin. Una bala rozando el craneo
que le habia arrancado la piel de la cabeza. Los fungus escuchaban las sensaciones
con la misma nitidez que los seres humanos las voces. Y para Tuerto era
perfectamente audible el gemido de Chiquitin, la quemadura del proyectil; su
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solicitud, su miedo. «No ataquéis antes de ver el cohete rojo —habia ordenado
Ric-Ric—. jObedeced!».

Tuerto abrio la boca, con las dos mandibulas separadas como un cepo abierto. Ya
no parecia aquel nifio que no quiere llorar. Chill6. Un grito largo, un sonido como el
ancla de un transatlantico cuando recorre el ojo de buey. Salt6 hacia delante con una
velocidad impetuosa. Y con los trescientos fungus detras, que también bramaban
como gargantas de hierro, cargo contra el ejército.

Los soldados que estaban en la retaguardia del regimiento vivian la batalla con
cierta despreocupacion. L.os mas jovenes, y por lo tanto mas inquietos, miraban por
encima de los hombros de sus compafieros intentando seguir las vicisitudes del
combate. Los mas veteranos fumaban sentados en una roca. Algunos miraban el
cielo. Se habia nublado y estaban preocupados por si llovia: las capas del ejército
eran tan malas que incluso el rocio las calaba. La mayoria de los soldados que
custodiaban la retaguardia no estaban atentos a la retaguardia. De repente, vieron
aquella masa inhumana que les caia encima. Los pill6 tan desprevenidos que no
pudieron organizar la defensa. Los fungus tampoco se lo habrian permitido. Tuerto
atraveso las posiciones de los hombres con los brazos abiertos, destrozando con sus
garras todo lo que encontraba. Detras de él iban trescientos fungus mas, furiosos, que
troceaban y descabezaban todo lo que se les pusiera por delante, hombres o animales.
Chillaban y corrian impulsados por patas velocisimas, abriendo unas bocas llenas de
dientes espinosos. Rompieron las filas interiores del regimiento como una oleada
destructiva, empujaron, aplastaron y volcaron los carruajes con un odio exacerbado,
como si los fastidiaran especialmente aquellas conjunciones de bestias, ruedas y
plataformas de madera. Destriparon los caballos y siguieron adelante, seccionando
piernas y brazos, matando y rematando.

Los hombres huian, pero no tenian adonde ir. Corrieron como un rebafio asustado
en direccion contraria a Tuerto y sus fungus. Pero solo les sirvié para quedar
comprimidos contra los compafieros que luchaban en la orilla del arroyo. Estos,
desconcertados, dejaron de disparar sus fusiles y miraron hacia atras. Habia fungus
por todas partes. Y al frente de todos ellos, un monstruo con un solo ojo y los brazos
larguisimos, todo €l lleno de garras que se abatian sobre la tropa como armas
medievales; escupia babas blancas por la boca y bramaba con un estrépito de muela
aplastando chatarra. Tuerto seccion6 el cuello de un caballo, les fracturé la nuca a un
sargento y tres soldados como si fueran la punta de un lapiz, sigui6 adelante,
atravesando hileras de hombres que luchaban o huian, y de repente vio por fin a
Chiquitin.

Chiquitin y sus fungus habian cruzado el arroyo, animados por el ataque de
Tuerto y el caos entre los soldados. Chiquitin chillaba animando a los fungus. La bala
de un fusil le habia dejado una cicatriz descarnada que le surcaba la cabecita de punta
a punta. No luchaba: tenia los brazos ocupados protegiendo la tela de la bandera, que
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abrazaba como una madre a un bebé, con la diferencia de que una madre humana
utilizaria dos brazos, y Chiquitin quince.

En aquel momento, entre guerreros luchando cuerpo a cuerpo, restos de
pertrechos esparcidos por todas partes y pequefios incendios, Chiquitin vio a Tuerto,
y Tuerto vio a Chiquitin. El fungus mas reflexivo volvia a encontrarse con el mas
alborotado. Los soldados estaban definitivamente atrapados entre los dos grupos de
fungus. La batalla estaba sentenciada. Chiquitin abrié6 desmesuradamente sus gruesos
parpados. Tuerto lo habia salvado. Como el dia de la garganta.

Ordéiiez enseguida se dio cuenta de la envergadura del desastre. Les estaba cayendo
encima una avalancha de nibelungos que volcaban carruajes y destripaban a hombres
y caballos. Atacaban por la retaguardia como una oleada de carne vegetal chorreando
mucosidades. Una multitud de monstruos veloces y asesinos, rodeados de nubes de
esporas plateadas que sus cuerpos liberaban en la excitacion de la batalla.

¢Qué habia pasado? La respuesta era muy sencilla: en la retaguardia, Antonio
solo habia dejado a los soldados mas jovenes e inexpertos; al verse atacados, habian
huido corriendo hacia atras y se habian amontonado contra los carros y los oficiales.
Estos habian intentado mantener el orden y formar una linea de tiradores. Era inutil.
Los nibelungos avanzaban como una nube de langostas gigantes. Antonio vio a
hombres decapitados, a hombres destripados y a hombres mutilados. Aquellas
criaturas podian arrancar un brazo o una pierna con la facilidad con la que un
camarero quitaria el tapon de una botella. Mutilaban a los hombres y luego lanzaban
los cuerpos, aun vivos, a distancias inverosimiles. Y asi, los soldados del frente y la
retaguardia fueron comprimiéndose cada vez mas, prensados entre los nibelungos que
atacaban desde atras y los de la otra orilla, que también habian empezado a atacar.

Para cruzar el arroyo les bastaron sus propios cuerpos: algunos se sumergieron
hasta el cuello, de manera que las cabezas formaran una plataforma estable, una
pasarela viva. Los fungus que habian rodeado a Chiquitin y la bandera amarilla
cruzaron el rio y cayeron sobre los soldados. Arrasaron a los que habian hecho
parapetos de piedras y a los que no, a los que se habian reido de los que hacian
parapetos y a los que no se habian reido. Al principio los hombres respondieron
disparando y, cuando los tuvieron encima, clavaron las bayonetas en aquellos cuerpos
cilindricos, en aquellas cabezas esféricas. Pero eran demasiados, demasiado feroces y
demasiado horribles. Y al final la linea de tiradores se derrumbé y sucumbieron.
Antonio lo vio y supo que todo estaba perdido.

En el ultimo momento, en el instante supremo, los que resistieron a ultranza no
fueron los oficiales, sino los suboficiales. Mientras los capitanes caian de rodillas,
rezando con los ojos cerrados y esperando la muerte como las avestruces, los
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sargentos ordenaron a la tropa que calara bayonetas y que formara islotes de
resistencia en pequefios grupos. A veces eran diez o doce hombres en posicion de
erizo, espalda contra espalda y con las bayonetas hacia fuera. O unos cuantos
soldados, fortificados dentro de los carruajes y disparando contra aquellas bestias
inexorables. Antonio se dijo que los hombres de los carros parecian naufragos en
botes, tan llenos que se negaban a admitir a mas pasajeros: cuando algin compafiero
intentaba entrar, lo echaban a culatazos. Pero todo fue inttil. Cientos de nibelungos
volcaban los ultimos carros, arrancaban los fusiles de las manos de los hombres y los
rompian como cerillas.

Antonio, encima de su caballo, impartia 6rdenes frenéticamente. Hasta que un
nibelungo sujet6 el morro de su montura y otro enrosco la lengua alrededor del cuello
del animal. Pudo matarlos con el revolver, pero el pobre caballo se derrumbo,
estrangulado, y Ordofiez con él. Mientras estaba tirado en el suelo, un tercer
nibelungo intent6 asesinarlo con las garras. No, ain no: a Antonio le dio tiempo a
levantarse y decapitarlo con el sable. La cabeza cayé rodando como un disco. El
Malaguefio y unos cuantos hombres se reunieron a su alrededor, Ordofiez en el centro
con el sable levantado. No sirvié de nada. Casi cincuenta nibelungos cayeron encima
de ellos, como gigantescas babosas con garras.

El Unico que se salvo fue Ordéfiez. Corrio hacia un carro lleno de material de
guerra repartiendo sablazos a derecha e izquierda. Lo escal6. El carruaje estaba
repleto de cajas de municiones y unos bultos con forma de atatdes para nifios. Subi6
a aquella piramide de cajas y desde alli arriba contempl6 el desastre en toda su
amplitud.

Nadie habia podido huir. La pequefia explanada pirenaica era una extension de
soldados muertos, pilas de cadaveres y pertrechos esparcidos. Caballos abatidos, con
las cuatro patas levantadas, que se revolvian agonicos. Humaredas, carros
quemandose y una naturaleza dolorosamente neutral, que miraba la hecatombe con
indiferencia. Soldados enloquecidos resistian aqui y alla, sin esperanza, disparando
los ultimos cartuchos o esgrimiendo bayonetas. Los nibelungos buscaban incluso
debajo de los carros y arrastraban con mil lenguas a los que se escondian entre los
ejes y las ruedas para después descuartizarlos. Y los cafiones, los dos cafiones: una
fuerza huracanada los habia volcado; las ruedas y los armones de madera estaban
arrancados.

Los nibelungos rodearon el carro al que se habia subido Antonio. Docenas y
docenas de criaturas de ojos amarillos y cabeza plana amontonando sus cuerpos
huimedos, ansiosos por cazarlo, lanzandole unas lenguas, largas como cuerdas
marineras, que casi le lamian la cafia de las botas. En cualquier momento subirian y
lo harian caer, y no seria un sable de caballeria lo que los mantendria alejados.

Mientras pinchaba aquellas lenguas que intentaban enroscarsele por las piernas,
inserto la espada en un objeto sélido: los nibelungos tenian la lengua prensil, como la
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trompa de un elefante, y uno de ellos tenia una cabeza humana adherida a la punta.
Una cabeza decapitada. Era la del Malaguefio. Aquello fue el final.

Antonio renunci6 a seguir luchando. Habia querido ser tenor, un tenor
wagneriano; un Heldentenor, un tenor heroico. Y moriria alli, en unas montafias
perdidas, sin ver cumplido su suefio.

Y entonces, a un paso de la muerte, Antonio Ordofiez se hizo la gran pregunta:
«sY por qué? ;Por qué no me he convertido en tenor?».

«Soy tenor», se dijo. Habia tenido que estar a un paso de la muerte para
entenderlo. «Soy tenor —se repitio—, siempre lo he sido». Si, lo era, claro que lo era.
¢Por qué le habia costado tanto entenderlo? Y si era tenor, lo que tenia que hacer era
cantar, cantar y no preocuparse de nada mas. Era lo que tendria que haber hecho
desde el principio: cantar y cantar y nada mas, cantar sin pensar en las consecuencias.
Ahora lo entendia. Por fin. Aquello era el poder, el Poder real. Siempre habia estado
dentro de él. Y siempre lo habian ahogado las instituciones, el criterio de los demas y
sus miedos; pero tenia el Poder, el poder de cantar. Qué lastima que hubiera tenido
que estar a un paso de la muerte para entenderlo.

Lanzo6 la espada lo mas lejos que pudo. El acero volé por encima de todas
aquellas cabezas ominosas y se perdio entre unos arbustos chamuscados. A los
nibelungos les sorprendio aquel gesto temerario. Y cant6. Rodeado de nibelungos,
Antonio Ordoniez canté Lohengrin.

No es a ti, que olvidaste el honor,

a quien debo una respuesta.

Bien puedo defenderme de las dudas del malvado;
la bondad nunca sucumbira.

¢Qué era aquello? Las lenguas de los nibelungos volvieron a las bocas como
serpentinas replegadas. Suspendieron el impulso asesino y se quedaron mirando a
Antonio, fascinados. El estruendo de los combates ceso, y en el campo de batalla se
hizo un silencio repentino. Los nibelungos se habian quedado inmdviles. Escuchaban,
escuchaban y escuchaban con una mirada de nifio goloso en los ojos.

¢Donde se encuentra el enviado de Dios
para la gloria de Brabante?

Aquellos a los que llamaste a la lucha
estan seqguros de vencer bajo tu mando.

Aquel individuo exhalaba una pureza unica, transfigurada. Antonio cantaba, y al
hacerlo descubria el secreto del Poder. jOh, qué gran momento para Antonio
Ordoiiez! Era poderoso, si, tenia el Poder de cambiarse a si mismo, de ser lo que
queria ser: tenor, y aquel Poder subyugaba incluso a las masas infernales, que lo
escuchaban embelesadas y cabizbajas. Porque los nibelungos nunca habian notado
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una emocion como aquella. Limpia, nueva, elevada y viajera. La musica era el
sentimiento, y el sentimiento era la musica.

Los sonidos brutales de la batalla habian callado. Cientos de ojos sin parpados
escuchaban a aquel hombre con sus sentidos incomprensibles para los humanos. La
musica era el lenguaje mas proximo a ellos, criaturas que se comunicaban con
sentimientos. Lo mas probable era que los fungus lo hubieran dejado cantar, cantar y
cantar hasta el final de los tiempos, sin acercarse a €l ni agredirlo, si no hubiera sido
porque alguien llego.

Antonio se dio cuenta de que de repente la masa de nibelungos se separaba y
abria paso reverencialmente a un individuo. Era el hombre del abrigo negro. Los
nibelungos le rendian una deferencia real, aunque el hombre no irradiaba la menor
nobleza. Era un individuo bajito, barrigon, con el sombrero y el abrigo raidos y la
mirada enturbiada por el alcohol y el rencor. Lo acompafiaba una oca, que lo seguia
como un perro. No: un perro habria ido un paso atras, y aquella oca precedia a su
amo. Balanceaba su cuerpo de ave, con el pecho hinchado, los pasos seguros y el
largo cuello orgullosamente levantado. La oca y el hombre del bombin se acercaron
al carro. Aquel rey de pega, ajeno al sentimiento de veneracion que despertaba entre
los nibelungos, dio un trago de una botella de vidrio verde. Se planté delante del
carro, mir6 a izquierda y derecha y, por tltimo mir6 a Antonio. Al principio fue una
mirada severa. Después se rio, sardonico, cruel y asesino:

—Ostras, todo un general —exclamé en tono de mofa—. ;Y qué raya tan bien
hecha!

Durante toda la batalla, Ric-Ric habia estado debajo del gran tocon de roble que hacia
de mesa, inconsciente por el exceso de licor. Y alli sigui6 hasta que la Oca Calva le
picoteo las rodillas y los genitales. Se despert6 con dolor de cabeza y la nariz llena de
mocos. Su primer instinto fue proveerse del abrigo y el sombrero, salir de la montafia
y escapar. ;Adonde? No lo sabia. Pero una vez fuera de la cauna, se dio cuenta de
algo tan imprevisto como asombroso: los fungus habian ganado.

Cuando vio la matanza no salia de su asombro. Habia cuatro soldados muertos
por cada fungus, o mas. Mirara hacia donde mirara, todo eran pilas de cadaveres.
Humanos, équidos o fungus.

Estaba abstraido en aquel espectaculo de muertos, de carros volcados y pequerios
incendios, de pertrechos esparcidos y destruidos, cuando oy¢ algo insélito: un canto,
una voz humana. Alarma. ;Quién podia cantar en un paisaje después de un combate
como aquel? Saco el revolver y avanzo por el campo de batalla con precauciones.
Hasta que descubrid una imagen inaudita.
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Un pobre idiota habia sobrevivido. Estaba subido en lo mas alto de un carruaje
lleno de bultos. Un oficial que cantaba, rodeado de fungus cautivados como
serpientes hipnotizadas por un flautista. Cuando estuvo lo bastante cerca, Ric-Ric
aplaudio ir6nicamente.

—iBravo, comandante, bravo! ;Qué era eso que cantaba? ;Verdi? Me encanta
Verdi.

Se habia pasado la vida escondiéndose de gente como él. Los poderosos, la fuerza
del gobierno, policias, policias y mas policias. Y ahora el ejército. Por un momento
estuvo tentado de preguntarle a aquel individuo si tenia algo que decir. No, ya lo
habia dicho cantando.

Ric-Ric hizo un gesto y Chiquitin trep6 al carruaje con la presteza y la habilidad
de un escarabajo. Lanzo6 su lengua de camale6n, que se clavé en la entrepierna de
Ordoéiiez, y tir6 de él.

Ordéiiez rodo por el suelo. Docenas, cientos de fungus se abalanzaron sobre €l y
Ric-Ric no volvio a verlo. Miles de dientes y de garras lo trituraron. Lo unico que
quedo6 de Antonio Francisco Ordofiez Cabrales fueron manchas de sangre repartidas
por quinientas bocas.

Aquel ultimo asesinato excit6 mas a los fungus que todos los anteriores. Saltaban,
chillaban y gesticulaban como un manicomio monstruoso. Ric-Ric también se sentia
omnipotente, borracho de victoria. Se sento en la cabeza de Tuerto mientras cientos
de fungus bailaban, lo rodeaban y lo aclamaban. Sentado en aquella gran capsula,
hombre y fungus formaban un tétem estrafalario. Disparé el revélver a las nubes,
enfurecido y a la vez euférico. Disparé mas balas al cielo y anunci6 a los fungus el
siguiente movimiento: bajarian a la Vella. Y la destruirian. De la Vella habia salido un
ejército y a la Vella volveria un ejército. Pero no el que esperaban.

iSi, a la Vella! Lastima no haberlo hecho antes. Por remoto que fuera aquel valle,
seria una noticia de alcance mundial: una poblacion de dos mil habitantes, un reducto
conservador, devastado por unos revolucionarios llegados de una dimension vegetal
de la existencia. Era evidente que aquello suponia un giro imprevisto en la historia de
la humanidad. Quemaria aquel pueblo colaboracionista. Devastaria sus campos y
sacrificaria sus rebafios. Y los mataria a todos. No se merecian otra cosa.

Se moria de ganas de leer la noticia en el Diluvio.
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CAPITULO XII

EL MALVADO CASSIAN, QUE NO ESTABA MUERTO, DESCUBRE CON PROFUNDA
CONSTERNACION QUE RiIc-RIC SE HA HECHO CON EL PODER Y DECIDE VENGARSE DE EL.

Ric-RiIC, AL FRENTE DE UNA HORRIDA TROPA DE FUNGUS, ATACA LA VELLA CON FEROCIDAD
INFINITA

W

a satisfacciéon de Ric-Ric no habria sido tan completa si hubiera sabido que la
Gran Batalla habia tenido un testigo oculto y que aquello generaria una
consecuencia imprevista.

El testigo habia sido Cassian. Durante su convalecencia en casa del cazador solo
pensaba en una cosa: matar a Ric-Ric. Un dia, por fin, un médico llegado de la Seu le
tapo el agujero de la cabeza con una chapa de cobre. Una chapita de forma
romboidal, que el médico le fijé en el hueso del crdneo con clavos pequefiisimos.
Aquel mismo dia dejo el ostal, equipado con un buen abrigo de color granada, un
zurrén lleno de viandas, una garrafita de vincaud y la magnifica escopeta que le habia
comprado al cazador. Y cien balas. Y una energia demoniaca en el corazon.

Asl pues, avanz0 montafia arriba, pero antes de llegar a su destino se topo
casualmente con la Gran Batalla.

Cassian la presencié entre dos grandes rocas, por encima de donde fungus y seres
humanos se mataban mutuamente. No podia creerse lo que veia. Y lo que veia era
una tropa desesperada, disparando contra unos monstruos cabezones. ;Qué era todo
aquello? Incluso pensé que quiza la herida de la cabeza le habia afectado al cerebro y
sufria alucinaciones. Pero lo peor fue lo que vio cuando cesaron los disparos y los
gritos y la humareda se desvanecio.

iEra él! iEl filh de canha de Ric-Ric! Pero habia una gran diferencia entre el
criado insignificante al que habia conocido y aquel Ric-Ric: los monstruos lo
obedecian ciegamente. Cassian observaba la mansedumbre infinita de aquellos seres
horripilantes. Cientos de criaturas del inframundo rodeaban a Ric-Ric, sumisas,
ofreciéndole la victoria. De sus gargantas vegetales salian unos sonidos metalicos,
como si intentaran pronunciar penosamente el nombre de su amo: «Ric, ric, ric». En
cualquier caso, era imposible discernir palabras exactas en aquel tumulto de
miembros alborotados, mucosas repugnantes y sonidos deformes. «lIrc, irc, irc, irc irc,
irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc, irc».
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Uno de aquellos cabezones, una especie de ciclope tuerto, se cargd a Ric-Ric
encima, como si fuera un rey barbaro sobre un escudo. Cuando estuvo de pie en la
cabeza del monstruo tuerto, Ric-Ric dio un largo trago de la botella y a continuacion,
disparando el revélver al cielo en un tono de lo mas festivo y carnavalesco, proclamoé:

—1Ieu soi lo rei dels Pireneus!

Los cientos y cientos de monstruos cabezones se volvieron locos.

—ilrc, irc, irc, irc irc, irc, irc, irc irc, irc!

Cassian vio todo aquello, supo que no era una alucinacion y lleg6 a la mas obvia
de las conclusiones: que Ric-Ric habia encontrado el Poder.

Imposible.

Imposible.

Lloré de rabia. Se metié un pufio en la boca y lo mordié hasta hacerse sangre,
jadeando como si le faltara el aire. Toda la vida buscando el Poder, y de repente
llegaba un detritus humano, un borracho robagallinas, y se lo quitaba. Y lo peor: la
forma en que Ric-Ric ejercia el Poder. En el aspecto de aquel gilipollas, aclamado por
mil monstruos, no habia esplendor alguno. Mientras las criaturas lo alzaban por
encima de sus cabezas gigantes, €l sostenia una botella en la mano, como si fuera un
rey de carnaval. Se pitorreaba de sus subditos monstruosos, se pitorreaba de si
mismo, se reia y gritaba:

—Ieu soi lo rei dels Pireneus!

Lo que mas sulfuraba a Cassian no era que Ric-Ric degradara la imagen que tenia
del Poder, sino, por el contrario, la terrible sospecha de que era su representacion
perfecta. Veia a Ric-Ric a caballo de un monstruo y se decia que, en el fondo, quiza
todos los reyes, todos los gobernantes y dignatarios no fueran mas que unos
tarambanas como Ric-Ric, tocados con una corona en lugar de bombin, que solo
debian su poder a la imbecilidad monstruosa de sus subditos. Oh, si, siempre habia
pensado que el Poder era magnificencia, y Ric-Ric hacia evidente que no, que la
esencia del Poder no era mas que la estulticia de los que obedecen.

Sinti6 que nacia dentro de él un sentimiento superior al odio, una forma de odiar
mas incisiva, mas despiadada y cruel que el odio. Ric-Ric habia herido a Cassian y le
habia expoliado su ostal. Solo por eso ya se merecia una muerte dolorosisima. Pero
sus crimenes pretéritos no eran nada comparados con el que acababa de cometer:
apoderarse de su suefio.

Apunto la escopeta de dos cafiones contra Ric-Ric. Estaba lejos, aunque era un
blanco factible. Pero cuando estaba a punto de disparar, Ric-Ric y todos los fungus se
movieron al unisono, como una bandada de cangrejos, y desaparecieron detras de una
cortina de arboles. Mierda.

Tendria otra ocasion. Si, estaba seguro. Porque mientras huia, Cassian descubrid
una gran verdad. Que solo hay un impulso tan fuerte como el deseo de Poder: el
deseo de venganza.
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La consecuencia imprevista tuvo que ver con Tuerto.

Después de la Gran Batalla, cuando Ric-Ric se fue a dormir a su colchén de
musgo trenzado y el sol ya se ponia, aquel fungus grande y fuerte con un solo ojo
pidio a todos los demas algo insolito: que enterraran a los caidos en la batalla.

Nadie entendia aquella demanda. Chiquitin tampoco. Fue el primero en
preguntarle a Tuerto: ;por qué? ;Por qué tenian que hacerlo? Tuerto, inmutable, se
limité a insistir: tenian que enterrar a los muertos.

Nadie lo entendia y nadie se movia. Hasta que Chiquitin empez6 a pasearse por el
campo de batalla. El sol se hundia entre las cumbres; ya hacia rato que la luna se
alzaba, sin brillar, en un cielo rojo. Chiquitin avanzo6. Sus pies de mil dedos pisaban
cadaveres de mulas y de caballos, cadaveres humanos con uniforme azul y también
de fungus. Se agacho delante de un fungus muerto. Froté la cabeza del cadaver con
sus cien dedos. Los ojos amarillos del caido lo miraban, palidos y vacios. La
temperatura del cuerpo habia cambiado: a diferencia de los cadaveres humanos, los
fungus muertos no se enfriaban, se calentaban. Chiquitin recorrié con sus deditos el
rostro del muerto pensando: «Este calor es la muerte». Un rato antes aquel fungus
estaba lleno de vida, y ahora solo era un conjunto de miembros vegetales inanimados.
Acaricio las facciones del muerto. Nunca mas volveria a moverse, a luchar o a
trabajar. Nunca mas ayudaria a otro fungus a salir de una garganta. Después de
constatar todo aquello, la tinica conclusién a la que pudo llegar fue: «Yo estoy vivo, y
tu estas muerto. Pero no lo entiendo».

Los fungus no habian recibido respuesta a su pregunta: «;Por qué tenemos que
enterrar a nuestros muertos?». Pero lo hicieron. Aquella noche, mientras Ric-Ric
dormia, los fungus enterraron a los fungus muertos. No muy lejos, hacia el oeste,
habia una ladera poco inclinada, sin arboles y querida por la luna. Alli enterraron a
los suyos. Excavaban agujeros conicos y metian los cuerpos inertes hasta la cintura,
erectos. Al acabar, cuando ya habian enterrado hasta al ultimo de los caidos, tuvieron
la respuesta a la pregunta. ; Por qué enterraban a sus muertos queridos? Porque si.

Pero Ric-Ric era ajeno a todo aquello, al testigo oculto y a la consecuencia
imprevista, y durmié profundamente toda la noche. A la mafiana siguiente se levanto
con una determinacion criminal. Arrasaria la Vella. Si, aquella mafiana seria el alba
de la revolucion. Congreg6 a todos los fungus en aquella gran sala del pie de la
Montafia Agujereada para dirigirles una arenga. Era un espacio abierto,
grandiosamente frio, con un techo tan alto, tan oscuro y tan amplio que causaba
horror. Subio6 a la cabeza de Tuerto, de pie, y les preguntd si sabian lo que era un
ejército. El mismo les respondié, como si fuera un chiste:

—Una pandilla de idiotas armados que siguen estupidamente un trapo de colores.

Era una descripcion y una broma de inspiracion anarquista. Pero no se rieron. Los
fungus nunca se reian. Ric-Ric si. El orden burgués habia creado los ejércitos. Ahora
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los atacaria otro tipo de ejército. Pero, en el fondo, ;cual era la diferencia entre un
ejército normal y el suyo? Disciplina, armas, estandartes y una tropa lo bastante
estipida para morir por unos intereses que nunca entenderia. Eso eran los ejércitos, y
el suyo tenia todos los atributos: nunca habria una tropa mas disciplinada que un
ejército de fungus, porque ninguna tropa obedeceria tan ciegamente a su general. En
cuanto a las armas, los fungus ni tenian ni las necesitaban: el arma eran ellos. Y ya
tenian una bandera que alzar, aquel trapo de color amarillo con un dibujo en forma de
() en el medio que habian utilizado en la Gran Batalla. De acuerdo, era una tropa mas
bien fea, terriblemente fea, se dijo Ric-Ric. Pero, a fin de cuentas, ¢los ejércitos no
debian ser terribles? jAh, si! jEl Poder! Ric-Ric miraba su ejército monstruoso y se
reia como si todo aquello fuera humor negro.

Se sentia feliz, o casi feliz, si es que la felicidad estaba hecha para personas como
él. Decidi6 empezar los preparativos para la marcha. Coloc6 a los fungus en
formacién en una larga columna. El se senté en la silla que habia ordenado que le
hicieran: un palanquin pedestre hecho con una silla y unas largas varas transversales,
y se situd en el lugar mas seguro y protegido de la columna, justo en el centro.
Sentado alla arriba, pletérico, con la Oca Calva sobre los faldones del abrigo, sentada
como un gato, dio a su delirante ejército la orden de que emprendiera la marcha.

El esperpento inflamaba a Ric-Ric. La naturaleza de su tropa ridiculizaba el orden
social al que atacaba, y aquello lo hacia sentir bien. Cuando la larga columna sali6 de
la Montafa Agujereada y se adentré en los senderos boscosos, pensé que a su ejército
solo le faltaba una cosa para que fuera como todos los demads: una tropa en marcha
siempre canta.

—iCantad, malnacidos, cantad! —bramo.

Y él mismo entond la tnica cancion que se sabia:

Baixant de la font del gat,
una noida und noida,
baixant de la font del gat,
una noia i un soldat.
Pregunteu-li com se diu...

Cientos de gargantas monstruosas hicieron un penoso esfuerzo por imitar la
cancion con sus vocales guturales, con sus consonantes llenas de erres arrastradas y
violentas. jFungus! Ric-Ric se dijo que no estaba dirigiendo la caricatura de un
ejército, sino su representacion mas perfecta. Pensé que quiza aquel ejército fuera
monstruosamente ridiculo, pero lo que ponia de manifiesto era que cualquier ejército
era ridiculamente monstruoso. Porque, en el fondo, sen qué se diferenciaba un
ejército de fungus de un ejército de seres humanos? Fungus. Quiza hubieran venido al
mundo para hacer de espejo de la sociedad de los hombres y reflejar sus miserias.
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Mientras lo transportaban en la silla de mano, dio el dltimo trago de una botella, la
tiré al camino con desprecio y se limpi6 los labios con la manga del abrigo.

Si, asaltaria la Vella y devastaria el pueblo de los reaccionarios. Pero antes tenia
que hacer algo importante, muy importante. No, no la habia olvidado. A ella. Mailis.

Antes de atacar la Vella, Ric-Ric llevo la columna a los alrededores del ostal de
Mailis e hizo que se escondiera en la linde del bosque. Dejé el ejército oculto y
avanzoé, acompafiado solo por Tuerto. Se acercaron al ostal en silencio, cruzaron el
muro y Ric-Ric espié por una ventana. En el comedor, sentados a la mesa, estaban el
Viejo y Alban desayunando. Mailis no. Pensé que debia de estar en el piso de arriba,
en su despachito, preparando clases o corrigiendo examenes. Ric-Ric no podia saber
que, después de su calamitosa visita, Mailis habia decidido bajar a la Vella para
advertir a sus vecinos.

Tuerto era el fungus mas antiguo, el mas listo y en el que mas confiaba. Por lo
tanto, la mision mas importante seria para €l. Le sefial6 el murete de pizarra que
rodeaba la casa y le dio una orden taxativa: nadie debia cruzar aquel pequefio muro
de pizarra, nadie. Tuerto se quedaria vigilando que no entrara nadie. Cuando atacaran
la Vella se produciria el caos. Podian pasar muchas cosas que Ric-Ric no habia
previsto. En consecuencia, necesitaba a un guardian fiel delante del muro que
garantizara la seguridad de los habitantes del ostal. Después del asalto volveria a
buscarla. Tenia la difusa esperanza de empezar un nuevo capitulo en su relacion. «Si
me convierto en un héroe del Ideal, quiza ella me mire con otros ojos», se decia. Mir6
al gran fungus e insistio:

—iProtégela! A ella, a Mailis. No permitas que nadie cruce el muro. ;Lo has
entendido? Esta es la orden que te doy: mata a todo aquel que intente cruzar el muro.

Antes de marcharse, Ric-Ric hizo algo poco habitual en él: abraz6 a Tuerto. No
estaba borracho. Era un ataque de melancolia.

—Tua y yo somos viejos amigos —le dijo—. ;Recuerdas el invierno pasado? Ta y
yo juntos en la cueva. Tt, yo y nadie mas. Si, fue un largo invierno. Muy largo.

Mir6 la casa, y después en direccion contraria, hacia la columna de monstruos.
Esperaban en la linde del bosque, pero ya empezaban a mostrar signos de
impaciencia y movian cientos, miles de extremidades tentaculares como si quisieran
absorberlo. Era su forma de reclamarlo. Ric-Ric los hizo esperar un rato mas.

—c:Sabes qué? —dijo a Tuerto—. Que quiza estuviéramos mejor solos. Tu y yo, y
nadie mas. Pero las cosas son como son. No me falles, compafiero.

Para despedirse dio unos amistosos golpecitos con el pufio a aquel torso cilindrico
y rotundo. Lo hizo con un animo extrafio, mas resignado que triunfal. Después volvio
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atras, a reunirse con la turba bestial. Se sent6 en la silla de mano y la Oca Calva salto
encima de él acurrucandose en su barriga. «jCra, cra!».

jAdelante! Los porteadores levantaron la silla. El ejército volvio a ponerse en
marcha, sin la bandera amarilla con el simbolo () muy arriba. Ric-Ric miré hacia
atras: Tuerto estaba delante del muro, inmovil como una roca esbelta, muy atento. A
medida que la larga columna de fungus se alejaba del ostal, su figura iba haciéndose
mas solitaria y mayestatica. Era una imagen digna de ser retratada por un pintor con
talento: el prado verde, el murete de piedra negra, una casa vieja y, justo delante, un
guardian poderoso, inalterable y abnegado. Si, hacia bien confiando en Tuerto, el
mejor y mas antiguo de los fungus. Mailis estaba en buenas manos.

La columna asesina retomo6 la marcha pesadamente, pero a mitad de camino
rompio a llover y a Ric-Ric empez6 a invadirle el desanimo. La primavera era una
estacion engorrosa. Pero ;por qué tenia que viajar en una silla descubierta? Detuvo la
columna: tenia a cientos de fungus a sus ordenes, asi que les mand6 que cubrieran la
silla; que le hicieran un techo de ramas o lo que fuera.

Docenas de manos ansiosas se pusieron a construir un tejado para la silla de
mano. Entretanto, él esperaba a un lado del camino, intentando guarecerse de una
lluvia densa y deprimente. En el cielo, nubes y mas nubes, grises como adoquines. Y
lluvia, lluvia y lluvia. Ni el fondo del mar debia de ser tan humedo. Los fungus no
acababan las reformas de la silla. Hastiado, por hacer algo, Ric-Ric se interné en el
bosque.

Era un bosque espeso, sombrio y ahora mojado. Habia setas, muchas de aquellas
grandes setas. Ric-Ric avanzaba por la frondosidad del bosque repartiendo pufietazos.
Unos pufietazos que obedecian a una extrafia mezcla de insidia y de desidia, pero que
de todas formas convertian las setas en fungus. Aquella noche lejana en que desperto
al primer fungus, lo guiaba el amor: habia clavado la navajita en la cabeza de Tuerto
pensando en ella, en Mailis y el sentimiento grandioso que habia despertado en él.
Ahora, caminando por un bosque mojado, huyendo de la policia y del Estado, el
sentimiento que lo regia era otro: el odio. Odiaba la sociedad humana, odiaba el
orden establecido y odiaba a los que lo perseguian. Y, de hecho, odiaba a los propios
fungus, de los que nunca podia desvincularse. Con cada pufietazo, un fungus se
despertaba y lo seguia. Otro fungus, y otro, y otro. Dejo de llover. Al rato, habia
despertado a tantos fungus que tenia las mufiecas doloridas.

Se habia internado en el bosque seguido solo por la oca y Chiquitin, y ahora
volvia con docenas y docenas de fungus nuevos. Pero, una vez en el camino, se llevd
una sorpresa: en lugar de limitarse a tapar la silla con un parasol improvisado, habian
construido una especie de cabina alta y rectangular, una estructura hecha con ramitas
verdes y flexibles trenzadas. ;Qué demonios era eso? Por las dimensiones y por la
forma, el resultado de tanta actividad febril era una especie de confesionario mévil.
iUn confesionario! jEl odiaba a los obispos y odiaba toda la mierda religiosa! Y aquel
rebafio de idiotas con cabeza de lenteja le hacia aquello, un cubiculo esmirriado que
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ademas no era nada practico: al viajar por aquellos caminos tortuosos, se balancearia
como una zanahoria en la trompa de un elefante.

Si no hubiera estado tan empapado y de mal humor, podria haber sido gracioso.
Pero estaba empapado y de mal humor. jFungus! Podian construir docenas de puentes
en una noche, podian vaciar montafias, pero eran incapaces de fabricar una cabina
minimamente digna, comoda y equilibrada. Reparti6 patadas a culos sin nalgas, aqui
y alla, dio bofetadas a caras sin mejillas y collejas a cuellos sin nuca. Era inttil, no
servia de nada discutir con ellos. Enseguida se cans6. Mierda. Al final se rindi6 y
entro en aquel invento absurdo.

La cabina y los listones horizontales formaban una especie de palanquin
primitivo. Habian atado el palo de la bandera a uno de los angulos superiores de la
cabina, de manera que la ensefia amarilla con el simbolo () ondeaba mas alta que
nunca. La silla estaba sujeta con cuerdas y cordeles hechos con finas tiras de corteza.
En las paredes tenia ventanitas redondeadas, mal repartidas, como agujeros de un
queso. Y asi hizo el resto del trayecto hasta la Vella, sentado en una especie de
confesionario salvaje, por llamarlo de alguna manera. Nunca se habia sentido tan
ridiculo y tan poco revolucionario.

Al rato aparecio a sus pies una hondonada. Ric-Ric salio del palanquin para verla
mejor. Alli tenian la Vella, al fondo de un embudo natural, una pifia de casas
atrapadas entre montafias. Se distinguian los tejados de pizarra negra, las calles
estrechas, el campanario de la iglesia... Para los habitantes, la perspectiva era otra:
cientos de monstruos apareciendo en un horizonte elevado; una horda de demonios
con una cabeza inmensa y las piernas y los brazos hechos de raices y acabados en
ganchos crueles. El anuncio del juicio final.

De nifio, a Ric-Ric le gustaba pisar hormigueros y divertirse con el alboroto
multitudinario de los insectos. Desde alli arriba, la Vella se parecia mucho a un
hormiguero pisado. La campana de la iglesia picaba y repicaba alertando a los
habitantes de una amenaza mortal. Pero saber de la existencia del peligro no les
servia de nada: hombres y mujeres corrian de un lado a otro sin ir a ningun sitio, en
un paroxismo inutil.

Chiquitin, que siempre estaba cerca de Ric-Ric, lo miraba con ansiedad. Ric-Ric
notaba las emociones de Chiquitin: queria encabezar el ataque. Y era una maniobra
muy facil: solo tenian que descender por un camino en zigzag, entrar en tromba por
las calles estrechas y asolar el pueblo.

Por fortuna para la Vella, Ric-Ric era un individuo tan temperamental como
indeciso. Su determinacion duraba poco, muy poco, normalmente menos que una
botella. Campanas. ;Cuanto tiempo hacia que no oia una campana? Fue como si
aquel sonido, tan profundamente civilizado, le recordara que habia cosas que estaban
por encima de las disputas humanas.

No, no era exactamente compasion. Era pereza.
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Habia llegado agotado por el viaje, empapado por la lluvia y con las mufiecas
tumefactas de reclutar a tantos fungus nuevos. Cuando tienes la ropa interior mojada,
se te han acabado el vincaud y el tabaco y estas en medio de un paisaje agreste, da
mucha pereza incendiar casas, destripar vacas y, en definitiva, iniciar la revolucion
mundial con una matanza de hombres, mujeres, vacas, mulas y perros. Y sobre todo
se dijo: «jHum! Cuando le explique a Mailis una accién de tanto alcance, puede que
manifieste cierta incomprension ideoldgica». Se rasco la barba y la nuca, se gir6
hacia Chiquitin y le dijo:

—¢:Sabes qué? Dejémoslo correr.

Y entré en la cabina. El ejército de monstruos, obediente, dio media vuelta, volvio
por donde habia venido y desaparecié entre los arboles con la presteza y la sutileza de
una cola de ardilla. Ric-Ric era asi.

Mientras lo llevaban de vuelta a la Montafia Agujereada, se acurruco en la silla
del palanquin. Ya no llovia. Se desnudo. Sin aquella ropa empapada se sentia mejor.
El sol se filtraba por los pequefios agujeros-ventana, y aquel calor le producia un
bienestar inesperado. Se pas6O una mano por el pecho peludo. Se adormilo,
embelesado por la temperatura primaveral: la cabina, por fea y desgarbada que fuera,
lo aislaba de los fungus, y asi no tenia que ver sus caras espantosas. Bueno, a
excepcion de la de Chiquitin, subido al techo, al que podia ver por un pequefio
agujero superior. Si, se sentia mas o menos a gusto.

Distendido, rememor6 la imagen de hormiguero asustado de la Vella, con la
multitud corriendo de un lado a otro. Sonri6. En un balcén habia visto a una mujer
rubia, con un alegre vestido de color crema. Pero se habia extasiado demasiado con la
vision general para fijarse en ella. Y reconocerla. De repente, cay6. Abrié los ojos de
golpe.

La conocia. Conocia a aquella mujer. Claro que si.

iEra ella! jMailis! A diferencia de lo que pensaba, no estaba en su ostal de la
montafia. Seguramente habia bajado a dar clase a los nifios o a visitar a algin
familiar. Entre el caos, el gentio y la lejania, le habia pasado inadvertida. Pero ahora
no tenia duda alguna. ;Cuantas mujeres de cuarenta afios, rubias y agraciadas, podia
haber en una localidad tan mierdosa como la Vella?

La columna entera gir6 ciento ochenta grados. Volvian. Cuando llegara, se
llevaria con él a Mailis, claro que si. En consideracion a ella, perdonaria a nifios,
mujeres e inocentes, pero someteria a un castigo ejemplar a los reaccionarios locales.
Fundiria la campana y haria que el alcalde, fuera quien fuese, se tragara el bronce
liquido garganta abajo. No habria piedad ni perdon.

Esta vez no.

En cierta ocasion, Tuerto y Chiquitin estaban juntos y solos mirando las brasas de un
pequerio fuego. Tuerto dijo:
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—~Cuando Ric-Ric me dejo haciendo guardia delante de la casa humana, justo
cuando me abrazaba, estuve a punto de separarle la cabeza del cuerpo.

Chigquitin abrio desmesuradamente sus ojos de gruesos pdrpados.

—Pensé —siguio diciendo Tuerto— que si lo hacia, los fungus dejarian de recibir
ordenes.

—Pero no lo hiciste —le dijo Chiquitin.

—No —Ile contesté Tuerto—. Porque me dije que, con Ric-Ric o sin Ric-Ric, los
fungus seguirian igual, obedeciendo y agujereando montanas sin sentido.

—Pero aunque quisieras arrancarle la cabeza —sigui6 diciendo Chiquitin—, te
quedaste delante de la casa, como te habia mandado, y obedeciste sus ordenes.

—Si —dijo Tuerto—, porque yo también soy un fungus.
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CAPITULO XIII

INCONMENSURABLE TRAGEDIA DE TUERTO, AL QUE LAS CIRCUNSTANCIAS EMPUJAN A
ASESINAR AL ADORABLE HIJO DE MAILIS, ALBAN

":&“
il

C uando Ric-Ric y la columna de fungus se alejaron de la casa de Mailis, Tuerto
se qued6 solo, perfectamente inmoévil delante del murete. Con todos sus
sentidos atentos. «Mata a todo aquel que intente cruzar el muro». Delante de él, un
prado; mas alla, el bosque. Y a su espalda, el edificio y el muro que lo rodeaba.

Una casa, un ostal. Para Tuerto, para cualquier fungus, era dificil entender el
amor de los humanos a los techos artificiales. El, los fungus, no necesitaban mas
techo que su cabeza, que los alimentaba al recibir la lluvia. Pero aquel largo rato
plantado delante de un ostal hizo que Tuerto aprendiera algo sobre las personas.
Porque las paredes le impedian ver a quienes vivian en esa casa, pero sus sentidos
fungicos detectaban las emociones que surgian del interior.

Sin verlas, gracias a sus sentidos ftingicos, Tuerto notaba que en la casa habia dos
personas, una muy madura y otra muy candida. Del ser humano mayor salian unas
emociones labradas por el tiempo y la experiencia. Sentia su autoridad solitaria: una
especie de fuerza sin ambiciones, circunscrita a aquellos muros. Pero lo mas
sorprendente era lo que desprendia el otro ser humano, muy pequefio: bondad; una
ausencia de malicia abrumadora. Tuerto percibia hasta qué punto los dos seres
humanos se confortaban mutuamente. Lo que uno ofrecia el otro lo necesitaba, y
viceversa. Y la casa era el ambito y el receptaculo de aquellos fuertes vinculos. Asi,
Tuerto lo entendi6 por fin: un hogar humano no era una casa porque tuviera paredes;
tenia paredes porque era una casa.

Mientras Tuerto estaba abstraido, deleitandose en las emociones que salian del
ostal, le sorprendio una aparicion: un corzo. El animal corria dando saltos. Paso por
delante de Tuerto, a muy poca distancia. Aquello no era nada frecuente. Los animales
eludian a los fungus y su olor. El misterio se resolvié enseguida.

Tuerto oyo6 unas voces agudas, estridentes. Su tinico ojo enfoc6 en direccién a los
sonidos. Dos hombres. Giraron la esquina del murete y se encontraron con el fungus.
Eran cazadores. Dos. Uno de ellos, al ver a aquel monstruo, alzd la escopeta
instintivamente y disparo. La bala hirio un brazo derecho de Tuerto y le seccion6 un
trozo del miembro. No deberia haber disparado. En cualquier caso, el cazador no tuvo
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tiempo ni de arrepentirse: Tuerto se abalanzo sobre €l a la velocidad del rayo, le quito
aquella escopeta larguisima y se la meti6 en la boca con tres brazos mientras lo
sujetaba con trescientos dedos. Le meti6 el cafiébn esofago abajo y siguio
introduciendo el arma. El cazador se convulsionaba, indefenso, desesperado en su
agonia. Cuando acabd, por la boca solo emergia la culata.

El otro cazador se desentendi6 de su compafiero, de Tuerto y del mundo.
Borracho de miedo, solo queria encontrar un refugio, entrar en la casa. «Mata a todo
aquel que cruce el muro». El hombre se subié al murete. Cuando tenia el ombligo en
la piedra, Tuerto salt6 a su espalda. El cazador cruzé el muro, si, pero solo con la
mitad superior de su cuerpo.

«Mata al que cruce el muro».

Todo habia sucedido a una velocidad fulminante. Entre la aparicién de los
cazadores y la muerte de los dos hombres habian transcurrido siete segundos. Y nadie
habia cruzado el muro. Bien. Las ordenes de Ric-Ric se habian mantenido intactas.
Pero Tuerto noto algo.

Se gird. Justo delante de €l, en la parte interior del muro, habia un tercer hombre
con una escopeta, apuntandole entre los ojos.

Era el Viejo, al otro lado del murete. Al oir el alboroto habia salido de la casa,
armado con la vieja escopeta. El Viejo lo habia visto asesinando a los cazadores y
partiendo en dos el cuerpo de un hombre con sus garras. Le apuntaba justo entre los
ojos. La punta de la escopeta no estaba ni a un metro y medio de Tuerto. Empezo a
llover. Unas gotas jovenes, pequeflas, que rebotaban en la cabeza del fungus y
resbalaban por el cafion metalico de la escopeta. Una lluvia que mojaba la hierba del
prado con un ruido de nata hirviendo. El Viejo apuntaba justo entre los dos ojos; entre
un ojo, amarillo, y la cuenca del otro, cruzada por una cicatriz. Tuerto no hizo ningtn
gesto violento, no hizo nada: el Viejo estaba dentro del muro. El murete de pizarra lo
protegia, como si estuviera dentro del recinto mas sagrado.

El Viejo dispard. Fallé.

Quiza no era tan facil disparar a una forma lenticular como la cabeza de un
fungus, ni siquiera a tan corta distancia. O quiza la escopeta era demasiado vieja, y
las viejas manos temblaban demasiado.

Sin embargo, su vida no corria peligro. Mientras no cruzara el muro, se
mantendria en un lugar intocable. Es mas: Tuerto no queria agredirlo. Habia notado
el amor que vivia en aquella casa. Un sentimiento nuevo, gratificante y extraordinario
por su rareza entre los hombres. Amor. Tuerto habia constatado que el amor vivia allj,
dentro de aquel pequefio ostal. No, Tuerto no tenia la menor intencion de interrumpir
aquel flujo de afectos, aquellas emociones tan benéficas. Pero la perspectiva del Viejo
era otra: tenia miedo de un monstruo, un monstruo tuerto, gigantesco y asesino.

El Viejo cogio la escopeta por el cafidon, como una porra, y lo atacé gritando:

—iHuye, Alban, huye!

«Mata al que cruce el muro».
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Tuerto dudaba: Ric-Ric le habia ordenado que nadie cruzara el muro. La orden no
especificaba en qué direccién. «Mata al que cruce el muro». El viejo lo golpeaba
furiosamente con la culata. Tuerto ni siquiera se protegia de los golpes.

—iHuye, Alban, huye!

«Mata al que cruce el muro». El Viejo habia cruzado el muro.

Tuerto lo mat6. A su pesar. Pero lo hizo.

Lo estrangul6 con un matojo de dedos férreos y le doblo6 el cuello hacia atras,
hasta que aquella vieja vida abandoné el cuerpo por los ojos, con una mirada que lo
maldecia mientras se marchaba. Tuerto estaba confundido: ¢por qué lo habia hecho?
¢Por qué lo habia atacado de aquella forma tan fuera de lugar, tan desesperada?

La respuesta estaba un poco mas alla: el segundo habitante de la casa, una criatura
pequefia, muy pequefia, que intentaba huir. Nunca habia visto un cuerpo tan pequefio,
nunca habia visto a un nifio. Aquel ser no era un humano de medidas mas reducidas y
basta. No. Era otra cosa, lo captaba. Los ojos llorosos, los gemidos y la vocecita; los
miembros flexibles y los huesos blandos. Y el desconocimiento del mundo que
destilaba. Los fungus no eran asi. Un instante después de desarraigarse, los demas
fungus los cubrian con una lluvia de esporas que les transmitia todo aquello que los
fungus habian aprendido hasta entonces. En cambio, aquel pequefio ser humano era
una criatura tan indefensa como ignorante. El Viejo habia querido protegerlo. Sabia
que Tuerto lo mataria, pero su accion buscaba dar tiempo al nifio para que se alejara
del ostal. Tuerto no salia de su asombro: para aquel hombre, la vida del nifio era tan
valiosa que habia sacrificado la suya a cambio de diez pasos infantiles.

Tuerto miraba a Alban sin entender. ;Qué sentido tenia la existencia de unas
criaturas tan desamparadas y tan inutiles? ;Y por qué eran tan importantes para los
seres humanos? Tuerto era el fungus que llevaba mas tiempo observando a los
hombres. Siempre habia creido que a fungus y seres humanos los diferenciaban dos
cosas: el deseo enfermizo de Poder, el ansia de mandar, y aquella misteriosa
necesidad de cerrar los ojos por la noche. Pero ahora descubria que habia una tercera
gran diferencia: la infancia, fuera lo que fuese la infancia.

Todos los sentidos del fungus estaban clavados en el nifio. Corria con la tosca
lentitud de las criaturas, con los brazos abiertos y levantando los talones. Dejaba
escapar gemidos, mocos, lagrimas y orina que le manchaba la entrepierna de los
pantalones. Queria saltar el muro. Se acerco a la piedra; sus brazos eran tan cortos y
débiles que le costaba subir. Tuerto no queria matarlo. Pero si cruzaba el muro,
tendria que hacerlo. «No, no cruces el muro». El fungus reaccion6 de forma
espontanea e irreflexiva: se movié como un rayo hasta situarse delante del nifio, justo
al otro lado del muro que queria cruzar. Aquella aparicion monstruosa y repentina
hizo que el nifio cayera hacia atras.

Boca arriba, sollozando de horror, el nifio vio a aquel monstruo de cabeza
enorme, lenticular, y aquel diminuto ojo amarillo inclinandose hacia €l desde el otro
lado del muro. Vio un torso cilindrico de cuyos lados brotaban docenas de
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extremidades que se retorcian. De aquellas raices salieron filamentos delgados y
solidos que se precipitaron hacia el cuerpo de la criaturita y lo recorrieron como una
babosa, explorandolo. El fungus se alteré y una lluvia de esporas brot6 de su cuerpo.
Tuerto notaba todo lo que sentia el nifio.

Alban dio un grito largo, muy largo, y corri6 hasta otra pared del muro, la opuesta
a donde estaba Tuerto. Y una vez alli lo escalé. Aterrizo en la hierba mojada. Seguia
lloviendo. Tuerto fijo su unico ojo en aquella pequefia figura con la ropa empapada
de lluvia y de orina.

Habia cruzado el muro.

Entretanto, Ric-Ric y los demas fungus se abalanzaban sobre la poblacién de la Vella.

En las cronicas y los anales de las grandes batallas, las cargas de caballeria
ocupan un lugar privilegiado. Una carga es un espectaculo tan poco habitual como
bello y poderoso, es la brutalidad desatada y a la vez dirigida. La carga de la
caballeria militar es la representacion de la furia, el climax violento, perfecto y
absoluto; el momento sublime del guerrero.

Incluso Ric-Ric entendia los valores viscerales de una carga de caballeria. O de
fungus, que harian el espectaculo atiin mas extraordinario. Por eso, cuando cambi6 de
idea, cuando al final decidi6 volver atras y atacar la Vella, la Oca Calva y él salieron
de la cabina y se sentaron en la cabeza del fungus mas alto, una criatura mucho mas
idiota que Tuerto, pero que media dos metros y medio. Encabez6 el asalto desde lo
alto de aquel fungus. Dio la orden de ataque, y los cientos de fungus se precipitaron
contra la poblacion, ladera abajo.

Ric-Ric chillaba, montado en la cabeza de aquel fungus enorme y con manchas de
color salmon y albahaca en la piel. «jCra, cra, cra!», decia la oca. Se sentia euférico,
omnipotente como un dios destructor. Y mientras se precipitaba contra el hogar de los
hombres, al frente de una legion furiosa, se decia que, en el fondo, el Poder era como
rascarse los cojones: cuando empiezas, ya no puedes parar.

Cayeron literalmente desde las montafas, asi que los habitantes de la Vella los
vieron venir como un alud incontenible, un alud de carne monstruosa, en lugar de
nieve blanca, que descendia por la ladera oeste. A su paso, las copas de los arboles se
movian como la punta de los mastiles de los barcos con mala mar. Cientos y cientos
de gargantas hacian un ruido espantoso, como de mil puercos desollados
simultaneamente. Desembocaron en el camino que llevaba a la Vella, enloquecidos de
furia. Al principio de la carga, el fungus gigante y bicolor de Ric-Ric iba delante de
todos. Unas docenas de fungus mas pequefios, ligeros y veloces como aerolitos, lo
adelantaron. Cuando Ric-Ric vio a un hombre plantado en medio del camino, la
vanguardia de la horda ya estaba a punto de aplastarlo.
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—iAlto, alto, alto!

Un hombre, en efecto, justo en medio del camino. Un hombre gordo, bastante
bien vestido, con pantalones blancos y americana también blanca, que sostenia una
bandera blanca. L.a mano que alzaba el palo de la bandera temblaba. Era el alcalde.
La masa monstruosa se habia detenido justo a medio metro de él, formando un muro
de mucosas y de miembros que se retorcian y deseaban atacarlo. Pero no lo hicieron:
alguien los contenia.

Ric-Ric se puso de pie en la cabeza de su fungus y empez6 a avanzar por encima
de las cabezas de los monstruos que estaban delante de él, como si cada cabeza fuera
una baldosa, grande y redondeada, hasta detenerse en el fungus que estaba mas cerca
del alcalde. Desde aquella altura mir6é al hombre con suficiencia, con los brazos
cruzados y el menton elevado.

En tiempos histdricos, aquellas montafias habian visto cosas insoélitas. Habian
visto los misteriosos y grandilocuentes elefantes de Anibal y habian presenciado la
tragedia del caballero Roldan. Pero seguramente nunca habian sido testigos de un
dialogo tan inverosimil, pueril y extravagante como el que se produjo a continuacion.
La Oca Calva, insolente, ladraba al alcalde, pero Ric-Ric la hizo callar. Y cuando el
hombre le preguntd qué queria, con falsa prepotencia, con determinacion impostada y
tono de opereta, Ric-Ric grito:

—Un mill6n de pesetas. Serviran para fomentar el Ideal en todo el mundo —pero
enseguida rectific6—: jNo! jDos millones! Ah, y un sofa.

—¢:Un millén, dos millones? Pero jes imposible! —protestd el alcalde—. jEso
equivale al presupuesto del ayuntamiento de todo un siglo, de dos siglos! ;De donde
quiere que saque tanto dinero?

—¢Y el sofa?

—En todo el valle no hay un tapicero de sofas.

Ric-Ric se rasco la nuca con el cafion del revolver, reflexiono y le dijo:

—Esta bien. Pues que sean mil pesetas.

El alcalde se dijo que estaba tratando con un perfecto desequilibrado: primero le
pedia dos millones y, a la primera objecion, lo rebajaba a mil pesetas. La Oca Calva
no dejaba de graznar, como si exigiera la ejecucion inmediata del hombre. Chiquitin
estaba tan excitado que a duras penas obedecia a Ric-Ric: se adelant6 con el lomo
inclinado, andando primero a cuatro patas, luego a ocho, y empez6 a morder el
dobladillo de los pantalones del alcalde, de manera que, mas que un fungus, parecia
una mezcla de arafia y perrillo. El alcalde tenia que ir apartando al pequefio fungus
con el palo de la bandera blanca mientras hablaba.

—:Mil pesetas? ;Si le damos mil pesetas retirara la amenaza?

—En billetes pequefios. Ah, y otra cosa: quiero una fotografia.

—Una fotografia? ;Que le hagan una fotografia?

Ric-Ric se sulfuro.

—Tiene que repetir todo lo que le digo? ;Si, si, si! jQue me hagan un retrato!
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—De acuerdo —dijo el alcalde—. Mil pesetas y una fotografia. Pero ¢no podria
alejar a esta criatura de mis tobillos? Hablariamos con mas calma.

—Y otra cosa: soy tan indulgente que no quemaré la iglesia. Pero a partir del
domingo en misa no se leera la Biblia, sino fragmentos escogidos de Bakunin, que a
continuacion los feligreses debatiran en asamblea colectiva.

El alcalde asinti6. Mil pesetas. Un retrato fotografico. Leer a Bakunin en misa,
fuera quien fuese Bakunin. De acuerdo. El mundo se habia vuelto definitivamente
loco, pero si aquel era el precio por salvar la Vella, estaba dispuesto a pagarlo.

El alcalde penso que alli acababa la negociacion. No. Ric-Ric dijo:

—Un momento. No pensara que todos estos compafieros van a marcharse con las
manos vacias, ;verdad? —y afiadi6—: Mailis. La sefiorita Mailis. ¢ L.a conoce?

El alcalde se quedé mas blanco que la bandera. Claro que la conocia.

—Mafiana vendremos a buscarla —dijo Ric-Ric.

Orden6 que los fungus le llevaran el palanquin con la cabina. Lo obedecieron,
entusiastas. Cientos de manos verdes dejaron el extrafio artefacto en medio del
camino.

—Que entre en la cabina —dijo Ric-Ric—. Mafiana, a primera hora.

Hizo un gesto imperioso con la mano y todos los fungus, dociles como terneros,
empezaron a retirarse como el reflujo de una marea. Todos menos Chiquitin. Fue
preciso un silbido de pastor de su amo para que dejara de roer los pantalones del
alcalde. Ric-Ric mir6 al hombre y dijo la ultima palabra:

—Si la sefiorita Mailis no entra en el palanquin, volveremos. Y os mataré a todos,
reaccionarios de mierda.

Y se marcharon. El alcalde de la Vella se qued6 admirado de que un rebafio
monstruoso tan grande, de volumenes tan imponentes, pudiera moverse en un silencio
tan absoluto. Salieron del camino de tierra prensada y se adentraron en la montafia.
Frotaban los arboles, los troncos y las ramas, pero gracias a las mucosas de su piel se
deslizaban y resbalaban entre la vegetacion como si fueran aceite. Asi se marcharon y
asi desaparecieron, con un silencio fantasmal, ascendiendo por las paredes boscosas
casi verticales.
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CAPITULO XIV

PERSPICACIA Y PERSPECTIVA DE MAILIS

S iempre fue una nifia diferente de las demas. Aun no sabia andar y ya le
encantaba el mundo salvaje de los Pirineos, las cumbres y los bosques, los
arroyos y los canchales. Los habitantes del valle tenian una perspectiva muy diferente
de la naturaleza. Para ellos, fuera de sus ostals solo habia un mundo hostil. Y no les
faltaban razones para pensarlo. En invierno los atacaba un frio cruel, y en verano, la
miseria. Por eso habian inventado los ostals, para protegerse de las fuerzas exteriores,
y por eso les resultaba extrafio que alguien sintiera el mas minimo afecto por el
mundo natural. Pero Mailis era asi. De muy pequefia ya se descalzaba y se perdia por
los bosques de abetos horas y horas, a veces de sol a sol. Se llamaba Mailis.

El padre de Mailis era el alcalde de la Vella. Hacia tantos afios que ejercia el
cargo que habia perdido su nombre. Todo el mundo lo llamaba el «céonsul», que en la
lengua del valle queria decir «alcalde». L.a madre de Mailis habia muerto en el parto.
Quiza por eso el padre fue tan tolerante con la educacion de una nifia muy rebelde,
que huia y huia del horario escolar para perderse en los bosques circundantes. Porque
el consul enseguida lo entendid: atar a aquella criatura a un aula era como querer que
un arbol creciera en una maceta. Vagando por las montafias, perdiéndose entre
arboles humedos y con manchas de liquenes, se sentia tan a gusto como los demas
seres humanos delante de la chimenea. No le daban miedo las gargantas. Cuando
encontraba alguno de aquellos pozos naturales, se sentaba en la boca de piedra, sin
miedo, y le hablaba a la profundidad en voz alta, como si en el fondo viviera una
amiga invisible.

En la naturaleza mas recondita, Mailis quiza buscara un utero indulgente, a la
madre que nunca habia tenido. Y el consul hizo bien tolerando aquel espiritu libre,
porque el amor de la nifia por la naturaleza incentivd otras inquietudes: cuando
aprendio a leer, seguia internandose en los bosques, si, pero con libros bajo el brazo,
como si el amor a la naturaleza hubiera concitado el amor a la cultura.

Leyendo, Mailis descubrio hasta qué punto era recéndito y olvidado el diminuto
valle en el que habia nacido. Pero incluso los rincones mas perdidos tienen algo
especial, y en el caso de su valle eran los idiomas. La lengua cotidiana era el
occitano; el catalan se hablaba por vecindad y por influencia de los comerciantes, y el
esparfiol porque se aprendia en la escuela. Ademas, los pocos habitantes preeminentes,
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como el cénsul, hacian que sus hijos estudiaran francés, que se consideraba el idioma
de prestigio. O sea, que en un valle tan pequefio convivian hasta cuatro lenguas: la
natural, la de las finanzas, la oficial y la culta.

Para la gente del valle, aquella poliglotia formaba parte del orden de cosas en el
que habian nacido, y por eso mismo no le daban ninguna importancia. Mailis si. Se
aficiono a la filologia, y sus vecinos enseguida la consideraron una erudita. Asi, a
todo el mundo le parecié l6gico que la hija del cénsul, soltera y leida, acabara como
maestra en la escuela de la Vella, el tnico trabajo que podian hacer las mujeres en el
valle. El sueldo le daba justo para vivir y adquirir libros por correo, sobre todo de
lingiiistica y gramaticas extranjeras, pero ella se conformaba.

Un dia llegé a la Vella un galés muy alto, muy rico y muy fornido. Era tan raro
que llegaran extranjeros que el alcalde lo invit6 a su casa. Cuando le preguntaron qué
lo habia llevado a aquellas montafias perdidas, el galés contest6 que las montafias. El
consul no lo entendio. ¢Qué interés tenian aquellas cumbres horridas, que hacian la
vida imposible a la gente? Pero Mailis enseguida congenio con él. El espiritu de los
tiempos era el romanticismo, que rendia culto a la naturaleza y al amor espontaneo.
Mientras el galés estuvo en el valle, hicieron el amor nueve veces.

El desastre lleg6 poco después. Y no tanto porque Mailis se hubiera quedado
prefiada como porque quisiera tener al nifio. El consul la conmin6 a que se deshiciera
de él. En el mundo pequefio y rancio del valle, que una soltera pariera no era inmoral,
era impensable. No, la hija del alcalde no podia tener hijos sin marido. Pero ella se
cerré en banda: lo queria. El primer y fundamental derecho de una mujer era aquel,
parir, y no dejaria que la autoridad se lo vetara. Las discusiones entre padre e hija
subieron de tono. «Yo soy padre y consul —venia a decirle—, mando en mi casa y en
todo el valle, y haras lo que yo mande». Un dia hizo llamar a una curandera para que
Mailis abortara. Ella, ofendida, se marcho.

Mientras se marchaba del ostal y dejaba atras la Vella, pens6 que en realidad no
se habia enfrentado con su padre, sino con el Poder en si. Era como si el cuerpo del
consul solo fuera un continente, un envase en el que residia la facultad de mandar, de
imponerse a los demas. La norma. La institucién. El Poder. Durante aquellos seis
meses de conflicto y de discusiones, Mailis siempre habia intentado separar a su
padre del cargo, al mentor del poderoso. No lo habia conseguido. Se sentia derrotada.
No por su padre, sino por el Poder que se encarnaba en él.

Mailis hizo lo que habria hecho cualquier otro habitante del valle en su situacion:
buscar refugio en el ostal del familiar mas cercano. En su caso era el hermano mayor
de su padre, al que todo el mundo llamaba «el Viejo». Vivia mas arriba, en una
pequefia casa construida en una de aquellas terrazas que de vez en cuando los
Pirineos toleraban en sus laderas. Una casa rodeada por un murete de piedras negras,
planas como laminas. El hecho de que viviera alli ya demostraba que era un hombre
solitario. Nunca se habia entendido con el consul, al que consideraba un pretencioso.
El Viejo la acogio. Por hospitalidad y por joder a su hermano.
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Mailis tuvo al nifio y lo bautizé con el nombre de Alban, que en el idioma del
valle significaba «blanco» y también «puro». Cuando Alban crecio, se hizo evidente
que sufria alguna tara mental. A los seis afios solo habia aprendido a decir dos
palabras: t’estimi. Siempre le colgaba un hilo de baba del labio inferior. Le daba
igual. Alli arriba Mailis no era infeliz. Desplazarse hasta la Vella para trabajar como
maestra era sin duda un fastidio. Pero estaba en medio de la naturaleza que tanto
amaba, con Alban y un estante lleno de libros de gramaticas extranjeras. No
imaginaba ningtin otro lugar mejor para vivir.

Hasta que apareci6 aquel hombre.

Al principio Mailis solo sintid cierta repugnancia hacia Ric-Ric, hacia sus ufias sucias
y sus grefias, hacia el bombin viejo y el abrigo raido. Todo €l era una novedad extrafia
y poco agradable. Cuando, por ejemplo, le preguntaba como habia llegado a aquellas
cumbres reconditas, él contestaba que por un sofa. ;Un sofa? Si, la culpa era de un
sofa. El conglomerado capitalista le habia expropiado un sofd, su sofa. Eso decia.

Sin embargo, aquel hombre tenia dos cosas a su favor. La primera: que Ric-Ric
era todo lo contrario del padre de Mailis. «Yo soy amo, padre y consul, yo soy el
Poder». En contraposicion, nunca habia conocido a nadie tan contrario al orden y los
poderes establecidos como Ric-Ric. De hecho, seria el hombre menos adecuado del
mundo para gobernar un reino, un valle, un ostal o siquiera su propia vida. Mailis
veia en €l a una persona libre, una virtud irresistible para alguien como ella. Todo
indicaba que tarde o temprano debia fructificar una especie de amor mutuo.
Probablemente ya habrian caido uno en brazos del otro si no hubiera sido porque en
el invierno de 1888 Ric-Ric se hizo el escurridizo. La decepcién de Mailis fue tan
grande como triste. Se limit6 a aceptarlo con el caracter estoico de la gente del valle.

Sin embargo, a la primavera siguiente, contra todo prondstico, reaparecio. Era él.
Fue a visitarla al ostal. Pero no fue solo: lo acompafiaban cuatro monstruos.

Mailis no salia de su asombro. Unas criaturas salidas de algtn inframundo, de una
dimension de la existencia imposible, mas alla de toda comprension. De hecho, lo
peor de todo no eran tanto los monstruos como la relacion que mantenian con él.
Ric-Ric no entendia, o no queria entender, hasta qué punto aquellas criaturas lo
absorbian, lo limitaban y lo rodeaban: era como un pez en un barril, que se cree libre
porque nada.

Cuando se marchd, Mailis sintié que la asaltaban unos sentimientos peores que el
horror: la decepcion y el desamor. El Viejo tenia una vision mas serena.

—Hemos tenido suerte, no han entrado —decia—. Cuando un menairo entra en
un ostal, se queda hasta que muere.
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Mailis propuso que bajaran los tres al valle, a la Vella, a buscar refugio y
proteccion. El Viejo se opuso.

—:Por qué crees que estaras mas segura recorriendo caminos al descubierto,
expuesta a asaltos e infortunios, que dentro de un buen ostal? —le pregunto—. Ahi
fuera te pondras en peligro ti y pondras en peligro al nifio.

Pero Mailis se sentia en la obligacion de advertir a sus vecinos del valle. No, no le
preocupaban el Viejo y Alban: el ataque de los monstruos solo habia sido un
incidente, un malentendido. Lo habia captado enseguida; por eso, cuando Ric-Ric ya
se marchaba, habia salido corriendo del ostal para hablar con él: «Yo antes no tenia
nada y ahora tengo a los fungus», le habia dicho. Un hombre que hablaba asi no era
una amenaza, solo era un despechado. Al final decidi6 que bajaria a la Vella para
avisar a las autoridades. Era su deber.

Por suerte, hizo todo el camino sin detectar el menor rastro de los fungus. Y, una
vez en la poblacion, lo que le preocupaba, mas que ningun monstruo, era volver a
encontrarse con su padre. Con el cénsul. No se veian desde el nacimiento de Alban, y
de aquello hacia ya seis afios. Durante todo aquel tiempo se habian evitado.

La casa familiar estaba justo en el centro de la Vella. Mailis llamé a la puerta y le
abrio el propio consul. Al verla, el alcalde mostré una expresion que no era ni fria ni
cordial. Seis afios. El tenia menos pelo, y ella, las lineas faciales mas marcadas, mas
profundas. No hablaron de sus relaciones. Ella se limit6 a explicarle lo que habia
pasado en el ostal, y al acabar le pregunt6 a su padre qué pensaba hacer.

—Nada —dijo el consul—. ;Qué quieres que haga?

Mailis se sulfur6. Su padre no habia cambiado, lo que ella opinara no tenia
ningun peso. Furiosa, grito:

—iHan pasado seis afios! Y sigues igual: nada de lo que diga tiene la menor
importancia para ti.

También él alzo la voz:

—Para eso has venido, ¢verdad? Para saldar cuentas.

—iNo! —exclam6 Mailis—. No se trata de nosotros, por las montafias corre un
peligro publico, tu eres la autoridad publica. jHaz algo!

—¢:De verdad crees que me harian caso?

A continuacién, para sorpresa de Mailis, le ofrecié que se quedara a pasar la
noche. Con la boca pequefia, pero se lo ofrecid.

—Quédate —le dijo—. ¢ Adonde vas a ir a estas horas? Y dices que por ahi fuera
rondan menairons, ;verdad? —y sin atreverse a mirarla a la cara afiadio—: Tu
habitacion esta tal como la dejaste. Le he pedido al criado que siempre haya una
pastilla de jabon de romero, para que huela a ti.

Aquello la conmovié. Aquel sencillo detalle del jabon de romero. A pesar de
todo, el consul la recordaba, la tenia presente.

Se quedd mas de una noche. Los dos necesitaban estar juntos. Quiza asi
encontraran la manera de reconciliarse. Al fin y al cabo, era su padre. Y Alban estaria
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seguro en el ostal del Viejo: su intuicion de maestra de escuela le decia que Ric-Ric
no volveria a atacar la casa.

Pero su instinto maternal no descansaba, y como precaucion adicional hablo con
dos hombres. Eran cazadores. Estaban a punto de salir de la Vella, y Mailis les pidio6
un favor: que pasaran por el ostal del Viejo para comprobar que todo iba bien. Y que,
en cualquier caso, tuvieran cuidado, mucho cuidado.

Pero aquellos dias empezaron a desaparecer parejas de la Guardia Civil. Las
montafias absorbian a los hombres con tricornio y uniforme verde. Se desvanecian,
como si los bosques convirtieran en humo a los hombres y las monturas. Aquello
atrapo a Mailis en la Vella: desde el cuartelillo dieron érdenes estrictas de que nadie
saliera del reducido perimetro de la poblacion. Y después las cosas empeoraron aun
mas. Llego el ejército. La tropa ocup6 la Vella como una plaga. Los uniformes olian a
col hervida, a sudor masculino y a cuero mohoso. Asi entr6 Antonio Ordéfiez en su
vida.

Apenas se conocian y el dedo indice de Mailis ya habia declarado la guerra a la
perfecta raya del pelo de Antonio. Le ley6 el alma, y no le gust6. Un caracter
malévolo y caprichoso. Ordofiez demostraba que un hombre podia ser sensible y a la
vez inclemente. Confundia los vicios ocultos con virtudes elevadas y creia que, si
experimentaba un deseo, tenia todo el derecho de satisfacerlo. Mientras estuvo en la
Vella, hizo fusilar a dos soldados por delitos menores contra la poblacién. No lo hizo
porque le interesara lo mas minimo el bienestar de los civiles, sino para reafirmar su
autoridad.

Aun asi, la presencia de Ordofiez mejoro la relacion entre padre e hija. El consul
siempre habia ostentado el poder en la Vella, pero ahora se veia sustituido por
Ordéiiez. Aquello hizo aflorar su parte mas humana. Con la casa ocupada por los
militares, padre e hija dormian en la misma cama, por miedo y por prudencia. Cada
noche hablaban un rato antes de apagar la lampara de aceite. Nunca habian tenido una
relacion tan estrecha. Una noche ella le pregunto:

—:Por qué es tan importante para ti mandar?

El se encogié de hombros.

—No hay un porqué. Es asi.

Mailis no podia conformarse con aquella respuesta.

—Sabes lo que dijo Julio César? —afiadio el consul—. «Prefiero ser el primero
en una aldea de la Galia que el segundo en Roma». No he elegido ser asi, lo soy. Tu
eres rubia, Alban es deficiente y yo necesito mandar. Cada quien es como es.

Mailis compadecié a su padre: el consul demostraba que el poder era una
enfermedad. ;Y de qué puede acusarse a un enfermo?
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Al dia siguiente de que el ejército saliera a luchar contra los fungus, padre e hija eran
dos personas condenadas: cuando Ordoéfiez volviera, se vengaria de ellos. Lo tnico
que podian hacer era mirar el paisaje desde el balcon con barandilla de color castafio
y esperar su destino. Huir no era viable: Ordofiez habia ordenado a los dos ultimos
guardias civiles que quedaban en la Vella que se apostaran en la puerta de la casa.
Resignados, padre e hija fumaban en el balcon.

Cuando Mailis se acab¢ el cigarrillo, hizo algo insolito: abrazo al consul. Al fin y
al cabo, era su padre. Y seguramente seria la dltima vez. El, conmovido por la
espontaneidad del gesto, también la abraz6. Y mientras estaban asi, ella oy6 decir al
consul:

—iAlabado sea el Sefor, alabado sea el Sefior!

En el abrazo, su padre habia quedado de cara a las montafias. Cuando Mailis se
giro, lo vio.

Hacia la mitad de la ladera mas préxima, una alfombra de cuerpos se deslizaba en
direccion a la Vella. Pero lo que volvia no era el ejército de Ordofiez, sino una turba
abigarrada de monstruos.

A aquella distancia se veian como figuritas, pequefios, muy pequefios, por eso
parecian un ejército de insectos, con sus craneos alargados y sus lenguas como sogas.
Rugian, con un sonido pavoroso que no era ni humano ni animal. La campana de la
iglesia empez06 a repicar. Desde las calles, desde las ventanas y los balcones, la gente
vio a los fungus, entendié que eran una amenaza imparable y huyo. O al menos lo
intentd. Todo el mundo corria. Hombres y mujeres alborotados, buscando a los suyos,
buscando la salida de la poblacién mas opuesta al avance de los fungus. Mailis mir6
hacia abajo y descubri6 que de los guardias civiles que vigilaban la casa solo
quedaban los tricornios y los mosquetones, que habian dejado para correr mas
deprisa.

Padre e hija entendieron que el regimiento no volveria, que Ordoéfiez no volveria.
Cuando vio que el consul entraba en la casa, Mailis le pregunt6 adénde iba.

—A vestirme decentemente. Sigo siendo el consul —le contesto su padre.

Pero Mailis no podia apartar los ojos de la masa invasora. Y por encima de los
fungus vio una figura humana montada en la cabeza del fungus mas alto. Era €l, era
Ric-Ric.

iRic-Ric! Aquella visién le causé una tristeza repentina y muy honda. El, el
hombre que la miraba con deseo, se habia convertido en una especie de Atila que
cabalgaba sobre unas hordas del infierno, que dirigia miles de garras vegetales.
Avanzaba al frente de cientos de monstruos que rugian, que corrian con patas de mil
dedos, ansiosos por matar, por extirpar la presencia humana del valle de los hombres.
Si, definitivamente Ric-Ric habia cruzado las puertas de la demencia y el horror y se
habia convertido en adversario de todo el género humano. Se indigno, se sintio
traicionada, decepcionada y hastiada.
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Desde el balcon, Mailis vio a la gente amontonandose en la calle principal, en
direccion contraria a los fungus. Por desgracia, a todos se les habia ocurrido la misma
idea y los carros atascaban la salida. Gritos, gemidos, ruegos y desesperaciones. No
irlan a ninguna parte: los fungus se movian a una velocidad fabulosa, ya avanzaban
por una senda de montafia que desembocaba en la carretera que atravesaba el valle.
Cuando llegaran, entrarian en la Vella y seria el fin. Mailis se pregunt6 donde estaba
su padre. Y lo vio en el lugar mas impensable.

Avanzaba en direcciéon a los fungus, solo. El, su figura rolliza, vestido con la
americana blanca, el chaleco blanco y los pantalones blancos de las grandes
ocasiones. Sus Unicas armas eran un baston de marfil y un trapo blanco. ;Qué
demonios hacia? Se dirigia en linea recta hacia los fungus, que ya estaban en la
carretera, dispuestos a arremeter contra la poblacion en una masa compacta,
inexorable como una ola. Una suma de cuerpos excitados y babosos, de troncos
esbeltos, de colores boscosos, una horda desaforada, intrinsecamente primitiva y
aulladora. Solté un gemido: estaba segura de que los cientos de fungus atropellarian a
su padre con la indiferencia con la que la rueda de un carro aplasta un sapo. Se
equivocaba. Por inverosimil que fuera, el ejército de monstruos se detuvo a solo cinco
pasos del consul.

Desde el balcon, con el corazon encogido, Mailis vio la escena tapandose la boca
con una mano, horrorizada. Solo, completamente solo, el hombre contenia un muro
de fungus. Habia tantos, y estaban tan juntos, que sus cabezas creaban una especie de
techo. Y paseandose por encima de las cabezas monstruosas aparecio Ric-Ric.
Parlamentaba con su padre.

Desde la distancia, Mailis no oia lo que se decian. Solo veia el cuerpo de Ric-Ric
en una postura poco natural, con los brazos cruzados y el menton elevado, como un
dictador de opereta. Charlaron un momento y después, por increible que pareciera,
Ric-Ric y los fungus se volvieron por donde habian llegado. Sin bramidos, sin mirar
atras, con la lengua escondida en las boca. Se retiraban como cangrejos arrastrados de
la playa por una ola.

iLo habia conseguido! jSu padre habia detenido la horda monstruosa! Nunca se
habia sentido tan orgullosa de é€l. Sali6 de la casa corriendo. Queria ser la primera en
abrazarlo.

Casi salto sobre el cénsul, como cuando era nifila. La invadia un sentimiento de
amor filial, reprimido durante afios bajo una costra de olvidos. Abrazé a su padre, en
efecto, pero este la recibi6 con una actitud poco efusiva. No se atrevia a mirarla a los
0jOs.

—NMailis, tengo que decirte una cosa.
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CAPITULO XV

Ric-RiIC PIERDE AL UNICO FUNGUS POR EL QUE SENTIA UN SINCERO AFECTO. TAMBIEN

PIERDE A MAILIS A CAUSA DE UNA PARADOJA: SECUESTRA A SU AMADA PORQUE LA AMA, Y
ELLA DEJA DE AMARLO PORQUE LA HA SECUESTRADO

‘fqi?

D espués de que el cénsul llegara a un acuerdo con Ric-Ric, este y los fungus se
retiraron de la Vella. La unica figura que desentonaba en aquella marcha
ordenada y calmosa era el propio Ric-Ric. Estaba euférico, y por una vez no era por
el vincaud. Mientras cabalgaba sobre aquel fungus tan alto, con una cabeza tan
grande que recordaba a un sofa redondo, iba bebiendo y cantando: «Baixant de la font
del gat, una noia una noia.. .».

De acuerdo, aquella jornada quiza no hubiera sido el alba de la revolucién. Pero
el Ideal podia esperar. Un dia mas y estaria con Mailis. Para justificarse se dijo que
no era un rapto, sino una liberacion. Incluso adapt6é la letra de la cancion: «...
pregunteu-li com se diu, la Mailis de I’ull viux». Si, estaba de muy buen humor, cosa
rara en él. Desde las alturas de aquel gran fungus se fijo en que Chiquitin atn llevaba
la bandera de la Gran Batalla pegada al pecho. A gritos, Ric-Ric le pregunto para qué
queria aquel puto trapo amarillo rasgado y tiroteado. Sin detener la marcha de la
columna, le ordené que se acercara y subiera a la inmensa plataforma que era la
cabeza de aquel fungus. Chiquitin obedeci6 y trep6 por el cuerpo del gigante con la
agilidad de diez monos. Cuando estuvo arriba, Ric-Ric le quité la tela y se la ato
alrededor de la cabeza, como el pafiuelo de una vieja. Ric-Ric se rio de su ocurrencia.
iQué pinta! jAquella horrorosa cabecita plana, de mandibula prominente, y las largas
espinas que le sobresalian de la boca, y todo ello envuelto en un trapito amarillo! Se
reia dandose palmadas en los muslos.

—Fres el monstruo mas monstruosamente ridiculo de toda la historia de los
monstruos —le dijo.

Al rato llegaron al ostal de Mailis, y Ric-Ric se extrafio: habia dejado a Tuerto
plantado delante del murete, haciendo guardia, y no estaba. Vio indicios de lucha:
trozos de hierba arrancada, el muro manchado de sangre y placas de pizarra
arrancadas y caidas. Al fijarse bien, vio dos cadaveres tendidos entre hierbas muy
altas, dos cazadores. Uno empalado en su escopeta, traquea adentro; otro dividido en
dos partes, cortado por la cintura. Espantoso. Entonces descubrio que no eran dos los
seres humanos muertos, eran tres. Y el tercero era el Viejo.

.
"
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A Ric-Ric se le escapé un grito. jEl Viejo muerto! Y aquello dio paso a un
pensamiento espeluznante: ;dénde estaba Alban? ;Do6nde?

Ric-Ric corri6 hacia la puerta del ostal, seguido por Chiquitin y algo mas atras la
horda de fungus. Todos notaban la profunda alteracion de su amo.

Estaba tan ansioso que abri6 la puerta con un golpe de hombro. Entré con
Chiquitin. Y se detuvieron en seco.

Tuerto estaba de espaldas a ellos, plantado delante de la chimenea. Con su tnico
ojo miraba las brasas de un fuego practicamente extinguido, aunque aun vivo.
Ric-Ric, crispado, lo interpel6 desde el umbral:

—¢Tuerto? ¢ Tuerto?

Se acerco al fungus. Intent6 empujarlo, como haria con un quinqui de taberna.
Tuerto no se movio, parecia una roca. Al final, por voluntad propia, se giro.

La boca del fungus y la piel de los alrededores estaban empapadas de sangre. Una
sangre granate, espesa y, lo peor de todo, fresca, aun le chorreaba por la piel vegetal.
Ric-Ric recordo una leyenda que Mailis le habia contado alli mismo, en aquel
comedor. Un cuento espantoso en el que los menairons acababan devorando al hijo
del heredero.

No, aquello no, aquello no.

La culpa era suya. A los fungus les costaba discernir los principios légicos, entre
dentro y fuera, por ejemplo. Ric-Ric lo sabia. Aun asi, lo habia dejado de guardia
delante del murete. ;Qué podia haber pasado? Mil cosas. Los cadaveres del exterior
hablaban de una escena cadtica. Ric-Ric intento reconstruirla.

Cuando habia ordenado a Tuerto que nadie cruzara el muro, se referia a ataques
desde fuera, no a personas que quisieran atravesarlo desde dentro. Lo mas probable
era que Tuerto se hubiera hecho un lio. En algin momento, por algun motivo, Alban
debia de haber cruzado el muro. En consecuencia, Tuerto lo habia atacado. Los
fungus no se comian a nadie, no comian nada. Pero a saber como funcionaba la mente
de un fungus confuso. Que Alban cruzara el muro, aunque fuera hacia el exterior,
rompia con la consigna recibida. El hecho de descuartizarlo y devorarlo, y al acabar
entrar en la casa con el cuerpo de la victima deglutido, en cierto modo implicaba
restaurar el orden que le habian ordenado mantener: el nifio, aunque muerto, volvia a
estar dentro del muro.

iAlban muerto! jLa criatura mas dulce del mundo! Ric-Ric sac6 el Lefaucheux y
clavo el cafion en la cabeza de Tuerto.

Habia decidido disparar, los fungus lo notaron, y antes de que su dedo apretara el
gatillo el ostal se llen6 con cien fungus y cien mil esporas. Ric-Ric también notaba la
angustia de los fungus. Estaba a punto de matar a Tuerto, el primer fungus, el que
habia dirigido el contraataque en la Gran Batalla y los habia salvado a todos.

Ahora habia fungus por todas partes; ocupando toda la casa y rodeandola, detras
de los cristales de las ventanitas, docenas, cientos de ojos amarillos fijos en la mano
que sostenia la pistola. Chiquitin era el que mas esporas liberaba, con la boca abierta
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y movimientos nerviosos. Sus gruesos parpados se abrian y se cerraban, frenéticos,
mirando a Ric-Ric y mirando la punta del revolver, implorandole en silencio que no
lo hiciera, que no lo hiciera. Pero lo haria. jEl era Ric-Ric! Tenia el Poder, podia
hacer lo que quisiera, y aquel fungus idiota habia matado a Alban. jUn nifio, el nifio
mas inocente de todos los nifios! Y el hijo de Mailis.

Furioso, Ric-Ric presion6 un poco mas el cafion contra el lateral de la cabeza de
Tuerto, que no reaccionaba. Una especie de zumbido, como de mil colmenas, invadio
toda la casa. Era un sonido y era mas que un sonido. Una vibracion del aire, una
inquietud sorda. Ahora todos los fungus, cientos de fungus, se congregaban alrededor
del ostal como palomas sobre un mendrugo de pan. Y lo que le decian, con las
esporas y con aquel zumbido de colmena, era «no lo hagas». Ric-Ric lo notaba,
exactamente igual que si leyera el titular de un peridédico. La Oca Calva aleteaba.
Tenia miedo.

Queria ejecutar a Tuerto. No por justicia, sino por un impulso superior: la
necesidad de desahogarse. Pero no disparo. ;Por qué? Porque no podia. No podia.
Ellos se lo impedian. Ellos.

No dispard. No se atrevio. Bajo el arma.

La tension desaparecio. Las esporas que flotaban en el aire cayeron lentamente y
llenaron el suelo como el serrin de una carpinteria. Los fungus se calmaron de golpe,
como sedados.

—Un dia me salvaste de un oso —Ile dijo a Tuerto—. Ahora estamos en paz.

Pero los fungus leian las emociones y, pese a aquellas palabras, sabian que
aunque no habia disparado queria hacerlo. Era una debilidad y una desautorizacion, y
para disimular le dirigi6 a Tuerto este discurso:

—Me has desobedecido, Tuerto malnacido. Matarte seria demasiado facil. No. Te
quedaras aqui, tal como estas ahora, de pie y mirando este fuego que se apaga. Te
quedaras aqui todo el tiempo que sea necesario, y un dia, cuando menos te lo esperes,
volveré a entrar por esta puerta. Entretanto, piensa qué cofio has hecho, malnacido,
porque cuando vuelva te lo preguntaré. Seras juzgado. Y dictaré sentencia.

Dicho esto, Ric-Ric salié del ostal acompafiado por todos los fungus, que lo
siguieron en un silencio aliviado. Aparentemente habia impuesto su autoridad sobre
los monstruos. Y sin embargo no era una victoria, sino todo lo contrario. Y él lo
sabia.

Aquel dia, Ric-Ric aprendio una leccion horriblemente inquietante. Esta: que,
después de todo, el Poder absoluto nunca es absoluto. Y aquello lo abocaba a una
pregunta incomoda: si alli no mandaba él, ;quién mandaba realmente?

Lleg6 a la cauna mas afligido que nunca. En el camino habia perdido al primer y
mejor de sus fungus, Tuerto. También habia perdido la autoridad del déspota que se
sabe respetado: ahora miraba a su alrededor, aquellos horribles rostros vegetales, y
sentia que ya no los controlaba, que los lazos de obediencia de los fungus estaban
deshaciéndose como cuerdas mojadas. Aun peor: habia perdido a Mailis. Llegaria al
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dia siguiente, si, pero ;qué le diria cuando se presentara? De qué le serviria todo el
Poder del mundo cuando ella lo sefialara con su dedo enérgico y le preguntara: «;Qué
has hecho con mi hijo?».

Lleg6 a la cauna, a la Montafia Agujereada, pero en lugar de entrar prefirio
quedarse fuera. Queria tomar el sol. Orden6 que le llevaran una botella de vincaud y
una silla. Se sent6 delante de la puerta, de cara al sol, con los ojos cerrados y quieto
como un lagarto, y penso en el futuro inmediato.

A la mafiana siguiente volveria a verla. Si, ella vendria, estaba seguro. Daba
tragos, sentado en la silla, y se decia: «La trataré como a una reina republicana, la
reina de los Pirineos. Tendra el mundo a sus pies y podra verlo desde las cumbres
mas altas, y pondré a su servicio una legion de compafieros idiotas pero serviles. Me
perdonara el rapto y seremos felices».

Pero bebia un poco mas y se daba cuenta de que era imposible, tanto si le
ocultaba a Mailis la muerte de Alban como si se la confesaba. Tarde o temprano, ella
lo rechazaria y lo maldeciria. Cuando llegaba a esta conclusion, optaba por despreciar
el amor, la salud y la vida. Daba unos cuantos tragos mas y se preguntaba:
«Pensandolo bien, ;qué es lo unico que necesita un hombre?». Y él mismo se
contestaba: «Un sof4, una botella y una mujer que le dure menos que una botella».

Después de vaciar una entera, mientras los fungus le llevaban otra, se dijo que no
tenia que darle mas vueltas. La esperaria alli mismo, sentado en la silla, como si fuera
un trono. Ella tendria que entrar por aquel pasadizo entre paredes de roca que llevaba
a la puerta de la cauna, y al final se encontraria con él, que la recibiria con el
comportamiento y la dignidad de un revolucionario triunfante. Impertérrito, altivo,
orgulloso y rodeado de compafieros fungus. Si, qué gran recibimiento. Mailis se
quedaria deslumbrada.

Uno de los objetos a los que Mailis tenia mas carifio era una pequefia maleta de piel
de cocodrilo. La llen6 de cosas importantes y necesarias, convencida de que estaba a
punto de emprender un viaje sin retorno.

No tenia grandes esperanzas. Un dia habia sentido cierto interés por un extrafio,
ahora convertido en un loco irrecuperable y fantasticamente criminal, que dirigia un
ejército monstruoso y que a cambio de no arrasar la Vella exigia su secuestro. Y su
padre habia accedido. Era lo que mas le dolia. Siempre habia hecho politica y
también la hacia ahora, sacrificando a su hija por el bien comuin. Los dos sabian que
ella no tenia muchas mas opciones que aceptar el chantaje.

El consul entr6 en su habitacion. Mirando el jarron con un ramo de romero, le
dijo que atn podia repensarselo. No se creia ni una palabra de lo que decia, los dos lo
sabian. Ella no se molesto en contestar. Estaba demasiado ocupada eligiendo ropa. No
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era una heroina; solo era una mujer con caracter, que no era lo mismo. Pero si no se
entregaba, sencillamente no podria vivir con la responsabilidad de haber podido
salvar a dos mil personas y no haberlo hecho. Era fil6loga: en todas las lenguas que
se hablaban en el valle, la palabra sacrificio se escribia practicamente igual.

Eligi6 un vestido negro muy comodo porque estaba pensado para ir en bicicleta:
parecia que llevara falda, pero en realidad eran dos perneras muy anchas. Salié de
casa con el vestido con perneras, un paraguas en una mano y la maleta de cocodrilo
en la otra, sola, y recorrio las calles vacias. Lo que no se esperaba era que los
habitantes de la Vella se hubieran concentrado a la salida de la poblacion para
despedirla. No sentia la mas minima necesidad de que le agradecieran el gesto. Pero
se equivocaba: la presencia de los vecinos no era una muestra de reconocimiento,
sino de morbo. Estaban alli para contemplar su final, no para evitarlo.

El gentio, mudo, abrié un pasillo como si fuera una rea camino del patibulo.
Todos la miraban a los ojos, y ella no miraba a nadie. Sigui6 recto, pisando fuerte,
indignada por aquellas miradas de obscena cobardia. No se detuvo. Hombres y
mujeres se quedaron en el limite que marcaban los ultimos edificios del pueblo.
Luego solo habia una pista de tierra, con arboles a ambos lados. Una vez superada
aquella frontera, Mailis siguié y, de repente, se detuvo, como si tuviera una duda
capciosa. Se gir6 hacia sus vecinos, apifiados al principio de la ultima calle, y les
dirigio las siguientes palabras:

—Fl es el cénsul, por eso lo obedecéis. Pero atn es més cierto que él acata
vuestro sentido de la decencia y de la ley. Porque si no fuera asi, si no siguiera
vuestra concepcion del mundo, no lo aceptariais como consul ni un instante, ni un
suspiro. En consecuencia, en el fondo no hay nadie mas sometido, mas esclavo y
dependiente que €l, vuestro gobernante.

Y, dicho esto, le dio la espalda a la gente. Se interno en el camino de tierra sin
mirar atras. A partir de alli entraba en los dominios de los fungus: a ambos lados del
sendero se extendia un bosque espeso, sucio de hojas de pino y ramas muertas, con
los margenes llenos de arbustos espinosos y hostiles. Los fungus podrian estar en
cualquier sitio y no se daria cuenta.

Unos cien pasos adelante, carretera adentro, se veia el palanquin. Abandonado
justo en medio del camino. Una cabina con dos palos horizontales para los
porteadores que sobresalian por delante y por detras del artefacto. Una cabina
extrafia, extrafiisima, hecha con un entramado de ramitas trenzadas, como los nidos
de los pajaros, y cubierta de grandes hojas verdes de castafio y de muérdago, que
tapaban la estructura de ramas como un cuero verdoso. Se planto delante y contemplo
el objeto como si viniera de otro planeta.

Alrededor de aquella cosa estrafalaria habia una especie de aura tétrica, invisible
pero intimidante. Mailis se acerco un poco mas a la cabina. Mir6 a derecha e
izquierda del camino. Alli no habia nadie, aunque era la hora convenida. Giro el
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cuello: unos cien pasos atras, la multitud aun la observaba expectante, en silencio. Su
padre no estaba.

No sabia qué hacer. La situacion era tan absurda como tensa. Se habia quedado
ahi plantada, con un paraguas cerrado en una mano y una maletita de piel de
cocodrilo en la otra. Entonces aparecieron.

Tres fungus salieron del bosque, de ambos lados del camino, como fantasmas que
atravesaran una pared. Hacia rato que la espiaban, indudablemente. De hecho, los
habia tenido cerca. Se fundian tan bien con la vegetacion que habria podido tropezar
con ellos sin verlos. Eran tres. Dos inmensos, mucho mas altos que ella, con la piel de
diversos tonos. El tercero a duras penas le llegaba a la cintura, pero era el mas
terrible. Tenia el cuerpo de un color mas sanguineo, como los niscalos. A diferencia
de los otros dos, tenia parpados, y tan carnosos que parecia que tuviera que hacer un
esfuerzo constante para mantener los ojos abiertos. Y los dientes: la mandibula
inferior era un poco mas larga y le sobresalian los dientecitos como a las pirafias de
Brasil. El pequefio monstruo se movia con gestos nerviosos, iracundos e inconstantes.
Miro al gentio con expresion de odio, abrid la boca y saco la lengua. Mas de seis
metros de una lengua negra, himeda, un tubo de carne flexible que lanz6 como un
escupitajo. Al verlo, pese a la distancia que los separaba, hombres y mujeres pegaron
un grito colectivo y dieron un paso atras, espeluznados. A continuacion el monstruo
se enfrentd con Mailis. Los dientes espinosos de las dos mandibulas se frotaban entre
si haciendo un ruidito horripilante. Entonces lo reconocio: era el monstruo que se
habia amorrado a la ventana de su ostal el dia de la visita de Ric-Ric. Por un
momento penso que la atacaria, que le desgarraria la carne y los huesos. No. Lo que
hizo fue ponerle un centenar de dedos a la altura de los rifiones y empujarla hacia la
cabina sin contemplaciones. Mailis entro tan bruscamente que la maleta se le cay6 de
las manos.

—iLa maleta! —reclamo.

El fungus pequefio la recogié del suelo, si, pero la lanz6 al bosque con un
desprecio infinito. Todo el contenido qued6 esparcido por los alrededores. Ropa
interior femenina colgando de ramas de abeto o en la punta superior de los arbustos.
Los otros dos fungus cogieron los palos que sobresalian de la cabina, uno por delante
y el otro por detras, y desaparecieron; pero no por el camino, sino por el bosque. El
monstruo pequefio se habia subido al techo y, mientras se alejaban, hacia muecas a
los espectadores humanos.

Lo que el consul no habia previsto era lo que sucedi6 a continuacion. En cuanto
los fungus se llevaron a su hija, la gente inici6 un éxodo. Como el dia anterior,
cuando los menairons habian estado a punto de atacar la Vella, pero de forma mas
organizada y sistematica. Las familias cargaban bienes y muebles en los carros,
subian tres generaciones y huian en direccion a Espafia. El consul se alarmé. ;Qué
estaban haciendo? Mailis era una rehén. Si la gente huia, los menairons no tardarian
en saberlo y ella sufriria las represalias. E]1 hombre se acercaba a todos los carros
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intentando que desistieran, jpor favor, por favor, no os marchéis o Mailis estara
condenada! Lo ignoraron.

Los hombres y las mujeres del valle siempre habian sabido que, si aquellas
montafias cobraban vida, serian aplastados. Aquel dia habia llegado. Por eso huian. Y
no se sentian nada culpables: si los menairons habian exterminado a un regimiento
entero, ;qué podian hacer ellos?

Mailis no podia saber nada de la huida multitudinaria de sus vecinos. En aquellos
momentos viajaba dentro de la cabina de ramas. Los dos porteadores la llevaban a
una velocidad prodigiosa, abriéndose paso entre la vegetacion como bolidos
mucosos. Y la velocidad no era el problema: gracias a los pies de los menairons, tan
singulares que corrian y se adherian a la tierra casi sin tocarla, parecia que la cabina
volara. No seguian ningun camino, sino la ruta mas recta y rapida, que les hacia subir
y bajar laderas inclinadisimas. Mailis se tenia que agarrar a la silla con las dos manos
durante los ascensos y descensos, que eran continuos, escarpados y vertiginosos. Pero
lo mas desagradable era el tercer fungus, el pequefio de boca asesina y gruesos
parpados. Viajaba en el techo, aferrandose a la cabina con cincuenta dedos de raices
flexibles. A veces acercaba los ojitos al entramado de ramas y desde alli arriba la
escrutaba con expresion sanguinaria.

Por fortuna, iban tan deprisa que el viaje fue relativamente breve. Mailis not6 que
la cabina se detenia de golpe. El fungus pequefio y cruel le abri6 la portezuela. Ella
salio, mareada. De repente, se encontro ante la obra mas horrible que puedan hacer
las manos humanas: un campo de batalla el dia después de la batalla.

Cientos de hombres y caballos descuartizados, la mayoria tan deshechos que le
costaba reconocer qué cadaveres eran de hombres y cuales de bestias. Los muertos
que tenian los ojos y la boca abiertos le resultaban especialmente insoportables. La
explanada no era muy grande, como cualquier llanura de los Pirineos, de manera que
habia muertos por todas partes, como si la batalla hubiera desbordado su propio
marco. A la derecha de aquel cuadro tétrico, al fondo, detect6 movimiento: eran
fungus, docenas de fungus lanzando soldados muertos a una garganta.

La boca de la garganta era un surco en la tierra, como la ranura de una hucha
gigante. No se oia el impacto de los cuerpos contra el fondo. Las puntas de las
extremidades de los monstruos eran una especie de garras de aguilucho, pero mucho
mas largas y afiladas. Aferraban la carne muerta como ganchos, arrastraban a los
caidos y los lanzaban a la garganta sin mirarlos. Los fungus arrojaban soldados,
caballos y también trozos de carros y de hombres, como si no diferenciaran
demasiado entre un objeto inanimado y un cuerpo muerto. Mailis se llevo una mano
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al corazon, como si temiera desfallecer: aquel trato desconsiderado le afecté6 mas que
la visién de cualquier monstruo.

El fungus pequefio también acababa de ver a aquel grupo de monstruos atareados
en la garganta, y de repente, como si hubiera olvidado la mision de llevarla a la
Montafia Agujereada, se dirigié hacia alli a paso ligero. Entonces Mailis fue testigo
de una escena incomprensible para ella: los demas fungus rechazaban al pequefio. No
querian su proximidad ni sus abrazos. Cuando el monstruo se acercaba a sus
congéneres, estos lanzaban unos tentaculos semirrigidos que salian de los laterales de
sus cuerpos cilindricos, lo empujaban y lo ahuyentaban. El pequefio monstruo se caia
y gemia como un lechon, se levantaba y volvia a intentarlo. Lo intentd tres veces,
cuatro, pero cada vez recibia un rechazo mas virulento: al final empezaron a darle
golpes en la cabeza con sus lenguas largas y mojadas, unos latigazos que impactaban
con un ruido de golpe de mar. Desolado, lloroso, o al menos sacando una especie de
espuma blanca por los ojos, el pequefio fungus volvié con Mailis, que tras observarlo
atentamente se dijo: «Tienen cuerpos vegetales, sin nervios, y en consecuencia no
deben de conocer el dolor. Pero sufren».

El pequefio monstruo volvié atin mas irritado que antes. Le dijo que se diera prisa
con grufiidos breves y estridentes; le indicaba que cruzara la espantosa alfombra de
muertos caidos en combate. Mailis obedeci6. Después entraron en un caminito
encajado entre muros de roca, una especie de tunel sin techo. Ella avanzaba despacio,
mareada y horrorizada por la carniceria y por el trato carrofiero a los muertos. El
monstruo, impaciente, la empujo por la cintura. Pero en un momento dado la toco a la
altura de las nalgas, y aquello la sulfuré.

No pensaba tolerar aquel contacto impertinente, ni siquiera por parte de un
monstruo. Se gir6 con ojos enfurecidos. Atn llevaba en la mano el paraguas, con el
que le dio un golpe en los dedos, en una docena de dedos. Al fungus se le escapé un
gritito sorprendido y ofendido. Mailis le dio otro golpe, mas fuerte. El fungus grazno
como toda una bandada de cuervos, insolente y rabioso. Pero no volvid a tocarla:
habia recibido la orden de transportarla viva, y Mailis lo sabia. Can que laira
mosségue pas. Perro ladrador, poco mordedor. Con su dedo indice de profesora
alzado, sefialando el punto en el que el fungus deberia de tener la nariz, Mailis le
ordeno:

—Silencio. jSilencio! jHe dicho silencio!

El pequefio fungus hizo crujir las espinas de la boca, pero se callé.

—Tienes que llevarme a mi destino —insistid, irritada—. Pues hazlo. Pero no te
atrevas a tocarme. jNo me toques! ;Entendido?

Si, lo habia entendido. El pequefio monstruo se aparté y manifest6 su desacuerdo
con un grufiido. Pero acato sus ordenes. Ella abri6 el paraguas para protegerse del sol
y avanzo por la ruta que le habia indicado el pequefio monstruo. Pero ahora la que
marcaba el paso era ella. Pensaba en Ric-Ric. Rememoraba el otofio anterior, cuando
lo conocio, sus visitas. Cuando se arrodillaba, de espaldas a €él, y se remangaba para
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mostrarle una piel blanca. Mailis aceler6 el paso. Cuanto mas pensaba en los dos, en
su pasado comun y privado, mas se enfurecia. Mientras pisaba aquella grava
ferruginosa con paso firme, enfadada con él, se decia que habrian podido tenerlo
todo. El amor, la felicidad y la complicidad. De acuerdo, €l alegaba que queria poner
a los monstruos al servicio de la revolucion. Pero ;de qué le sirve a un hombre
cambiar el mundo si no puede cambiar su vida?

Seguia andando por aquel ominoso desfiladero de piedra, sujetando el mango del
paraguas con las dos manos, como si le sirviera de proteccion. Sus botines pisaban la
arena ferrosa, que crujia en cada paso. Las paredes de roca también eran de aquel
color de acero oscuro. Se elevaban a ambos lados, atravesadas por hiedras de un
verde tan oscuro que casi parecia negro. El ambiente era tan himedo que tenia las
fosas nasales mojadas. Sentia el latido de su corazon, acelerado como el de un
conejito.

De repente, not6 que el aire se volvia mas denso. La causa del fenémeno eran
ellos. Los fungus, la aglomeracion de fungus, que espesaban el aire. Los vio al fondo,
hacia donde se dirigia. Docenas y docenas de fungus esperandola. No, mas, muchos
mas. De diferentes alturas, de diferentes tonalidades, todos corpulentos. Unos con la
cabeza mas oblonga y otros con cabezas un poco mas puntiagudas. L.os troncos eran
cilindricos, pero de diferentes grosores; de los laterales salian miembros siempre
desmesurados, que brotaban del tronco como las patas de un ciempiés. Se fijo en los
ojos, en aquellas caras sin nariz, sin labios, en las bocas, algunas estrechas y otras
alargadas como buzones. Docenas y docenas de ojos amarillentos, con una ausencia
de expresion propia de los reptiles, y todos fijos en ella, una mujer sola, vestida de
negro, aferrada a un paraguas abierto. Por primera vez le fallaban las piernas,
literalmente: le daba la sensacion de que sus rodillas eran blandas; no la sostenian, se
doblaban, no tenia animos para seguir. Tenia el corazon encogido como una cereza.
Entonces observo dos detalles.

El primero era que los monstruos formaban un semicirculo alrededor de una silla.
Y el segundo detalle era que a los pies de la silla estaba el cuerpo de un hombre,
tendido e inconsciente. Era él. Para acabar de rematar la incongruencia de la escena,
en aquel instante aparecio una oca ladrando como un perro y aleteando, con sus pies
palmipedos encima de una botella de vidrio verde. Mailis cerr6 el paraguas y se
inclino hacia delante.

—¢Sefor Ric-Ric? —nada. Repitio—: ;Sefior Ric-Ric?

La transicion entre el horror y el ridiculo puede ser fulgurante: alli estaba ella, una
mujer madura secuestrada por fuerzas inimaginables, una mujer que vivia el
momento mas supremo y mas agonico de su existencia, y su secuestrador la recibia
inconsciente.

Roncaba. Un cuerpo boca arriba, una barriguita redonda y un monton de botellas
vacias alrededor. Era Ric-Ric, en efecto.

Estaba borracho.
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Si Chiquitin creia que su heroico comportamiento durante la Gran Batalla lo
reintegraria a la comunidad fiingica, estaba muy equivocado: todos los fungus lo
acusaban a él del destino de Tuerto. Si Ric-Ric habia recluido al primer fungus en la
casa humana, condenado a mirar unas brasas, era por culpa suya.

Chiquitin se rebelo. Pero sus aspavientos no sirvieron de nada. Todo lo contrario:
cuanto mds protestaba, mdas culpable era a ojos de los demds. Antes solo lo azotaban
cuando se acercaba a ellos; ahora lo agredian cada vez que podian. Golpes
ofensivos, golpes secos y golpes maliciosos.

—Eres un fungus raro, no te mereces otra cosa —le decian.

Desesperadamente solo, con Tuerto desaparecido, Chiquitin se acerco al tnico
ser que le quedaba: Ric-Ric. Empezo a frecuentarlo mds que nunca, lo rondaba
noche y dia. Por las noches, sobre todo, velaba su suefio. Cuando veia al humano
durmiendo, inerte y sin consciencia, no salia de su asombro. ;Qué era aquel estado
tan extrano? Cuando Ric-Ric se tumbaba en el colchon de musgo trenzado y se
abandonaba, estaba y no estaba. A Chiquitin le fascinaba oirlo roncar o incluso
hablar solo, de manera ininteligible. A menudo subia silenciosamente a la cama y
acercaba la cara a la de Ric-Ric, acercaba sus ojos amarillos a los ojos cerrados de
Ric-Ric. Como si la proximidad de los cuerpos, tan diferentes, le permitiera entender
el misterio del suerio. A veces Chiquitin, que tenia pdrpados, intentaba dormir
también él, pero no habia manera: cuando los cerraba, solo se quedaba a oscuras.
La curiosidad se contagia, y muy pronto otros fungus se sumaron a aquellas vigilias
nocturnas. Y asi, cuando Ric-Ric perdia la consciencia, batallones de fungus se
apinaban a su alrededor. Y, como siempre, alli donde estaban los fungus no se
toleraba que estuviera Chiquitin, y lo ahuyentaban dandole contundentes latigazos
con la lengua.

Ric-Ric tenia cada vez mds arrebatos de mal humor, que acababa pagando
Chigquitin, porque era muy pequenio y porque siempre estaba a su lado. Le pegaba y
le gritaba:

—Pequeno y malnacido! jEsto con Tuerto no pasaria!

Porque Ric-Ric echaba de menos a Tuerto. Cuando habia bebido pero atin no
estaba del todo borracho, clamaba:

—Traedme a Tuerto! jEl si que es un buen compafiero, no como Vvosotros,
botarates! ;Donde esta?

El que le contestaba era Chiquitin, que siempre estaba a la cabecera de su cama,
como si fuera el ayudante de campo de un gran sefior. A fuerza de convivir con él,
habia aprendido un poco el idioma humano, y susurraba:

—Castigado, ostal.

Al escucharlo, Ric-Ric se ponia triste. Chiquitin lo notaba. Y repetia con su voz
arrastrada, como emitida por un organo sin tubos:
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—Ostal, castigado ostal.

Y mientras Ric-Ric se rendia a sonidos etilicos, susurraba las siguientes
palabras:

—iSetas del demonio! Aquel dia lo vi claro: en realidad nunca me habéis hecho
caso.
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CAPITULO XVI

INSUFRIBLE CAUTIVERIO DE MAIL{S, RECLUIDA ENTRE CIENTOS DE MONSTRUOS
ABOMINABLES Y UN PRETENDIENTE AL QUE DETESTA

T uvo que pincharlo con la punta del paraguas para que se despertara. Ric-Ric
abri6 los ojos y la boca, sin decir nada. Por su expresion confusa, parecia que el
prisionero fuera él. Mir6 a un lado y a otro, a la multitud de fungus que los rodeaban,
a ella, se puso de pie con un titubeo lamentable, se pas6 una mano por el pelo
descuidado y se disculpo diciendo:

—Perdone, he sufrido una indisposicién.

«jIndisposicion!». Mailis inspiro, espir0 y volvié a inspirar. Entonces, con
severidad de pedagoga, dijo:

—Pues a mi me parece que esta borracho.

Siempre se habian hablado de usted. Lo que ella no sabia era que si Ric-Ric
hablaba con ella con el clasista usted, cosa rarisima, era por respeto. Mailis, en
cambio, le hablaba de usted para marcar distancias con su interlocutor. Estaba
ofendida con él. Se sentia airada con Ric-Ric porque un dia, no hacia mucho, cuando
habia tenido que elegir entre los fungus y ella, habia elegido a los monstruos.

Con un gesto amable, abriéndole paso, su secuestrador se ofrecid a entrar con ella
en la cauna.

Gracias al relato del Malaguefio, Mailis estaba informada de lo que encontraria en
la cueva: una pequefia estancia que comunicaba con el interior de la montafia.
Cuando entré en la base de la montafia, convertida en una sala abierta, enormemente
vacia, y vio aquel hueco inmenso, toda una montafia excavada y esculpida por dentro,
se le hel6 la sangre. Mir6 hacia arriba, bajo el vértice de la estructura. Las formas
grotescas de cada nivel, de cada planta, causaban vértigo. Lo mas pavoroso eran
aquellas rampas y aquellas escaleras abismales, retorcidas, estrechas y sin barandillas,
que ascendian y ascendian hasta que la oscuridad se las tragaba. Pero mantuvo la
calma. No queria mostrar la menor debilidad. Pregunt6 a su secuestrador, con
perfecta educacién, por sus intenciones. El no la entendi6. El lugar y las
circunstancias propiciaban dialogos increiblemente absurdos, porque Mailis mir6
friamente la horda monstruosa que los rodeaba, después mir6 a Ric-Ric y, muy digna,
aclaro:
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—Me refiero a si tiene la intencion de asesinarme de forma inminente o se tomara
su tiempo.

Se lo pregunté en el tono de quien pregunta una direccién por la calle. El,
desconcertado, se limito a ser sincero.

—Pensaba invitarla a cenar —y en tono de disculpa afiadio—: Mi proposito es
seducirla, pero no me pida galanterias refinadas. Ya sabe que soy un activista del
Ideal, no un poeta.

Mailis replicé con ironia que una dama siempre se viste de gala para cenar, pero
que lamentablemente en aquel caso no era posible, porque la seta pequefia le habia
lanzado el maletin por los aires.

—iOh, no se preocupe! —quiso tranquilizarla Ric-Ric—. Son vivos como el
fuego y veloces como el rayo. Les ordenaré que vayan a recuperar su equipaje.
Acompafneme.

Y le sefial6 el palanquin, que los fungus habian introducido en la cueva.

—Por favor —afiadio.

Mailis entr6 en la cabina, seguida de Ric-Ric. Los fungus cogieron los palos que
sobresalian y transportaron a los pasajeros hasta la cima en un instante. Ric-Ric ya
estaba acostumbrado a aquella velocidad prodigiosa; ella no, y cuando la cabina se
inclinaba, cuando hacian giros vertiginosos, mas de una vez estuvo a punto de
agarrarle del brazo. Pero no lo hizo. No queria hacer ningun gesto que €l pudiera
interpretar como amistoso.

La llevaron a lo mas alto de la boveda interior. Alli, justo debajo de la cima,
Mailis constatd que los fungus habian construido una habitaciéon para Ric-Ric. Tenia
chimenea, una cama y una mesa hecha con un gran tocén de roble. La ventana era
una estrecha tronera. Pese al aspecto tosco, frio y desolado de la estancia, Mailis
entendid que era una gentileza que se la cediera. Y, respecto a su equipaje, Ric-Ric
cumplio su promesa: cuando aun estaba explicandole que él dormiria en el piso
inferior de la montafia, en la cauna, Chiquitin volvi6 con el maletin y las pertenencias
de Mailis. Al rato la dejaron sola.

Nadie le metio prisas. Se peind y salié6 cuando quiso. Eso si: abrid la puerta y,
medio segundo después, un par de fungus la cogieron de los codos, aparentemente sin
malas intenciones, pero sin miramientos, y la metieron en la cabina del palanquin.
Bajaron cientos de escaleras y por fin la dejaron en la sexta planta.

Alli la esperaba Chiquitin, con una rabia animal en los ojos. Hizo un gesto para
indicarle que lo acompafiara, y ella lo sigui6 hasta un lugar insolito: ante ella se
extendia una plataforma de piedra que flotaba en el vacio. La estructura tenia forma
de cuchara. El mango de la cuchara era una pasarela de piedra, sin barandilla y tan
estrecha que no cabrian dos personas. Mailis, que, a diferencia de Chiquitin, no tenia
diez patas, la atravesd con un nudo en el estdbmago, hasta que lleg6 al centro de la
plataforma, del tamafio de una pequefia sala de estar. Habia una mesa, que no era mas
que una roca torpemente alisada, y dos sillas rusticas. Una de las sillas ya estaba
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ocupada por Ric-Ric, que le pidié que se sentara en la otra. Docenas y docenas de
fungus se reunieron en la pasarela para asistir al espectaculo. Como era tan estrecha,
debian subirse unos encima de los otros, en pilas anarquicas y tumultuosas. Parecia
que el peso de los monstruos iba a hundir la pasarela en cualquier momento y
precipitar al vacio la plataforma en la que estaban Ric-Ric y Mailis. Y seria una caida
mortal. Debajo de ellos solo habia un agujero negro.

La tnica luz procedia de un extrafio candelabro que habia encima de la mesa, con
ocho cirios y los brazos asimétricos. Mailis observo que los vasos y los cubiertos eran
de piedra. La cuchara, el tenedor y el cuchillo eran utensilios imperfectos, de medidas
diferentes. Los vasos eran piedras vaciadas por dentro, llenos de bultos, primitivos y
sin gracia. El plato de Ric-Ric era hondo y el de ella, llano, sin motivo que justificara
la discrepancia.

El tnico fungus que entr6 en la plataforma fue Chiquitin. Llevaba la cena. Sin
bandejas. Con unos deditos que parecian arafias, sujetaba un par de butifarras
chamuscadas que dejo caer en los platos de los comensales. Mailis, ofendida por
aquellos modales, mir6 al pequefio monstruo. Todo aquello era delirante. De todos los
seres vivos que poblaban el planeta, aquel pequefio monstruo era el ultimo al que
habria imaginado haciendo de camarero. El fungus mas pequefio parecia estar de
acuerdo con aquella afirmaciéon: miraba a los humanos con insolencia, como
diciendo: «;Puedo marcharme de una pufietera vez?». Ric-Ric lo despidio
chasqueando la lengua, como quien da ordenes a un perro pastor. Mailis examino las
butifarras con expresién de disgusto. Tenian la piel chamuscada, pero se comié la
suya gustosamente. Mailis no se lo podia creer: para aquel hombre esto era una cena
romantica.

A quien pierde la libertad siempre le queda el sarcasmo. Cuando Ric-Ric le
pregunté qué le parecia todo aquello, Mailis, con tono de institutriz inglesa, afirmo
que nunca habia estado en una habitacion de hotel tan elevada. Del menu, es decir, de
la triste butifarra, dijo que corroboraba que el anfitrion era hombre de segundos
platos. Y de la turba de fungus que escrutaban todos sus gestos, comentd que nunca
habia cenado con una compafiia tan numerosa y atenta.

Pero aquellas observaciones no afectaban a Ric-Ric. Quizd fuera demasiado
simple para entenderlas. Como evitaba mirarla a la cara, seguramente avergonzado
por el secuestro, tardé un rato en darse cuenta de que tenia un pémulo inflamado.
Entonces le pregunté qué le habia pasado en la cara. Ella mencion6 vagamente la
agresion del militar Ordofiez. Entonces, por primera vez, Ric-Ric se atrevio a mirarla
a los ojos.

—Mataré a ese hombre.

Ella, muy seca, le contesto:

—NMe parece que ya lo ha hecho.

Mailis aprovech¢ para ir al grano. ;Qué pensaba hacer con ella exactamente?
Tenia derecho a saberlo. Ric-Ric reaccion6 con un gesto ofendido, como si Mailis le
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hubiera hecho una pregunta tan obvia que no necesitara respuesta. Contestd que la
habia llevado alli para saber si podia enamorarla. ;Para qué si no? Ella, ahora
también ofendida, muy ofendida, replico con una bateria de preguntas de una
mordacidad preclara y sardonica: ¢y si por casualidad no se enamoraban?, ironizo. ;Y
si por incompatibilidad de caracteres, o por falta de sintonia emocional, no
conseguian una minima concordia sentimental? ;Qué pasaria? Pero vivian en mundos
diferentes. El se limit6 a decir:

—¢Y qué quiere que pase? Pues que usted se marchara y yo me quedaré.

Mailis resoplo.

—¢:Y cree usted que la mejor manera de enamorar a una mujer es raptarla
mediante la coaccion, la fuerza y el chantaje, y transportarla a una madriguera
infernal? —exclamo.

La reaccion de Mailis gener6 una repentina alarma entre la pila de fungus, un
batiburrillo espasmoddico de miembros y lenguas que crepitaban. Para salir de alli,
Mailis tenia que cruzar el mango de la cuchara de piedra, que estaba lleno de aquellos
monstruos humedos, ahora vociferantes y nerviosos. Aun asi, avanzé muy decidida.
Cuando Chiquitin intento cerrarle el paso, lo sefialo con el dedo y le espeto:

—jApartate!

Ya se conocian, y Chiquitin se retirg; los demas fungus le abrieron paso. Ric-Ric
fue detras de ella, sinceramente preocupado.

—iEspere, espere! —imploraba—. Esta oscuro, podria caerse por las escaleras.

Ella contest6 sin detenerse, enérgica:

—iPuedo volver sola a mi habitacion, gracias!

Y asi fue. Subié aquella multitud interminable de escaleras seguida por Ric-Ric y
todos los monstruos de la Montafia Agujereada, alborotados, graznando en masa. No
se detuvo hasta que alcanzé la puerta. Ric-Ric resoplaba por el esfuerzo, dos
escalones por debajo. Cuando ella ya entraba en la habitacion, su secuestrador,
compungido, le pregunté en tono de disculpa:

—¢Qué otra cosa podia hacer?

Durante un instante ella lo miré desde la puerta entreabierta. Casi sintio lastima.
Pero detras de él habia batallones de monstruos horripilantes, y en un tono
deliberadamente duro, sin concesiones, se limit6 a responder:

—Buenas noches.

Y cerro0 la puerta con un golpe seco y ruidoso.

«;Qué otra a ia hacer?». Mailis habia perdi ra ic-Ric aquel dia,
¢Qué otra cosa podia hacer?». Mailis habia perdido el rastro de Ric-Ric el d
cuando fue a visitarla con los monstruos. «Esto es una seta, aquello no». Pero el
pasado ya no importaba. «jEstas criaturas lo llevaran a la perdicion!».
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No pudo dormir en toda la noche. La habitacion generaba una inquietud
angustiosa, no tanto porque fuera terrorifica como por la anomalia del entorno. Los
pocos muebles que colonizaban el espacio, la cama y el tocon que hacia de mesa,
eran obra de manos inhumanas, de mentes inhumanas. Quiza los fungus los hubieran
construido siguiendo las 6rdenes de Ric-Ric, pero entre el propdsito constructivo y el
resultado habia una gran distancia. Por ejemplo, aquellos tres extrafios objetos
repartidos por la habitacién: una especie de paragiieros de piedra, mal hechos y
torcidos. Pero ;qué interés podia tener un hombre como Ric-Ric en los paragiieros?
¢Y por qué necesitaba tres en una sola estancia? Hasta que miré dentro y descubrio
que no eran paragiieros, sino escupideras.

En cualquier caso, ¢quién podria sentirse comodo en una habitacién cuyas
paredes eran las rugosidades desnudas de la roca? ;Como podria dormir mientras el
viento, y sus aullidos, languidamente amenazadores, entraban por el estrecho
mirador? En fin, ;como podria dormir bajo unas mantas hechas con hilos de musgo
trenzado como si fuera lana? Mantas mojadas, gélidas al tacto, que hablaban de una
idea de la comodidad remota; de unos cerebros que no podian concebir las
necesidades humanas mas basicas.

Tardo una eternidad en hacerse de dia, y cuando la luz volvio al mundo, cuando el
primer rayo de sol entr6 por la tronera, el cansancio la habia vencido. Estaba sentada
en el colchon verde, con la cabeza apoyada en la cabecera de la cama. Cerr6 los ojos
un instante, se durmi6 sin dormir y justo entonces llamaron a la puerta, como si
quisieran echarla abajo. Dio un bote, como quien se despierta en un lugar que no
conoce. Pese al ambiente frio, tenia el pecho sudado. Era Ric-Ric, acompafiado de
aquella oca horrible. Entré sin pedir permiso. No actuaba de mala fe, sino con la
espontaneidad de quien no sabe lo que significa la privacidad. Incluso sonreia, con
una alegria pueril en los labios, cuando le anuncio:

—He pensado que podria hacerle una visita guiada por la Montafia Agujereada.
Quiza asi se convenza de la bondad de mis intenciones.

Aquello ya era excesivo: un secuestrador loco invitandola a pasear por su carcel,
como si fueran de picnic, y acompafiado de una oca con la cabeza pelada. Quién iba a
decir que el infierno pudiera ser un manicomio. En cualquier caso, no queria dar
muestras de debilidad.

—iQué coincidencia! —exclam6—. Precisamente estaba pensando en dar un
tonificante paseo.

Salieron juntos de la habitacion. Mailis mir6 abajo, al vacio. Desde la cima
interior de aquella piramide cavernosa, la montafia parecia un cono. La luz del sol
entraba en rayos gruesos, largos y concretos, por unos grandiosos orificios abiertos en
la fachada sur. Pero no era suficiente, ni mucho menos, para disipar el poder de las
tinieblas. En cuanto la luz del sol entraba en la montafa, se tefiia de una tonalidad
vieja, estancada y empapada de polvo flotante, como si aquel espacio fuera un palacio
edificado en la luna.
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Habia fungus por todas partes. Sometidos a una fiebre constructora, trabajando
sin pausa ni descanso. Unos excavaban picando con la punta de los dedos y otros
retiraban escombros. Se movian como esos insectos que caminan con la misma
facilidad por el suelo que por el techo y las paredes, y lo hacian a velocidades de
cuadrupedo. Por algtin motivo ignoto, los fungus odiaban los angulos y las esquinas,
de manera que los pasadizos eran un circuito de curvas largas y retorcidas como
tripas.

El amo y sefior de aquel imperio troglodita, de aquella Montafia Agujereada,
como él mismo la llamaba, la llevdo a unos rellanos escalonados como bancales
agricolas. Se sentaron en uno de los mas elevados, desde donde tenian una
perspectiva general de las obras. Ric-Ric acariciaba a la Oca Calva como si fuera un
perro. Mailis entendi6 que la habia llevado a aquel mirador porque en la mentalidad
de aquel hombre aquello debia de ser un paraje romantico. Resopl6. Entonces le
preguntd de dénde habia sacado la idea de excavar una montafa entera por dentro.
¢Cual era el propésito arquitectonico ultimo? ;Palacio o fortaleza? La respuesta la
dejo anonadada:

—Yo nunca he ideado nada.

Y entonces, siguio diciendo Mailis, ;por qué los hacia trabajar? Y otra vez le
sorprendio la respuesta:

—Para que se entretengan. Mientras trabajan no me molestan.

Ella le pregunto si eran listos. Ric-Ric hizo una mueca sarcastica.

—Listos? Son mas idiotas que un mendrugo.

Los ruidos que los fungus emitian eran una extrafia suma de graznidos, grufiidos
horribles y gemidos infantiles. Mailis quiso saber si hablaban. No, dijo Ric-Ric, no
hablaban.

—Aprenden alguna palabra, como las cacatuias, y poco mas.

Ella insistio: pero ¢se comunicaban?

—AM, si, eso si —dijo Ric-Ric—, claro que si. No hablan como nosotros, pero se
comunican.

Mailis no lo entendia. ;A qué se referia?

—Se comunican, pero no con palabras.

Entonces quiso hacerle una demostracion.

—Imaginese que tiene una oreja aqui —dijo Ric-Ric poniéndose cuatro dedos en
medio del pecho—. ;De acuerdo? Y ahora abra el pecho, esté atenta.

Y llamé a Chiquitin. Cuando lo tuvo delante, Ric-Ric cogio una rama que habia
por alli, en el suelo, y le dio un golpe en la cabeza con todas sus fuerzas.

Riéndose de su broma, le pregunt6 a Mailis:

—Lo ha notado, ¢verdad que si?

Si, lo habia notado. Como un rayo invisible que habia salido del cuerpo de
Chiquitin y le habia entrado a ella por el pecho.

—FEsta es su manera de decir «ay», de quejarse y protestar —explicé Ric-Ric.

ebookelo.com - Pagina 161



A continuacion le rogd que estuviera aun mas atenta. Ordend a Chiquitin que
colocara unos cuantos brazos en forma de cesta y deposité el mismo tronco con el
que le habia pegado. El fungus sinti6 el tacto de la madera, el peso y la medida del
objeto, y emitio las sensaciones que le provocaba: «Tronco». Esta vez fue una pulsion
mas leve y suave, muy diferente de la anterior, una sensacion que Mailis también
noto, con sus matices, una sensacion que queria decir «tronco». Por tultimo, Ric-Ric
empujo a Chiquitin hacia atras y lo hizo caer desde una altura de unos cinco metros.

Mailis vio a Chiquitin desapareciendo en el vacio y se acercé al borde,
consternada por aquel acto de violencia gratuita. Mir6 al fondo. Chiquitin habia ido a
parar a un segundo rellano de piedra gris y boqueaba como un pez fuera del agua.
Entonces noto la sensacion que habia experimentado Chiquitin al caer desde tan
arriba y sobre una roca tan dura: «caida».

—iLe ha roto las patas! —protesté Mailis.

—Puedo asegurarle que no —dijo Ric-Ric—: no tienen huesos. Enseguida
volvera a correr como el diablillo que es. Ya lo vera.

Y lo llamé6, pero a Chiquitin le costaba ponerse de pie; tenia las piernas
destartaladas, como si fueran de trapo. Ric-Ric le meti6 prisa con una mezcla de
palabrotas y de gestos con la mano. La Oca Calva también espoleaba al fungus con
sus graznidos. El pequefio monstruo se alzo entre espasmos, pero con las piernas
aparentemente curadas, como si fueran de caucho. Poco después ascendia por una
rampa lateral y se plantaba delante de los dos seres humanos caminando casi con
normalidad.

—¢:Lo ve? —dijo Ric-Ric, triunfante.

La leccion aun no habia terminado. Mas alld habia un grupo de fungus que
picaban una pared. Ric-Ric susurr6 algo al oido a Chiquitin. Un instante después el
fungus corria hacia aquel grupo para transmitirle las 6rdenes del amo.

—Si presta atencion —le dijo Ric-Ric—, podra entender lo que se dicen.

Mailis vio como Chiquitin se acercaba al grupo que picaba la pared y «hablaba»
emitiendo una serie de emociones coordinadas. Ric-Ric habia preparado la
conversacion de manera que lo que Chiquitin dijera a aquellos fungus fueran las tres
ideas que Mailis acababa de notar y ya conocia, y que mas o menos significaban
troncos, dolor y caida. Mientras Chiquitin se comunicaba con impulsos que le salian
del pecho, afiadia una suma de chasquidos labiales, unos ruiditos de lechon que una
filbloga como Mailis enseguida dedujo que eran interjecciones. De repente, se dio
cuenta de que los entendia; si, podia entender lo que los fungus se decian entre si.
Chiquitin decia: «Apuntalad la pared con troncos / o se caerd, / y eso sera causa de
dolor».

Los entendia. jPodia entenderlos! Mailis recordo sus libros de lingiiistica.

—iEso significa que tienen una sintaxis propia! —exclamo, entusiasmada.

El, naturalmente, no conocia la palabra sintaxis.

—iQue tienen un lenguaje propio y estructurado! —le aclar6 Mailis.
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Pero no consiguio contagiarle su entusiasmo.

—Puede ser —resopld Ric-Ric—, el problema es que no tienen nada que decir.
Son muy aburridos. Y muy cortos de entendederas.

Ric-Ric no valoraba demasiado la inteligencia de los fungus. Le dijo que solo
entendian ordenes directas y que tenian unos limites muy estrechos. Lo resumio asi:

—Si, por ejemplo, les ordenara «Subid a la luna con una escalera», construirian
una piramide de troncos y, por mas veces que se derrumbara, la reharian y
persistirian, hasta que recibieran una contraorden o hasta el infinito —Ric-Ric la mir6
con una ternura insospechada—. Pero si les dijera «L.os 0jos de mi amada son como
dos lunas», ellos me dirian: «jLa luna es la luna, y los ojos son los ojos! jNo lo
entendemos!».

Al decirle «Los ojos de mi amada son como dos lunas» destilaba deseo. Ella
fingio no darse cuenta.

—Si escuchan nuestras emociones, quiere decir que saben lo que estamos
pensando —dedujo Mailis.

—No —Ila corrigio Ric-Ric—. Nos leen el corazon, no la mente. Pero,
obviamente, si mentimos lo saben, aunque solo sea por la discordancia entre lo que
sentimos y lo que hacemos o decimos. Si estamos contentos, lo saben; si tenemos
miedo, lo saben. Si alguien o algo nos gusta o nos disgusta, lo saben.

Mailis miraba la multitud de fungus; a su alrededor, por encima, por debajo, habia
fungus por todas partes. Colgando de las paredes como monos de mil patas, picando
piedra o transportandola, en apariencia indiferentes a su presencia pero en realidad
perfectamente atentos. Estaba boquiabierta. Siempre habia creido que la lingiiistica
era cosa de los libros, nunca habria pensado que pudiera ser un espectaculo tnico y
prodigioso. Acababa de descubrir el idioma mas peculiar del planeta. Por un instante
incluso olvidé que estaba cautiva. Cerro los ojos. Asi le resultaba mas facil notar las
emisiones de los fungus. Sintié un hormigueo muy intenso en el pecho: eran cientos y
cientos de criaturas hablando entre ellas, circunvalandola; voces sin sonido que se
filtraban en su cuerpo como agua a través de una gasa. Mientras auscultaba con los
parpados cerrados, Ric-Ric se acercé a ella y le musit6 tiernamente al oido:

—¢Nota el efluvio colectivo que emiten ahora todos?

—Si —dijo ella sin abrir los parpados.

—:Entiende lo que se dicen?

—No.

—Eso es porque aun no habla su idioma. Entre ellos no hay machos ni hembras
—siguio diciendo Ric-Ric—, y les cuesta entender que un hombre desee a una mujer.
Notan que yo no le gusto nada, nada de nada. Y notan que usted me gusta mucho,
muchisimo. ;Quiere saber qué mas dicen?

Mailis abrié los ojos, escandalizada. Dio un paso atras para separarse de él.
Estaba recluida en un lugar en el que todas las criaturas que lo habitaban sabian
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siempre qué sentia y por quién. Dentro de aquella Montafia Agujereada era como si
estuviera desnuda. De hecho, se sentia mucho mas desnuda que sin ropa.

Aquel mismo dia, la primera jornada entera de cautiverio, se aclararon los margenes y
los limites de su régimen. Tenia libertad para moverse por dentro de la montafia. Pero
si se acercaba demasiado a la salida, los fungus se le cruzaban por delante,
aparentemente por casualidad. Un grupo de fungus cargados con escombros, o
haciendo cualquier labor, salia de repente a cerrarle el paso. Si sus pasos insistian en
mantener una ruta que llevara fuera de la montafia, el grupo de fungus se convertia en
una pequefia multitud. Incluso algunos la frotaban y le manchaban el vestido con una
mucosa espesa, translucida, grisacea y maloliente. Repugnante.

Por la noche estaba agotada. La noche anterior no habia pegado ojo, y ahora no se
aguantaba de suefio. Se sento en una piedra cualquiera y contemplo aquellas obras tan
colosales como absurdas y a aquellos monstruos incansables. Solo la consolaba un
pensamiento: que la atraccion que Ric-Ric sentia por ella lo retenia en la Montafia
Agujereada. Y mientras Ric-Ric estuviera alli, los monstruos también estarian, y en
consecuencia Alban y el Viejo estaban a salvo. En cualquier caso, el género humano
no podia tolerar aquella montafia ominosa. Las tropas espafiolas habian sido
derrotadas, aniquiladas. Podrian pasar meses antes de que el gobierno de Madrid,
abulico y lejano, reaccionara. Solo quedaba una alternativa: «Tengo que avisar a las
autoridades francesas —concluy6—, pero ;cémo? ;Cémo puedo hacerlo, encerrada
aqui dentro? ;Como?». Not6 un peso en la parte inferior del vientre, una angustia casi
sofocante.

Ric-Ric se acercé a ella como si en todo momento hubiera sabido donde estaba.
Vio que le faltaba el aliento y le ofrecié transporte para que subiera a la habitacion a
descansar. Ella, escudandose en los sarcasmos, le dijo que, en cualquier caso, le
costaria mucho coger el suefio debajo de unas mantas mojadas. El se rio
amistosamente.

—No lo ha entendido. Las mantas de musgo no abrigan, refrescan. Estamos en
verano.

No perdia nada haciéndole caso, y ademas ya era de noche. Volvid a la habitacion
y se tumbo en el colchdn, que también era de musgo compacto de un verde oscuro.
Pero algo no funcionaba. Enseguida lo entendi6: la humedad natural de la cama le
mojaba la ropa y la incomodaba. Si queria gozar de las delicias blandas del musgo,
tendria que dormir desnuda y sin taparse con ninguna manta, con el cuerpo libre.
Enseguida noto6 que su cuerpo se destensaba, relajado.

El colchén de musgo la rodeaba de una fragancia boscosa que le invadia las fosas
nasales y el cerebro: era como dormir en un bosque acogedor, como hacia en sus
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escapadas de infancia. Desnuda, en aquella cama de musgo azulado, se rindi6 al
placer del suefio y se sumergié en una inconsciencia feliz. La luna entraba por la
rendija de la pared y lo llenaba todo de una luz plateada que le blanqueaba la piel.
Aun tenia un cuerpo bonito, los pechos tensos, las nalgas firmes y unas largas piernas
blancas.

Tuvo un suefio inquieto de colores estridentes. Y cuando dormia mas
profundamente, algo la despert6. Abrio los ojos y enseguida sintio el horror infantil
de los nifios que creen que hay un monstruo debajo de la cama. Con tres grandes
diferencias: que los monstruos existian realmente, que no habia uno, sino docenas y
docenas, y que no estaban debajo de la cama, sino alrededor.

Fungus. Quiza un centenar; o mas. ;Cuanto tiempo llevaban ahi? Fungus. Alli,
amontonados en el reducido espacio de la habitacion. Escrutandola, con sus
grandiosas y alargadas cabezas a solo un palmo, paredes y paredes de monstruos
rodeando la cama y mirandola con ojos sin parpados, de un amarillo enfermizo.

Mientras Mailis estaba cautiva en la Montafia Agujereada, alguien rondaba por el
exterior con el proposito de matar a Ric-Ric: Cassian.

Todas las esperanzas e ilusiones de Cassian se habian hundido mientras
presenciaba la Gran Batalla entre fungus y soldados. Habia visto los combates y la
inesperada victoria de los fungus, el exterminio del regimiento y el asesinato de
Ordonez. Pero todo aquello solo lo dejo perplejo. Lo que lo desquicio fue la
presencia de Ric-Ric, que aparecié al final de la batalla. Lo peor fue ver como lo
recibian los fungus: obedeciéndolo mansamente. Aquella vision hundia el mundo de
Cassian. Porque constataba que Ric-Ric, de manera incomprensible, se habia hecho
con el Poder. Todo eran preguntas: ;como habia conseguido que los monstruos
obedecieran a un pobre desgraciado como él, y de aquella manera tan absoluta?
Mataria a Ric-Ric.

Después de la batalla, Cassian siguio los pasos de los fungus y de Ric-Ric de
vuelta a la Montafia Agujereada, siempre a una distancia generosa. A Cassian no
dejaba de asombrarle la facilidad de movimiento de aquellas criaturas. Se fundian
con el paisaje hasta limites increibles, como escarabajos en una pila de carbon.
Ric-Ric estaba rodeado de cientos de fungus y, aunque Cassian lo sabia, a veces a
duras penas le veia la espalda del abrigo negro, seguida por aquellos perfiles
difusos.

Se aposto en los alrededores de la Montaria Agujereada. Esperando, armado con
la paciencia de los buenos cazadores. Tenia una posicion optima, elevada y oculta,
desde la que dominaba el pasadizo de roca que llevaba a la entrada de la cauna.
Todo el que entrara o saliera tenia que pasar por alli. Tarde o temprano Ric-Ric
saldria, si. Y le volaria la cabeza con los dos cafiones de su magnifica escopeta. «Soy
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descendiente del guerrero Filomeno —se decia Cassian—. Mi estirpe lleva mil afios
buscando el Poder, y mi destino es ostentarlo».

Un buen dia, Chiquitin, al que los demas fungus fustigaban mds que nunca, salio
de la Montafia Agujereada huyendo de los latigazos de lengua de sus congéneres,
aunque solo fuera un rato. Y vio a Cassian. Entre dos rocas blancas, con la escopeta
en las manos y acechando la entrada a la cueva. Exploré las intenciones de aquel
hombre de elevada estatura y barba roja, y sus sentidos fuingicos le dijeron que era
una criatura vil, enferma, cruel, presuntuosa y repulsivamente egoista.

En otros tiempos habria corrido a advertir a Ric-Ric. Pero incluso él, el mas
pequenio de los fungus, empezaba a hartarse de sus excesos y borracheras, de los
golpes de culata en la cabeza y las patadas en el torso que le pegaba. Durante una
larga temporada los fungus habian aprendido de Ric-Ric, de las emociones y los
sentimientos que aquel ser convulso exhalaba. Al principio les habia sido muy util,
sin duda. Para ellos, criaturas que se comunicaban con un lenguaje de sensaciones,
Ric-Ric habia sido una especie de diccionario. Pero hacia ya tiempo que no emitia
ninguna emocién nueva. Ultimamente se repetia, como un cantante con un repertorio
demasiado limitado. Los fungus ya conocian todos sus deseos y frustraciones, todos
sus estados de animo. Solo estaba triste o airado, o gritaba o roncaba. Ya no les
aportaba nada, y en consecuencia cada dia les despertaba menos interés. Quizd por
eso se dedicaban con tanto ahinco a vaciar la montaria, y cada vez le hacian menos
caso. Solo cuando dormia volvian a reunirse a su alrededor para contemplar aquel
misterio humano del suenio y los suefios.

Chiquitin acecho a Cassian un rato. Sus sentidos le decian que aquel hombre de
barba roja sentia un odio indescriptiblemente grande hacia Ric-Ric, pero que a los
fungus no les deseaba nada, ni bueno ni malo. Y, como era habitual en los fungus,
Chiquitin correspondio a las emociones que auscultaba con otras similares. Asi que
no le hizo nada a Cassian, ni bueno ni malo, y volvio a la Montania Agujereada, a
vivir su resignada y triste existencia como el tltimo y mds infimo de los fungus.
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CAPITULO XVII

LO INFIMO Y LO INFINITO

o
i

1 dia siguiente, Mailis le pregunt6 a Ric-Ric por aquella intromisiéon masiva y

nocturna en su habitacién. Lo hizo a la hora del desayuno. El la esperaba
sentado. Ella se plantd delante de él con el menton levantado. No le pedia
explicaciones, se las exigia. Lo que no se esperaba era que €l se limitara a contestarle
en tono resignado:

—Ah, si. Es molesto, ¢verdad? Ya se acostumbrara.

Después, para tranquilizarla, le explicé que lo que empujaba a los fungus a violar
su intimidad solo era la curiosidad. Los fungus no dormian, no podian. Y todo lo que
los seres humanos podian hacer y ellos no estimulaba su curiosidad. No habia manera
de disuadirlos. En algunos aspectos eran irremediablemente tozudos. Aunque les
gritara y los aporreara, no serviria de nada. Se lo explicé con su lenguaje grosero y
tabernario.

—Seria tan inutil como cagar en un estercolero con un matamoscas en la mano.
¢ Verdad que las moscas la fastidiarian igualmente?

Ric-Ric hizo estas desagradables reflexiones mientras desayunaban. Pero
enseguida paso al tema que de verdad le interesaba.

—¢:Le gustan las flores? —y él mismo se contesto—: Si, claro que si, a todas las
mujeres les gustan las flores.

Al acabar, Mailis volvié a su habitacion, debajo de la cima de la montafia, y se
pego6 un susto. La rudimentaria puerta se abria hacia fuera, y al tirar del pomo not6
una presion procedente del interior de la habitacion. Flores, una oleada oceanica de
flores. «Llenad la habitacién de flores», habia ordenado Ric-Ric. Y se lo habian
tomado al pie de la letra. La avalancha de flores salio de la habitacién y cayé al vacio
como una cascada de pétalos.

En los dias siguientes, Mailis recibi6 muchos regalos como aquel, tan
grandilocuentes como fuera de lugar. Era la forma que tenia Ric-Ric, con la Oca
Calva de escudero, de hacerle la corte.

—Daria cualquier cosa —le decia Ric-Ric mientras desayunaban— por volver a
aquella mafiana, cuando usted me esperaba en el ostal de los muscats y yo no me
presenteé.
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Ella, educada pero firme, le contestaba que era totalmente imposible.

—Yo conoci a un idealista, y ahora estoy en manos de un déspota que controla un
ejército de monstruos.

Al escucharlo, él se levantaba de un salto, enfadado, y se alejaba, seguido
fielmente por la oca. Durante el resto del dia la ignoraba, ofendido, y se lo pasaba
dirigiendo obras absurdas, dando 6rdenes aun mas absurdas, con los fungus siempre
febriles, y emborrachandose con vincaud, frio o caliente. Mientras tanto, ella podia
recorrer la montafia entera a voluntad. Solo tenia que soportar un control directo: el
de Chiquitin. Por orden de Ric-Ric, la seguia con unos aires medio de hiena, medio
de le6n. A una distancia prudente, sin acercarse ni alejarse mas de la cuenta, siempre
atento.

Una noche, Ric-Ric cit6 a Mailis en una roca que se elevaba por encima de un
agujero interior abismal, como una especie de mirador de la oscuridad. La luna
entraba por las grandes grietas abiertas en la pared, pero sus rayos no llegaban al
fondo del barranco. Mailis temia que aquel lugar se convirtiera en el escenario de otro
patético intento de Ric-Ric de seducirla. Y, efectivamente, asi fue.

—Le he escrito un poema —Ile dijo.

Ella se tapo los ojos con una mano, asustada. No queria ni imaginarse un poema
escrito por aquel hombre. Y aquello no era todo.

—Como me daba vergiienza recitarlo —le dijo Ric-Ric—, he hecho que otro se lo
aprendiera.

Mailis no entendia a qué se referia hasta que su pretendiente llamoé a Chiquitin. El
fungus se situ6 debajo de un rayo de luz lunar que entraba por un gran agujero
circular y que lo iluminaba como el foco de un escenario. Inclin6 la cabeza en una
reverencia aprendida, como le habia ensefiado Ric-Ric, y a continuacion entond una
especie de cantico con su voz aspera, inhumana y gutural:

Baixant de la font del gat,
una noia una noid.
Pregunteu-li com se diu,
la Mailis de I’ull viu!!!
Baixant de la font del gat,

Mientras cantaba, le caian babas blancas por las comisuras de la boca. Lo repitio
otra vez, y otra, sin alma, con las vocales arrastradas y las consonantes metalicas,
hasta que Ric-Ric lo hizo callar.
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—:Le ha gustado? —Ile preguntd, muy satisfecho—. Ha tenido que ensayar
mucho. Tiene mucho mérito que lo entendamos tan bien. Piense que en lugar de
cuerdas vocales tienen membranas. ¢Le ha gustado? —repiti6 Ric-Ric.

Mailis, consternada, se tapé la boca con una mano: aquello era el horror, un
horror que ahora se le representaba en forma risible, pero horror al fin y al cabo. La
cancion, el poema y el plagio. jSobre todo el intérprete! jChiquitin cantante! jPonia
los pelos de punta! Aquella cancién, desmenuzada entre dientes espinosos, largos
como agujas de media. Sin molestarse en contestar, le preguntd6 por Chiquitin:
siempre la miraba arrugando los ojos. Era obvio que la odiaba. Sentia por ella un odio
intransigente y denso. Odiaba todo en ella: sus formas, su ropa. Mailis lo notaba y
queria saber el porqué de aquella radical animadversion. Ric-Ric se encogi6 de
hombros, como restandole importancia.

—Creo que la causa es la actitud que perciben en usted. Los fungus estan
acostumbrados a mirarnos a todas horas. Ellos siempre son los observadores, y usted
ha invertido la relacion. Los observa. Ahora son ellos los que se sienten escrutados y
vigilados. No les gusta.

Entonces Mailis hizo una peticion inesperada: en lugar de exigir a Ric-Ric que la
liberara de Chiquitin, de su férrea vigilancia, le propuso que lo convirtiera en su
mayordomo.

Hacia dias que lo pensaba. Si conocia a sus guardianes, quiza encontrara una
forma de escapar, o al menos de ayudar al mundo exterior. Si, queria conocerlos un
poco mas y aprender su idioma, si era posible. Y para eso necesitaba un interlocutor.

Contra todo prondstico, Ric-Ric accedio a su deseo con celeridad obsequiosa.
Llamé a Chiquitin con voz alcohdlica, severa y desentonada, y le dijo:

—A partir de ahora hazle caso en todo. ;| Me oyes? jEn todo!

Se marché y la dejé con Chiquitin. Desde su posicion, Mailis veia unas
profundidades oscuras, donde cientos de fungus, que la noche hacia invisibles,
repicaban entre ruidos de fragua.

El pequefio fungus la miraba y disfrutaba. Ella notaba la satisfaccion del
monstruo al verla tan alterada y sufriendo. Pero era una mujer decidida. Se recupero y
se encaro con él. No fue indulgente. Lo sefial6 con su dedo indice de profesora y lo
rino.

—Me consta que me odias. Si te soy sincera, ni me ofende ni me importa. El
hecho es que tu amo te ha ordenado que me obedezcas. Por lo tanto, a partir de ahora
eres mi criado. Contestaras todas mis preguntas, sean las que sean, y estaras siempre
a mi disposicion. ¢Esta claro? Me ensefiaras tu idioma. Y ahora, sigueme.

La primera demanda de Mailis fue que le ampliaran la grieta que le hacia de
ventana en su habitacion. Aleg6 que una abertura tan estrecha no le permitia disfrutar
de las majestuosidades pirenaicas. No habia peligro de fuga: aunque le dejaran un
ventanal inmenso, para escaparse deberia tener alas. Un pequefio grupo de fungus
cumplio el encargo. Aquellas monstruosas carcomas de la piedra no tardaron ni diez
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minutos en convertir la pequefia tronera en una abertura rectangular, grande como un
escenario de Opera.

Pero el propésito principal de Mailis era aprender el idioma de los fungus, por
dificil que fuera dominar un lenguaje de emociones y sensaciones articuladas. No
perdia nada intentandolo. Su pasion era la lingiiistica, y ahora tenia a su disposicién a
un pequefio maestro, un diablillo con voz de garza afonica.

A partir de aquel dia, Mailis hizo que Chiquitin la siguiera a todas partes. Paseaba
con él por las vastas extensiones interiores de la Montafia Agujereada, y miraba y
procuraba notar todo lo que los fungus se decian. Y, al convertirlos en simples
objetos de estudio, descubria que incluso la monstruosidad puede tener cierto interés:
los fungus denotaban inteligencia, y cuando ella abria el pecho y los auscultaba, la
Montafia Agujereada se convertia en una sinfonia de voces en la que todos hablaban
con todos. Aquel idioma tan peculiar los unificaba, del mismo modo que el olor
unifica todas las flores de un prado.

Le basté una semana para concluir que formaban una sociedad de lo mas curiosa.
Al principio, el rencor que le generaba el cautiverio era un prejuicio que la llevaba a
despreciarlos. Aquel trabajo incesante, por ejemplo: no tenia ningun sentido; si
trabajaban todos sin pausa era sencillamente porque no podian no hacerlo. Eran asi,
del mismo modo que las hormigas suben y bajan de los arboles. Hacerlo no comporta
ningun meérito, solo seguir el dictado de una naturaleza tiranica. En ocasiones su
laboriosidad rozaba el candor. El puente hecho con individuos, por ejemplo: en un
lugar elevado, donde se abria un vacio, los fungus habian creado una pasarela de
cuerpos con los miembros trenzados como puentes selvaticos de lianas. Y se
quedaban asi, en la mas abnegada de las posturas, horas y horas, mientras los demas
cruzaban por encima. Mailis no pudo evitar una sonrisa conmiserativa, porque, una
vez en el otro lado, los fungus se limitaban a descender dos o tres pisos por las
escaleras, y al acabar muchos sencillamente volvian a subir y a cruzar el puente, en
una rueda tan eterna como absurda. Pregunto6 a Chiquitin:

—Para qué habéis hecho ese puente?

—Para cruzarlo —le contest6 Chiquitin.

Pero era una mujer justa, y sus ojos no tardaron en hacerle entender que tenia ante
si a unas criaturas listas y conscientes.

Todos trabajaban en pie de igualdad, una igualdad plutonica pero radical, y, a
excepcion de Chiquitin, al que todos despreciaban, Mailis no veia que nadie fuera
superior a nadie. Todo lo contrario: eran solidarios entre ellos, y hasta extremos
admirables. Todos asumian todas las tareas voluntaria y entusidsticamente. Quiza
porque los fungus partian de una diferencia radical respecto de los seres humanos:
eran criaturas que no habian nacido de un utero, y por lo tanto entre ellos no habia ni
padres ni hijos, ni tios ni primos. Todos eran hermanos y, en coherencia con este
principio, mantenian unas relaciones perfectamente ecuanimes. Trabajaban
coordinados y fraternales, sin disputas ni desigualdades. Mailis tuvo que admitir que
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su solidaridad era realmente enternecedora: cuando, por accidente, algun fungus se
despefiaba, los demas hacian un colchén de cuerpos trenzados en el que la victima
aterrizaba, indemne. Todos se interesaban por el bienestar de los demas, y si a algun
fungus se le quedaba un miembro atrapado debajo de una roca o alguno no podia
sujetar una piedra demasiado grande, todos los demas acudian a ayudarlo, como
relampagos. Pero Mailis era lingiiista, y lo que mas le sorprendia era que vivieran en
una especie de comunion perpetua. Y también que lo hicieran gracias precisamente a
su idioma: a veces, sola o acompafiada por Chiquitin, se quedaba parada en medio de
la planta baja, justo debajo del vértice de la Montafia Agujereada, cerraba los ojos y
escuchaba con el pecho. Y lo que notaba eran cientos de voces; todos hablaban con
todos, y todos se escuchaban entre si. Y ella cada dia entendia un poco mejor lo que
se decian. Cerraba los ojos, notaba aquel flujo ininterrumpido traspasandole la ropa y
la carne como olas invisibles, y era como escuchar una sinfonia de voces en una
catedral de piedra. La impresion era tan fuerte que a veces caia de rodillas, con las
manos temblando. Los entendia, si. Aun parcialmente, con mil déficits, pero los
entendia.

Colaboraban con tanta sintonia, y con un afan tan desprendido, que de alguna
manera podia afirmarse que eran la reptiblica cristiana, o socialista, perfecta. Y al
mismo tiempo, incomprensiblemente, rendian obediencia a un ser humano cuya
virtud mas elevada era que podia beber inmensas cantidades de alcohol antes de caer
redondo. Una de las primeras preguntas que Mailis le formulé a Chiquitin fue:

—:Dénde se oculta el secreto del Poder que Ric-Ric ostenta sobre todos
vosotros?

Pero Chiquitin no la entendié. Ella, pensando que la eludia, insisti6 simplificando
la pregunta:

—:Por qué obedecéis a Ric-Ric?

Chiquitin no cambio de postura: no sabia a qué se referia.

Cuando su mayordomo se ponia rebelde, Mailis optaba por castigarlo: 1o sefialaba
con su dedo indice de profesora y, a continuacion, con la punta de aquel dedo, le daba
golpecitos entre los dos ojos, donde Chiquitin tendria la nariz si fuera humano. Unos
golpecitos que eran una mezcla de recriminacion, advertencia y escarnio. Cuando
Mailis lo hacia, el fungus entrecerraba los ojos, como un miope que intenta ver de
lejos: era odio. Cada vez que le infligia ese castigo, Mailis notaba que de los cientos
de fungus de la Montafia Agujereada salia una sensacion desconocida, nueva.
Miraban a Chiquitin, y Mailis notaba aquella extrafia emision colectiva, un rumor
murmurado. Aun no dominaba lo suficiente el idioma de los fungus y no entendia qué
significaba aquel rumor.
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En los dias siguientes, y gracias a la compaiiia de Chiquitin, Mailis aprendi6 un poco
mas del idioma de los fungus y de su naturaleza. Hasta que fue obvio que ya no
conseguia extraer ninguna ensefianza del pequefio monstruo, hastiado de los
interrogatorios de la humana. Por mas golpecitos que le diera entre los ojos con el
dedo, el pequefio fungus no cambiaba de actitud. Solo conseguia que la Montafia
Agujereada se llenara de aquella vibracién general que emitian los demas fungus,
incomprensible para ella. Al final, Mailis se dijo que, si invertia la relacion, quiza
obtuviera algtiin conocimiento. Asi que una mafiana le anuncio:

—Ya no te haré mas preguntas. A partir de ahora seras ti quien me las haga a mi.

Mailis noté que de Chiquitin brotaba un fogonazo de sorpresa. ;Hacerle
preguntas? ;El a ella? ;Qué preguntas?

—ILas que quieras. Eres libre de preguntarme cualquier cosa. Adelante.

El la miré con malicia y le pregunté con aquella vocecita de serpiente:

—Por qué dormis?

—Para descansar.

Chiquitin no lo entendia: ;cémo que para descansar, si mientras dormia no dejaba
de moverse y de dar vueltas?

—Eso es porque cuando dormimos, sofiamos. Y a veces son suefios agitados.

Chiquitin se acercé un poco mas a ella, cada vez mas intrigado. ;Suefios? ;Qué
eran los suefios? Mailis no sabia como explicarselo a una criatura que nunca dormia.
Chiquitin insistio con su limitado vocabulario humano, su voz espantosa, arrastrando
las erres y alargando las eses, acercando mucho, demasiado, la cara a la de ella.
Mailis vio desde mas cerca que nunca los parpados de Chiquitin, gruesos y
desgarrados, y la prominente mandibula inferior.

—iSuefios! ;Qué es sofar? —era un ansia de conocimiento insana, desbocada—.
¢Por qué nosotros no sofiamos? ;Por qué?

Al final Mailis tuvo que recordarle que era él el que estaba sometido a ella, y no
al revés. Lo sefialo con el dedo indice y le ordeno que se callara.

—iQuieto!

Chiquitin se contuvo, a reganadientes. Por un momento, Mailis habia tenido
miedo.

Aquel mediodia comi6 un potaje mal cocinado de garbanzos y tocino. Mailis y
Ric-Ric estaban sentados, como siempre, en la plataforma a modo de cuchara
suspendida en el vacio. Cada uno en un lado de la mesa, en silencio, como un viejo
matrimonio que ya no tiene nada que decirse. Ella estaba pensativa. Comia mirando
el plato, reflexionando sobre los fungus, sobre las preocupaciones de Chiquitin. Sobre
las explicaciones de Ric-Ric: «Si yo les dijera: “Los ojos de mi amada son como dos
lunas”, ellos me dirian: “jLa luna es la luna, y los ojos son ojos! jNo lo
entendemos!”».

«jLos ojos son 0jos, y la luna es la luna! {No lo entendemos!».

Y no dormian.
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«¢Por qué dormis? ;Por qué?».

Mailis pensaba en todo esto. Y de repente se hizo la luz.

La clave era la obstinacion de Chiquitin en que le hablara del suefio humano. No
habia insistido en el hecho de dormir, sino de sofiar. De alguna manera, Chiquitin
sospechaba, intuia, que aquello, los suefios, era la gran diferencia entre hombres y
fungus. Por eso espiaban de manera tan obsesiva el suefio de Mailis y de Ric-Ric.

De repente, levanto la cabeza del plato, mir6 a Ric-Ric y le pregunté:

—Digame una cosa: los fungus no saben leer mapas, ¢verdad que no?

Ric-Ric se quedd boquiabierto, con la cuchara a medio camino entre el plato y la
boca. Recordé la escena del plano que no entendian, justo antes de la Gran Batalla.

—Tiene razon. No saben. ;Cémo lo ha adivinado?

jEureka! Mailis dio un golpe en la mesa con las dos manos, feliz, y a
continuacion exclamo:

—iLo sabia! jEste es el motivo de sus limitaciones! jNo tienen funcion
simbolica!

Tras esta afirmacion, intentd explicar su vision como lingiiista: la mente de los
fungus no tenia capacidad de abstraccién. Ahi estaba. Por eso eran incapaces de
entender que un plano era como un paisaje; que unos ojos podian ser como dos perlas.
Si, aquel como era la infima y a la vez infinita distancia que separaba el cerebro
fungico del cerebro humano. La capacidad simbdlica, la facultad de representarse el
mundo mas alla de la estricta realidad. El poder de la metafora.

Inspiro, orgullosa de si misma. Habia entendido a sus carceleros. Se sentia como
si hubiera desnudado al demonio. El resto del dia fue insustancial. La jornada
transcurrio placidamente, si podia ser placida una reclusion entre legiones
monstruosas y un pretendiente borracho. Habia sido uno de los dias mas calurosos del
afio. Mailis se alegré de que llegara la noche, de que el frescor nocturno entrara por
su ventanal ampliado, ahora grandioso, por el que se veian mil estrellas. Sintié un
placer poco decente cuando se desnudo y se tumbo en el musgo. Se quedé dormida
enseguida, y enseguida la invadieron suefios extrafios y tormentosos. En los suefios
veia la cara de Chiquitin muy cerca de la suya. La boca abierta, con sus espinas mal
alineadas, exigiéndole que le explicara qué eran los suefios. «;Qué se hace para sofiar,
qué? jQuiero sofiar!». Justo en aquel momento del suefio not6 que alguien intentaba
despertarla: era precisamente él, Chiquitin.

¢Qué pasaba? Aun estaba oscuro. Hasta entonces nunca se habian atrevido a
despertarla. Mailis miré a derecha e izquierda de aquella habitacion oscura y fria, de
aquella aberrante habitacién de roca de voluimenes abombados. Solo estaban ella,
desnuda, y el pequefio monstruo. La miraba con una expresion tan malévola que se
dijo: «Esto es el final».

Pero se equivocaba. A menudo las personas se crean unas expectativas mas
funestas de lo que la realidad dicta, porque aquello no pas6 de una alarma
irrisoriamente infundada. Chiquitin, como siempre, cumplia 6rdenes: Ric-Ric queria
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verla. Inmediatamente. El pequefio fungus la urgia, la conminaba a levantarse y
seguirlo. Se mostrd tan insolente que incluso se atrevio a tirarle de un codo. Ella se
solto de un tiron autoritario.

—iQuieto!

Mailis se vistio, subi6 al palanquin y los porteadores descendieron cientos de
escaleras a la velocidad del rayo y la dejaron en la cueva original de Ric-Ric, la
cauna.

Estaba borracho. Muy borracho. Estaba sentado en el suelo de piedra, acurrucado
en un rincén, con una botella en la mano. Se reia como un idiota. Ni é] mismo se
tomaba en serio sus palabras cuando vocifero:

—iSoy el rey de los Pirineos! jCuando un rey pide recibir a la reina en audiencia,
la reina viene! jHa tardado demasiado, sefiora!

Mailis, mas tranquila, suspir6 un «ay, Sefior». El exceso de vincaud hacia que
Ric-Ric solo fuera un peligro para si mismo. Y ya que su secuestrador la recibia en un
estado tan deplorable como indefenso, aprovech6 para interrogarlo. In vino veritas.
Siempre le habia intrigado una cuestion: ;como habia empezado todo?

—¢De doénde salieron? —Ile pregunt6—. Los fungus. Conteste. ;Como los
encontro?

Ric-Ric abri6 los ojos y los fijo en los de ella, como si la mirara desde dentro de
una pecera.

—No quiere entenderlo —dijo, repentinamente melancolico—. No los encontré a
ellos, sino a usted.

Ella, en efecto, no lo entendid. ;Qué tenian que ver los fungus con ella? Era
absurdo. Pero él la cogi6 de la mano y le hablé con un sentimiento sincero; tan
sincero que Mailis incluso lo creyo. Entonces le relaté aquella noche de invierno de
hacia un afio, como ascendio por el talud nevado, borracho, como clavo una navaja en
la cabeza de Tuerto. Y cémo este se desarraigd. Mailis estaba atonita. ; Aquello era
todo? ¢Un contacto en la cabeza activaba la consciencia de las setas gigantes y hacia
que se convirtieran en fungus? No, dijo él. Quiza hacia siglos, o eones, que aquellas
setas crecian en aquel valle de los Pirineos; seguro que muchas habian recibido un
impacto en la cabeza. Por una rama que se hubiera desprendido de un arbol, por una
tortuga que hubiera caido del pico de un aguila o por lo que fuera. Y nunca se habian
despertado. ¢Por qué? Pues porque el golpe solo era como el ruido de un picaporte:
por mas ruido que haga, si no hay nadie detras de la puerta nunca se abrira.

Ric-Ric hablaba tal como €l era, grosero, espontaneo y mentalmente desordenado.
Y mas sincero que nunca. Le dijo que aquella noche del invierno de 1888 era el
hombre mas enamorado de los Pirineos. Enamorado de ella, de Mailis; enamorado de
su pelo rubio oscuro, de su dedo indice. La navaja se insert6 en la cabeza del fungus,
en efecto, pero lo que lo despertd no fue el corte, sino el sentimiento que proyectaba
la mano. Eran unas criaturas que se comunicaban con emociones; aquel amor, tan
poderoso, fue la llamada que genero la eclosion. jOh, milagro y tragedia! Aquello fue
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el inicio de todo: su amor por ella. Por eso emergian de la tierra. No por un simple
golpe, sino por la transmision de un sentimiento.

Al escuchar aquel relato tan honesto y tan insoélito, Mailis dio un paso atras. No
sabia si sentirse ofendida, culpable o halagada. Ric-Ric volvi6 a caer en una
somnolencia alcohdlica y frivola. La habia hecho llamar, precisamente, para no
pensar en los fungus. Por eso, con la voz pastosa de los borrachos, insistia
puerilmente:

—iNo se marche! jSoy el rey de los Pirineos! jEl primer rey republicano de la
historia!

Mailis replic6 con un sarcasmo muy propio de ella:

—Si sigue bebiendo de forma tan desaforada, majestad, al final perdera el control
de su reino.

Dicho esto, se dio media vuelta para volver al palanquin.

—¢Quién le ha dicho que controlo algo?

Al oirlo, Malilis se detuvo, se giro y volvio atras.

—¢Perdone? ;Qué ha dicho? —preguntd, asombrada—. Repitalo, por favor.

Como él no decia nada, Mailis se acerc6 mas y lo miré fijamente, severa.
Entonces Ric-Ric hablé6 como un jugador que acaba de perder la ultima moneda en
una timba.

—No los controlo. No los domino. No me hacen caso. No me obedecen.

La euforia etilica se le habia pasado y todo en él recordaba a un nifio
desamparado y lloroso. Al verlo asi, arrinconado en una celda de roca, Mailis
entendié otra verdad: para los fungus, Ric-Ric no era ni un dios ni un jerarca. Ni
siquiera un padre adoptivo. Por fin entendia como lo veian: como un simple y
prescindible manual de instrucciones; un depoésito primario de emociones y
sensaciones que utilizaban para entender el mundo, para formar y conformar su
lenguaje. Por eso Chiquitin no la entendia cuando le preguntaba: «;Por qué obedecéis
a Ric-Ric?»; porque los manuales de instrucciones no se obedecen, solo se siguen.

Mailis lo mir6 con los labios entreabiertos, en un arrebato de lucidez: el problema
no era que Ric-Ric no controlara a los fungus porque bebia. Era exactamente al revés:
se emborrachaba porque no podia controlarlos.

—¢Desde cuando no los domina? —Ile pregunto; pero ella misma se contesto—:
Nunca, ¢verdad? En realidad, nunca ha podido obligarlos a hacer nada que no
quisieran hacer.

El Poder. Ric-Ric habia despertado a los fungus. Pero era evidente que el Poder,
el auténtico Poder, no se ocultaba en los pufios de un pobre borracho enamorado.

Ric-Ric se deshizo en lagrimas. Lloraba y pedia disculpas.

—Lo siento mucho, lo siento mucho —Iloriqueaba.

Mailis lo abrazo fraternalmente. En el fondo, aquella revelacién demostraba que
él no era ni guardian ni enemigo, sino que ambos eran cautivos. Aquello concitaba en
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ella una solidaridad humana basica. Lo abrazaba y lo consolaba, y era agradable. Pero
él, cabizbajo, insistia:

—L.o siento, lo siento.

Mailis pensaba que aquellos gemidos eran una disculpa por su cautiverio. No.

Al final, Ric-Ric reunio el valor para mirarla a los ojos.

—Alban esta muerto.

Mailis no necesito que se lo repitiera. Aquello era el final.

Con Alban muerto, ya nada tenia importancia. Abrazé con mas fuerza a Ric-Ric;
él a ella, y lloraron juntos. Antes de que se dieran cuenta, estaban haciendo el amor
en un suelo de piedra de color ceniza. Rodeados de fungus, estupefactos por lo que
veian, por lo que notaban en aquellos abrazos tristes y aquellos besos desesperados.
Llegaron mas y mas fungus, que iban apifiandose en la pequefia cueva, cada vez mas,
como una montafia de babosas gigantes, rodeando a los amantes con columnas de
carne espectadora y viscosa.
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TERCERA PARTE

Uno de aquellos dias, cuando su relacion con Mailis ya habia tocado fondo, Ric-Ric
cogio del cuello a Chiquitin. Lo capturo con un brazo y le acerco los labios al lateral
de la cdpsula de la cabeza, donde los fungus habrian tenido orejas de haber sido
humanos, y le dijo en voz baja:

—:Crees que no me doy cuenta de lo que pasa? Soy una ruina, me ignordis como
si fuera un espantapdjaros viejo. Pero noto vuestro odio. Si, noto como crece y como
se agita —dio un trago y siguio—: Antes solo me dirigiais interés o desinterés. jA mi,
al rey de los Pirineos! Pero desde que ella esta aqui, habéis cambiado. Porque ella
no es como yo. Tiene los ojos vivos; os mira, os escruta. Os juzga, porque toda
mirada implica un juicio. ;Verdad que fastidia que te miren siempre, a todas horas?

Se rio de sus propias palabras, sarcdstico, pero no solté a Chiquitin.

—Ahora la odidis a ella. Y odidis a los soldados, por lo que os han hecho y por
los fungus que han matado. El odio es bueno. Cuando odiamos a alguien, queremos
creer que tenemos razon en odiarlo, que lo odiamos porque es malo. En
consecuencia, si nuestro enemigo es malo, nosotros somos buenos. Si, por eso el odio
es revolucionario y por eso es bueno: porque nos hace buenos. Pero recuerda una
cosa, seta de los cojones, recuérdalo bien —Ric-Ric acerco un poco mas los labios a
la piel cubierta de mucosa del pequefio fungus y musité con voz amorosa y a la vez
amenazadora—: el mal no existe; solo existe el Poder.
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CAPITULO XVIII

ENTRA EN ESCENA FEUSEBI ESTRIBILL, FOTOGRAFO OBSESIONADO CON HACER LA
FOTOGRAFiA MAS MEMORABLE DE TODOS LOS TIEMPOS, Y QUE SIN PRETENDERLO TENDRA UN
PAPEL DECISIVO EN EL DESTINO DE LA RAZA FUNGICA

3

e

Ii
1

S e llamaba Eusebi Estribill y solo tenia una meta: hacer la fotografia perfecta.
A los trece afios ya trabajaba como aprendiz en el estudio de Napoleon
Audard, que se anunciaba en la confluencia entre la Gran Via y el Paseo de Gracia.

ESTUDIO FOTOGRAFICO NAPOLEON AUDARD
Retratos individuales y familiares

Audard era un hombre imponente, alto, orgulloso y con una barba espesa, que
juzgaba a todo el mundo con una mirada de kaiser. Al principio, Eusebi solo hacia de
chico de los recados. Iba y venia, sobre todo comprando productos quimicos para las
placas fotograficas.

A Eusebi le fascinaba el componente magico del estudio. Para aprovechar al
maximo la luz del sol, todo el techo era de vidrio: una cipula de vidrio enorme,
vaticana, que conferia prestancia al local. Por debajo del vidrio, un gran espacio
diafano dividido en cinco zonas tematicas. La primera imitaba un salén burgués, con
un sofa de tres plazas y un tabique cubierto de cuadros detras. Estaba pensada para
los retratos familiares: padres e hijos se sentaban en el sofa para que Audard los
retratara como si estuvieran en su casa. Mas alla, los militares tenian un gran caballo
de cartén piedra. Les encantaba hacerse fotografias montandolo con un sable en la
mano. Los mas pedantes preferian el rincon oriental, con tapices de seda en las
paredes y ventanas inspiradas en los bulbos de la Alhambra. Pero desde la unificacién
alemana también tenia mucho éxito el rincon germanico, con pieles de o0sos
cubriendo el suelo y escudos de aguilas bifrontes en las paredes.

El ultimo rincén era el dedicado a los excursionistas. Una pared entera ocupada
por un cartel en el que se veia una cordillera de cumbres puntiagudas como puntas de
flecha y prados de un verde brillante e irreal. En la parte inferior, una via férrea que
ascendia hacia las montafias y un rétulo que decia:
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TREN PIRENAICO

El Hogar de la Naturaleza
La Naturaleza del Hogar

Era un anuncio de la compafiia ferroviaria que llevaba al Pirineo. La linea
acababa en algun punto entre el valle de Aran y Andorra. Audard colocaba a los
clientes delante del cartel y les prestaba esquis y piquetas para que simularan que
eran exploradores de alta montafia.

A Eusebi le encantaba aquel estudio. Le fascinaba el arte fotografico. Cada vez
que Audard apretaba el disparador de la caAmara se producia un milagro técnico. Un
individuo cualquiera se sentaba delante de aquel aparato imponente, una Sutton-1875
que parecia un fuelle con una lente afiadida, se oia un «jcrec!» y aquello creaba una
imagen inmortal. Solo era un «jcrec!» pero que se perpetuaria mientras alguien
conservara el retrato. «;Quiere saber qué es la fotografia, sefior Estribill?», le habia
preguntado un dia Audard. Y €l mismo respondio: «Sume el arte mas antiguo, la
magia mas eterna y la técnica mas moderna; eso es la fotografia». Eusebi Estribill no
podia estar mas de acuerdo.

Un dia Audard le propuso trabajar en el cuarto. El cuarto era una habitacion en la
que se preparaban las placas con una mezcla de soluciones quimicas. Eusebi acepto,
claro. Por un lado, lamentaba pasarse el dia encerrado en el cuarto haciendo las
mezclas y mojando las placas. Pero también era cierto que empezo6 a sentirse como un
alquimista moderno. Alli dentro era duefio y sefior de un saber exclusivo, que
gestionaba €l y solo él. Muy poca gente en el mundo conocia los secretos del papel a
la albamina o al carbén. El cianotipo, el ferrotipo, el platinotipo; la gelatina popr y la
gelatina DoOP, el gelatinobromuro. Y sobre todo la materia mas insigne, necesaria y
artistica: el colodion himedo. Gracias al colodién existia el arte de la fotografia.
Porque el final del proceso consistia en mojar las placas en el colodién himedo, una a
una. Y asi lo dejaba todo listo para que el maestro ejerciera su oficio.

Con el paso de los afios, Audard le fue dando cada vez mas responsabilidades a
Eusebi. Primero como ayudante fotografico y después como realizador en caso de
ausencia o enfermedad del maestro. Con sus primeras fotos, Eusebi adquiri6 un tic:
cada vez que miraba por el objetivo se pasaba la mano por el pelo, con los dedos
abiertos como un peine, y se lo echaba hacia atras como si temiera que le cayera entre
el ojo y la camara.

Con Audard siempre mantuvo una relacion muy profesional y distante. A los
treinta y seis afios, Eusebi era un hombre formal, muy delgado, tan delgado que entre
el cuello y la camisa le cabian tres dedos. Se habia casado con una de las coloristas
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del estudio, una de las chicas que coloreaban a mano los retratos. En la noche de
bodas, Eusebi cumplid; después le dio la espalda para siempre. No porque fuera un
invertido, sino porque solo tenia un interés en la vida: la fotografia. Ella ya estaba
avisada, asi que apenas se lo recrimin6. Desde el principio del matrimonio hicieron
vida en comun, pero separada. Durante un tiempo la chica se sinti6 en la obligacién
conyugal de intentar engordarlo. Fue inutil. Ni todos los bistecs de potro del mundo
habrian conseguido ensanchar el pecho ni el cuello de aquel hombre. Al final tir6 la
toalla y se limitaron a un dulce olvido mutuo, pero pronto se cansé y se marché de
casa. El, por cortesia, le pasaba una pensién equivalente a la de viudedad.

Eusebi estuvo en el lecho de muerte de Audard. Aunque era un hombre rico, no
habia nadie mas; cosa nada rara, porque Audard siempre habia sido un solitario. El
moribundo le dijo:

—Entenderas que no te deje mi fortuna en herencia, porque por ley y por
tradicion me debo a mi familia, por lejana y mezquina que sea. Pero has sido fiel y
cumplidor, y es de justicia que te legue el estudio. Es todo tuyo —y afadio estas
palabras—: Perdoname.

No fueron las dltimas. Mientras agonizaba estuvo delirando y a duras penas se le
entendia. Eusebi acerco la oreja a la boca del moribundo, pero lo tinico que le parecio
distinguir fue:

—FEstribell, estricnina... Eusebi... Estribell... Estricnina, Eusebi...

Y se dijo que las mentes que se apagan son como las de los nifios: hacen juegos
de palabras absurdos y sin ninguna gracia.

Y asi fue como Eusebi heredé el negocio de su jefe, su local y su prestigio. Pero
ahora que ejercia de amo absoluto, ahora que podia disparar tantas fotografias como
le apeteciera, le sobrevino una frustracion: sus fotografias eran de calidad inferior a
las de Audard.

Los clientes no tenian suficientes conocimientos técnicos para darse cuenta, pero
él si. Hiciera lo que hiciese, nunca llegaba a la excelencia del difunto maestro. Y no
entendia la causa. ;Por qué? ;Qué talento, qué secreto, qué poder tenia Audard que a
él le faltaba? Durante una larga temporada mantuvo una pugna privada con el
fantasma de Napoledn Audard, sin éxito.

Por aquella época, el gobierno civil de Barcelona le hizo una curiosa oferta: ;seria
posible que su estudio fotografiara a los ejecutados? Segun un nuevo decreto, los
expedientes de la pena capital debian cerrarse con un retrato que certificara la muerte
del reo. Eusebi aceptd por motivos artisticos. Solo hizo una peticion: ¢le permitirian
fotografiar también a los condenados la noche antes de la ejecucion? La expresion de
un hombre que se enfrentaba a la muerte necesariamente golpearia la camara. El
gobierno civil le hizo saber que no veian inconveniente, pero que no podian obligar a
los reos a colaborar. Sin embargo, sorprendentemente, aquel fue el menor de los
problemas. Convictos que esperaban el garrote por haber asesinado a su mujer y a sus
tres hijos, o por haber dinamitado templos llenos de feligreses, se prestaban con un
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entusiasmo alegre y participativo. Para desgracia de Eusebi, posaban para la foto,
como los clientes habituales, y aquello estropeaba la imagen. El espiritu de la época
dictaba que los retratados debian mantenerse hieraticos, serios y trascendentes, de
manera que cuando Eusebi se disponia a disparar la camara, tensaban el cuerpo, con
las facciones rigidas como faraones eternos. Por mas que les implorara naturalidad,
posaban; lo hacian todos, y aquello destruia lo que Eusebi buscaba: la verdad de la
muerte, o de la vida. Nunca podria competir con Napole6n Audard en técnica, asi que
su meta era capturar una imagen Unica y superior.

Siempre habia vivido inmerso en el mundo de la fotografia. Pero, desde la muerte
de Audard, conseguir la foto perfecta se habia convertido en una obsesién. Cada dia
mas obcecado, mas delgado, enjuto, echandose el pelo hacia atrds con una mano
antes de cada fotografia, y con una tnica idea en la cabeza: el siglo Xix era el siglo de
la fotografia, y él queria hacer la gran foto del siglo.

Este era Eusebi Estribill cuando el destino hizo que se enfrentara a tres terribles
desgracias, una detras de la otra, cada una mas nefasta que la anterior, que acabarian
llevandolo a la tumba.

La primera desgracia fue, parad6jicamente, un regalo inesperado. Un dia le lleg6 un
paquete con remitente americano: «George Eastman, New York, USA». Eusebi lo
abrio. Al principio no entendia lo que era. Tenia en las manos un objeto duro y
compacto, rectangular, de las dimensiones de una caja de zapatos de nifio. En un
lateral aparecia la inscripcién «Kodak No. 1».

El paquete también contenia un manual de instrucciones y una carta personal. La
carta era del tal George Eastman. Audard habia mantenido contactos con gente de
todas partes vinculada al mundo de la fotografia, asi que no era del todo extrafio que
algunos de los mas lejanos, que no estaban al corriente de su defuncion, continuaran
la relacion epistolar. El tal Eastman le enviaba al maestro Audard un regalo, una
camara. Pero ;dénde estaba? Una camara siempre parecia un artefacto magnifico,
poderoso, sujetado por un tripode fuerte y seguro, rematado con una elegante tela de
seda negra que cubria al retratista. Toda camara tenia una especie de prestancia regia,
y el paquete de correos solo contenia aquel extrafio objeto, vulgar, diminuto, un pobre
rectangulo en tres dimensiones. Eusebi abrio el manual de instrucciones. La primera
frase era un anuncio publicitario: «You press the button, we do the rest». «Usted
apriete el bot6n, nosotros hacemos el resto». Se fijo y, en efecto, la caja tenia un
boton.

La primera reaccion de Eusebi fue decirse: «No, esto no puede ser una camara».
Pero lo era. La primera camara fotografica portatil. A partir de aquel momento,
cualquier persona que supiera hacer algo tan cémicamente sencillo como apretar un
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boton podria hacer fotografias. Eusebi dejé de lado el manual y volvio a la carta:
Eastman explicaba que pretendia convertir aquella maldita camara en un objeto de
consumo popular.

Eusebi sintio un escalofrio desde el coxis hasta la nuca, como una picadura de
escorpion. Si el maldito Eastman cumplia su propésito, aquello supondria el fin de su
negocio. ;Qué sentido tendrian los estudios fotograficos si el mas humilde trabajador
de Nueva York o de Barcelona, del mundo, podia comprarse una camara? ;Quién
pagaria por una imagen cuando podia hacer cien por su cuenta? «You press the
button, we do the rest». La industria sustituiria la magia y a los artistas. Adios a la
magia. Adios al arte.

Se sent6 en uno de los sofas del estudio sujetando la camara con las dos manos.
Técnicamente hablando, debia admitirlo, aquella cosita era una maravilla. E1 manual
especificaba las prestaciones: cien fotografias, la maquina podia disparar cien
fotografias seguidas. A continuacion, lo unico que tenia que hacer el feliz propietario
era dirigirse a cualquier establecimiento de la marca Kodak, que le revelaria las cien
fotografias. Eastman habia tenido la gentileza de enviarle al maestro Audard un
prototipo del modelo Kodak nimero 1, que estaba previsto que saliera al mercado
muy pronto: el 1 de enero de 1888.

Al dia siguiente, como hacia siempre al levantarse, Eusebi orino. Pero lo que le
salié fue un chorro oscuro, de un color violeta. Alarmado, fue al médico. Aquella fue
la segunda noticia desgraciada.

El médico lo interrogo.

—:Desde cuando su orina es tan oscura?

—Desde siempre, que yo recuerde, pero no tanto como ahora.

—Tose a menudo?

—No.

—¢Dolor de pecho?

—Si, eso si.

—Esta muy delgado. ¢ Come lo suficiente?

—No lo sé, como cuando tengo hambre.

El médico preguntaba tanto, y se explicaba tan poco, que al final Eusebi tuvo que
pedirle un diagnostico.

—Ah, si, perdone —se excus6—. Aun no se lo he dicho: es una enfermedad
mortal. Lo siento.

Segin el médico, estaban ante un proceso de intoxicacién lento, cronico,
irreversible y fatal. Cada vez le costaria mas respirar. No por falta de aire en los
pulmones, sino por la contractura de los musculos toracicos. Cada vez le oprimirian
mas, hasta que un dia, antes de un afio, moriria por asfixia. Lo que el médico no
entendia era el cuadro que presentaba Eusebi, que solo podia ser causado por una
sustancia muy concreta: la estricnina.
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—La estricnina quita el hambre, causa orina negra y acumula toxinas en la
musculatura pectoral —dijo el médico—, pero usted no es quimico, no ha mantenido
ningun contacto con la estricnina.

Al escucharlo, Eusebi recordd las palabras de Audard en su lecho de muerte:
«Eusebi... Estricnina...». Al dia siguiente se dirigio a los laboratorios donde adquiria
los productos quimicos que utilizaba para mojar las placas fotograficas. Habl6 con un
viejo encargado. Por lo que le dijo, Audard compraba un material exclusivo: colodion
hiimedo mezclado con estricnina.

—FEl problema era —dijo el viejo encargado— que se trataba de una mezcla
ciertamente perniciosa. Hay algo que aun no entiendo: ;cémo conseguia el sefior
Napoledon Audard extender el liquido por encima de las placas sin intoxicarse?

Audard lo habia matado. Lo mat6 aquel dia, cuando lo destiné al cuarto oscuro.
Lo que mas le costaba entender era aquella falta de escrapulos. ;Como habia podido
mirar a la cara, dia tras dia, a un chico al que estaba matando lentamente? La
respuesta era muy sencilla: ambicion. Eusebi hizo la prueba: mezclando colodion con
estricnina se obtenian, en efecto, fotografias mas vivas, mas nitidas y mas luminosas.
Ahi estaba. Con la muerte de Audard, el laboratorio dejo de suministrarle colodion
mezclado. Por eso ahora parecia que a las imagenes les faltara aquella viveza, aquella
energia luminica.

Eusebi Estribill era un hombre sin iniciativa. Para él, el anuncio de su muerte no
habria cambiado nada. Habria seguido haciendo fotografias. En el estudio, en los
calabozos de las comisarias de Barcelona, a los clientes honrados y a los reos de
muerte. Y asi hasta que las paredes de los musculos pectorales se le hubieran cerrado
sobre los pulmones matandolo por asfixia.

Si, asi habria sido si no hubiera aparecido él. El. Aquel individuo con ojitos de
mofeta. El, si. El Pajarraco de Mal Agiiero. La tercera desgracia.

Una mafiana, una mafiana cualquiera, cuando empezaba su jornada, Eusebi se dio
cuenta de que una de las chicas coloristas se habia dejado una ventana abierta.
Mientras la cerraba descubri6 que en el rincon que simulaba un comedor familiar
habia un hombre. Dormia placidamente en el sofa de tres plazas. Eusebi despert6 al
intruso. Sin aspavientos. Solo le pidi6 que hiciera el favor de marcharse, que aquello
no era un hospicio. E1 hombre se froto las legafias.

—Aqui estoy muy a gusto, compafiero.

Y volvio a tumbarse. Eusebi estaba perplejo. Insistio: no podia quedarse. Aquel
rincon servia para que los excursionistas y amantes de la montafia posaran. Justo en la
pared de enfrente del sofa estaba el rétulo de «Tren Pirenaico. El Hogar de la
Naturaleza. La Naturaleza del Hogar». Si veian a un individuo barbudo y que
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apestaba a alcohol tumbado alli, el descrédito caeria sobre el estudio. Por un
momento parecié que el hombre lo escuchaba. Después dio unos golpecitos en la
tapiceria del sofa, con la palma de la mano abierta.

—Me pega. Este sofa me pega. Gracias por tu solidaridad, compafiero.

Y volvio a dormirse, como si el sofa fuera su casa.

A Eusebi no le quedé mas remedio que avisar a la policia. Siempre hacia
descuentos a todos los agentes que iban a retratarse, y habia sido una buena inversion,
porque enseguida se presenté una pareja con esposas y mosquetones. Les basté echar
un vistazo para reconocerlo.

—AM, si, este tio —dijeron los policias—. No se preocupe, solo es un pajarraco
de mal agiiero.

Mientras se llevaban al intruso a golpes de culata, los policias tranquilizaron a
Eusebi diciéndole que no se preocupara, que le darian una leccién. Eusebi no
pregunto en qué consistiria la «leccion».

Pero al dia siguiente, por increible que pareciera, volvia a estar alli. A primera
hora, mientras manipulaba la camara, Eusebi vio un bulto en el sofa, debajo de una
manta vieja y sucia. Un bulto que se movia. Otra vez aquel hombre. Si, el Pajarraco
de Mal Agiiero. El y su pequefia estatura, la barriguita y el pelo nazareno. El abrigo
negro, el sombrero redondo y también negro... Y su impertinencia obtusa.

—Este sofa me pega —dijo con indolencia. Y con un dedo sefial6 el cartel de
enfrente y afladio—: «La Naturaleza del Hogar».

Esta vez los policias se llevaron a comisaria al intruso y también a Eusebi. Al
Pajarraco de Mal Agiiero lo encerraron en una celda. Y al otro lado de los barrotes,
Eusebi hizo una declaracion a un sargento. Este le explico que lo arrestaban a
menudo por pequefios hurtos, pequefias estafas y pequefios escandalos. Todo muy
pequeiio. Como él. Metia la mano en la caja de las tabernas en las que se
emborrachaba, robaba en los prostibulos baratos que frecuentaba... Cosas asi.
Cuando lo llevaban a la comisaria, se proclamaba defensor de los ideales anarquistas.
Falso. Solo lo decia para adornar sus delitos con una patina honorable. Eso si: era
obtusamente tozudo. Ahora se 1o demostraria.

El sargento dio una orden a dos agentes, que entraron en la celda armados con
barras de hierro y empezaron a zurrar con ganas al Pajarraco de Mal Agiiero
diciendo:

—Riete ahora, malnacido. jRiete ahora! jRiete!

Y sin duda a aquel hombre le faltaba un hervor, porque se retorcia bajo los golpes,
si, pero en lugar de implorar compasion bramaba:

—iMe rio, me rio! {Me rio, me rio!

Eusebi volvio a casa un poco mas tranquilo. Aun asi, al dia siguiente entro en el
estudio con pesar. Se acercd al sofa en el que recalaba el Pajarraco de Mal Agiiero,
casi de puntillas. ¢Y si estaba?

No, el intruso no estaba.
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Resoplo, mas tranquilo. Pero ;tenia motivos para sentirse aliviado? Estaba
muriéndose. Toda su vida habia vivido sin vivir, primero encerrado en el cuarto y
después encerrado en una obsesion: hacer la foto perfecta. Y ahora cada dia sentia los
pulmones un poco mas cerrados. Durante una semana, siete dias, dud6 qué hacer con
lo que le quedaba de vida. ;Debia dejarlo todo y pasar el ultimo tramo de su
existencia en un sanatorio, donde estaria bien cuidado? Se echd el pelo hacia atras; no
se decidia. Era un hombre timorato. Delgado, muy delgado a causa de la estricnina. Y
asi siguié, indeciso, hasta que aquel hombre volvié. El. El intruso. Una mafiana.
Apoltronado en el sofa.

Lo vio y le entraron ganas de llorar. Hiciera lo que hiciese, aquel Pajarraco de
Mal Agiiero, como lo llamaban los policias, siempre volvia. La llegada de aquel
individuo habia coincidido con el anuncio de su enfermedad mortal. Quiza por eso su
fisonomia se le habia grabado en el cerebro con una huella maligna. Eusebi empezo6 a
tener pesadillas. Sofiaba que el Pajarraco dormia en su cama, a su lado, como si
fueran marido y mujer; sofiaba que el hombre le acercaba los labios a la oreja y, con
un aliento que apestaba a vino barato, le hablaba de la muerte, de cosas aun mas
horribles que la muerte, mucho mas, cosas espantosas que al despertar habia olvidado
y que el olvido hacia aiin mas espantosas.

Por suerte, pocos dias después un enviado de la policia se presento en el estudio
fotografico con una buena noticia: el Pajarraco de Mal Agiiero se habia marchado.

En aquel fastuoso afio de 1888 la ciudad de Barcelona celebraba una Exposicién
Universal. Un centenar de paises habian enviado delegaciones. El gobierno desplego
mas fuerzas de orden publico que nunca, con la mision de limpiar las calles de la
chusma que daba mala imagen a la ciudad. Aquello le complic6é un poco la vida al
Pajarraco, pero lo que acab6 de ahuyentarlo fue una de sus burradas: el muy gilipollas
tuvo la ocurrencia de robar en el local del gran sindicato anarquista. Fue una noche, al
salir de una taberna. Mientras iba haciendo eses por la calle, vio una ventana mal
cerrada. Conocia el local. Trepé penosamente, entro y se llevd la caja. Asi de simple.
No oculté el delito. ;Por qué iba a hacerlo? Todo lo contrario: al dia siguiente
presumia de su hazafia y la exageraba ante todo el que quisiera escucharlo. Se jactaba
en las lecherias, entre vacas y clientes; proclamaba su latrocinio en tabernas y
prostibulos; estaba orgulloso de haberse llevado el dinero sindical, porque al fin y al
cabo los anarquistas luchaban contra el capital, y en consecuencia no necesitaban el
dinero para nada.

Barcelona era la cuna del anarquismo ibérico. Al dia siguiente del hurto, miles de
militantes furiosos buscaban al Pajarraco de Mal Agiiero. Y no iban a contentarse con
una paliza. Huyo. De la ciudad, de la policia y de los compafieros anarquistas. Huyd
de todos los poderes.

Unos agentes que vigilaban la estacion de Francia lo vieron subiendo a un tren.
Sin billete, naturalmente: se habia gastado todo el botin, toda la caja acrata, la noche
antes. Una noche loca. Habia invitado a los cien pobres mas pobres a una orgia con
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las cien prostitutas mas caras de la ciudad. Habia alquilado un local y una orquesta.
Muy buena, por cierto: le costaron mas los diez musicos de los cojones que las cien
putas.

Pero el emisario policial que se present6 en el estudio de Eusebi no pudo darle la
buena noticia. En el estudio Napoleon Audard solo quedaban un par de chicas
coloristas que estaban tapando los muebles con sabanas blancas. Le hicieron saber
que el sefior Estribill se habia marchado. ; Adonde? La nota no lo decia.

En la puerta habia un pequefio cartel: «Cerrado por (pronta) defuncion.

Para aligerar el ultimo tramo de su existencia, Eusebi Estribill habia optado por los
efectos benéficos de la alta montafia. Pensandolo bien, algo de cierto debia de tener el
lema «Tren Pirenaico. El Hogar de la Naturaleza». Cogio el tren hasta la ultima
estacion de la linea, una pequefia localidad pirenaica al oeste de Andorra, y alquilo
una habitacion con pension completa y vistas a las montafias.

Era una situacion extrafia. Por fin se sentia libre, pero ¢de qué sirve la libertad sin
futuro? Daba paseos tonificantes y rurales. Y poco mas. A menudo lloraba, sentado
en la cama del hostal. Cuando recordaba la nada que habia sido su vida, consumida al
servicio de un déspota contra el que era inutil vengarse, porque estaba muerto, le
daba un llanto irrefrenable.

Pero aquel refugio pirenaico también tenia sus ventajas. La principal era que el
Pajarraco de Mal Agiiero habia desaparecido de su vida. Ademas, el paisaje aligeraba
su agonia. Las montafias eran tan grandes que, al verlas, era evidente que la muerte
de un solo individuo no tenia demasiada importancia. Saberse insignificante lo
ayudaba a morir.

Asi pues, el ultimo tramo de la vida de Eusebi Estribill no habria tenido mas
relevancia si no hubiera sido porque se habia llevado consigo la Kodak numero 1.

La Kodak numero 1, la primera camara portatil del mundo. Sentado en la cama
del hostal, en los ratos muertos, que eran todos, le gustaba manosearla, mirarla y
remirarla desde todos los angulos. Si, qué gran objeto. No se parecia a nada que
hubiera existido antes. El tacto, el olor, la forma: toda ella lo tenia fascinado. Nadie
asociaria aquello, aquel cuadrilatero, con una camara fotografica. Tenia un botén en
forma de llave. You press the button.

La cuestion era que la Kodak disponia de cien posibles fotos. Eusebi empez6 a
hacer fotos, a lo loco. La camara tenia disparador, pero no tenia apuntador. Tenia que
intuir el encuadre y ponérsela en el pecho cuando apretaba el boton. Solo se sabria el
resultado cuando revelaran el carrete. Y entonces ya estaria muerto. Pero aquello ya
lo habia asumido.
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Poco a poco se aficion6 a la Kodak. Fotografiaba cosas que en el estudio nunca se
le habria ocurrido retratar: su habitacion, la esquina de la cama en la que se sentaba a
llorar... La facilidad de uso de la maquina le sugeria motivos que antes ni se le
pasaban por la cabeza. Se fotografio la mano, media cara y un ojo. Asi hizo las
primeras diecinueve fotografias, improvisando y experimentando. Y entonces volvio
a su particular obcecacion: ;y si ain estaba a tiempo de conseguir la fotografia
perfecta? Le quedaban ochenta y una oportunidades. Los ahogos eran cada vez mas
severos. La carne interior se plegaba sobre los pulmones como dos tejas, los
comprimia y lo asfixiaba. Entonces se tomaba una pastilla Allenburys, de menthol,
eucalyptus y cocaine, y le aliviaba la crisis. Pero cualquier dia podia ser el ultimo.
¢Moriria sin haber hecho la fotografia perfecta?

Durante los meses siguientes aprendio a ser mas cuidadoso con el disparador. No
lo apretaba si no intuia que conseguiria una gran imagen. Y realmente la Kodak lo
cambiaba todo. Dedicé diecisiete fotografias a la naturaleza. Le gustaba pasear por
las afueras del pueblo, colocarse justo al pie de las montafias, apuntar la Kodak hacia
arriba y fotografiar las nubes por encima de las cumbres, como coronas de azucar.
Detenia a campesinos y a mujeres con pafiuelo en la cabeza y los encuadraba. Ellos lo
dejaban hacer. Lo consideraban un hombre de ciudad, artista, moderno vy
extravagante, un hombre muy delgado y muy enfermo, y tenian razén. Seis meses
después, sorprendentemente, seguia vivo: habia disparado la Kodak noventa y seis
veces. Solo le quedaban cuatro fotografias.

Lo que Eusebi no podia saber era que en un valle muy cercano estaban pasando
cosas que quedaban fuera de su comprension. Cosas que harian de la dltima semana
de su vida la mas importante de su existencia.
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CAPITULO XIX

EUSeEBI ESTRIBILL ES CONDUCIDO SIN SABERLO A LA MONTANA AGUJEREADA, DONDE
DESCUBRE, CON INFINITO HORROR, A RIC-RIC, QUE CAPITANEA UNA HORDA MONSTRUOSA

ientras Eusebi gastaba las cien fotos de su Kodak, en la Vella el padre de

Mailis se habia convertido en el alcalde de una poblacion fantasma. Tras el
éxodo de sus dos mil habitantes, solo quedaba €l; él y nadie mas. Resistia gracias a
una especie de instinto atavico: mientras estuviera alli, mientras los menairons
tuvieran un interlocutor, quiza pudiera liberar a su hija. Al menos era lo que queria
creer. La realidad mas profunda era que no podia ser otra cosa que consul; no
concebia su vida sin ejercer un cargo politico. «Prefiero ser el primero en una aldea
de la Galia que el segundo en Roma». Era el primero, en efecto, y ahora el unico.

La Vella se habia vaciado, y la ausencia de personas parecia haber alentado a los
vientos pirenaicos a apoderarse de las calles. Aunque atn era verano, por las noches
el viento soplaba como si quisiera anunciar que su dominio habia sustituido al del
género humano. Aquello parecia mas un cementerio que un pueblo. Y luego estaban
los menairons.

A menudo bajaban de las montafias para saquear el pueblo y se metian en los
ostals. De noche o de dia, a cualquier hora, entraban en los edificios, ahora sin vida.
Mas que verlos, el consul los intuia. Tenian una habilidad sobrenatural para
camuflarse, para moverse con un sigilo de lagartos. Siempre le daba la impresion de
que estaban justo donde no miraba en aquel momento. Los veia de reojo, como si
esperaran a que girara la cabeza para avanzar como sombras. Uno aqui y otro alla;
girando esquinas, escalando tejados y entrando por ventanas o chimeneas. Y si
actuaban asi, si lo evitaban, no era porque lo temieran, en absoluto, sino solo por su
naturaleza discreta. Entraban en las casas y se llevaban viveres, ropa, utensilios, a
veces incluso muebles, grandes y pequefios. Pero el consul practicamente nunca los
vela. De vez en cuando descubria una silueta saltando por una ventana, rapida como
el rayo, o deslizandose por las esquinas. En una ocasion, y solo una, observo
claramente a un par de aquellas criaturas horridas.

Eran dos menairons, con aquellos cuerpos espantosos. Los sorprendio justo
cuando huian de la tnica taberna de la Vella. En la cabeza llevaban cinco o seis cajas,
cada una de ellas con doce botellas de vincaud. La carga y las dificultades para
mantener el equilibrio los entorpecian; quiza fuera eso, y solo eso, lo que le permitio
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descubrirlos al fondo de un callejon. Uno tenia la cabeza mas grande y redonda que
un sombrero mexicano; el otro tenia siete u ocho piernas, aiin mas asimétricas de lo
habitual. Tanto el uno como el otro cargaban las cajas al estilo de los porteadores
africanos, sosteniéndolas encima de la cabeza plana. La multitud de raices en
movimiento que les hacian de piernas iba dejando un rastro asqueroso de mucosa
liquida, como babas de caracol. Lo ignoraron. De hecho, lo despreciaron, como si su
presencia fuera mas insignificante que la de un insecto. Treparon por un murete y
desaparecieron en direccion a las montafias.

Asi malvivia el cénsul. Solo, haciendo pequefias rondas por una poblacion
fantasmal, a la espera de que Ric-Ric se pusiera en contacto con él. Hasta que una
noche se establecié el contacto. Pero no como él esperaba.

Dormia profundamente. Tanto, que ni siquiera oyo los relinchos de su mula, el
unico animal que quedaba en la Vella. El animal dormia en el establo, justo debajo
del dormitorio del consul. Aquella noche relinché y relinché, despavorida, pero el
consul estaba muy dormido y no oyo nada. Por la mafiana, al despertarse, noto algo
en la boca, debajo de la lengua. Lo escupio: era un trocito de carton doblado. Lo
abrio. Era un mensaje. Escrito a lapiz, con una caligrafia infantil. Entonces leyé las
siguientes palabras:

Te dige que quiero una foto cofio. Que me agan una foto, que me la agan, o te
embiare un vaso de cafe con un hojo de tu hija dentro, cofio.

Una nausea. El cénsul se acerco a la palangana, un recipiente redondo de
porcelana en el que se lavaba la cara cada mafiana. Sumergio toda la cabeza. ;Qué
habia pasado aquella noche? ;Cuantos menairons habian entrado en la casa, en el
dormitorio? ;Cuantos dedos monstruosos le habian abierto la boca mientras dormia
para depositarle un trozo de carton debajo de la lengua? Mientras tenia la cabeza en el
agua noto algo en las mejillas. Levanto la cabeza, empapada: la palangana estaba
llena de ojos, ojos arrancados a sus propietarios.

Flotaban en el agua, tantos que chocaban entre ellos, como bolitas de gelatina.
Ojos de perros, de cuervos, de caballos y de mulas. Ojos, ojos de todas las especies.
Ojos de buhos, ojos de ranas y sapos. Ojos de lagartos, diminutos ojitos de arafias.
Ojos de 0sos y de lobos. Ojos de peces. Ojos de ratas, ojos de vacas y ojitos de fetos
de vacas. Ojos de moscas. Y también ojos humanos, muchos ojos humanos.

Cuando, al dia siguiente, Eusebi Estribill recibi6 la visita del consul en la pequefia
localidad en la que habia decidido pasar sus ultimos dias, no podia saber nada de todo
esto, claro.
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Aquella era la localidad mas proxima en la que podria encontrar a un fotografo.
Cuando alguno de los cuatro gatos que vivian alli queria retratarse, iba al barbero. El
hombre tenia una vetusta Zahan-Marinetti del 65. La pobre camara recordaba a un
acordeodn gigante con tripode. El flash atn se hacia alzando una barra de magnesio. El
problema fue que el barbero no quiso saber nada. Pero al menos le inform6 de que en
el hostal se hospedaba un fotégrafo de Barcelona, un artista muy moderno.

El consul se encontr6 con Eusebi en la recepcion, justo cuando salia a dar su
paseo diario. Eusebi no entendié ni el impetu ni la solicitud del consul: mil pesetas,
aquel hombre rollizo y vestido de blanco le ofrecia mil pesetas por una fotografia. Se
nego: él ya estaba mas alla de cualquier necesidad material. E1 hombre, desesperado,
se lo imploro, se lo suplico, se lo exigid, lo maldijo e incluso lo retuvo por las
solapas. No sirvio de nada. Eusebi se lo quité de encima y sali6 del hostal en busca de
la foto perfecta. Pero cuando ya giraba la esquina se dio cuenta de que se habia
dejado las pastillas Allenburys y volvio atras. Aquel hombre seguia en la recepcion.
Estaba sentado en una silla, solo, y lloraba como un nifio. Eusebi se compadeci6 de
él. Le explico que ya estaba fuera del oficio, fuera del mundo. Que solo lo guiaba la
pretension artistica de retratar lo imposible. El consul vio que tenia una oportunidad.

—iSefior mio! —exclam6—. jPodra hacer la fotografia mas pasmosa de todos los
tiempos!

Aquello ya era un idioma mas inteligible para Eusebi. Pero seguia dudando. El
consul se puso a su servicio. ;Qué era aquel pequefio artefacto que llevaba en la
mano? ¢;Una cadmara? Ah, no, eso no: Ric-Ric queria una foto con una camara
sefiorial, grande e imperiosa. Fueron juntos a la barberia y el consul compro el baston
de magnesio y también la Zahan-Marinetti. Cuando salieron de alli, subieron
directamente al pequefio coche del cénsul.

No tuvo que pasar mucho tiempo para que Eusebi Estribill se arrepintiera de
haberse dejado embaucar. Al fin y al cabo, ¢quién era aquel hombre nervioso, casi
perturbado, que lo reclutaba para una mision misteriosa? ;Retratar a quién? ;Y por
qué era tan urgente? EI conductor respondia con evasivas, subterfugios e
imprecisiones. Y corria mucho, no dejaba de fustigar a la mula blanca, aunque el
camino fuera dificil y escabroso. En un momento dado, Eusebi se encontr6 mal y le
pidi6 al cénsul que se detuviera, porque estaba sufriendo un ataque de asma, y con el
traqueteo del coche no podia sacarse las pastillas Allenburys del bolsillo. Asi, durante
un buen tramo los Pirineos fueron espectadores de una escena ridiculamente
tragicomica: el padre de Mailis, obsesionado por llegar, no se daba cuenta de los
aspavientos de Eusebi, cada vez mas ahogado. Cuando por fin se detuvo, el hombre
ya estaba azul. Un poco mas y se muere. Bajo del coche, indignado, odiandose a si
mismo por haberse dejado engafiar de forma tan burda, y manifest6 su intencion de
volver atras, aunque fuera a pie. Pero, para disuadirlo, el consul solo tuvo que hacerle
una pregunta:

—¢Quiere hacer la fotografia del siglo o no?
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Los cambios fueron evidentes desde el momento en que entraron en el valle. La
temperatura descendia, como si toda la zona viviera en otra estacion. Y el silencio:
era pleno verano y no se oia ni un pajaro; el sol estaba en lo mas alto y ni siquiera los
molestaban las estridencias de las cigarras, mudas.

El cochecito llego a la Vella. Una especie de desolacion flotaba en el aire. Todas
las casas estaban vacias. Eusebi preguntd por aquel éxodo inverosimil. En lugar de
contestar, el padre de Mailis se limit6 a meter la mula en el establo. Después lo llevo
directamente a la salida del pueblo. Una vez alli, cargé a Eusebi con la pesada camara
del barbero, el tripode y el palo de magnesio y le dijo:

—Lo Unico que tiene que hacer es seguir la carretera.

Eusebi protestd, pero el alcalde le hizo un gesto con los dedos, como diciendo
«tira, tira». Al final, resignado, el fotégrafo empezé la marcha en solitario. Dio unos
cuantos pasos, se detuvo y gir6 la cabeza: el consul seguia alli, con una falsa sonrisa
en la boca y saludandolo con una mano. Dio unos pasos mas y volvio a girarse. El
consul ya no estaba.

No se lo podia creer. Estaba alli, en medio de un valle tétrico, himedo y oscuro,
en el que liquenes silvestres de la medida de un huevo frito invadian incluso los
margenes del camino. Estaba solo e iba cargado como una mula: una vieja camara, un
tripode pesado y un palo de magnesio. Y la Kodak nimero 1 atada al cinturon. Ni
siquiera habia cogido el abrigo, y hacia fresco. El aire le entraba por las sisas del
chaleco. Lo tnico que justificaba aquella situacion era su enfermedad: un hombre con
un pie y medio en la tumba tiene poco que perder con la imprudencia.

La carretera avanzaba en curvas sinuosas. A ambos lados, un bosque silencioso,
espeso y feo. Las ramas hacian movimientos ondulantes, como advirtiéndole de que
no siguiera adelante. El tnico sonido audible era el de sus pies pisando la tierra
comprimida y granulada de la carretera. Una espesa masa de nubes oscuras del color
del acero cubria el cielo. Eran nubes bajas que flotaban por encima de su cabeza
como un techo esponjoso. Not6 que se le cerraba el pecho, pero no era un ataque de
estricnina: era miedo.

El consul no le habia dicho hasta donde tenia que caminar, y no tardaria en
hacerse de noche. Como urbanita, Eusebi no sabia que en los Pirineos anochece de
repente: cuando el sol cae detras de las cumbres, la luz del mundo se apaga como una
bombilla. Y aquello era lo que estaba a punto de pasar. Después de la siguiente curva
vio que el camino ascendia en linea recta. Se detuvo. No sabia qué hacer. No queria
quedarse solo y a oscuras, no queria ni imaginarse pasando la noche al raso. Se metio
una pastilla Allenburys en la boca pensando si tenia que buscar refugio o volver atras.
Pero al levantar la mirada vio algo. Si, alli, al fondo del camino: un objeto grande e
inmovil. Habria jurado que antes de sacar la pastilla de la cajita no estaba. Pero no
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distinguia de qué se trataba; la luz crepuscular desdibujaba sus formas. Se acerco
paso a paso.

Era un artefacto muy estrafalario, plantado justo en medio de la carretera. No lo
reconocia. Hasta que lo tuvo al alcance de la mano no entendi6 que se trataba de una
especie de palanquin de transporte individual, con una gran cabina atravesada por dos
largos palos horizontales. La cabina estaba hecha de ramas y ramitas, en un estilo
rastico imposible de definir, y cubierta con una especie de piel hecha con hojas
verdes, muy verdes. Miro6 el interior de la cabina a través de una especie de ventanita
abierta entre las hojas verdes. No vio nada, solo un asiento: una silla atada a las
paredes. Pero al girarse si que vio algo. Justo detras de él.

Monstruos. Seis, siete, quiza ocho. Las tinieblas crepusculares caian sobre sus
cuerpos. Unas cabezas gigantes, planas y grandes como las de los cangrejos, pechos
cilindricos, brazos irregulares, articulados y larguisimos, como octépodos de mil
patas, cada una de grosor y longitud diferentes. Eusebi no pudo reprimir un grito.
Dej6 caer todo, la camara, el tripode, incluso la cajita de pastillas Allenburys, y echo
a correr. Salio de la carretera y entro en el bosque, corriendo como un loco, sin saber
adonde iba. Corria, la vegetacion le fustigaba la cara, tropezaba, volvia a levantarse y
seguia corriendo, alejandose de aquellas criaturas. Pero no se puede escapar de los
habitantes del bosque huyendo por el bosque. Aqui y alla veia ojos amarillos flotando
entre oscuridades vegetales. Eusebi, desbocado, chocaba con arboles viscosos que no
eran arboles, que eran cuerpos de monstruos. Aquel breve contacto le impregnaba la
ropa de un liquido espeso y maloliente. Horrorizado, cambiaba de direccion, hasta
que cayo cuan largo era.

Vio la cajita de pastillas, justo a un palmo de su nariz: habia vuelto a la carretera.
Desde el momento en que habia intentado huir por el bosque, los monstruos lo habian
rodeado, conducido y dirigido hacia donde querian. Uno de ellos, el mas pequefio, se
acerco a él. Tenia la corteza de un color naranja mate. Era el monstruo mas pequefio
de todos y el mas terrible. Aquellos ojos no conocian la piedad, como un ciego la luz.
Le sobresalia la mandibula inferior. Eusebi se crey6 muerto. En un gesto instintivo, se
tapo la cabeza con los brazos. Pero entonces el pequefio monstruo lo cogié con
cientos de dedos larguisimos, retorcidos, y lo lanz6 dentro de la cabina como si fuera
un saco de carbon.

Encerrado en una cabina estrecha, y a oscuras, no podia saber adonde lo llevaban. A
Eusebi le parecié que aquel trayecto duraba una eternidad, pero solo porque su
angustia dilataba el tiempo. En realidad, lo transportaron a una velocidad desorbitada.
Pero ¢adonde lo llevaban? Cuando la cabina se detuvo y por fin pudo salir, su
desconcierto fue aun mayor: a la oscuridad de la noche se afiadieron unas tinieblas
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interiores. El pequefio monstruo lo empujaba por las caderas instandolo a avanzar.
¢Donde estaba? Dentro de una especie de gruta colosal, se dijo. Cuando sus ojos se
acostumbraron a aquella luz tenue y flacida, vio que la claridad procedia de una
especie de incisiones en la roca, llenas de velas encendidas en diferentes niveles de
consuncion. Gracias a las velas podia distinguir callejones de piedra, oscuros y
estrechos. Alzo6 la mirada.

Por encima de su cabeza se abria una montafia entera, vacia, con mil escaleras
que comunicaban mil rellanos, laberintos aéreos y obeliscos esculpidos entre dos
techos. Y por todas partes monstruos, monstruos con cabeza de cangrejo que subian y
bajaban esquivandolo e ignorandolo. Eusebi empezaba a sentirse cautivo en algo
parecido a una colmena gigantesca cuando entre las lucecitas de las velas aparecio
una forma humana: una mujer.

No se lo podia creer: juna mujer alli! Y, por su actitud reposada y tranquila,
parecia bastante acostumbrada a los monstruos y a una vida de oscuridad. Era alta y
llevaba un vestido negro. El pelo de un rubio encendido, como un fuego nuevo, y
perfectamente peinado salvo un par de tirabuzones que le caian por la parte derecha
de la cara. Pero lo que mas llamaba la atencion era su expresion triste y abandonada.
Cualquiera se habria compadecido de aquellos ojos sin luz interior. Unos ojos que
eran la representacion perfecta de una vida sin vida, de una existencia en algtn lugar
aun mas desesperanzado que el purgatorio. Qué mujer tan triste, se dijo.

Eusebi no imaginaba una situacion mas inverosimil para iniciar un dialogo. Ella
lo mir6, o mas bien lo traspaso, y, como si se dirigiera a una persona detras de é€l, le
dijo:

—Usted debe de ser el fotografo.

Pero cuando Eusebi intenté balbucear una respuesta, lo interrumpio:

—Venga —Ile dijo, muy seca.

Eusebi la sigui6o. En un momento dado, la mujer se detuvo.

—Creo que juzgo bien a las personas, y me parece que usted siempre estara a los
pies de una dama.

¢Por qué le decia algo tan fuera de lugar? «A los pies de una dama». Eusebi bajo
los ojos. Su interlocutora se habia detenido en un lugar arenoso, un pasillo con el
suelo cubierto de una grava ferruginosa. En las paredes de aquel pasadizo habia mas
cirios que en los demas lugares por los que habian pasado. La mujer parecia haber
elegido aquel tramo, mas luminoso, para utilizar el suelo como una especie de pizarra
de escuela. Con la punta de un zapato escribio: «Nos entienden». Luego siguio la
marcha.

O sea, los monstruos los entendian, pero no sabian leer. Eusebi miré hacia atras:
el pequefio monstruo los seguia a corta distancia y, efectivamente, no prestaba
atencion al garabato que habia quedado en la tierra ferruginosa. Un poco mas all4, la
Dama Triste volvid a detenerse y, mientras ella le hacia comentarios vacuos, Eusebi
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escribio con la punta del zapato: «¢Rea es?». Y ella: «Si». Y afiadi6: «Armée France
alerte».

Queria decir algo mas, pero no lo hizo. El pequefio monstruo, impaciente, lo
empujo para que avanzara, y mas adelante el suelo ya era de roca. No podian
detenerse ni escribirse.

Se dirigieron a una cueva interior, un espacio estrecho, de paredes himedas como
la bodega de un barco. Entraron: el sepulcro de Cristo no debia de ser mucho mas
pequefio. Adosada a una pared habia una plataforma rectangular de roca, y encima un
catre muy delgado con un individuo. Medio dormido.

—Querido —dijo la Dama Triste para anunciar su presencia—, esta aqui el
fotégrafo.

Al oirlo, el hombre se incorporé. Eusebi estuvo a punto de desmayarse. Porque
era él.

El, el Pajarraco de Mal Agiiero.

No. No podia ser. Pero era. No habia la menor duda, era €él: la barriguita, la barba
negra, la mirada turbia, aquella peste a alcohol rodeandolo como una nube... ;Qué
hacia alli?

«El Hogar de la Naturaleza. La Naturaleza del Hogar». Cada vez que se tumbaba
en el sofa del estudio Napole6én Audard, Ric-Ric tenia ante los ojos el cartel de las
montafas, la via del tren que se adentraba entre las cumbres. Al huir de la ciudad se
dejo llevar por un resorte inconsciente. El mismo que Eusebi Estribill: lejos, ir muy
lejos, hasta donde lo llevara el tren del cartel. Habian cogido el mismo tren, el del
cartel. Eusebi en primera clase, y Ric-Ric de polizén. Cuando la via férrea se acabo,
Eusebi alquil6 una habitacion, y Ric-Ric siguié vagando en direccion a las montaiias.

Todo esto habia pasado muchos meses atras. Y ya no importaba ni cémo ni por
qué. La cuestion era que Eusebi tenia ante si al hombre al que habia expulsado de su
sofa. Estaba perdido. El tinico atisbo de esperanza era el aspecto desmayado del
Pajarraco de Mal Agiiero, como ausente. Apenas lo mird. Ni siquiera prestaba
atencion a la mujer. La pareja en si, su relacién, tenia un aura de irrealidad. Se
hablaban sin energia y sin escucharse. Eusebi se dijo que, si los fantasmas existieran,
mantendrian ese tipo de dialogos, que no eran mas que mondélogos cruzados. Pero de
repente el Pajarraco dio un trago de una botella y lo miré fijamente, con una brizna de
lucidez en los ojitos negros. Y dijo:

—¢Lo conozco?

Eusebi sintié como si tuviera las rodillas de azticar. Se apoy6 en el tripode de la
camara y solt6 un «No, sefior» muy poco creible. El Pajarraco lo mir6 ain mas
fijamente y dictamind:

—Tienes pinta de reaccionario.

Por suerte, la Dama Triste intervino:

—No es un reaccionario, ya te he dicho que es un fotografo.

El hombre habia pasado mucho tiempo durmiendo y se limito a contestar:

ebookelo.com - Pagina 195



—Ah, si, por fin.

Y los tres se dirigieron a los vastos espacios interiores de la montafia. En el
camino, el Pajarraco de Mal Agiiero discutio con la Dama Triste, pero el motivo de la
discusion no tenia nada que ver con Eusebi, sino con una escupidera.

El gritaba como un gorila. Ella le plantaba cara, muy firme, nada intimidada. Le
decia:

—iNo quiero mas escupideras!

Los monstruos se congregaban alrededor de la pareja, excitados, como si la pelea
los animara a iniciar una especie de danza enloquecida. Cada vez habia mas
monstruos, y mas, con el pequefio delante de todos, dirigiendo la mirada
alternativamente al hombre y a la mujer, como si esperara unas érdenes que no
llegaban. Cuando la discusion ya empezaba a durar demasiado y las 6rdenes seguian
sin llegar, los monstruos, impacientes, se desahogaron atacando al monstruo pequefio,
que recibia golpes de lengua como latigazos. Era una crueldad canibal y tan brutal
que el monstruo pequeiio incluso perdia miembros. Eusebi se trago otra pastilla
Allenburys, se secd el sudor de la frente con un pafiuelo y se dijo: «Dios mio,
cadonde he ido a parar?».

Mientras discutian, la pareja iba distanciandose de Eusebi, que solo pensaba en no
perderlos de vista en aquel laberinto de pasadizos. Pero no era nada facil seguir al
Pajarraco de Mal Agiiero y a la Dama Triste, que definitivamente se habian olvidado
de él y se gritaban entre si. Temia alejarse de sus anfitriones, asi que para no
perderlos competia con aquella corte de monstruos que seguian a la pareja como si
fuera un iman. Lo dejaron atrds. Monstruos y seres humanos. Y, sin saber cémo,
Eusebi se vio en una situacion ridiculamente espantosa: iba cargado con el tripode, la
camara del afio de Matusalén del barbero, la Kodak y la americana, y toda aquella
impedimenta lo entorpecia, hasta que la pareja, seguida por cientos de monstruos,
desaparecio por las curvas y rincones de la gruta. Y al final los perdi6 de vista.

No se lo podia creer. Estaba solo, totalmente solo en un sector de la montafa
excavado como una catacumba de tres dimensiones. Y suerte que la iluminaban los
cirios, irregularmente distribuidos por las paredes. La galeria en la que se encontraba
estaba llena de aberturas laterales, camaras adosadas, negras como pozos
horizontales. Se quedé solo, abofeteado por bocanadas de aire frio. Solo, o casi: de
vez en cuando algin monstruo se cruzaba con él, lo ignoraba y se desplazaba por las
paredes o el techo a una velocidad inverosimil, como un escarabajo.

No, ya no los veia, ni a él ni a ella. Por extrafio que fuera, el lugar y la soledad
aun lo aterraban mas que los monstruos. ;Donde se habian metido? No los vela, pero
los oia. Sus voces le llegaban a través de un insolito eco interior. Amortiguadas,
rebotadas y distantes. Dos voces enfrentadas: él, rabioso; ella, rencorosa. Otra vez
discutian sobre una escupidera. Si, aquella era la palabra que mas se repetia,
escupidera. Les grito:

—iSefior, sefnora!
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Solo le contestd6 su eco. Aun asi, él seguia oyendo la agria discusion, los
reproches y los insultos. ;Dénde estaban? Las voces podian venir de cualquier sitio,
de la misma piedra. Le hacian pensar en dos amantes juntos desde hacia mil afios; dos
criaturas que se hubieran amado con toda la pasion, pero a las que el paso del tiempo
habia desgastado sin misericordia. Ahora solo quedaba la amargura de un pasado
feliz. Un amor vacio, un vacio tan grande como aquella montafia vacia.

De repente, sinti6 un empujon en los rifiones, una fuerza irresistible. Era el
pequefio monstruo anaranjado. Eusebi cayé dentro de una de aquellas celdas
tubulares, poco profunda y estrecha. No eran necesarias rejas para saber que no
podria salir: el monstruo pequefio aparecia y desaparecia por la abertura, como si
hiciera guardia. Cuando pasaba por delante de la entrada, la escasa luz de los cirios
perfilaba su cabeza de seta. El tinico ruido que llegaba hasta él, apaciguado y lejano,
era un rumor coordinado, como de mil picos y martillos, aunque en ningin momento
habia visto ni un pico ni un martillo. No sabia qué hacer. Al rato, no habria sabido
decir cuanto después, el Pajarraco de Mal Agiliero asomo la cabeza por la abertura de
su celda sin puerta y le dijo:

—Tenga.

Y a continuacion le dejé un barrefio lleno de vino caliente y se marcho.
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CAPITULO XX

ULTIMO RETRATO Y MUERTE DE EUSEBI ESTRIBILL

A quella noche, encerrado en una cueva dentro de una montafia, Eusebi Estribill
tuvo tiempo de reflexionar sobre un montoén de cuestiones. La primera: la
actitud del Pajarraco de Mal Agiiero, su obsequio alcoholico. ¢Por qué lo hacia? ¢Era
un acto amigable o un ultimo regalo, como el cigarrillo de los condenados? Pero su
pensamiento enseguida se desplazd a un plano superior. Se dijo: «;Por qué tengo
miedo? En cualquier caso, ya estoy muerto». Tenia la Kodak, la pequefia y discreta
camara Kodak, y atin le quedaban dos fotos. Dos fotos y una oportunidad unica:
aquella montafia era mil veces mas estimulante que los ridiculos escenarios del
estudio Napole6n Audard. Si no hacia la fotografia del siglo alli dentro, ya no la haria
en ningun sitio. Si no la hacia €él, no la haria nadie. Y si no la hacia en aquel
momento, ;cuando? Haria la foto, la haria. Penso en ellos, en el Pajarraco de Mal
Agiiero y la Dama Triste. Nunca habia visto una pareja tan tragica, tan aniquilada.
Observandolos, era evidente que se habian querido mucho. Y también que aquel amor
ya era un recuerdo caduco, antiquisimo. Como si desde el dia en que habian dejado
de quererse hubieran pasado mil afios, encerrados juntos en aquel monstruoso
sarcofago de roca que era la montafia. Si, Eusebi no podia saber las vicisitudes de los
amantes. .o que habian vivido desde el primer abrazo, desde el dltimo abrazo. ;Qué
les habria pasado? Solo sabia que en los ojos de ella y de él, de los dos, se veia el
sentimiento mas triste que pueda experimentar el ser humano: el desamor.
Indudablemente los monstruos tenian algo que ver. Pero Eusebi se dijo que los
monstruos solo eran los contornos del drama. No, por extraordinarias que fueran
aquellas criaturas infernales, el auténtico interés artistico lo tenia la pareja. El ultimo
acto de su vida terrenal seria aquello, la foto mas extraordinaria: retrataria la tragedia
amorosa, y aquella imagen daria sentido a toda una vida.

A partir de aquel momento, tomada la decisién, conjurado con la Kodak y consigo
mismo, Eusebi solo penso en los detalles técnicos. Le preocupaba una cosa y solo
una: la luz. Tenia el palo de magnesio del barbero. Se trataba unicamente de alzarlo y
dispararlo. jFlash! Y tendria el retrato. Pero aqui tropezaba con problemas tan
previsibles como irresolubles: estaba muriéndose, ;como se las arreglaria para sacar
la Kodak de la montafia y hacérsela llegar a alguien? ;O incluso para avisar al

ebookelo.com - Pagina 198



ejército francés, como le pedia la Dama Triste? «Armée alerte». Lo rodeaban mil
monstruos, y el Pajarraco de Mal Agiiero era imprevisible. Y él estaba muriéndose.
Pero aun asi se dijo: «Haz lo que puedas hacer y no pienses en lo que no puedes
hacer».

Alli dentro el tiempo perdia su sustancia; pasaron las horas y no aparecia nadie.
Solo veia al monstruo de color calabaza, su perfil enmarcado por la abertura de la
celda. Hasta que de repente oy6 una voz:

—Ya es de dia.

Era el Pajarraco de Mal Agiiero, que iba a buscarlo seguido de un grupo de
monstruos. Eusebi interpreté aquellas palabras como una sentencia. Se equivocaba.
El Pajarraco se apresuro a afiadir:

—No querrias hacer la foto de noche, ¢verdad, compafiero?

Eusebi se puso de pie y se alisé el chaleco con una mano. Mir6 al hombre y a los
monstruos, y se atrevié a preguntar:

—Pero, sefior, ¢aqui dentro qué diferencia hay entre la noche y el dia?

El hombre hizo un gesto como si le acabaran de pegar un pufietazo en la cara.
Parpade6 aturdido y, cambiando radicalmente de tema, pregunto:

—:Esta seguro de que no nos conocemos?

—No, no creo.

—De verdad?

—Si —insistio Eusebi con poca conviccion.

Por suerte, en aquel momento apareci6 la Dama Triste, que intercedi6 a su favor.

—:Cuantas veces tiene que repetirtelo? Te lo ha negado tres veces —y afiadio—:
vamos.

Ni la Dama ni el Pajarraco le ofrecieron ayuda; tuvo que cargar la camara vieja, el
tripode, el palo de magnesio y la Kodak él solo. Lo llevaron arriba, escaleras arriba.
La pareja delante y discutiendo otra vez, y €l detras; él y una multitud infinita de
monstruos. De hecho, Eusebi avanzaba forzado y empujado por aquel rebafio de
monstruos. Siguieron por un tunel estrecho, muy estrecho; las bestias se pegaban a
Eusebi, los cuerpos le frotaban la ropa y lo embadurnaban con litros y litros de
mucosa liquida. El tunel se estrechaba, los monstruos lo empujaban cada vez mas y
se sentia como si lo arrastrara un torrente de babosas pegajosas. Al poco rato sintio
que se asfixiaba: tenia un ataque de asma. «No, por favor, ahora no».

Con los dedos temblorosos consiguio abrir la cajita de Allenburys. El médico le
habia advertido de que no tomara mas de tres al dia, para no morir de sobredosis.
Pero Eusebi se dijo: «¢Y qué?». De hecho, ya estaba muerto. Solo necesitaba diez
minutos, un cuarto de hora de vida. Se vacié en la mano la caja entera, todas las
pastillas que le quedaban. Pero cuando estaba a punto de metérselas en la boca sinti6
un pinchazo detras de las rodillas, un golpe tan agudo que la mano pegé una sacudida
y las pastillas se esparcieron por el suelo. Eusebi mir6 hacia atras. No se lo podia
creer: el mordisco se lo habia dado una oca de color gris rata, que graznaba y
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aleteaba. {Una oca! El hombre se puso a cuatro patas y busco a tientas las pastillas en
la oscuridad. Los monstruos que iban detras de él amenazaban con enterrarlo, lo
superaban, le pasaban por encima y lo dejaban atras grufiendo como buitres que se
disputaran una carrofia. La oca chillaba escandalizada y picoteaba las pastillas, una,
dos, muchas. Los dedos de Eusebi recorrian el suelo, tocaban las patas de la oca y los
dedos de los monstruos, mojados, largos como raices primordiales. Y al sentir aquel
contacto, entre tinieblas, Eusebi imploré: «jOh, Sefior, ain no!».

El cuerpo agachado de Eusebi Estribill, la vieja camara Zahan-Marinetti, la oca y
los monstruos crearon un atasco en el pasillo, un tapén de carne. L.os monstruos se
quejaban gimiendo como terneros perdidos. El Pajarraco volvi6 atras y grito:

—¢Se puede saber qué cofio pasa aqui?

Los monstruos dejaron de empujar y se detuvieron. Eusebi encontro tres, cuatro,
seis pastillas. Se las tragé mezcladas con grava de hierro. Un eructo; un hipo; tos;
mas tos; el exceso de cocaine enseguida le hizo efecto. Se puso de pie.

—iDisculpe! —grito.

Y siguieron adelante.

Eusebi se sorprendi6 gratamente cuando accedieron a una habitacion muy
diferente, justo debajo del pico de la montafia. Las paredes estaban perforadas y en
una de ellas se abria un grandioso ventanal. Aquello deberia proporcionarle una luz
magnifica y soleada. Por desgracia, el dia estaba nublado. Las nubes entraban,
literalmente, por el ventanal. El aire de la habitacion adquiria unos tonos de océano
holandés, una grisura humeda y melancdlica. Sin embargo, Eusebi decidio que era el
escenario propicio: no seria justo vestir con luz celestial a unos personajes tan
atormentados.

—¢Y ahora qué cofio hacemos?

El que habia hablado era el Pajarraco. Con estas palabras se sometia al arte
fotografico, unos dominios que ya no eran suyos, sino de la técnica. A partir de aquel
momento Eusebi asumia el control. Desplego el tripode y enroscé encima la gran
camara del barbero. La habitacion estaba llena de monstruos, movedizos, ansiosos,
cien gargantas inhumanas que ahora mugian como vacas descontentas. Amable, pero
firme, dijo:

—Siéntese, por favor. ;Podrian traerle algin asiento?

Todas aquellas manos, ramificadas como telarafias vegetales, se aliaron para
transportar una silla, y el Pajarraco se repantingd de espaldas al gran ventanal
brumoso, con la oca en el regazo. Eusebi, con claridad y serenidad, le dijo que la oca
no, que no era necesario. El Pajarraco de Mal Agiiero dud6 un momento y después
lanz6 la oca al aire, como quien vacia un saco; el animal vol6 como una gallina y se
estampé contra una pared de torsos cilindricos. A continuacion el Pajarraco adopto
una postura digna y altiva, con la barbilla hacia arriba y sosteniendo una pistola a la
altura del pecho. Aquello era precisamente lo que Eusebi Estribill queria evitar: una
imagen de postal, sin alma, posando como una estatua. Pero se limito a decir:

ebookelo.com - Pagina 200



—Ella también, por favor.

—Ella? —se sorprendio el Pajarraco.

Pero aquellos eran los dominios de Eusebi, que dijo, muy firme:

—Si, ella.

La Dama Triste se coloco al lado del Pajarraco de Mal Agiiero, muy recta. La
niebla los envolvia como un humo frio y transparente, de una grisura maritima. Ella
apoy0 una mano en el hombro de él. ;Era una muestra de afecto? La otra mano
colgaba paralela al vestido negro. Eusebi se fijo en que su dedo indice era largo y
poderoso, y que ese indice estaba sefialando el suelo. En el polvo, sus pies habian
escrito: «Armée Tarbes». Tarbes era la localidad francesa mas proxima. La mujer
queria escribir algo mas, pero el Pajarraco, impaciente, empez6 a pegar gritos y a
hacer aspavientos: exigia una botella y también exigia que Eusebi se diera prisa.
Eusebi tuvo que calmarlo. Mientras preparaba el palo de magnesio le explicé el
proceso. Primero los enfocaria con la camara del barbero, y a continuacion alzaria el
baston. Cuando apretara el disparador, el magnesio explotaria con un fogonazo
potente e instantaneo. Y aqui hizo una pregunta: ;cOmo reaccionarian los monstruos
ante el flash? El Pajarraco solté una carcajada agria.

—Si le hicieran algo, al momento los escarmentaria a bastonazos.

—Sefior —replico Eusebi—, ¢y no podria darles bastonazos un momento antes de
que me agredieran, no un momento después?

El Pajarraco lo mir6 sin entender. De repente, se echo a reir. Se reia y con las
manos abiertas se daba golpecitos en los muslos.

—¢:Lo has oido, nena? jQué bromista este fotégrafo, qué bromista!

Justo en aquel momento lleg6 el monstruo pequefio con una botella de vino; el
Pajarraco dio un trago, dos tragos, y se transfiguro: tenia la expresion de un demonio.
Miro a Eusebi sin parpadear y le dijo:

—Tu, haz la foto de una pufietera vez.

Eusebi contaba solo con la Kodak. La camara del barbero solo era un subterfugio.
Accionaria el disparador de la Kodak justo un instante después del flash. De esta
manera, tanto el uno como la otra se relajarian y abandonarian aquella postura
hieratica. Y, gracias a los monstruos, no perderia la luz del flash: Eusebi confiaba en
que su piel, tan himeda de mucosa, reflejaria, aunque fuera medio segundo mas, la
luz del magnesio e iluminaria toda la estancia. Asi, los monstruos lo ayudarian a
retratar la monstruosidad humana.

Y procedio: la pareja miraba la Zahan del barbero; entretanto, Eusebi deposito la
Kodak encima de la camara grande, apuntandolos. Les aviso:

— ¢ Preparados?

Los retratados tensaron todos los musculos. jFlash! Una explosion de luz. Y
entonces, solo medio segundo después, cuando creian que la fotografia ya estaba
hecha, cuando abandonaban la mdscara de quien sabe que lo estan fotografiando,
Eusebi giro el pequefio botdn de la Kodak. jCrec! jCREC!
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La tenia. La gran foto. Estaba seguro. Nadie habia retratado jamas a una pareja
tan profundamente triste y tragica. Y aquello era mucho mas importante que
cualquier monstruo, por insélito que fuera: una imagen que reflejaba el proceso de
degradacion amorosa. ;Cémo habian llegado a aquel nivel de desolacion? «Quien
entre en esta montafla que abandone toda esperanza. Y también el deseo, el amor y la
vida». Gracias a aquel «crec» todo el mundo podria verlo y conmoverse. Ya podia
MOrir en paz.

En aquel momento, el Pajarraco de Mal Agiiero peg6 un bote. La foto, queria la
foto, ¢donde estaba su foto? Eusebi se alarmo.

—Pero, sefior, antes tengo que llevar la camara al laboratorio, sumergir la placa y
revelarla.

El Pajarraco le dirigi6 una mirada de ignorante.

—¢Qué placa ni qué pufietas? jLa foto! jQuiero mi foto!

Los monstruos se pusieron nerviosos. Habia tantos, y en tan poco espacio, que se
empujaban con violencia. El Pajarraco tenia la capacidad de transferir su indignacion
a las bestias, que acompasaban su ebullicion con las rabietas de él. Sacaron la lengua,
unos atributos largos y gruesos como anacondas del Orinoco agitandose en el aire.
Las lenguas estallaban, y las gargantas emitian unos mugidos roncos y
multitudinarios.

—iMi foto! jQuiero la foto de los cojones!

El Pajarraco se abalanzé sobre la camara del barbero, como si la maquina fuera la
culpable. La tiré y la atac6 a patadas. Al verlo, los monstruos se lanzaron contra el
objeto caido, como una especie de tiburones terrestres. La avalancha de cuerpos
vegetales la destrozo.

—iLa foto! ;) Dénde esta? jMi foto!

Entretanto, Eusebi buscaba a la Dama Triste con los ojos. Ella también lo miraba.
Eusebi se apart6 de la melée de monstruos, amontonados encima de la camara
destruida. El dedo de ella volvia a sefialar sus pies. En el suelo habia escrito: «! alerte
armée por favor».

Si, armée queria decir «ejército» en francés. La conclusion era que aquella mujer
queria que fuera a Tarbes, a Francia, a avisar a las autoridades. Pero ;como iba a
hacerlo? Estaba dentro de una montafia infernal, llena de monstruos capitaneados por
un loco violento. Ademas, sentia que los musculos pectorales se le cerraban sobre los
pulmones. Ahora si: aquel era el ataque definitivo.

Se moria. Lo notaba.

Cay0 de rodillas, no podia respirar. La mujer corrié a ayudarlo y le tir6 de las
manos como quien sube a un naufrago a un bote. Recrimind al Pajarraco de Mal
Agiiero a gritos:

—¢Ves lo que has hecho?

Al oirlo, el Pajarraco se calmo un poco. Y con él los monstruos. Se guardaron las
lenguas en la boca, con los ojos clavados en el fotdgrafo agonizante. Pero el
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Pajarraco estaba resentido y clamo:

—Este hombre es un jeta y un gilipollas. ;Y ahora veras como trata el Ideal a la
gente asi!

Eusebi sinti6 mil manos elevandolo por los aires, unas manos formadas por
dedos, muchos deditos de madera dura como el metal y a la vez flexibles como la
goma. Medio inconsciente, notaba que lo transportaban por encima de mil cabezas
inhumanas. Solo le quedaban fuerzas para una idea, una idea fija: «jLa Kodak, no
sueltes la Kodak!». Aun la tenia en la mano izquierda. Los monstruos lo zarandeaban
como a un mufieco de trapo, lo movian como una hoja en un torbellino. Cerré los
ojos, mareado y asfixiado, y se dijo: «No te desmayes, sobre todo no te desmayes y
no abras la mano izquierda».

Cuando abri6 los ojos ya estaba fuera de la montafia. Tumbado en el suelo. El
Pajarraco de Mal Agiiero lo contemplaba rodeado de una cohorte de monstruos.

—iEsto es lo que merece la gente como usted! —le dijo.

Eusebi penso que acabaria como la camara del barbero: destrozado, descuartizado
y desmenuzado. Pero entonces el Pajarraco dijo:

—¢Qué se habia creido? ;Que le pagaria una foto que no recibiré hasta vete a
saber cuando? jFuera de mi casa!

Eusebi se puso de pie titubeando como un ternero recién nacido. No podia
contestar: cada vez que respiraba exhalaba un silbido patético. Se llevo una mano al
pecho. Mir6 a aquel hombre horrible y a los monstruos. La oca aleteaba como si
quisiera ahuyentarlo y defecaba liquido. Eusebi pensé que por aquello no iban a
discutir: se dio media vuelta y se marcho. Tambaleandose penosamente y haciendo
eses. Pero tenia la Kodak en la mano. Si, la tenia.

—iEspere!

Eusebi mir6 hacia atras. El Pajarraco de Mal Agiiero se dirigia hacia él. «Ahora
si, ahora me remata», penso. Pero aquel loco se limit6é a meterle cinco billetes en un
bolsillo del chaleco musitandole al oido:

—Asi te sentiras culpable si me llevas a juicio por la camara rota.

Y volvi6 a entrar en la montafia haciendo de pastor de un ejército de monstruos.
La oca acompafiaba al Pajarraco, le mostraba el culo y dejaba caer ruidosas boiigas.
Pero Eusebi ya estaba de vuelta de cualquier ofensa. Estaba muriéndose. Le costaba
respirar, como si el aire entrara por unas tuberias demasiado estrechas. Y aun asi
estaba agradecido a la Providencia, que le permitia morir fuera del infierno. Tom6 un
camino muy empinado y rodeado de arboles. Moriria lo mas arriba posible, cerca del
cielo, no encerrado en una montafia de paredes negras y herméticas, donde reinaban
la locura, el desamor y la monstruosidad. Las piernas aun tuvieron fuerzas para
llevarlo a un rellano de hierba voluptuosa. Habia rocas blancas de medidas irregulares
esparcidas por la hierba. Se apoyd en una de las mas grandes. Desde alli veia al
Pajarraco, mas abajo, rodeado de su horda monstruosa, recluyéndose en la montafia.
Aun le quedaba una foto, la nimero cien. Disparo.
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Y ahora, por fin, se moriria. Se dejo caer y la espalda le resbal6 por la piedra. Se
sento en el suelo, con la espalda apoyada en el granito de la roca. jOh, Dios! No
respiraba, hacia mucho rato que ya no respiraba. ; Cuanto tardaria en morirse? Su cara
era una sabana de color violeta, como un gran hematoma. Veia a un hombre. Si, un
hombre, y no deliraba.

Aparecio en la direccion del sol. Un individuo alto, fornido, con piernas agiles y
adaptadas al terreno agreste. Eusebi parpaded deslumbrado por la esfera solar hasta
que el desconocido la tap6 con su cuerpo. Llevaba una larga escopeta de dos cafiones.
Debia de ser un cazador. Con un brazo débil, muy débil, Eusebi le tendi6 la Kodak.
Casi no podia hablar.

—Lleve esto a Tarbes, tienen que verlo —dijo con una vocecita finisima, entre
silbidos.

Un instante antes de morir dobl6 el cuerpo como un muiieco, desinflado pero
feliz, y lloriqueo:

—La penultima foto. La pentltima.

Nunca habria dicho que la ultima palabra de su vida seria penultima.

Mucho tiempo después, cuando ya todo habia acabado, el Ministere de la Guerre
quiso averiguar mds detalles a través de Mailis, que escribio un voluntarioso informe
que los funcionarios de la République archivarian junto con la autopsia de uno de los
ultimos fungus muertos en combate. En el informe, Mailis intentaba explicar que los
fungus adquirian consciencia gracias a la combinacién de un fuerte impacto craneal
y una emocion muy fuerte, y subrayaba un detalle muy femenino: el primer fungus,
Tuerto, nacio gracias al amor. En cambio, cuando Ric-Ric invoco al segundo fungus,
Chiquitin, lo guiaba el miedo; el miedo a la muerte. Segun Mailis, este hecho
condiciond el cardcter de los dos fungus y muchas de las cosas que sucedieron
después.

Quizd fuera una vision demasiado romdntica de la génesis de los fungus. Porque
seguramente una de las pocas cosas que tenian en comtn fungus y seres humanos era
que no importaban tanto los motivos de su concepcion como la forma en que
afrontaban la experiencia de la vida. Y, en cualquier caso, daba igual: nadie, en
Paris, leyo nunca ni el informe ni la autopsia. Ningtin funcionario sabia qué hacer
con el cuerpo del ultimo fungus muerto en combate, ni les importaba, asi que lo
llevaron al zoo, donde lo redujeron a cenizas en el crematorio.

Fuera como fuese, Tuerto, Chiquitin y los demds fungus vivian ajenos al hecho
mds decisivo de todos. Y era que, en el verano de 1889, aquella pequefia comunidad
de fungus, que ya no obedecia a un revolucionario solitario y embrutecido, no sabia
que al norte de los Pirineos estaban reuniéndose unas fuerzas descomunales, con un
proposito y solo uno: exterminar hasta al tltimo de los fungus.
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CAPITULO XXI

MOVILIZACION DEL EJERCITO FRANCES. LO DIRIGE AUGUSTE FERAUD, GENERAL DE
BRIGADA UNIVERSALMENTE CONOCIDO POR SU MAL HUMOR Y SU EXTREMA CRUELDAD

e faltaba un ojo y tenia la cara llena de agujeros de metralla. Se llamaba
Auguste Féraud-d’Hubert, pero para sus hombres era la Béte. Es decir, la
Bestia.

Habia nacido en Montlucon, justo en el centro geografico de Francia, y aquello
debia de imprimir cierto caracter, porque enseguida emergio el patriota que llevaba
dentro. Durante la escolarizacion, los nifios franceses aprendian que los colores azul,
blanco y rojo de la bandera significaban Libertad, Igualdad y Fraternidad. Para
Auguste era al revés: cuando el profesor le preguntaba qué significaban para él la
Fraternidad, la Igualdad y la Libertad, Auguste contestaba: azul, blanco y rojo. Una
persona asi por fuerza tenia que acabar en el ejército. Y enseguida se convirti6 en el
soldado perfecto. Obediente, disciplinado y sobre todo entusiasta. Incluso demasiado:
tenia un caracter exaltado, sanguinario, que lo llevaba a protagonizar trifulcas de
taberna contra cualquier antipatriota. Pero en el ejército francés nadie era demasiado
francés. Sus superiores siguieron un criterio hipdcrita, y a cada arresto le sucedia un
ascenso.

A los cuarenta afios ascendi6 a coronel. Sus hombres lo temian. Sus castigos eran
famosos, y siempre encontraba nuevos motivos para imponerlos. En cierta ocasion se
cruz6 con dos soldados roselloneses que estaban hablando en catalan. Féraud los
detuvo y les dirigid las siguientes palabras, que €l consideraba benevolentes: «Hijos
mios, dentro de vosotros hay un francés que pugna por salir. Mi trabajo consiste en
ayudarlo». Y los castigd con veinte azotes. Cuando alguien le comentaba que
aquellos excesos solo podian inflamar el odio de la tropa, Féraud replicaba con su
version del lema de Caligula: «Que me odien, si asi me obedecen».

Pero Auguste Féraud topd con la desgracia en septiembre de 1870, en un lugar
llamado Sedan.

Lo impensable. La derrota. La humillacion. Francia vejada.

La mafiana de la batalla, el estallido de un obus le hizo perder el ojo y le dejé en
la cara docenas de agujeros como de viruela, aunque mas profundos y crueles. Pero
aquello no era lo peor. Francia rendida a los prusianos. Alsacia y Lorena perdidas. Y
aun peor, la traicion: aprovechando la derrota, los anarquistas de Paris se habian
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alzado. La patria traicionada y mutilada, como su cuerpo. Nunca habia sido un
hombre atractivo, pero después de Sedan se convirti6 en una especie de monstruo
patriotico, un monstruo uniformado, un monstruo institucional. En cierto modo, fue
como si la batalla hubiera querido mostrar al mundo la auténtica alma de
Féraud-d’Hubert. Por si fuera poco, se negaba a llevar un parche en el ojo. Afirmaba
que ver la cuenca vacia aterraba a los enemigos, y que el trabajo de un guerrero
consistia en aterrar y matar a enemigos. ¢Por qué iba a esconderse?

Lo primero que hizo al salir del hospital fue participar en la represion de los
comuneros de Paris. Segun muchas fuentes, hasta treinta mil parisienses fueron
ametrallados por su propio ejército. Féraud lo ponia en duda: su unidad sola era
responsable de unos cinco mil muertos, hombres, mujeres y jovencitos. Y no sentia
ningin remordimiento. Los prusianos eran enemigos; los comuneros, algo mucho
peor: traidores.

Poco después, Auguste cometio una irresponsabilidad, una locura. Reunio a un
grupo de sediciosos dispuestos a intentar un golpe de fuerza en Estrasburgo. Confiaba
en que si ocupaban el ayuntamiento, el patriotismo alsaciano haria lo demas. Por
suerte para €l mismo, sus superiores descubrieron el complot a tiempo. «Estas cosas
hay que pensarlas en frio, Féraud —le dijeron, como quien rifie a un crio—. Piense
que los prusianos siempre van una guerra por delante de nosotros».

Reprimenda suave, en efecto. Pero el estado mayor tomaba nota de su caracter
exacerbado e impetuoso. Si, todo el ejército conocia a Féraud, su ojo vacio y sus
mejillas picadas. «L.a Bestia de Sedan». La Béte. Por otra parte, era el soldado
perfecto, héroe mutilado y patriota incuestionable. «Sin mancha ni macula, ni en el
escudo ni en la coraza», como decian los caballeros medievales. Sin hombres como
él, ¢quién defenderia Francia de los enemigos internos y externos? Los mandos no
querian castigarlo, pero tampoco podian obviar que tramaba complots. Al final
encontraron la solucion: «Ascendamoslo de una patada en el culo». Ascendieron a la
Bestia a general de brigada. Ahora bien, con un nuevo destino. El mas alejado de la
frontera alemana, lo mas lejos posible de Estrasburgo: justo en la otra punta de
Francia, al sur de Tarbes. En los Pirineos.

Y asi fue como Auguste Féraud-d’Hubert, la Bestia de Sedan, recald en los Pirineos.
Pero nada indicaba que fuera a convertirse en el protagonista de la batalla mas
extraordinaria del siglo xix francés, y en territorio espafiol. Todo lo contrario. No
sentia ningun amor por su destino. Consideraba Espafia y a los espafioles un
submundo de criaturas turbulentas y pasionales, empobrecidas a causa de un
atavismo historico. Agradecia que existieran los Pirineos, muralla y barrera natural
que separaba la sagrada Francia de la caotica Espafia. Al mismo tiempo, en Tarbes se
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sentia como un Napoleon: encerrado en una cumbre en lugar de en una isla, pero
igualmente enclaustrado.

Sin embargo, lejos de Tarbes y de los Pirineos estaba produciéndose una suma de
circunstancias que acabarian implicando a Auguste Féraud-d’Hubert, la Béte, en el
combate mas apoteosico de su vida, y por las que acabaria consiguiendo la mas alta
condecoracion de la Republica. He aqui dichas circunstancias.

Las noticias que hablaban de un regimiento perdido en los Pirineos tardaron
mucho en llegar a la capital espafiola, Madrid. Y cuando por fin se supo el desastre,
las autoridades reaccionaron al estilo espafiol: ignorandolo. Al recibir el telegrama, el
ministro se limit6 a mandarlo al «archivo redondo», es decir, a la papelera. Pero en
Espafia también solia suceder que el viceministro fuera mas eficaz y abnegado que el
ministro. Y unos dias después de que el ministro del Ejército enviara el telegrama al
«archivo redondo», el joven viceministro le pregunté al ministro qué habia pasado
con aquel asunto. Se produjo una animada discusion, en la que el viceministro
manifestdé su inquietud: algo habria que hacer si medio millar de hombres
desaparecian como por encanto en los Pirineos. El ministro se rio: jacaso Andorra le
habia declarado la guerra a Espafia? No. En consecuencia, y si no existia ningun
enemigo, solo quedaba una explicacion: habian desertado. Lo mas probable era que
un grupo de descontentos hubiera asesinado a los oficiales y después hubiera huido
aprovechando la proximidad de la frontera. El resto de la tropa debia de haberse
dispersado por miedo al castigo. Desercion masiva, por cierto, que no le extrafiaba
nada, teniendo en cuenta las deplorables condiciones en que tenian que servir los
soldados. El joven viceministro volvid a protestar. El ministro hizo que se cuadrara:
lo que tenia que hacer era reclutar a quinientos soldados mas y mantener la noticia en
silencio, o las deserciones se propagarian como una epidemia. Y, pensandolo bien,
;qué eran varios cientos de desaparecidos? En Cuba cada tres meses desaparecia el
equivalente a medio batallon, y nadie se quejaba. «Acartone mas su levita, y chiton»,
concluyo.

Pero tampoco aquellos sensatos argumentos convencieron al joven y terco
viceministro. Aprovechando que en Espafia las élites funcionariales tenian lazos de
parentesco muy estrechos, el joven viceministro se puso en contacto con el embajador
espafol en Paris, que era primo de su cufiado, y le explico el caso. Casualmente, el
embajador espafiol compartia amante con el superior de Auguste Féraud-d’Hubert, el
comandante de la II Region Militar, la pirenaica. El embajador le habl6 de una
confusa amenaza para la seguridad de ambos paises. El general, receptivo pero
logicamente incrédulo, le pidio que precisara la naturaleza de aquella grave amenaza.
El embajador no fue capaz de hacerlo, y alli habria acabado todo el asunto si no
hubiera sido porque en aquellos dias Féraud recibi6 una extrafia visita.

Un tal Cassian, un indigena de los Pirineos, habia insistido mucho en verlo.
Llevaba dos cosas consigo: un extrafio ingenio, una camara portatil, y una historia
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aun mas extrafia. Cuando el laboratorio del ejército revel6 las fotografias, Féraud las
mird con su tnico ojo y exclamo: «Mais... ce sont des dragons!».

No podia ser un montaje. Las primeras noventa y ocho fotografias eran
perfectamente anodinas. Pero las ultimas dos hablaban de un mundo demasiado
horripilante para que fuera producto de la mente humana. Sobre todo la fotografia
noventa y nueve: una pareja imposible; una dama de luto, con la mirada tristisima, y
un hombre grotescamente vulgar. Y detras de la pareja de amantes, un muro de
monstruos, des dragons. Féraud mir6é y remird las fotografias. Incluso su pobre
imaginacion de militar se sintié tentada, excitada por el impulso mas primigenio de
los guerreros: rescatar a una bella cautiva de las garras de los dragones. ;Qué crédito
obtendria si los derrotaba? No habia precedentes. San Jorge habia derrotado a un
dragon, solo a uno, no a todo un ejército. Si, la gloria. Y después quién sabia. Quiza
el Poder, el Poder total. Y enderezar la pobre Francia.

Habia que estar atento a los detalles. El propio Cassian le explico que tenia una
cuenta pendiente con el jefe de los dragones, que se autoproclamaba «rey de los
Pirineos» y al que odiaba mortalmente. Por lo que decia, lo habia acechado dia y
noche, desde el exterior de la cueva-montafia en la que vivia, con la esperanza de
dispararle un tiro mortal. Por desgracia, relat6 Cassian, cuando por fin el rey de los
Pirineos abandoné su refugio, lo pill6 vaciando el vientre, y antes de que se diera
cuenta su enemigo ya habia vuelto a entrar en la montafia. Pero a la vez sali6 un
hombre, un individuo agonizante que le entreg6 aquella curiosa camara. Féraud se lo
creyo: para un militar, el argumento de la venganza siempre era plausible. Cassian se
ofreci6 como guia autéctono: llevaria al ejército francés hasta la montafia des
dragons. A cambio solo exigia ser €l quien ajusticiara al rey de los Pirineos.

Féraud remitio un informe a su superior. Al leerlo, el comandante de la II Region
Militar no supo qué hacer. Todo era demasiado fantastico, y a la vez habia
demasiados indicios de que en las alturas pirenaicas estaba incubandose una extrafia
amenaza. Porque a las advertencias del embajador espafiol ahora se afiadia el informe
de Féraud, imagenes incluidas: la foto de la pareja y la foto nimero cien de la Kodak,
en la que se veia a un hombre rodeado de criaturas delirantes, imposibles, pero
perfectamente retratadas por el arte fotografico. Demasiadas coincidencias. Después
de dudar un momento, el hombre envi6 un telegrama a Féraud. Era una orden muy
elastica, porque decia: «Movilicese».

Y a la vez, para cubrir su responsabilidad, afiadia un hipdcrita: «Si lo considera
necesario».

Hipaocrita, si, porque el comandante sabia muy bien que ordenarle a Auguste
Féraud que no atacara era como pedirle a un pez que no nadara.

Al leerlo, Féraud se frot6 las manos. ¢ Movilizarse? Mais oui, il faut! Combatiria a
aquel enemigo fantastico con todos los recursos a su alcance. Armado con el
telegrama del Estado Mayor, Féraud reuni6 en Tarbes tres brigadas pirenaicas bajo su
mando. Casi mil soldados perfectamente avituallados. Y con un afiadido: cuatro
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carros con el contenido escondido bajo gruesas lonas blancas. Cuando los oficiales le
preguntaban qué habia debajo de las lonas, Féraud contestaba con una sonrisa
enigmatica: «Una cosa, sefiores, que en 1870 ya teniamos en el arsenal, pero que el
Estado Mayor no consider6 necesario emplear contra los prusianos». Esta vez si que
la utilizarian. Esta vez les dragons no se enfrentarian con unos pobres soldaditos
espafioles, mal armados y peor comandados. No. Lo que estaba a punto de caerles
encima era todo el peso de la maquinaria de guerra francesa. Y al frente un cerebro
sin escripulos, un comandante eficiente, brutal y seguro de si mismo, con un solo ojo
y una cara ametrallada: Auguste Féraud-d’Hubert. La Béte.
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CAPITULO XXII

TRISTISIMO Y DESOLADOR FINAL DE MAILIS EN LA MONTANA AGUJEREADA

] mismo dia en que Auguste Féraud-d’Hubert recibia la orden de ponerse en
marcha, Mailis vivia sus ultimos momentos de cautividad en la Montana
Agujereada.

Unas semanas antes, la noche en que acab6 en brazos de Ric-Ric, Mailis creyo
que habia encontrado un aliado imprevisto: el amor. Enseguida vio que Ric-Ric no
era un amante tan rudimentario como podia parecer. En la espalda, una cama de
musgo; encima, aquel hombre, y, mas arriba, la cipula rocosa del pico de la montafa.
Y los fungus: docenas y docenas de fungus llenando la habitaciéon. Hacian torres de
cuerpos babosos que rodeaban a la pareja y la observaban con ojitos que parecian
brasas amarillas. Monstruos boquiabiertos, monstruos confusos: percibian el placer
que la pareja experimentaba, un placer desconocido para ellos. Mailis notaba que
entre los monstruos crecia la curiosidad, seguida de desconcierto y frustracion.
Chiquitin era el que mostraba mas curiosidad, y en su esfuerzo por entender el placer
humano, por aprehenderlo, se acercaba tanto a los amantes que frotaba los cuerpos
desnudos. Ric-Ric, sin dejar de fornicar, le daba un golpe en la mandibula inferior, la
mas prominente, como si fuera el morro de un perro, y seguia haciendo el amor.

Entre coito y coito ella lloraba. Le exigia que volviera a explicarle la muerte del
Viejo y de Alban, sobre todo la de Alban. El, contra lo que se habria podido esperar,
la satisfacia con relatos pacientes y detallados, tranquilos, pese al auditorio
monstruoso que los encapsulaba en la cama de musgo. Siempre la misma version,
sincera y verdadera: no pudo hacer nada, porque cuando lleg6 al ostal ya se habia
consumado todo. Encontré al Viejo muerto, junto al muro. Al oirlo, Mailis redoblaba
el llanto. Tumbada en el colchon de musgo, Mailis cogia la cara de Ric-Ric con las
dos manos y le pedia que continuara. ;Y Alban? No, Ric-Ric no habia visto el
cadaver. Pero todo le llevaba a pensar que estaba en la barriga de Tuerto.
Seguramente habia intentado huir por el prado que rodeaba el ostal. Nunca lo habria
conseguido, nunca habria podido escapar de un fungus. Mailis, desolada, buscaba
esperanzas vanas en aquella escena: ¢de verdad era imposible que Alban consiguiera
huir? Ric-Ric admitia un extremo: en aquella casa habia pasado algo raro, no sabia el
qué. Pero no queria inducirla a creer en imposibles, y cuando ella volvia a llorar,
volvia a hacerle el amor.
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Se pasaron dias encerrados alli dentro, haciendo el amor rodeados de paredes de
monstruos escrutadores, casi sin salir de la cama de musgo. Pero no podian vivir asi
para siempre.

El amor de la pareja habia hecho que los fungus constataran la existencia de placeres
que siempre estarian fuera de su alcance. Al parecer, aquello contribuy6 a sublevarlos
aun mas, a fomentar y acelerar una oposicion que ya existia, pero que hasta entonces
nunca habia excedido ciertos limites. Los signos de desintegracion eran cada vez mas
visibles y mas escandalosos: los fungus ya solo obedecian a Ric-Ric cuando les daba
la gana. A veces incluso se negaban a acatar 6rdenes tan sencillas como llevarle una
botella de vincaud. O aun peor: un dia le dejaron en las manos una botella vacia. Era
evidente que aquello era un signo ominoso, el fin o el principio del fin. Pero lo tnico
que hizo Ric-Ric fue quedarse mirando la botella vacia, como un Hamlet borracho.

Mailis capto6 los cambios mucho antes que Ric-Ric. Ya no caminaba tranquila por
los pasadizos de aquel mundo cavernoso. Antes los fungus nunca la tocaban, como si
tuvieran un sexto sentido, a la manera de los murciélagos, para eludir su cuerpo con
una habilidad fantastica. Ahora, una especie de crispacion flotaba en el aire de la
Montafia Agujereada; los fungus chocaban con ella, a menudo bruscamente, como
diciendo «apartate». En un par de ocasiones incluso la habian hecho caerse de culo.

Mailis habia entrado voluntariamente en la Montafia Agujereada para salvar a sus
vecinos, pero, con Alban muerto, su determinacion perdia sentido. Ademas, y esto era
aun mas determinante, estaba claro que el dominio de Ric-Ric sobre los fungus
periclitaba. Hasta entonces la figura de Ric-Ric habia contenido a los monstruos y
habia evitado que aniquilaran la vida humana en el valle. Pero si ya no era asi, ¢de
qué servia seguir prisionera?

Una noche, mientras hacian el amor, Mailis aprovecho6 la proximidad entre sus
labios y la oreja de él para musitarle algo. El, sorprendido, detuvo el movimiento de
caderas. «No, no te pares», le dijo ella: queria aprovechar que los fungus estaban
absortos notando el placer que sentian para susurrarle un plan de fuga. Y no era un
plan estupido.

El gran ventanal que Mailis habia ordenado abrir a los fungus les permitiria huir
montafia abajo. Ella sola nunca podria: el primer tramo del descenso era casi vertical,
una roca pelada y sin asideros. Pero ahora los fugitivos eran dos. Podian fabricar una
cuerda y ayudarse el uno al otro. Solo tendrian que ganar tiempo bloqueando la
puerta. A propuesta de Mailis, Ric-Ric habia ordenado a los fungus que saquearan
muebles de la Vella. Habian vuelto con un par de armarios grandes, muy utiles para
su proposito. Los dos amantes colocarian aquellos grandes volumenes detras de la
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puerta. No resistiria para siempre, pero tampoco era necesario: solo necesitaban un
momento para descolgarse por la roca. Después podrian deslizarse y huir del valle.

Pero aqui Mailis no tenia en cuenta un aspecto fundamental: la perspectiva de
Ric-Ric.

¢Huir? Quiza si. Pero ;adénde? El mundo entero le habia declarado la guerra.
Ademas, al escaparse perderia lo inico que la vida le habia regalado: los fungus. En
efecto, el desprecio de los monstruos y aquella revuelta emergente, cada vez mas
manifiesta, demostraban que su poder siempre habia sido una ilusion. Pero ;qué hay
mas fuerte y absorbente que una ilusién? El no se oponia al plan de fuga, pero era
obvio que aun le daba vueltas. Es probable que una exposicién razonablemente larga
de Ric-Ric a los abrazos y argumentos de Mailis hubiera acabado convenciéndolo.

No, el problema entre Mailis y Ric-Ric no fueron las dudas de él. Lo que los
distancid, y al final causé la ruptura, ni siquiera fueron los fungus. Fue un horror
mucho mas simple: el hecho, irrefutable, de que no hay pasion que resista las
erosiones que genera el peor enemigo del amor: la convivencia.

Para él, igual que para ella, la primera noche que pasaron juntos también fue la
cima de su vida amorosa. Una vez iniciada la intimidad mutua, parecia logico que
durmieran juntos en la habitacion de debajo de la cima, mucho mas amplia, aireada y
luminosa. Y apta para la fuga. Pero el dia después de haber hecho el amor, el dia
siguiente mismo, ella empezo6 a construir un orden nuevo.

Siempre se habian hablado de usted. Ric-Ric nunca olvidaria la primera vez que
lo tuted. Fue al escupir al suelo una bolita ensalivada de tabaco. Malilis le dijo:

—No hagas eso, por favor.

El se excusé: ensuciaba el suelo solo porque no encontraba la escupidera. De
hecho, ninguna de las tres escupideras de piedra que tenia diseminadas por la
habitacion. Ella, con una sonrisa, le precis6 que no las encontraba porque habia
ordenado a los fungus que las retiraran. Las tres. El, confundido, le pregunté dénde
tenia que escupir, sin escupidera.

—No escupas.

Mailis dulcificé el dormitorio. Encima de la gran mesa hecha con el tocon de
roble aparecieron ramos de flores, que los fungus le trajeron del exterior. Eso si: se
las trajeron enteras, con tallo y raices. No prohibio a Ric-Ric beber vincaud, porque
sabia que era imposible, pero se lo recriminaba veladamente cada dos por tres, cosa
que a él lo sulfuraba. El nunca se habia preocupado de las botellas vacias, aquellas
botellas de vidrio verde. Cuando se acababa una, simplemente la tiraba. Y asi, en
todos los rincones de la Montafia Agujereada habia botellas esparcidas. Los tuneles y
pasadizos, las curvas, las grandes salas interiores e incluso las escaleras de piedra.
Hasta que un dia empezaron a desaparecer. A veces, Ric-Ric veia a algtin fungus
recogiendo botellas verdes. No tenia que preguntar quién se lo habia ordenado: no era
idiota, veia que Mailis manipulaba sus espacios y sus objetos para que modificara su
actitud y sus habitos, y aquello lo crispaba.
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Nunca habia soportado ni acatado disciplina alguna. Detestaba el orden de los
hombres, cualquier orden. Pero, fuera adonde fuese, siempre aparecian normas y
controles, reglas y autoridades, leyes y leyes y mas leyes. Hasta que llegd a los
Pirineos. Por fin tuvo un dominio propio. Primero su cauna y después una montafia
entera. Pero de repente aparecia una mujer y le decia que tenia que beber menos y
que no debia escupir en absoluto.

Lo que empez6 como una discusion menor fue agravandose, no porque subiera de
tono, sino porque no se acababa nunca. El adoraba el cuerpo de ella, desnudarla sobre
lienzos de musgo. Si, qué maravilla. Mailis entregada al placer: su pelo meloso
esparcido por el colchén verde, la vision de su largo cuello, tensado por el amor. Pero
la cuestion era que él siempre habia vivido libre. Hasta que lleg6 ella. Y no le dejaba
tener escupideras.

Un dia, un dia terrible, Mailis se dio cuenta de que él nunca cambiaria de actitud.
Que seguiria comportandose como un puerco sin conciencia. El amor de él estaba
enterrado bajo una capa de reproches y de desconfianzas malhumoradas. A veces la
miraba de reojo. El, su amante. Cuando la miraba asi, ella sentia un desconsuelo y
una soledad infinitos. Como si su alma fuera un mufieco de papel, y la mirada de él,
unas tijeras. Todo aquello la llevaba a un callejon sin salida. Sin él no podria ir a
ningun sitio, porque la fuga requeria cuatro manos y porque ella atn lo queria.

Lo que sigui6 fue una suma de dias tan oscuros como las noches. No dejaban de
discutir y de gritarse. Aparentemente por la escupidera, aunque aquello solo era la
superficie del conflicto. Eran dos almas en pena, vagando por limbos de roca negra,
incapaces de expresar el amor que sentian el uno por el otro ni de reavivarlo. Y
rodeados de fungus, vigilados por fungus, por mil ojos de un amarillo refulgente.

El dia en que llego6 el fotégrafo, su amor solo era un recuerdo viejo y perdido. Lo
que mas ofendié a Mailis fue la mirada del fotégrafo. Unos ojos externos que hacian
evidente su degradacion, que reflejaban hasta qué punto ya no era prisionera de
ninguna montafia, de ningtin monstruo, sino de un amor fracasado. Hizo lo tnico que
podia hacer: «Alerte a las autoridades francesas», le imploro.

Poco después de que el fotégrafo se marchara, Mailis hizo un dltimo intento para
que Ric-Ric abriera los ojos. Lo urgi6 a tomar la decisién de huir. Pero siempre
estaba demasiado bebido.

—Si nunca tienes un momento de lucidez, nunca saldremos de aqui —Ile decia.

Cuando se dio cuenta de que era indtil, cambi6 de estrategia y lo enfrent6 a la
revuelta de los fungus.

—Ya no te obedecen, ¢no te das cuenta? —le dijo un dia.

A él le ofendia que ella cuestionara lo tinico que le quedaba, su menguante poder
sobre los fungus. Mailis lo reto.

—Si los compaiieros atn te hacen caso, ¢por qué no lo demuestras? —y afiadio
—: En la parte superior de la montafia hay una habitacion, una gruta excavada por
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ellos, donde guardan una cosa sin que lo sepas. ;Quieres saber qué es? Es muy
sencillo: si aun te obedecen, haz que te lleven alli.

Cuando mantuvieron este dialogo era mediodia y Ric-Ric aun no se habia bebido
ni dos botellas de vincaud. Llam6é a Chiquitin. Pero este, que entendié sus
pretensiones, se metio entre las tinieblas como un raton naranja. Ric-Ric se rio,
sarcastico.

—Chiquitin y malnacido.

Sefial6 a otro fungus, uno cualquiera, y le dijo:

—T, acércate.

Pero este también huyo de él. Entonces se dirigié a un grupo de fungus:

—EDh, vosotros, nifiitas traviesas, ;donde estais?

Todos escaparon corriendo, reptando o escalando paredes, como si temieran estar
alli cuando Ric-Ric descubriera lo que habia en aquella habitacién. Entonces Ric-Ric
saco el Lefaucheux y recorrio los pasillos oscuros disparando al aire, bramando y
tachando a los fungus de raza cobarde y lamentable.

—iINo pienso tolerar secretos pequefioburgueses en mi republica! —bramaba.

Ya no lo obedecian, pero aun no lo desacataban. Era como una especie de
emperador romano, viejo y decadente, pero que atin conservaba fuerza suficiente para
aterrar a sus subditos. Recorrié pasadizos, plataformas y estancias ligubres como
ruinas abandonadas desde hacia mil afios. Subi6 y bajo rampas y escaleras, cada vez
mas airado, hasta que, por puro azar, descubrié a Chiquitin, escondido en un agujero
de la roca. Ric-Ric lo sacé de alli cogiéndolo del cuello, lo levanté un palmo del
suelo y proclamo:

—iSoy Ric-Ric, y me llevaras adonde te ordene!

Y lo hizo. Atemorizado, con el cinturén de Ric-Ric atado al cuello como la correa
de un perro, Chiquitin lo guio hasta aquella caverna superior. Entraron los dos.

Lo que habia alli dentro eran todas las botellas de vincaud que Ric-Ric habia
consumido desde el principio de las excavaciones en la Montafia Agujereada.
Piramides de botellas de vidrio verde, que los fungus habian almacenado alli
cuidadosamente. Unos agujeros en el techo dejaban entrar rayos de sol que se
reflejaban en el vidrio verde como si las botellas fueran topacios malolientes. Incluso
habia moscas, atraidas por los restos de azucar.

El proposito de Mailis era evidente: que al ver aquella fantastica cantidad de
vidrio, de recipientes vacios, Ric-Ric fuera consciente de su dipsomania. Que
entendiera por fin que el licor solo le servia para evadirse de la realidad y que, si no
lo afrontaba, los fungus acabarian devorandolos. Como habian hecho con Alban. Por
desgracia, consiguio el efecto contrario.

Durante un buen rato, Ric-Ric miré aquel deposito secreto, las botellas vacias, el
vidrio verde. Y al final le dijo a Chiquitin, con calma:

—La sefiorita Mailis siempre ha estado aqui contra su voluntad —y a
continuacion afiadio, como si de repente lo invadiera la desmemoria—: Por cierto,
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scomo lleg6? ¢Quién la trajo?

El pecho de Chiquitin emitié un sentimiento que Ric-Ric conocia muy bien, una
emocién que queria decir «T1». El se frot6 la nuca con una mano.

—¢De verdad? Ah, si, claro —y entonces pronuncié las siguientes palabras—:
échala.

¢Por qué lo hizo? ;Por resentimiento? ;Porque detestaba que ella limitara su
libertad? ;O porque sabia que la insurreccion de los fungus ya era inevitable y queria
protegerla? En cualquier caso, Chiquitin se sinti6 muy feliz de recibir aquella orden.
Sali6 de la gruta de las botellas veloz como el rayo y mas vivo que el fuego. Se top6
con Mailis en el piso inferior de la Montafia Agujereada, y al verla empez6 a
empujarla por las caderas. Mailis no entendia nada.

—iQuieto, quieto! —le ordeno, pero Chiquitin no le hacia caso.

Todos los fungus se concentraron alrededor de la humana y del pequefio fungus,
inexorable en sus empujones de mil dedos. Ella lo sefialé con su dedo indice. No
sirvio de nada. Mailis cay¢ al suelo.

—iOh!

De rodillas, observé que las paredes estaban llenas de fungus que la
contemplaban emitiendo una emocion nueva. A veces habia notado aquel vocablo,
cuando refiia a Chiquitin, pero nunca habia entendido qué significaba exactamente.
Ahora sl.

Se puso de pie mirando la turba de fungus. Por fin entendia aquel término: era
risa. Una risa de multitudes que la escarnecian, que se burlaban de ella y de su
ridicula situacion, expulsada vilmente, como un detritus y por orden del hombre al
que amaba. Chiquitin era el que mas se reia. Aquella era su victoria. La empujaba
hacia la salida de la montafia, pero lo hacia despacio, saboreando la venganza,
acompafiado por cientos de espectadores. La risa de los fungus era una emocion
aguda, que acomparfiaban con chirridos de puerta mal engrasada.

—iRic-Ric! —grito—. jAyudame!

Pero Ric-Ric no aparecié por ningun sitio. Chiquitin siguié empujandola hasta
que salieron, y cuando estuvieron fuera la hizo caer, le enrosco la larga lengua en el
tobillo y tiré con fuerza.

Todos los fungus salieron de la montafia para disfrutar de la escena, para reirse de
ella, de la humana presuntuosa que los habia sometido a escrutinio. Reian sin parar y
se mofaban de ella. Con lo que no contaban era con que Mailis se pusiera de pie, se
secara las lagrimas y diera un paso adelante. Sefialé a Chiquitin con su dedo de
profesora y, en una mezcla de idioma fingico y humano, dijo en voz alta unas
palabras terribles, que significaban mas o menos esto:

—He vivido entre vosotros, y por eso puedo hablar con conocimiento de causa. Y
debo decir que tenéis muchas cosas buenas. Sois una comunidad sin necesidades, no
necesitais ni techo ni alimento. Un poco de lluvia os alimenta y os satisface, no os
afectan ni el frio ni el calor. Vuestro lenguaje es tnico: utilizais emociones alli donde
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los hombres emplean palabras. Estais comunicados entre vosotros como lo estan
todos los mares del mundo. Si, todos sois hermanos, y en consecuencia habéis
sustituido la politica por la fraternidad. Todo esto es bueno y loable —pero Mailis
siguio, con su arrogante dedo indice sefialando la cara de Chiquitin—. Sin embargo,
vuestros defectos y limitaciones son tan obvios como irreparables. Estais atrapados
en una actividad frenética y desmesurada. Hacéis y hacéis, y si hacéis tanto solo es
porque no podéis no hacer. Vuestra actividad alocada no aporta nada, ni al mundo ni a
vosotros. Construis puentes para cruzar rios que no utilizais, levantais atalayas desde
las que nunca mirais el horizonte, y si un dia llegarais al mar, construiriais puertos
absurdisimos desde los que nunca zarparia una nave. No podéis crear nada admirable,
util ni beneficioso —y, por si no bastara, remat6é su discurso con estas palabras—.
Vuestro cerebro no sabe hacer metaforas. En consecuencia, os perderéis uno de los
grandes gozos de la vida: la poesia. Sois criaturas apoéticas. Esta es vuestra
desgracia. Nunca entenderéis ni un plano ni un poema; ni una utopia politica ni un
credo religioso. Como vuestro cerebro no puede dormir, vuestra alma no puede tener
suefios. jOh, pobres fungus! Vuestros ojos solo ven las cosas tal como son, nada mas.
Esta es vuestra condena, dolorosisima: vuestra naturaleza os obliga a vivir en el
mundo real, a no ver nada mas que la realidad. ;Oh, pobres fungus! jLas criaturas
mas desamparadas de todo el universo!

Las risas de los fungus cesaron. Mailis habia conseguido revertir la direccién de
la ofensa. Ahora eran ellos los que sufrian un malestar difuso. Sobre todo Chiquitin,
el mas alocado de todos. Y enseguida supo por qué motivo aquellas palabras eran tan
hirientes: porque eran verdad.

El odio hizo que el pequefio cuerpo de Chiquitin empezara a temblar. Las pupilas
se le dilataron como las de un gato y ahora llenaban toda la esfera amarilla de un
color negro brillante. Odiaba a Mailis, si, por lo que decia y por otro motivo.

Ella no era consciente del dolor que habia infligido a Chiquitin. Antes de que ella
entrara en la Montafia Agujereada, los fungus no se reian. Sin saberlo, habia sido ella
la que les habia hecho descubrir el humor: el dia en que dio los primeros golpecitos
de castigo en la cabeza de Chiquitin. Desde aquel instante, el pequefio fungus habia
sufrido el mas cruel de los martirios: ser objeto de la burla de todos los seres con los
que compartia la existencia. Si, aquella era la sensacion colectiva que Mailis habia
notado, pero que no identificaba: la risa. Y las risas le habian hecho atin mas dafio
que los latigazos de lenguas viscosas.

Chiquitin temblaba de odio. Era como si el cilindro de su cuerpecito contuviera
mil gatos furiosos. Y cuando ya parecia que estaba a punto de explotar, hizo aquello:
proyect6 la boca hacia delante tan rapidamente que los ojos de Mailis ni siquiera
percibieron el movimiento; las mandibulas se cerraron sobre el dedo indice de Mailis,
aun extendido, y las tres hileras de dientes se lo arrancaron.

Mailis cay6 de rodillas, ahora con un grito agudo. La sangre le brotaba del dedo
cortado como de una tuberia reventada. Un chorro de sangre le mancho la falda
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negra, el vientre del vestido y las dos mangas. Todo habia sido tan rapido que lloraba
mas de susto que de dolor.

La multitud de fungus se retir6 y entré lentamente en la montafia. Chiquitin aun
se quedo unos instantes alli, plantado delante de la humana herida y arrodillada. Ella
nunca entenderia el dolor que le habia causado. Antes de que ella llegara, Chiquitin
era un fungus marginado; a partir del momento en que Mailis entr6 en la Montafia
Agujereada, se convirtio ademas en el hazmerreir de sus hermanos. Chiquitin se
quedo alli, acercando la boca a la cara de la mujer caida, masticando el dedo. Queria
asegurarse de que ella veia como lo trituraba con sus dientes de espinas y se lo
tragaba. Después se giro y se meti6 en la montafia.
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CAPITULO XXIII

FEROCIDAD DE FERAUD, QUE ASESINA Y DECAPITA A TODOS LOS FUNGUS QUE SE
INTERPONEN ENTRE EL Y LA MONTANA AGUJEREADA. LLOS FUNGUS TOMAN LA SUPREMA
DECISION DE LIBERAR A TUERTO DE SU OSTRACISMO

‘fqi?

S in embargo, a aquellas alturas los problemas de Chiquitin con Mailis solo eran
una porcién infima del conflicto entre los fungus y los hombres. Porque el
mismo dia en que expulsaron a Mailis de la Montafia Agujereada, los fungus
recibieron una noticia tan inesperada como horripilante: otro ejército se acercaba, esta
vez desde el norte. Un ejército mucho mas numeroso y poderoso que el de la Gran
Batalla. Mas hombres, mas animales, mas carros y cafiones. Y cuatro misteriosos
carruajes que transportaban algo escondido debajo de unas lonas blancas. La
conmocion fue grandiosa y puso de manifiesto lo que Mailis ya habia visto: que para
los fungus Ric-Ric ya no existia.

Esta vez, a diferencia de la primera batalla contra los seres humanos, Ric-Ric no
subio a ningun pulpito de roca a galvanizarlos. Y por dos motivos. El primero era que
los fungus ya vivian de espaldas a su antiguo amo y lo ignoraban como si no
existiera, como si nunca hubiera existido. Lo trataban como habian tratado siempre a
la Oca Calva, a la que no le deseaban ni el bien ni el mal. Expulsar a Mailis fue la
ultima orden que habian obedecido, y porque ellos quisieron. Y el segundo motivo
era que, desde la expulsién de Mailis, Ric-Ric vivia en una especie de estado etilico
permanente; casi no se movia de su cuarto. De vez en cuando, ebrio, salia de aquella
habitacion superior, solo hasta el rellano de piedra previo al vacio, y desde la altura
lanzaba bramidos guturales y ostentosos que se dispersaban por los espacios vacios
de la montafa:

—iTuerto! ;Dénde esta? jQue vuelva!

Pero nadie le hacia caso. Y Ric-Ric, desde alli arriba, miraba hacia abajo, hacia
los huecos de la montafia, como si no acabara de creerse que los fungus ya no le
obedecian.

El Unico que se mantenia cerca de €l era Chiquitin, y solo porque los demas
seguian sin tolerarlo. Se quedaba a la cabecera de la cama de Ric-Ric porque los
demas no lo querian y porque intuia que los suefios ocultaban algo importante, un
secreto que los hombres habian buscado desde hacia mil afios, desde los tiempos del
guerrero Filomeno. A veces, acostado en la cama de musgo, Ric-Ric, el hombre que

."'|L

.
"

ebookelo.com - Pagina 218



habia comandado legiones fungicas, el hombre que habia atemorizado a la raza
humana y la habia expulsado del valle, miraba a Chiquitin y le decia con voz rota:

—Tuerto me aprecia mucho, ¢sabes? Oh, si, el invierno pasado pasamos muchas
noches juntos hablando del Ideal. Siempre tenia cara de nifio triste. Es un buen
compaiiero.

Asi se hunden los grandes imperios, mas por putrefaccion que por cataclismo,
mas por dejadez que por agresiones y violencia. Roma no cay6 por una invasion
barbara. No. El tltimo emperador dejé de serlo poco a poco, perdiendo acatamientos,
dominios y atribuciones, hasta que un dia ya no lo obedecia nadie. Aun asi, durante
mucho tiempo, y gracias a la inercia de las cosas, el ultimo emperador siguio
gobernando o fingiendo que gobernaba, y los esclavos siguieron fingiendo que lo
obedecian. Hasta que un dia un barbaro errante lo mir6 fijamente y le dijo al oido
estas palabras: «Vete a casa». Y el dltimo emperador, naturalmente, se fue.

Cuando se enteraron de que los seres humanos atacaban por segunda vez, los fungus
sufrieron una conmocion, en efecto, pero muda. Chiquitin, desde la habitacion de
Ric-Ric, lo noto. Los cientos de fungus que habitaban la Montafia Agujereada dejaron
de trabajar, hecho insdlito. Se reunieron en la gran sala de la base, juntos como un
solo cuerpo formado por cien mil extremidades irregulares, apaticos y
desconcertados. Sabian que se acercaba un gran peligro, pero no sabian como
enfrentarse a él. Mailis ya se lo habia advertido: «Sois criaturas sin imaginacién, y
por eso nunca seréis rivales para el género humano, que un dia os exterminara». Y asi
se quedaron, quietos y agrupados, dubitativos y temerosos, parados como un bosque
de raices estupidas e inapetentes, mirandose unos a otros con sus 0jos sin parpados. Y
asi siguieron hasta que Chiquitin sali6 de la habitacion de Ric-Ric.

Mir6o hacia abajo, a la base de la Montafia Agujereada, y vio la gran sala
abarrotada de fungus. En aquella posicién, en el vértice superior, se le ofrecia una
visién de cabezas esféricas, nerviosas y a la vez sin iniciativa. Vio aquella multitud
compacta de cuerpos unidos como una esponja gigantesca y amorfa, y descendi6 las
cincuenta y dos plantas. Se plant6 delante de aquella masa fungica y grito:

—iNos lanzaran a una garganta!

La garganta. ¢(No lo entendian? jLos humanos los lanzarian a una garganta! El
habia caido hacia mucho tiempo. El pozo infinito, el vacio, el horror. Chiquitin abri6
desmesuradamente la boca.

—iLa garganta!

iLanzarian a todos los fungus a un agujero sin fondo, a una garganta!

Pero los congéneres de Chiquitin se mantenian agrupados y apaticos como un
rebafio de corderos bajo la lluvia. Porque los fungus entendian perfectamente el
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problema, pero no sabian qué hacer. Quiza por eso habian obedecido tanto tiempo a
Ric-Ric, porque en ellos el instinto de sumision era mucho mas fuerte que el de
poder. Fungus: criaturas sin imaginacion y que no sabian leer mapas; los fungus no
planificaban, no decidian.

Se giraron todos para mirar a Chiquitin, como si el hecho de haberlos interpelado
le confiriera algtin protagonismo. Pero €l estaba tan desconcertado como los demas:
él tampoco dormia ni sofiaba; de hecho, era el mas pequefio de los fungus, nunca se
atreveria a abordar algo tan complejo como planificar batallas. Pero ahora todos lo
rodeaban, lo conminaban a actuar y le exigian una respuesta. «Eres un fungus raro —
venian a decirle—, piensas cosas raras, y en consecuencia quiza tengas alguna idea».
Los demas se iban agrupando a su alrededor, Chiquitin notaba que le dirigian una
insolita mezcla de amenazas y esperanzas. Al final, presionado por todos sus
congéneres, exclamo:

—iQue vuelva Tuerto!

Durante un segundo fue como si los quinientos fungus contuvieran el aliento.
Después, mil ojos amarillos se agrandaron.

—Tuerto nos hizo ganar la Gran Batalla —sigui6 diciendo Chiquitin—; €l sabra
como derrotarlos otra vez.

Ric-Ric habia condenado a Tuerto a vivir recluido en casa de Mailis. Decidieron
mandar al propio Chiquitin a buscarlo. Al fin y al cabo, la idea de que volviera habia
sido suya. «Que vuelva Tuerto». Chiquitin no se esperaba aquel encargo. No queria ir.
¢ Y si por el camino pasaba algo? Todos lo acusarian del fracaso. Asi pues, replicé:

—No, que vaya otro.

Pero los fungus se enfrentaron a él, y en su idioma de emociones entrelazadas le
dirigieron las siguientes palabras:

—Haz lo que te mandan.

Era el mas pequefio de los fungus, no podia oponerse a una decision tan firme y
tan compartida. Aun asi, asustado, busc6 un subterfugio.

—Los humanos ya estan demasiado cerca —dijo—, no llegaré a tiempo de avisar
a Tuerto.

Pero los dos fungus que solian hacer de porteadores del palanquin de Ric-Ric
intervinieron:

—Nosotros te llevaremos, mas veloces que el rayo, mas vivos que el fuego.

Y la multitud de fungus, exacerbada, alzé a Chiquitin por encima de sus cabezas.

—iVe! {Ve y vuelve con Tuerto! —le decian—. Ganaremos tiempo para ti,
aunque tengamos que inmolarnos. jVe! Ve ahora y vuelve con Tuerto!

«Que vuelva Tuerto». Y entre todos metieron al pequefio fungus en el palanquin.

A través de las rendijas de ramitas rotas, Chiquitin veia a cientos y cientos de
fungus, ahora excitados por la proximidad de la batalla, con la cara hacia arriba,
proyectando las largas lenguas fuera de la boca, sacudiéndolas en el aire y
haciéndolas chasquear. Lanzaban unos aullidos desconocidos en la naturaleza que
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subian por las alturas interiores de la montafia. Una especie de grito de guerra animal,
colectivo. Eran como la encarnacion de la tierra, del bosque. Y daban miedo.

Entretanto, el ejército de Auguste Féraud-d’Hubert avanzaba a paso firme en
direccion a la Montafia Agujereada.

Féraud iba en la vanguardia, a caballo, con Cassian al lado: el Imperio romano ya
conocia la utilidad de los auxiliares indigenas. Solo los precedian un grupo de zuavos
a pie, con sus pantalones bombachos, sus gorros de Fez con borla y sus orgullosas
barbas musulmanas. Los zuavos adoraban a Féraud por su valentia militar y su falta
de escrupulos, y en correspondencia a aquella devocién él los tenia como garde de
corps.

La pesada columna se movia por un camino de montafia, lenta pero segura. Una
senda sin duda estrecha: a la izquierda, un terraplén de unos tres metros de altura,
cubierto de bosque espeso, arboles y arbustos. Y por alli irrumpi6 la criatura: un
volumen imprevisto, unas formas inimaginables.

Ha salido de lo alto del terraplén, parece que vuele. No: salta con los brazos y las
piernas abiertos. Cae sobre tres zuavos, justo los que preceden al caballo de Féraud.
El monstruo perfora la carne con garras ganchudas, torcidas como hoces. Alza unos
larguisimos brazos de carne flexible, siete u ocho brazos, y cada vez siega a uno, dos,
tres soldados. La sorpresa es tal que hombres y animales tardan en reaccionar. Las
monturas se alborotan y cocean, huyen atropellando a los hombres y volcando la
impedimenta. Les dragons, les dragons! Confusion. El caos.

El dragon se gira y muerde el morro del caballo de Féraud. La Béte se cae del
caballo. Aquella acci6on inmoviliza por un momento le dragon, que mientras remata
al caballo recibe los primeros disparos de la guardia personal de Féraud. Pero no lo
abaten. El monstruo pega unos gritos terrorificos, desesperados. Es dos palmos mas
alto que los soldados que lo rodean y se lanza contra todos, con los miembros como
un torbellino. Lo pinchan, lo golpean y le disparan. El embiste, rompe el circulo de
uniformes que lo rodea y atraviesa cuerpos y fusiles con la misma facilidad. Mata, no
remata, sigue adelante, ataca toda la columna, corta y fulmina a hombres y mulas por
igual. Imprevisible, de repente se detiene y vuelve atras. Delante de él esta el
comandante enemigo, caido, que desenfunda la espada. Si no fuera porque es
imposible, se diria que le dragon reconoce a la Béte guiado por un instinto atavico,
como un cazador reconoce el lider de una manada de lobos. Todo va muy deprisa:
aunque herido por diversos disparos, el dragon se abalanza hacia Féraud, al que
apenas le da tiempo a ponerse en pie. Por suerte, cuando le dragon esta a punto de
herirlo con veinte extremidades, Cassian le dispara los dos cafiones de su magnifica
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escopeta. Dos balas de gran calibre, en medio de la cabeza. El agresor cae muerto,
ahora si.

El general y sus hombres observan el cadaver tendido mientras se diluye el humo
de los cafiones. Si no se sorprendieran no serian humanos. Un horror mudo recorre
las filas de soldados, de artilleros y de jinetes. ;Con qué se enfrentan? Es un cuerpo
inverosimil y grandioso: abatido, casi tapona el estrecho sendero. Los miembros
adoptan formas imaginativamente satanicas, con la cabeza alargada, plana y
poderosa, y los ojos ominosos. El cadaver del dragon intimida: monstruos de casi dos
metros de altura, con garras vegetales, ojillos de tiburén y manos y pies ramificados
como el pelo de la Medusa. Al momento retoman la marcha. Pero lo hacen en un
silencio compungido.

La larga columna extrema las precauciones. Los soldados avanzan mas despacio,
atentos a las alturas del terraplén y con las armas a punto. No les sirve de nada: al rato
otro monstruo, tan invisible y solitario como el primero, se lanza sobre la tropa. Esta
vez ha caido justo en medio de la larga columna en movimiento. Se crea un torbellino
de destruccion y violencia, de chillidos y aullidos humanos y no humanos. Matarlo le
cuesta al ejército cinco soldados muertos, doce heridos y tres mulas. El general esta
contrariado: las mulas son lo mas dificil de sustituir.

Aun caeran dos fungus mas, uno en la retaguardia y otro muy cerca de Féraud,
otra vez, casualmente. Es cierto: cuando cruzan el cielo con aquellos saltos
fantasticos, bien podrian pasar por dragones voladores. Los soldados no entienden la
finalidad de estos ataques erraticos, solitarios, asesinos y a la vez suicidas. Y no los
entienden porque los enemigos son fungus, y los franceses no saben nada de los
fungus. Han muerto para ganar tiempo. No han dudado en enviar voluntarios al
sacrificio. Y con un éxito total: han conseguido ralentizar la marcha del ejército para
que a Chiquitin le dé tiempo de ir a buscar a Tuerto.

El ejército se inquieta y murmura. El cielo es gris como la ceniza; nubes
musculosas y turbulentas flotan por encima de los cafiones, que, emparedados entre el
cielo y las montafias, ahora parecen armas pequefias, muy pequefias.

Por suerte, el general Féraud es un hombre obtuso pero empecinado, limitado en
casi todo menos en ferocidad. Y nada le da miedo: ordena que decapiten los dragons
muertos y que claven las cabezas en unas picas muy largas, que manda colocar
delante de la formacion, a la vista de todo el mundo. Es uno de los tipicos gestos de
Féraud que horrorizan a sus colegas del Estado Mayor. Pero en aquel lugar salvaje y
remoto de los Pirineos no hay ningin miembro del estado mayor; solo hay mil
soldados que necesitan galvanizar los animos. Las cuatro picas las llevan cuatro
zuavos. Enarbolan unas cabezas decapitadas que parecen de otro planeta. «Vive la
France, vive la République!», grita la tropa. «Allahu-akbar!», gritan los zuavos. Dios
es grande.

En Francia y en el mundo, desde los tiempos del guerrero Filomeno, todas las
personas civilizadas se han hecho la gran pregunta: ;donde reside el Poder?
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En efecto, ;donde se oculta esta capacidad sublime, misteriosa y etérea que hace
que los hombres sean obedecidos por otros hombres? Una pregunta que se han hecho
todas las personas, todas menos Féraud la Béte, de quien todo el mundo duda que sea
una criatura plenamente humana. El no tiene ninguna inquietud, solo certezas. Y la
certeza mas profunda que siempre lo ha guiado dice asi: que el Poder no se oculta en
ningun sitio, porque el Poder es €l, la gente como €él. Y algtn dia, cuando haga una
gran gesta militar, el mundo lo sabra.

Una vez, al poco de que los primeros fungus se hubieran desarraigado por obra de
un punio amoroso, Tuerto y Chiquitin contemplaban a Ric-Ric, que dormia en la
cauna, y Tuerto le dijo a Chiquitin:

—Esta es la gran diferencia entre nosotros y él: que él duerme y nosotros no
podemos dormir.

Muchas vicisitudes después, Chiquitin fue a buscar a Tuerto al ostal de Mailis,
por orden expresa de todos los fungus del mundo. Como Tuerto habia estado recluido
en el ostal, no habia visto a Ric-Ric y Mailis haciendo el amor en la Montana
Agujereada, pero Chiquitin si. Y Chiquitin le dijo a Tuerto:

—JSabes una cosa? Hay una segunda gran diferencia entre ellos y nosotros:
ellos juntan sus cuerpos.

Tuerto, que miraba unas brasas medio apagadas, le dijo:

—Pues te diré mas: encerrado aqui dentro, debajo de este techo inclinado, he
descubierto que hay una tercera diferencia entre ellos y nosotros, una tercera
diferencia atin mayor que las otras dos.
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CAPITULO XXIV

GRAVISIMAS DISCREPANCIAS ENTRE CHIQUITIN Y TUERTO. MAILIS, DESESPERADA POR

ENCONTRAR A ALBAN, SE INTERPONE ENTRE EL EJERCITO FRANCES Y LOS FUNGUS, CON EL
RIESGO DE QUE LA HIERA O LA MATE CUALQUIERA DE LOS DOS BANDOS

L os dos fungus transportaron a Chiquitin por cumbres y por valles, saltando
gargantas y arroyos, barrancos y precipicios, siempre en direccion al ostal de
Mailis, a una velocidad prodigiosa y en la linea mas recta que permitia la orografia.
Aun asi, Chiquitin los espoleaba para que fueran mas deprisa. Los porteadores
notaban las emociones del pasajero, pero Chiquitin no podia evitar acompafiarlas con
chasquidos labiales, urgiéndolos a correr cada vez mas. En determinado momento, el
pequefio fungus se dijo que aquellos sonidos y su actitud le recordaban a alguien. ;A
quién? Y él mismo se contesto: a Ric-Ric cuando tenia prisa por ir a algun sitio. La
idea lo incomodaba. Y al rato no pudo evitar volver a pensar en Ric-Ric: cuando
faltaba muy poco para llegar a la casa, los porteadores se detuvieron en seco.

Llovia. Los fungus que lo llevaban se abrazaron el cilindro del tronco con los
brazos, juntaron las piernas, cerraron los ojos y se dispusieron a recibir el agua del
cielo. Chiquitin sali6 de la cabina, alarmado. ;Qué estaban haciendo? jTenian que ir a
buscar a Tuerto! jTuerto! jLluvia siempre habria, la urgencia era Tuerto! No le
hicieron ningun caso, quietos, con los ojos velados. Y sus propios aspavientos le
recordaban a los de Ric-Ric: también se enfurecia cuando le hacian aquello, cuando
los fungus dejaban cualquier cosa para recibir el agua que caia del cielo. Se dirigi6 al
ostal solo, corriendo bajo la lluvia. Los porteadores se quedaron atras, como estacas
clavadas en la tierra.

Tenia que hablar con Tuerto, tenia que hacerlo, los humanos atacaban. Llegé al
murete de pizarra, lo saltd y corrié por el huerto. La puerta estaba entreabierta. La
cruzo a la velocidad y con el sigilo de los fungus.

Hacia meses que habian dejado a Tuerto alli dentro, por orden de Ric-Ric. Y alli
seguia. Ni siquiera se habia movido de sitio: de pie, delante de la chimenea, con la
mirada fija en unas brasas rojizas. Estaba muy cambiado. En todo aquel tiempo bajo
techo no lo habia mojado ni nutrido la lluvia. Sus colores estaban mas apagados y
tenla los miembros mas delgados y estilizados, como chupados. Algunas
extremidades parecian rigidas y resecas, como las ramas de los arboles que llevan
mucho tiempo muertos. Chiquitin se anuncid, pero Tuerto no manifesté6 ninguna
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alegria de verlo. Aquello le doli6. Para los fungus, que hablaban articulando
emociones, estas eran publicas, como todas las palabras son audibles para los
humanos. Y Tuerto no habia sentido ninguna emocion especial al verlo. Lo notaba.

Pero Chiquitin no podia perder el tiempo: le explico los ultimos acontecimientos.
Los humanos volvian a atacar la Montafia Agujereada. Un ejército grande, muy
grande. Los fungus lo habian enviado a buscarlo para que los acaudillara en la batalla
decisiva. Lo necesitaban. Pero Tuerto ni siquiera se digné apartar su unico ojo de las
brasas. Chiquitin insistio: el nuevo ejército de los hombres era mucho mas poderoso
que el anterior. Amenazaban con aniquilar la Montana Agujereada y destruir hasta al
ultimo de los fungus. ;Y no enterrarian a los muertos hasta la cintura, lanzarian los
cuerpos a las gargantas! jA todos! El era el héroe de la Gran Batalla, sabria cémo
dirigirlos. Tenia que volver.

—Por favor, vuelve —Ile suplic6 por fin.

Tuerto, sin apartar el ojo de las brasas, se limit6 a decir:

—:Lo notas?

Chiquitin estaba tan pendiente de Tuerto que no habia utilizado sus sentidos para
nada mas. Ahora auscult6 la casa y, en efecto, lo noté. Tuerto alargo tres brazos y
sefial6 una estrecha escalera de madera que llevaba al piso de arriba.

—Sube.

Chiquitin obedeci6. Subi6 al piso de arriba y desaparecio por una puerta.

Al rato volvié a bajar la escalera. Los dos fungus mantuvieron un breve y
decisivo dialogo, que en el idioma de los seres humanos seguramente habria adoptado
estas palabras:

—Tienes que volver.

—No.

—:Por qué?

—No hay ningun motivo para que lo haga.

—Justo antes de la Gran Batalla, cuando habias renunciado a los fungus y ya te
perdias por los bosques, viste el ejército de humanos, y al saber que los fungus
estaban en peligro volviste para luchar.

—En efecto —replicé Tuerto—. ;Y de qué sirvié? Después de la Gran Batalla
siguieron igual. Sometidos a sus trabajos absurdos, noche y dia; vaciando montafias
sin sentido, con el cuerpo y los ojos siempre llenos de polvo de roca triturada. Y asi
siguen, aun mas ciegos y obtusos que cuando eran simples plantas.

Tras decir esto, Tuerto, por primera vez desde que Chiquitin habia entrado en la
casa, aparto lentamente su ojo amarillo de las brasas y lo mir6.

Chiquitin nunca habia notado tanta tristeza en una criatura viva, fuera humana o
fungus. Y sobre todo nunca habia notado aquel desencanto, que era la forma mas
irremediable y honda de tristeza. Desencanto de la vida, del mundo; por encima de
todo: desencanto de los fungus. Tuerto mir6 al pequefio fungus un largo instante y
entonces le dijo:
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—¢Por qué eres tan vehemente? Tu, precisamente ti, al que han ofendido,
humillado y apartado. Te dan latigazos con la lengua, te humillan y se rien de ti. ;Por
qué los defiendes, precisamente ti?

Chiquitin no se esperaba que lo interrogaran. Dio un paso atras, como asustado
por la pregunta. En el ostal se hizo el silencio. Solo se oian las brasas, casi
extinguidas, y la lluvia repiqueteando contra los cristales con un ruido amortiguado.
Tuerto insistio:

—¢Por qué los defiendes?

Chiquitin dijo:

—No lo sé. Quiza porque un dia me sacaron de una garganta.

Los dos se callaron. No tenian nada mas que decirse. Los debates entre fungus
eran brutalmente breves: los sentimientos de los interlocutores siempre estaban a la
vista y era obvio que Tuerto no cambiaria de opinién. Fin de la charla.

Aun asi, Chiquitin se sublevd: se abrazé a una rodilla de Tuerto, como habia
hecho en la Montafia Agujereada; le tir6 de las piernas con fuerza intentando que
saliera de la casa de los hombres. ;Qué diria a los demas fungus cuando volviera
solo? Tir6 con toda la fuerza de sus pequefios miembros, desesperado, pero Chiquitin
era muy pequefio y Tuerto, pese al ayuno de lluvia, muy grande. Fue inutil. Tuerto no
volveria a la Montafia Agujereada.

Al final no le qued6 mas remedio que desistir y se marché.

Durante el trayecto de vuelta a la Montafia Agujereada, Chiquitin tuvo que
enfrentarse a un dilema sin solucién. Podia explicarles a los fungus la verdad: que
Tuerto no queria venir. Pero aquello los decepcionaria infinitamente. ;Y quién puede
luchar con los brazos caidos? El resultado seria la derrota y el exterminio. En
consecuencia, no podia decirles lo que habia pasado en el ostal. Mintiendo, al menos
evitaria que el espiritu de lucha de los fungus decayera. Pero ;co6mo mentir en un
mundo de almas transparentes? Para los fungus mentir no era bueno ni malo, era
imposible.

Mientras pensaba en todo esto, ya dentro de la cabina del palanquin, la lluvia
arrecié. Sin embargo, alli dentro, el agua, el alimento de los fungus, no lo tocaba. El
techo era una gruesa capa de ramitas trenzadas, con un tejado de musgo. No se
filtraba ni una gota. Lo habian disefiado para los gustos humanos, quienes, al
contrario que los fungus, odiaban mojarse. Y aquel pequefio detalle, el hecho de que
él estuviera dentro y los fungus fuera, que los porteadores se mojaran y él no, de
alguna manera lo separaba de los demds. Como si aquel viaje en busca de Tuerto lo
hubiera apartado de los suyos para siempre jamas.
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Mientras lo llevaban a la velocidad del rayo, su mente daba vueltas y mas vueltas
a aquel dilema imposible. ;Qué les diria a los fungus? Pero no encontraba la
respuesta. Dese6 que la silla de mano no llegara nunca a la Montafia Agujereada, que
el trayecto se eternizara, y asi no tener que dar explicaciones a los fungus cuando se
reunieran en la gran sala, en la base de la montafia. Pero llegaron, claro que si.

El palanquin ya entraba en la Montafia Agujereada y Chiquitin atin no sabia qué
iba a decir. Todos los fungus lo rodearon en la semipenumbra, tan apifiados que a
duras penas lo dejaban salir de la cabina. Estaban tan ansiosos por escuchar las
noticias que, sin querer, estuvieron a punto de aplastar la silla de mano. Pero
Chiquitin se negd a hablar hasta que los tuvo a todos callados y expectantes en la
gran sala. En una de las paredes habia un saliente en forma de proa de barco.
Chiquitin trep6 agarrandose con las patas como un mono con mil dedos. A sus pies se
extendian cientos de cabezas, planas y onduladas, atentas y ansiosas. Chiquitin los
miro, todos pendientes de él. Su audiencia eran fungus, y a los fungus se les hablaba
con sentimientos. Entonces anuncio:

—Tuerto no vendra —y a continuacion conjugoé las emociones que brotaban de su
pequeiio tronco cilindrico y proclam6—: Los hombres han matado a Tuerto.

De alguna manera era verdad. De alguna manera el Tuerto al que habia
encontrado en la casa humana ya no era el que €l conocia. De alguna manera Tuerto
habia muerto. Y de alguna manera todo aquello era cierto, porque esta era la emocion
que Chiquitin mostraba a todos los fungus: una desolacién interior, el sentimiento de
haber perdido al fungus mas cercano a él. Todos los demas notaban ese sentimiento
dentro de Chiquitin. El fungus que lo habia salvado de la garganta, el que mas bajo
para rescatarlo, aquel fungus ya no existia. Y todo por culpa de los humanos. O al
menos por culpa de un ostal humano. De alguna manera no les mentia: era como si
hubieran matado a Tuerto, y en aquel momento ni el propio Chiquitin era consciente
del poder de aquel como, que por primera vez empleaba un fungus.

Los fungus no contradijeron a Chiquitin; no lo cuestionaron ni lo interrogaron
sobre los detalles de su encuentro con Tuerto. No lo necesitaban: los fungus no
mentian. Lo que sucedi6 es que vivieron un estallido de odio colectivo. Un odio
repentino, espontaneo, nitido como una madrugada de mayo. Los hombres habian
matado a Tuerto, el primer fungus que habia abierto los ojos. La masa flingica
chillaba tanto, y tan fuerte, que por un momento Chiquitin temié que se derrumbara
la cupula superior de la montafia.

Los quinientos fungus rugian, clamaban, con los cuerpos mezclados, indignados y
sulfurados. Saltaban dando unos botes prodigiosos, los unos por encima de los otros,
como ranas que huyeran de una olla hirviendo. Desde la prominencia de la roca a la
que habia trepado, Chiquitin estaba sorprendido del éxito de su breve discurso. Era,
también de alguna manera, el primer fungus que habia mentido. Y aquella mentira
habia sido util: se sentian mas unidos que nunca, mas feroces que nunca. En la Gran
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Batalla solo habian luchado para que no los mataran. Ahora tenian una segunda causa
para luchar: vengar a Tuerto.

Pero, por mucha cohesién que hubiera entre ellos, la amenaza humana seguia
vigente y mas cerca que nunca. La pregunta surgié sola: si Tuerto no podia
capitanearlos, ¢quién lo sustituiria? ;Quién los dirigiria y comandaria en la batalla? Y
todos, casi simultaneamente, lo sefialaron: él, claro, Chiquitin. ;Por qué? Porque
acababa de ver a Tuerto, porque era el que mejor conocia a Tuerto; porque estaba en
lo alto de aquel cuerno de piedra y porque les hablaba en aquel momento supremo. Y
también por un motivo superior. Eligieron al mas insignificante de los fungus para
que los comandara porque los humanos siempre habian buscado el Poder con el
proposito avido, malvado y egoista de que el hombre que lo encontrara mandara
sobre todos los hombres, pero los fungus no eran humanos, eran fungus: solo
conocian las relaciones entre iguales, asi que para dirigirlos eligieron al mas débil y
pequefio, porque asi siempre estaria supeditado a los demas fungus.

Al darse cuenta de aquella decision colectiva, Chiquitin se quedd sobrecogido:
ino, de ninguna manera, €l no queria sustituir a Tuerto! De hecho, era lo ultimo que
habria deseado nunca. Se sinti6 como el dia en que Ric-Ric lo lanz6 inesperadamente
a una garganta. jINo, que le pidieran cualquier cosa menos aquello! Pero a nadie le
intereso lo que pensaba o queria. Lo arrancaron del saliente de piedra y empezaron a
pasear al pequefio fungus por encima de todas las cabezas entre bramidos y gritos de
euforia, congratulandose de tener a «un nuevo Tuerto», como empezaron a llamarlo
en aquel mismo momento. Chiquitin protestaba; le salia una mucosa amarilla de los
0jos.

—iNo! jDadme la bandera! jLa blandiré como hice en la Gran Batalla, aunque
sea el lugar mas peligroso del combate! Pero jque otro haga de Tuerto! jPor favor!

Por mas que lo implord, los fungus se limitaron a ir a buscar la bandera amarilla
con el () en el centro, aun tiroteada y ensangrentada, se la enroscaron en un brazo y le
dijeron:

—Seras el nuevo Tuerto y también llevaras la bandera.

—iNo! —grit6 él.

Y los quinientos fungus gritaron:

—iSi!

Pero €l era uno, y los demas quinientos. Y como aun asi Chiquitin, suspendido
encima de aquel mar de cuerpos, seguia resistiéndose, lo dejaron en el suelo, lo
rodearon y le dirigieron las siguientes palabras:

—Haz lo que te mandan: a partir de ahora mandaras.

Chiquitin mir6 hacia todos los lados, como buscando una escapatoria. Imposible:
cadonde vas a huir cuando te rodean aquellos con los que quieres estar? Y Chiquitin
entendié que no podia oponerse a aquella voluntad colectiva, por odiosa y absurda
que fuera. Asi pues, hizo un gesto de renuncia y acatamiento. Compungido, extendio
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la bandera amarilla en aquel suelo de piedra fria, en medio de la gran sala, Yy,
recordando las palabras de Ric-Ric, pregunt6 a todos los fungus:

—Ric-Ric decia que esto solo es un trapo. ;Lo es?

Una vez, durante aquellos dias en que Mailis le permitia hacerle preguntas,
Chiquitin le habia preguntado: «;Qué es un trapo?». Mailis, sorprendida por una
pregunta tan excéntrica y banal, le habia contestado con sinceridad: «Un simple trozo
de tela sucia». Ahora Chiquitin mostraba la tela amarilla, con el signo () en el centro,
e insistia a sus congéneres:

—¢Esto es un trapo?

Todos los fungus extendieron mil dedos fibrosos para tocar el viejo estandarte.
Con aquel gesto corroboraban que no era un trapo. Porque en aquella tela,
ensangrentada y agujereada por cien balas, habian quedado impregnadas mil esporas,
todas las emociones y recuerdos de los fungus que habian participado en la Gran
Batalla, vivos y muertos. Y todos los fungus presentes gritaron:

—iNo, no es un trapo!

Por fin lo habian entendido: lo que hacia que un trapo viejo, sucio y lleno de
agujeros de bala se convirtiera en una bandera era precisamente que fuera viejo, sucio
y estuviera lleno de agujeros de bala.

Chiquitin se enroll6 la bandera amarilla alrededor del cilindro de su torso y subid
por las escaleras en direccion a la habitacion de Ric-Ric. Todos lo siguieron. Alli
entraron todos los fungus que pudieron, abarrotaron el espacio y se subieron unos
encima de otros hasta tocar el techo con sus cabezas planas y alargadas.

Ric-Ric acababa de despertarse de una larga borrachera. Vio aquella invasion, que
entraba en tromba en su habitacién, y no dijo nada, no hizo nada. Se quedé sentado
en el suelo, en un rincon, ignorado por todos los fungus. Estos solo tenian ojos para
Chiquitin, que esparcio pifias, musgo y piedrecitas de grava ferruginosa encima del
tocon de roble que hacia de mesa. L.o que intentaba era imitar a Ric-Ric cuando ide6
el plan de la Gran Batalla. Con la ayuda de piedrecitas, pifias y ramitas queria hacer
un plano, un mapa. Las ramitas serian fungus; los pifiones serian soldados y el
musgo, bosques. Chiquitin inclin6 la cabeza por encima de la mesa, pero no veia
nada. Por mas que se esforzaba, con los ojos muy cerca de la superficie lisa, no habia
manera. No podia crear ningun plan de batalla; solo veia una mezcla de cosas que no
adquirian sentido mas alla de lo que eran. Las ramas eran ramas; los pifiones,
pifiones; el musgo, musgo. Nada mas. Los fungus rodeaban a Chiquitin, expectantes,
a la espera de una revelacion. Pero no se produjo ninguna revelacion. Por mas que lo
intentara, su mente, su cerebro fingico no podia ver lo que veian los seres humanos.
Y si los fungus no podian pensar como sus enemigos, nunca podrian derrotarlos. Los
exterminarian. Ya lo habia proclamado Mailis en su maldicion: «Oh, pobre,
desdichada raza de los fungus, condenados hasta el fin de los tiempos a vivir bajo el
imperio de la realidad. Solo veis las cosas tal como son. No dormis, no sofidis, y
quien no suefia esta condenado a ser un esclavo».
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Chiquitin barrié las pifias y la grava con mil dedos bifurcados y un grito de
frustracion en la boca. Con docenas de manos-raices golpe6 la mesa como si fuera un
tambor, impotente y rabioso. Se sentia mal: notaba como si un escarabajo le subiera
por dentro del cilindro del tronco. Aquel dia, cuando habia caido por la garganta, ya
habia notado aquella sensacion. Era angustia. Ahora volvia a sentirla. Con una
diferencia: que esta vez cientos de fungus lo miraban, y aquello atin lo angustiaba
mas.

Oy6 una risa. Una risita cansada y burlona. Era Ric-Ric. Se reia y canturreaba,
aun sentado en su rincon, acariciando a la Oca Calva. Baixant de la font del gat, una
noia una noia... Baixant de la font del gat...

Si Chiquitin hubiera sido un hombre, habria atacado a aquella criatura degradada
e impertinente. Pero Chiquitin no era humano. Y mientras miraba a Ric-Ric, se dijo
que los fungus quiza no tuvieran imaginacién, pero tenian memoria, asi que a falta de
algo mejor emplearian la misma estrategia de la Gran Batalla. Si habia funcionado
una vez, ;por qué no dos?

Se dirigi6 a los fungus que llenaban la habitacién y saturaban todo el espacio, y
les anuncio la estrategia: se dividirian en dos fuerzas; la mitad se enfrentaria a los
humanos y los contendria justo delante de la Montafia Agujereada. La otra mitad, con
él al frente, emularia lo que habia hecho Tuerto en la Gran Batalla, situandose detras
del ejército y atacandolo por la retaguardia.

—Y esta vez —afiadié Chiquitin mirando a Ric-Ric— no sera necesario esperar
ningun cohete rojo.

El no lo sabia, pero acababa de hacer el primer sarcasmo de la corta historia de
los fungus. A continuacion dio su primera orden como nuevo Tuerto:

—Salid.

Y todos los fungus lo obedecieron prestamente y se deslizaron por la puerta de la
habitacion como mil serpientes untadas con mantequilla. Dentro solo quedaron él,
Ric-Ric y la Oca Calva.

Chiquitin se dirigi6 al rincén donde estaba Ric-Ric. Como estaba sentado con el
culo en el suelo, sus cabezas quedaban a la misma altura. Cientos de raices del fungus
se agarraron al rostro del humano y lo inspeccionaron; una telarafia de dedos le
recorrio la cara como si fueran gusanos delgados y articulados. La punta de los
deditos le entr6 por las orejas, por la boca y por las fosas nasales. Chiquitin acerco la
cara a la de él, hasta que los ojos negros del hombre y los ojos amarillos del fungus
quedaron a menos de un centimetro de distancia. Y mientras atrapaba y retenia a
Ric-Ric con mil dedos, le dedicé estas terribles palabras, en un idioma medio flingico
y medio humano:

—Encerraste a Tuerto en una casa humana y lo condenaste a quedarse hasta que
un dia volvieras para juzgarlo —hizo una larga pausa y al final concluyé—: Mira por
doénde, quiza no seas tu el que dicte el destino de Tuerto, quiza sea Tuerto el que dicte
tu destino.
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Y dicho esto, salié de la habitacion. Una vez fuera, los fungus cerraron la puerta.
Al oir que la puerta se cerraba, la Oca Calva lanz6 un craaaaa de protesta y de
espanto.

Ric-Ric se pas6 una mano por la cara, como si se limpiara aquel contacto
inhumano. Lo unico que le quedaba era una oca. Porque habia notado lo que
Chiquitin habia querido decirle: «Tuerto sera el que decidira qué hacemos contigo».
Interpret6 que volverian con Tuerto y que este lo juzgaria, y pens6 como un tirano
borracho: «Qué desagradecidos son».

Esperando su condena, encerrado en una sérdida celda de roca desordenada y
monumental, Ric-Ric penso en ella, en Mailis. Recordé los dias en que iba a verla.
Recordo cuando ella se lavaba en un barrefio, arrodillada en la hierba. Recordo la piel
blanca de sus brazos. Era como si desde aquellos dias felices hubieran pasado mil
afos. Ella deseaba que se quedara, y él deseaba quedarse. Se pregunto: «;Por qué
demonios no me quedé en su ostal, con ella, si los dos lo queriamos?». Y él mismo se
contestaba: «INo lo sé».

Mailis lleg6 a la Vella con un dedo menos pero viva. De camino se habia taponado la
herida con hojas de muérdago y malvavisco, que cortaban las hemorragias. Se
encontro el pueblo fantasmagoéricamente vacio. Solo quedaba un habitante: su padre.
El consul la recibio con un abrazo sincero. El hombre no daba crédito. ; Como habia
conseguido volver viva y entera? O casi entera. Aunque, pensandolo bien, un dedo
perdido era un precio muy bajo para alguien que vuelve de ultratumba. O de mas
lejos.

Ya dentro de casa, el consul quiso saber qué habia pasado durante su estancia
entre los menairons, pero Mailis no pudo complacerlo. No tenia tiempo, ni fuerzas,
para explicarselo todo. Para explicarle que habia huido de un infierno de piedra
oscura, si, pero que a la vez era una sinfonia de sentimientos. Un lugar en el que las
criaturas se comunicaban con muchas emociones y muy pocas palabras: exactamente
al revés que su padre. Cuando pensaba en la Montafia Agujereada la invadia un
sentimiento amargo: solo habian sido unas cuantas semanas, pero en aquel breve
tiempo se habia comunicado mucho mas con unos monstruos aberrantes que en toda
una vida con su padre.

Solo le habl6 de la muerte del Viejo a manos de Tuerto, del ataque a su ostal y de
la desaparicion de Alban. Habia vuelto de la Montafia Agujereada con una idea y solo
una: «Alban, tengo que curarme e ir a buscarlo». El consul se estremecio. ¢ Alban?
No habia nada que buscar, el nifio estaba muerto. Ella misma acababa de explicarle el
ataque de los menairons y el asesinato del Viejo. De acuerdo, nadie habia visto el
cadaver, pero eso no significaba nada. Y en el valle la situacion era mas grave que
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nunca: le explico que hacia solo dos dias el ejército francés habia ocupado la Vella,
exactamente como habian hecho antes los espafioles. Pero los franceses eran atiin mas
despiadados.

—iZuavos, Mailis, zuavos! —se lamentaba—. Son moros. Les hacen cosas
espantosas a las mujeres.

Si Mailis se dirigia al ostal, seria inevitable que se encontrara con el ejército
francés o con las turbas de menairons. Habian salido de la poblacion el dia anterior,
justo antes de que se presentara Mailis. En aquellos momentos debian de estar a
punto de enfrentarse en la batalla final.

Pero ella no lo escuchaba. Se limit6 a sentarse un instante, agotada. Habia ido a la
Vella solo para informar a su padre de que estaba viva y vendarse la herida. Ahora
tenia que marcharse. A salvar a su hijo.

Subié a su habitacién y el consul la siguio escaleras arriba. ;Qué le costaba
esperar al menos a que los franceses exterminaran a los menairons? Unas horas y
todo habria acabado. Después, irian los dos a buscar al nifio. Ella no se molesto ni en
replicar. Se cambié las bragas a toda prisa, se desinfect6 la herida con vincaud
caliente y se la vend6 con cuidado. No, definitivamente, su padre no la entendia.
Aunque solo hubiera una posibilidad entre mil de que Alban estuviera vivo, iria a
buscarlo. El consul alzo la voz: le debia obediencia porque era su padre y porque era
el alcalde.

Mailis lo miré con rencor.

—Te das cuenta? Volvemos a estar como al principio. No querias que tuviera a
Alban. Y ahora quieres que te obedezca y lo abandone. No haré ninguna de las dos
cosas.

Era muy triste. Incluso en aquellos momentos, para el consul pesaba mas la
autoridad sobre su hija que el amor que sentia por ella. Siempre habia sido un hombre
enfermo, un hombre poseido por el Poder, como un endemoniado esta poseido por el
diablo. Pero ;de qué le servia todo el poder del mundo en una poblacién vacia? Y lo
mas triste de todo eran sus argumentos.

—iSé realista! —le gritaba—. {No hay ninguna posibilidad de que el nifio esté
vivo!

—c:Realista? —replico Mailis—. ¢Realista? —repitio, escéptica e indignada—.
Mira a tu alrededor. Estas solo. jSolo! A esto te ha llevado tu consulado. Esta es la
realidad: no te queda nadie a quien mandar. Solo tu hija, que esta a punto de dejarte.

Pero Mailis no queria discutir con él. El poder del consul simplemente ya no tenia
jurisdiccién sobre ella. «Adieu», le dijo. Y se fue a paso ligero, sin mirar atras. Se
dirigi6 a las montafias, unas montafias llenas de batallones franceses implacables y de
hordas de fungus coléricos.

El consul sali6 al balcén con las barandillas de color castafio. Desde alli vio como
su hija, su ultimo subdito, se alejaba de la Vella, se internaba por un camino de
montafia y desaparecia. El Poder. «Prefiero ser el primero en una aldea de la Galia

ebookelo.com - Pagina 232



que el segundo en Roma», habia sentenciado Julio César. El consul habia seguido
estrictamente aquel principio toda su vida. Y continuaria siguiéndolo, aunque la aldea
estuviera vacia. Aunque le costara la vida.
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CAPITULO XXV

COMO ERA DE PREVER, EL EJERCITO FRANCES VENCE A LOS FUNGUS. GRAN HECATOMBE
FUNGICA. IGNOMINIOSO COMPORTAMIENTO DE CHIQUITIN, QUE SE DESHONRA HUYENDO

acia el mediodia, cuando el sol estaba en lo mas alto, la columna del general

Féraud-d’Hubert tuvo el primer contacto con un grupo de unos doscientos
ominosos dragons. El propio Cassian, que cabalgaba en paralelo a Féraud, le advirtio
poniéndole una mano en el antebrazo:

—Miire, general, al norte, les dragons.

El ejército aun estaba lejos de la madriguera de los monstruos, la Montafa
Agujereada, pero ya tenian delante un grupo numeroso de aquellas fieras. ;Qué habia
pasado?

Para entenderlo tendriamos que retroceder unas cuantas horas, cuando los
quinientos fungus habian salido de la Montafia Agujereada. Como habian planeado,
Chiquitin seleccion6 a doscientos para que se quedaran alli, justo al lado del arroyo
que estaba delante de la montafia.

—Lo unico que tenéis que hacer es contenerlos aqui, resistir y esperar —los
alecciono desde la misma orilla—. Los demas y yo los atacaremos por detras. Como
en la Gran Batalla.

Pero aquellos doscientos fungus no estaban nada de acuerdo con quedarse alli y
mantenerse pasivamente a la espera. Todos querian formar parte del grupo que
atacaria, que lucharia y vengaria a Tuerto. Asi pues, ignorando a Chiquitin, cruzaron
el estrecho arroyo para incorporarse al otro grupo, al de los trescientos. Chiquitin
intento cortarles el paso. Estir6 todos sus miembros en un intento de detenerlos.
Esfuerzo inutil: era como si un pajaro quisiera contener a doscientos halcones.

—:Qué Tuerto eres tu, que nos das ordenes que no queremos obedecer? —Ile
recriminaban.

Y lo peor fue cuando los otros trescientos fungus se solidarizaron con los
doscientos.

—Tienen razon —decian—, todos queremos atacar y luchar, no esperar aqui,
quietos como las setas que un dia fuimos, pero ya no somos.

Entonces Chiquitin hizo algo insolito: desistio. Se retir6; se marchd, solo,
caminando por una parte poco profunda del arroyo, con los ocho hombros caidos,
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arrastrando por el agua las cien raices que le hacian de pies, cabizbajo y triste. Al
verlo, los fungus se callaron, desconcertados. No lo entendian: Chiquitin, siempre
marginado, habria dado su vida por reintegrarse en la comunidad de fungus. Y
cuando por fin se lo concedian y lo nombraban Tuerto, se marchaba. Le preguntaron
por qué. Chiquitin se detuvo y, consternado, contesto:

—Porque no puedo hacer nada mas. Si todo el mundo hace lo que quiere, si no
queréis que os dirijan, ¢para qué necesitais a un Tuerto? —argumento.

Los fungus se callaron. Ningtn otro queria hacer de Tuerto.

—Esta bien, sigue haciendo de Tuerto —se rindieron por fin—, pero que sepas
que Tuerto lo hacia mejor que tu.

Chiquitin volvié y mostr6 a aquellos doscientos fungus la bandera amarilla y
desgarrada, llena de esporas y de recuerdos.

—iINo os movais, sobre todo no os movais!

Los doscientos juraron que no se moverian de alli, de la orilla del arroyo.

Chiquitin y trescientos fungus salieron por fin en busca del ejército humano y
dejaron alli a los otros doscientos. Sin embargo, eran fungus, no seres humanos. Poco
después de que Chiquitin se marchara, empezaron a moverse a orillas del agua.
Bullian de rabia. Los humanos habian matado a Tuerto. jA Tuerto! jEl primer fungus
que habia abierto los ojos al mundo! jAsesinado por los humanos!

Chiquitin no estaba alli para contenerlos, y lentamente, excitados, empezaron a
moverse inconscientemente, a avanzar un paso, dos. No eran un ejército humano,
disciplinado y maquinal; el odio los impelia a buscar al enemigo, y Chiquitin no
estaba alli. Y asi, antes de que se dieran cuenta ya estaban atravesando el arroyo.
Después se internaron por los bosques, sin seguir una direccioén concreta, bramando y
aullando al cielo. Y cuando llegaron a un magnifico prado, sereno y espacioso,
apenas salpicado por dispersas rocas blancas, se toparon con el ejército de Féraud,
que en aquel momento recorria el otro extremo del prado perpendicularmente a ellos.

Si los fungus se hubieran dejado arrastrar por el mismo impulso que los habia
llevado hasta alli, seguramente habrian aniquilado a Féraud y a sus hombres: las
unidades no estaban formadas en orden de batalla, y dificilmente habrian podido
contener una avalancha de dragons furiosos. Pero los fungus fueron derrotados por
culpa de su desesperante falta de imaginacion. La orden de Chiquitin habia sido
diafana: «Esperad a que los hombres os ataquen y resistid hasta que yo llegue». Al
encontrarse con el enemigo, se arrepintieron de su inconsciencia. Confusos, se
detuvieron y dudaron. ¢ Tenian que atacar o retroceder?

No hicieron ni lo uno ni lo otro. Avanzaron por el prado y se detuvieron delante
de una hilera de rocas esparcidas por la hierba. Unas rocas blancas, graniticas, lo
bastante grandes como para construir una escollera en un puerto tormentoso. Y se
quedaron alli, entre las rocas, delante de las rocas, detras de las rocas y encima de las
rocas: una turba desordenada de cuerpos bestiales que provocaban a los soldados con
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mugidos sordos, chasqueando lenguas de dragons mitologicos. Y mientras lo hacian,
Féraud tuvo tiempo de desplegar sus tropas.

A la izquierda situ6 a los cazadores alpinos, una unidad creada el afio anterior,
1888, perfecta para el combate en altura. Llevaban en la cabeza la boina negra
reglamentaria. Su pecho militar estaba atravesado por mas correas de lo habitual, ya
que a la espalda cargaban mochila, cuerdas, picos y crampones. Utilizaban un bastén
puntiagudo, muy util para las marchas ascendentes. Los cazadores clavaron todos los
bastones delante de ellos en un angulo de cuarenta y cinco grados y con la punta en
direccion al enemigo, y los unieron con cuerdas de escalada. Asi crearon una
empalizada improvisada pero sdlida.

En el centro, la artilleria. Seis cafiones de montafia, de calibre respetable aunque
modestos: su funcién no era liquidar al enemigo, sino «ablandarlo», que en el
lenguaje militar significaba diezmarlo y desanimarlo. Los artilleros siempre eran la
tropa militar menos esclava de los uniformes. Les gustaba lucir unos torsos desnudos
y masculinos, especialmente bajo aquel sol pirenaico que tostaba la piel. Llevaban
pantalones blancos y un quepis azul en la cabeza.

A la derecha, los batallones de aduaneros. Pese a lo que podria sugerir un nombre
tan poco lustroso, mas administrativo que marcial, eran unidades de élite. Habian
participado en todas las batallas sagradas de Francia desde la era napoleonica. Su
bandera lucia cuatro coronas de laurel doradas, una en cada extremo de la tricolor,
con la inscripcién «REPUBLIQUE FRANCAISE. Bataillons des Douanes». Tenian
derecho a tabaco de cantina gratuito y su emblema era «la granada de siete llamas»,
honor reservado a las unidades mas gloriosas de Francia. Detras estaban los cuatro
carruajes misteriosos, aun tapados con una lona, pese a la gravedad del momento. Y,
como reserva, en la retaguardia, los queridos zuavos de Auguste Féraud.

iQué alegria ver a todos aquellos guerreros formados bajo el cielo azul, sobre la
hierba verde! Féraud agradecia que los Pirineos fueran la unica cordillera del mundo
que toleraba planicies tan espaciosas, frescas y pictéricas, porque aquello lo
convertiria en el primer comandante que ganaria una batalla campal en las cimas del
mundo.

Los soldados formaron en linea, a unos doscientos metros de los dragons. En la
Montafia Agujereada habitaban hasta cuatrocientos noventa y nueve fungus.
Chiquitin se habia llevado trescientos uno, asi que delante del ejército francés habia
exactamente ciento noventa y ocho. Menos de doscientos fungus contra casi mil
franceses provistos de artilleria y armas modernas. Féraud, a caballo, tenia a su
derecha a Cassian, también a caballo, con su ropa de pana y su sombrero de ala
ancha. A la izquierda de Féraud, tres jovenes oficiales con monturas blancas.
Envidiaban a Cassian por su reciente amistad con el general, que los excluia. Al
fondo, los fungus gritaban y se desgafiitaban.

—NMonseigneur Cassian —dijo la Bestia simulando una flema que no era propia
de su caracter—, ¢;no empieza a hartarse de tanto griterio?
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—Lo que usted mande —contest6 con cierta indiferencia el explorador.

Los artilleros recibieron la orden de abrir fuego. Cargaron los seis cafiones con
balas granaderas, que se fragmentaban en mil pedazos de metralla, y dispararon
contra las rocas, en una descarga coordinada de las seis bocas. Sobre la escollera cayo
una tormenta de hierro. Algunos fungus se desintegraron en el acto. Los que
gesticulaban de pie sobre las rocas blancas, totalmente expuestos, fueron los que
salieron peor parados. La metralla los proyectaba hacia arriba y hacia atras, como
mufiecos, y perdian brazos y piernas.

Eran dragons pero no idiotas: los supervivientes se pusieron a cubierto. Este fue
su destino: sufrir, esperar y soportar aquel fuego graneado; resistir hasta que llegaran
los demas. Resistir aquel ruido atronador, los proyectiles y las heridas. Porque
Chiquitin iria a rescatarlos. Estaban seguros. ¢ Por qué iban a dudar de un fungus? Por
mas que se hubieran reido de él, por mas que fuera el mas pequefio y escualido de los
fungus. Chiquitin emularia a Tuerto en la Gran Batalla y salvaria la raza de los
fungus.

Baixant de la font del gat... una noia una noia...

Nunca se habia sentido tan atrapado. Ni en la peor de las celdas, cuando lo
golpeaban con barras de hierro y él gritaba: «jMe rio, me rio!». Los fungus habian
convertido su habitacion en una carcel. Lo peor era que se le habia acabado el
vincaud. Mierda.

Lo habia tenido todo y lo habia perdido todo. Habia tenido legiones de monstruos
a su servicio y habia tenido el amor de la mujer mas adorable de los Pirineos. Habia
tenido un Ideal. Y ya no le quedaba nada. Solo una oca calva. Y ahora estaba alli,
encerrado bajo el pico de una montafia, esperando un destino espantoso. ;Qué le
harian? Se pas6 la mano por la cara: no queria pensarlo. Siempre habia creido que
Tuerto era el fungus mas compafiero. Y, mira por donde, el que lo juzgaria seria
precisamente él. Al menos, eso habia dado a entender Chiquitin. Aquello lo tenia
muy desconcertado. Porque ahora se daba cuenta de que habia sido victima de un
malentendido tipico de los dictadores: todos los tiranos creen que son queridos hasta
que su pueblo los cuelga.

De repente, oy0 sonidos en la lejania. Se levanto y saco medio cuerpo por el gran
ventanal que Mailis habia hecho ampliar. Un ruido de batalla. Explosiones y gritos.
Disparos. El viento le llevaba el fragor del bombardeo, los cafiones de la Béte contra
los fungus atrincherados detras de las rocas. Bombas y fusiles. No, no veia la batalla,
que tenia lugar demasiado lejos. Solo la oia. Mierda. Aquello demostraba que, por
dificil que sea una situacion, siempre puede empeorar: si no lo mataban los fungus, lo
harian los militares. Estaba perdido.
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Cualquier otra persona se habria hundido. Ric-Ric no. Siempre lo habia guiado el
instinto de los escarabajos, que incluso en la situacion mas desesperada encuentran
una salida. Por segunda vez sacé la cabeza por el gran ventanal rectangular. Mir6
hacia abajo. No, por alli nunca podria huir. La pared exterior era una roca pelada, que
caia verticalmente cien metros o mas antes de iniciar un desnivel razonable, menos
pronunciado, donde empezaba la vegetacion y después el bosque. A aquella altura el
viento silbaba como si fuera una criatura viva, un ser que le soplaba en la cara
insultandolo. Mailis habia pensado en escapar por alli, si, pero ella contaba con el
esfuerzo coordinado de dos personas: sujetarse amorosamente el uno al otro y
ayudarse con cuerdas hechas con cuidado y en secreto. Y ahora Ric-Ric estaba solo.
Sin cuerdas y sin nada.

Intento forzar la puerta. No, era inutil. Los fungus la habian obstruido. Nunca
conseguiria abrirla: estaba bloqueada con una roca cien veces mas grande que la
puerta. Se le escap0 una risita entre dientes: si, era su estilo, hacerlo todo a lo grande,
la desmesura por norma. Invertir toneladas de esfuerzos para resolver un problema de
gramos. Ni cien hombres empujando forzarian aquella puerta.

Asl que solo quedaba una salida: el ventanal, la abertura cuadrangular, el vacio.
Dejarse caer. Una opcion valida si obviaba un inconveniente, solo uno: que cualquier
ser humano que intentara bajar por una pared tan lisa y vertical se despefiaria, se
romperia todos los huesos y se mataria sin remedio. Una pared de roca sin asideros y
sin refugios. Pero no tenia mas opciones. Descender o esperar la sentencia de los
fungus. De Tuerto.

Las biografias suelen narrar que los hombres extraordinarios encuentran la
salvacion gracias a su extraordinaria inteligencia. Pero eso es porque la mayoria de
las biografias que se escriben tratan sobre grandes hombres. Si alguien se dedicara a
escribir biografias de hombres menores, ordinarios y estultos, descubriria un patrén
de lo mas sorprendente: que, mas a menudo de lo que la gente piensa, los tontos
suelen salvarse gracias a su tonteria. Porque Ric-Ric, que se habia quedado solo con
la Oca Calva, se dijo: «Me agarraré muy fuerte a las patas de este animal. Este
pajarraco no vuela, pero tiene las alas tan grandes que si me caigo, al menos planeara,
y si me despefio no sera el final».

Asli que, gracias a aquella lamentable ocurrencia, Ric-Ric reuni6 el valor para
enfrentarse a un descenso imposible. Se puso el abrigo negro y el bombin con los que
habia llegado a los Pirineos, se abrochd los cuatro botones que le quedaban en el
abrigo y se cald el sombrero hasta las orejas para evitar que saliera volando. Después,
con la mano derecha, agarro6 las patas de la Oca Calva y le gir6 la cabeza, como suele
hacerse con las gallinas. Saco el cuerpo por el ventanal y empez0 la bajada.

Se colg6 por fuera, con una mano sujetando la oca y la otra agarrada al aspero
borde de piedra del ventanal. Ahora que estaba fuera, el viento le levantaba los
faldones del abrigo, que parecia un paraguas abierto. Tarde o temprano se caeria, 1o
sabia. La pared era demasiado lisa, sin socavones ni salientes a los que agarrarse. Y
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solo podia utilizar una mano para descender, porque con la otra retenia la oca como si
fuera un paraguas. Aunque el animal se debatia, graznaba y aleteaba, Ric-Ric
consiguié meter los pies en tres pequefiisimas ranuras de la piedra, en cuatro, como si
bajara una escalera. Después, las puntas de los zapatos no encontraron dénde meterse
y, naturalmente, cayo.

Nadie podria sobrevivir a una caida como aquella, nadie. Se precipitaron juntos al
vacio, hombre y animal. «jVuela, vuela!», gritd Ric-Ric a la oca cogiéndola por las
patas. Como plan de huida fue un desastre: la oca ni volé ni ralentiz6 la caida; aleted
con mas frenesi que nunca, pero nunca habia volado y, por lo tanto, no iba a hacerlo
entonces por mas que batiera sus alas largas y musculosas mientras caia perdiendo
plumas, arrastrada por aquel hombrecillo barrigobn. Hombre y animal descendieron
juntos, a plomo, hasta que fueron a parar a una parte de la montafia un poco menos
vertical.

El golpe dej6 a Ric-Ric medio inconsciente. Se acurrucé formando una bola con
el cuerpo, como cuando le pegaban con barras de hierro en los calabozos.
Probablemente aquello fue lo que lo salvd: reboté y rebot6. En cada rebote veia las
estrellas, pero también se acercaba mas a la salvacion.

Ya no caia a plomo, sino que rodaba a una velocidad prodigiosa, metedrica, por
una pendiente de ochenta grados. Rodaba y rebotaba impactando contra rocas
salientes y desgarrandose el abrigo, la carne, la frente, las cejas y los muslos. Era
como una paliza sin fin: golpes, golpes y mas golpes. Pero se dijo que él era Ric-Ric.
iRic-Ric! jEl hombre que se reia de los policias cuando le daban palizas, el hombre
que se burlaba de las porras de hierro! Por eso lo habian bautizado Ric-Ric. Su lomo
habia soportado todos los golpes, todas las ofensas y los martirios. Y atin tenia un
viejo abrigo negro que lo ayudaba a amortiguar los impactos. Y un bombin que le
hacia de casco, y una barba espesa que le protegia el mentén. Si alguien podia
sobrevivir a una caida como aquella era él. El tonto de Ric-Ric.

En realidad, todo fue muy deprisa. Cuando quiso darse cuenta ya no rebotaba,
sino que se deslizaba como un trineo, un trineo que atravesaba una pendiente nevada.
Era una de las ultimas capas de nieve que autn resistian al verano. Ahora rodaba por
una pendiente cada vez menos inclinada, y la velocidad iba reduciéndose poco a
poco. Su cuerpo tardo una eternidad en detenerse, como una proa que embarrancara
en una playa de serrin. Si en la caida hubiera chocado con un obstaculo demasiado
solido, un tocon grande o una roca mas angulosa, se habria roto el espinazo. Por fin
se habia quedado quieto, pero aun no se atrevia a moverse, COmo Si no se creyera que
estaba vivo.

Todavia llevaba el sombrero, calado hasta los ojos. Se arrastr6 como una morsa
vieja y holgazana. Estaba baldado y contusionado, pero vivo. La Oca Calva no fue a
parar muy lejos, planeando con impericia. Ric-Ric la mir6: en el fondo lo habia
salvado ella. O quiza ser tan tonto: ¢a quién se le ocurre utilizar una oca vieja y calva
como aparato volador? Solo a un tonto. Pero sin una idea tan tonta nunca se habria
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atrevido a enfrentarse a aquel descenso mortal. Y lo habia hecho. Y atn estaba vivo,
entero, casi indemne y era libre. De momento.

Los trescientos fungus de Chiquitin se habian agrupado a cierta distancia de la
Montafia Agujereada, escondidos entre los arboles, sus queridos arboles. Todos los
fungus experimentaban cierta agitacion feliz, cierta euforia fisica por el hecho de
haber vuelto a los bosques. Después de tanto tiempo recluidos en la Montafia
Agujereada, bajo techos eternamente crepusculares, volvian al aire libre, a la
naturaleza de la que habian salido. Aun buscaban al ejército francés cuando les llego
el eco de los primeros disparos. Qué sorpresa tan grande, y tan desagradable, oir la
batalla en una direccion totalmente diferente de la prevista, y mucho mas lejos. Los
trescientos fungus se giraron hacia el punto del que procedian los cafionazos. ¢Qué
habia pasado? Ahora ya daba igual. Chiquitin estaba cansado, sabia que aquel cambio
de direccion le haria correr y que cuando llegara el momento de entrar en combate
estaria agotado. Pero no lo dudé: «Vamos».

Y corrieron, mas vivos que el fuego, mas rapidos que el rayo. Trescientas
criaturas deseosas de auxiliar a los demas fungus. Corrieron y corrieron entre los
arboles, tan veloces como silenciosos. jDeprisa, deprisa! Corrian tanto que el que los
dirigia, Chiquitin, se quedo atras. Tenia las piernas mas cortas y no podia seguirles el
ritmo. Estaba cansado, muy cansado. De hecho, arrastraba un cansancio crénico. Y
encima tenia que tomar todas las decisiones solo. Nunca habia existido un fungus tan
pequefio, tan cansado y tan angustiado. «jEsperad!», gritd, pero el oido no era el
sentido mas desarrollado de los fungus, y el bosque distorsionaba los ruidos. A
Chiquitin le preocupaba que fueran a parar al lugar equivocado. Lo que tenian que
hacer era situarse exactamente detras del ejército humano. Un avance precipitado
podria hacerlos salir del bosque por el lugar erréneo. Por suerte, no fue asi.

Los fungus se detuvieron, y cuando Chiquitin se reunié con ellos, descubrié que
se habian agrupado justo en el limite del bosque. Mas alla habia un prado y, en medio
del prado, el ejército de los hombres. Y lo mas importante: los fungus estaban en la
retaguardia. Estupendo. Era una situacion perfecta. Los hombres estaban de espaldas
a los fungus. Y demasiado ocupados tiroteando y bombardeando al grupo de los
doscientos, que se refugiaba como podia detras de unas grandes rocas blancas. Si, el
ejército entero estaba de espaldas, disparaba en direccion contraria. Exactamente
como el dia de la Gran Batalla. Lo unico que tenian que hacer era repetir la maniobra
de entonces: atacar la retaguardia humana por sorpresa, en una carga devastadora.
Pero Chiquitin los contuvo. Queria observar un poco mas al enemigo, asi que dio un
paso adelante, se separ6 de los demas fungus y se camuflé entre unos arbustos muy
feos de tallos gruesos y hojas venenosas.
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Las armas humanas levantaban tanto humo que cubria la mitad del campo de
batalla. Aun asi, vio a Féraud, la Béte, detras de la primera linea, a caballo. Hacia
remolinos con la espada. Impartia 6rdenes, y todo el mundo obedecia con diligencia.
Todo se centraba en él; todo el ejército parecia tanto o mas pendiente de él que del
combate. En cambio, en aquel mismo momento los fungus estaban criticando a quien
los dirigia, o sea, a él.

—Has sido el dltimo en llegar —le reprochaban agriamente—. Tienes las piernas
cortas, eres lento. ;Y td vas a encabezar la carga?

Olvidaban que lo habian obligado a dirigirlos, contra su voluntad. Y que si estaba
tan cansado, exhausto, de hecho era porque tenia las piernas mas cortas, que tampoco
habia elegido, y porque tenia que discutir cada instruccion que daba con unos fungus
reticentes. Agachado detras de aquel matorral, Chiquitin se dijo: «Ah, si, qué gran
diferencia entre los humanos y los fungus. Los humanos obedecen servilmente a sus
cabecillas; en cambio, entre los fungus todo el mundo se atreve a mandar a los que
mandan». Pero todo aquello no tenia demasiada importancia, y menos en aquel
momento. Ahora solo debian pensar en salvar a los fungus de las rocas y derrotar a
los humanos.

Chiquitin volvi6 atras e hizo que los fungus lo rodearan.

—Mirad lo que he traido.

Y les mostr6 la bandera amarilla con el () en el centro, perforada por las balas
espafiolas, manchada de sangre humana reseca y de viejas esporas fuingicas.
Desgarrada y estrujada. Todos los fungus miraron la tela. Durante la Gran Batalla los
habia agrupado, y ahora serviria para enardecerlos: los fungus pasaron manos y
dedos, mil dedos, por encima de la tela. Chiquitin notaba que los recuerdos los
exasperaban. Les salian esporas, miles de esporas que flotaban en el aire como nubes
de mosquitos y se depositaban sobre la tela. Al final, Chiquitin retir6 la bandera, se la
ato al pecho cilindrico y dijo:

—iRecordad que los hombres mataron a Tuerto!

Y asi, con una exaltacién y una mentira, empez6 el ataque de los fungus contra la
retaguardia francesa.

Los trescientos fungus salieron del bosque, perfectamente encajados en una masa
compacta como ladrillos en una pared, decididos e imperturbables. Primero
avanzaron a paso lento, furiosos pero contenidos. Chiquitin iba en el centro, delante.
Los humanos ain no los velan. La batalla rugia. Los hombres dirigian todas sus
armas en direccion contraria. Todo iba bien. Tardarian unos instantes, unos instantes
preciosos, en darse cuenta de que trescientos fungus caian sobre su espalda.

De repente, Chiquitin acelerd el paso. Y con €l todos los demas. Incluso en la
manera de dirigir la carga se notaba que eran fungus, no seres humanos: Chiquitin no
alzaba la bandera, la llevaba pegada al pecho y la protegia con los brazos. Al ataque.
Trescientos bolidos furiosos, armados con garras largas y puntiagudas que podian
matar a los hombres como si fueran ratones. Sus pies ramificados aceleraron el paso,
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cada vez mas, hasta que cargaron con toda su alma. Por aquellas gargantas sin faringe
escapaban aullidos espeluznantes, como vientos huracanados atravesando una
chimenea sucia.

Por desgracia, los fungus ignoraban un detalle propio de las cuestiones humanas,
pero fundamental: que Francia no era Espafia, y que, en consecuencia, el ejército
francés no era como el ejército espafiol.

La Bestia estaba bastante satisfecha con la evolucion de la batalla. Los artilleros
bombardeaban a los fungus que se escondian entre las rocas; los tiradores alpinos y
los aduaneros disparaban sus fusiles. Pero aquello no significaba que hubiera
descuidado su retaguardia, ni mucho menos. Alli habia apostado a sus queridos
zuavos, que escoltaban los cuatro carros secretos, en prevision de un ataque por la
espalda. Cuando los centinelas le advirtieron de que una cortina de dragones emergia
del bosque, Féraud decidio que habia llegado el momento de retirar las lonas blancas.
En cada carro aparecié una espléndida mitrailleuse. Los oficiales mas jévenes, que
rodeaban al general, protestaron: ;por qué no les habia contado que disponia de
aquellas maravillas en su arsenal?

—Un secreto, sefiores —les replico—, o lo es para todo el mundo o no es un
secreto.

Las mitrailleuses tenian el aspecto de cafiones en miniatura, casi parecian
juguetes. Pero eran armas mortiferas. En la plataforma de cada carro habia una
ametralladora y tres sirvientes. Uno disparaba, otro cargaba y el tercero refrigeraba el
cafion. Cuando los fungus de Chiquitin estuvieron a cien metros, Féraud abrio
desmesuradamente su unico ojo y dio la orden de abrir fuego. Los cafiones de las
ametralladoras escupieron enjambres de balas: un ruido de trilladora industrial, como
de mil martillos percutiendo latas. Y los fungus empezaron a morir.

Los dragons tenian que recibir muchos impactos para caer definitivamente
abatidos. Tenian pocos organos vitales, ningun nervio y muchos miembros, por lo que
podian proseguir el ataque aunque recibieran docenas de impactos. Pero a la Béte no
le preocupaba. No hay problema que no tenga solucion: si cada ametralladora podia
disparar hasta trescientas balas por minuto, cuatro ametralladoras significaban mil
doscientas balas.

Las maquinas disparaban sin pausa, y los fungus atacantes caian como trigo
segado, hileras enteras. Los zuavos que protegian los carros contribuian disparando
con sus fusiles. Con cada disparo de sus armas, las borlas de las gorras de Fez se
mecian como péndulos blandos. Fusiles y ametralladoras recargaban y volvian a
disparar. Y, aun asi, jcomo se resistian a morir les dragons! Podian tener todo el
cuerpo cosido a balazos y seguian adelante, adelante.
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En el fondo de Féraud, de la Bestia, habitaba el hombre atavico, el exterminador.
El hombre cainita: el que aplasta el craneo de su hermano con una piedra dura y
experimenta placer haciéndolo. ;Como entonces no iba a sentirse complacido con el
espectaculo de cientos de dragons sucumbiendo a su dura piedra, sus mitrailleuses?
La Béte, con el sable en alto, clamaba:

—Hourra! jMatad a estos verracos!

Chiquitin veia como los fungus morian a su alrededor, a derecha e izquierda. Corrian
hacia los soldados y caian, caian, bajo un tiroteo de una densidad abrumadora.
Chiquitin se sentia como si lo frotaran mil abejas furiosas. Si una de aquellas abejas,
solo una, le impactaba entre los ojos, moriria. De hecho, notaba la muerte a su
alrededor. Los fungus caian, exhalaban una tltima sensacion y después la vida se iba,
abandonaba el cuerpo en silencio, como el rocio que se evapora de la hierba.

Morian por docenas. Chiquitin corria con la bandera en el pecho, y si no lo herian
era solo porque era mucho mas bajito que los demas, y las ametralladoras estaban
graduadas para disparar a las cabezas de los fungus. Y también porque tenia las
piernas mas cortas y estaba mas cansado, era mas lento, y la mayoria de fungus lo
habian adelantado nada mas empezar la carga. Tropezo con tres o cuatro cadaveres
que le cerraban el paso, pero siguio adelante hasta que se le atasco una pierna entre
los miembros de un muerto y cayd. Delante de él seguia la carga: abatian, herian y
mataban a los fungus. Chiquitin se puso de pie. En aquel momento lo hirieron dos
balas. Una le entré por el pecho, con un ruidito de corcho traspasado, y otra, mas
perniciosa, lo hiri6 en la boca: el plomo le impacté en la mandibula inferior y se la
partié en dos. Siempre habia tenido la mandibula inferior muy salida, como de perro.
Ahora una parte le colgaba, destrozada, como un tendon inutil. Durante unos
instantes se quedd quieto, sin entender que su cuerpo se habia modificado para
siempre. Se tocO la boca con cincuenta dedos. Su mente lo ilumin6é con una idea
cruel: si una sola bala le habia hecho aquello, qué no podrian hacer con su cuerpo
raquitico los miles de balas que silbaban a su alrededor. Y entonces Chiquitin
descubri6 que un fungus también puede ser cobarde.

Experimento un miedo que nunca habia conocido, ni siquiera cuando cay6 a la
garganta. Y esta vez no estaba Tuerto para rescatarlo. No, no estaba, y el que hacla de
Tuerto era él. El miedo. Sintié6 un miedo inmenso, vasto como un desierto sin dunas.
Y entre los fungus los sentimientos eran audibles como sonidos.

Aquel miedo que brotaba del pecho de Chiquitin, tan repentino, fue interpretado
por los demas como un grito de alto. Al oirlo, muchos detuvieron la carga. Se giraron
esperando instrucciones y miraron a Chiquitin y la media mandibula que le colgaba,
rota. «jEres el nuevo Tuerto! —le decian—. ;Qué tenemos que hacer?». El miedo le
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impedia pensar, razonar y decidir. «;Qué tenemos que hacer? ;Qué tenemos que
hacer?». En lugar de darles alguna orden, Chiquitin corri6. Y lo hizo en sentido
contrario a los hombres, al enemigo. Los demas fungus, atonitos, dudaron. Al verlo
huir perdieron impulso, y aquello acabé con la carga.

Ni en la derrota eran como los hombres. Un ejército de seres humanos habria
iniciado una simple desbandada, todo el mundo huyendo para salvar la vida. Los
fungus, en cambio, reaccionaron cada uno a su manera. Algunos, desorientados por el
sentimiento que proyectaba Chiquitin, se movian estipidamente a derecha e
izquierda, sin saber qué hacer. El hecho de moverse mas lentamente los convertia en
blancos atin mas faciles y caian como moscas, atravesados por docenas, cientos de
balas. Otros, por inercia, mantuvieron la carga, adelante, pero sin nervio. Algunos
incluso se quedaban quietos como estafermos, esperando a que alguien resolviera la
contradiccién entre las instrucciones y el ejemplo, entre la orden de atacar al enemigo
y la imagen de Chiquitin huyendo. Caian y caian, los que ain corrian, los que
deambulaban y los inmoviles, todos, abatidos por tormentas de plomo. Chiquitin no
necesitaba ver la masacre para percibirla: notaba a los fungus expirando, tiroteados y
ametrallados, y se dijo que €l era tan culpable de aquellas muertes como las armas de
los seres humanos.

No se detuvo. Corrié. Solo. Abandonando a los suyos y odiandose a si mismo.
Entré en el bosque y se escondié en las profundidades mas densas, himedas y
primordiales de la naturaleza.
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CAPITULO XXVI

FINAL DE ESTA RARISIMA Y EXTRAORDINARIA HISTORIA, EN LA QUE SE HA NARRADO COMO
APARECIO LA RAZA FUNGICA, SU SUMISION INICIAL A LOS SERES HUMANOS Y SU REVUELTA

POSTERIOR. SE CONSUMA EL MEZQUINO DESTINO DE Ric-Ric. EN EL ULTIMO SUSPIRO,
CHIQUITIN DESCUBRE EL AUTENTICO ESCONDITE DEL PODER

":&“
il

C assian, que no sentia ninguna fidelidad por Auguste Féraud-d’Hubert ni por el
ejército francés, tampoco tenia el menor interés en la batalla. F1 no habia ido a
matar a cientos de monstruos; solo queria matar a uno: Ric-Ric. ;Donde estaba aquel
filh de canha? No lo veia en la vanguardia ni en la retaguardia; ni con los dragons
que se escondian entre las rocas, resistiendo la avalancha de bombas y balas, ni con
los que atacaban por la retaguardia y eran exterminados por las ametralladoras.

A Cassian todo aquello le daba igual: rodeado de una tropa frenética por los
combates, €]l se mantenia como mero espectador, montado en su caballo. Observo a
Féraud: la batalla lo excitaba hasta limites irracionales; parecia una bestia ain mas
temible que les dragons. jQué hombre! La cara salpicada de agujeros de metralla, un
solo ojo... Con las venas del cuello hinchadas, blandiendo el sable, animaba a sus
soldados con una voz tan potente que incluso se oia por encima del estrépito de
fusiles y cafiones. Cassian mir6 hacia arriba: el sol desaparecié entre nubes de un gris
adoquin, como si prefiriera no ver la matanza. Mir6 a la izquierda, al flanco de la
batalla: al final del prado empezaba una pendiente cubierta de una vegetacion espesa,
sobre todo arbustos. Y advirtio un detalle: la parte mas alta de los arbustos se movia.
¢Qué podia ser? ;Un grupo de dragons infiltrados, que iban a la suya? No, no lo
creia: aquellas bestias eran gregarias. Tuvo un presentimiento. Se olvidé de Féraud y
espoleo el caballo en aquella direccion.

No eran dragons. Era un tnico cuerpo, aun invisible debido al follaje. Pero
Cassian no le quitaba los ojos de encima. Y al final apareci6: un sombrero concavo,
unos zapatos de ciudad. Un abrigo negro. El.

Después de huir de la Montafia Agujereada, Ric-Ric no habia tenido mas remedio
que pasar por alli, por el limite exterior del campo de batalla. Decidi6 arriesgarse y
cruzar un lateral escondiéndose entre la vegetacion. No era una idea insensata.
Hombres y fungus estaban demasiado ocupados matandose mutuamente; las
probabilidades de que alguien se fijara en aquel extremo del prado eran minimas.
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Pero Cassian estaba alli, y habia ido con un objetivo y solo uno: encontrarlo y
matarlo. Y lo habia visto, 1o habia encontrado.

Los ojos de Cassian se anclaron en la figura del abrigo negro. Ric-Ric intentaba
pasar inadvertido. El terreno descendia y él se dejaba caer de culo, deslizandose. Pero
Cassian lo habia visto. Para €l, la batalla ya no existia: ni los gritos, ni los disparos ni
los resoplidos nerviosos de los caballos. Solo tenia ojos para el fugitivo, para Ric-Ric.
Galop6 en aquella direccion, indiferente a las protestas de los soldados a los que
apartaba con el pecho de su caballo. Dejo atras el campo de batalla. Por desgracia,
Ric-Ric habia desaparecido por un desnivel demasiado abrupto para que el caballo
pudiera acercarse. Mierda. ;Qué tenia que hacer? ;Desmontar y seguir el rastro? No.
Recorrio el borde superior hasta que encontr6 una bajada accesible. Entré en un
desfiladero frio y oscuro. Alli dentro la vegetacion era ubérrima, plantas nocturnas y
arboles cubiertos de enredaderas. ;Dénde se habia metido aquel filh de canha,
donde? Dentro de la hondonada, el ruido de la lucha le llegaba lejano y distorsionado;
oia los bramidos de los monstruos y las explosiones artilleras, y era como si oyera
croar una balsa de ranas desde el fondo del agua. ;Y Ric-Ric? ;Lo habia perdido?
No. Se fij6 en un agujero en unos matojos, el tunel que haria un jabali en la espesura.
O un hombre rechoncho de rodillas. Llevé el caballo hacia alli, traspaso una barrera
de hierbajos y salio a un campo abierto.

Ric-Ric estaba al fondo de un prado irregular, lejos. Corria con una mano en el
sombrero, con los faldones del abrigo negro revoloteando cémicamente. Corria y
corria, lo mas rapido posible. Pero ahora estaba en campo abierto, y Cassian iba a
caballo. Este fustig6 la montura, al galope. Cada vez lo tenia mas cerca. Ahora si, por
fin, por fin. {Venganza, venganza!

Ric-Ric supo que estaba perdido. En un gesto desesperado, se saco el Lefaucheux
del abrigo y dispar6 con el brazo hacia atras, un disparo, dos. Era un tirador pésimo.
Pero el azar no diferencia entre hombres buenos y malos: la segunda bala entré en la
parte baja del pecho del caballo. A la pobre bestia se le doblaron las rodillas
delanteras y Cassian salié propulsado por encima del cuello. No dejé de rodar hasta
que su cabeza choc6 con un pedrusco. Un golpe duro, justo contra la chapa de cobre.
Maldijo y renego, medio aturdido. Se puso a cuatro patas, el golpe le hacia ver
chispas amarillas. Solo pensaba en dos cosas: recuperar la escopeta y no perder de
vista a Ric-Ric. Tuvo el tiempo justo para ver el bombin desaparecer detras del
horizonte, por un declive del terreno. Cassian cogio la escopeta con sus manazas y lo
siguié escupiendo de rabia: ningun deseo es tan perseverante como el deseo de
venganza.

iComo corria aquel demonio barrigudo! Pero él también sabia correr. Y tenia las
piernas mas largas. Ric-Ric era bastante habil escondiéndose: siempre conseguia que
entre é] y Cassian se interpusiera algun obstaculo para que no pudiera dispararle. Y
en efecto, cada vez que Cassian apuntaba, entre el cafion y Ric-Ric aparecian un
arbol, una roca o un monticulo.
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Ric-Ric bajo por un terreno de gravilla. Se dejé caer levantando tanta polvareda
con los talones como pudo. Recorri6 el tramo final rodando como una croqueta, con
todo el cuerpo encogido. Casualmente fue a dar de morros contra una seta, una de
aquellas setas.

La perspectiva de Cassian era otra. Solo habia visto a Ric-Ric esfumandose detras
de la cortina de polvo que habia levantado con los zapatos. Lo siguio, terreno abajo,
aunque la polvareda lo cegaba. Al final lo esperaba una sorpresa: un fungus al que
Ric-Ric acababa de despertar de un pufietazo desesperado.

Las extremidades del monstruo salieron de entre la cortina de polvo, como patas
de una descomunal arafia. Cassian grit6. El fungus lo abrazaba, lo estrangulaba y le
comprimia las costillas. Cassian sacudi6é los brazos y los codos, necesitaba espacio
para disparar la escopeta. El monstruo pegaba rugidos como de piedra de molino.
Cassian dispar6 a bocajarro contra la parte del cilindro que se unia a la cabeza. El
fungus retrocedié con un rugido de fiera, pero aun no cayé. A Cassian no le dio
tiempo a volver a cargar, asi que lo golpe6 salvajemente con la culata, entre los ojos.
El humano bramaba mas que el monstruo. Rodaron por el suelo, Cassian encima del
monstruo, con las piernas abiertas, dandole culatazos en la cabeza, hasta que el
fungus dejo de moverse. Habia vivido ciento treinta y nueve afios como vegetal y dos
minutos como criatura consciente.

Cassian recupero el aliento, atn sentado sobre el monstruo muerto. Respiraba
aceleradamente. Tenia la cara llena de sangre, pero solo eran heridas superficiales.
Alz6 los ojos. Ric-Ric estaba alli mismo, a unos veinte metros, en una pequefia
elevacion boscosa. Se habia quedado a ver la lucha para asegurarse de que el fungus
mataba a su perseguidor. No habia sido asi. Con la cara bafiada en sangre, y los ojos
abiertos y redondos, Cassian parecia un demonio.

—T’aucirai, filh de canha!

Ric-Ric huy6. Con aquellas piernas cortas y rechonchas parecia un ratoncito
corriendo a una velocidad inverosimil para su tamafio. Salié del bosque y fue a parar
a un prado. En medio de aquel campo de hierba, amarillenta por el sol del verano, se
alzaba un ostal inolvidable: la casa de Mailis. Se dirigio a ella sin pensarlo. Ric-Ric
saltd el murete exterior, pero Cassian lo seguia de cerca. El odio lo empujaba, lo
hacia correr mas deprisa que un galgo. Ya estaba a menos de diez metros de su
victima. Se detuvo un instante para cargar el arma y disparo: no le habia dado tiempo
a apuntar, pero le falt6 poco para acertar. Al oir la bala, Ric-Ric se parapet6 detras del
muro de pizarra, y desde alli disparé una erratica bala de revdlver, dos. Cassian ni
siquiera se agacho: estaba tan furioso que cargd contra Ric-Ric: salt6 el muro y lo
ataco a culatazos. Ric-Ric chillaba como una abuela ofendida, replicaba a manotazos
y se escurria como un pez. Sin saber como, consiguio deshacerse de Cassian y entrar
en la casa. Pero apenas habia cruzado la puerta cuando Cassian cayo encima de él y
lo tumbé de un golpe de escopeta.

El final.
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Ric-Ric estaba tumbado en el suelo, boca arriba. Cassian le apuntaba a la cara.
Ric-Ric abria las manos, indefenso. Lloraba y gemia sin dignidad. Cassian no queria
disparar, aun no. Antes tenia que preguntarle como se las habia ingeniado para
encontrar el Poder. ;Como habia conseguido que lo obedecieran los batallones de
menairons? ;Como? Y sobre todo: ;donde se ocultaba el Poder?

Pero a Cassian no le dio tiempo a formular ninguna pregunta: una serpiente,
gruesa como una cuerda de barco, le rodeo el cuello, el cuerpo y las piernas, y lo
arrastré con un tiron brutal.

Era Tuerto. Su lengua media ocho o nueve metros. Era tan larga que podia
permitirse enroscar el cuerpo entero de Cassian. Porque Tuerto seguia donde lo habia
dejado Ric-Ric meses atras: delante de la chimenea del ostal. La disputa entre los dos
seres humanos habia sido tan violenta que ni se habian percatado de su presencia.

La lengua del fungus rodeaba el cuerpo de Cassian en espiral, con la punta dentro
de la boca del hombre, como si quisiera impedir que hablara, que lo molestara con su
palabreria. El primer impulso de Ric-Ric fue ponerse de pie y buscar el Lefaucheux.
Resoplando, sin acabar de entender lo que sucedia, apunto el arma contra aquella
figura amorfa que formaban el fungus y el hombre, unidos por una larguisima lengua
negra que comprimia a Cassian como un filamento de acero. El muscat se revolvia,
prisionero como un insecto en una telarafa. Tenia la boca obturada por la punta de la
lengua de Tuerto, asi que solo se oian sus tacones, que al debatirse golpeaban el suelo
de madera del comedor. En cuanto a Tuerto, se mantenia impasible, con los ojos fijos
en las brasas rojizas.

Entonces Tuerto apart6 los ojos del fuego y giro el cuello hacia Ric-Ric.

Habia algo espantoso en aquella mirada de perro cansado, lubrica, con la boca
abierta para que pudiera salir la lengua hiumeda y oscura que aprisionaba a Cassian.
Cuando Tuerto lo miro, algo se rompié dentro de Ric-Ric. Porque supo que el
Lefaucheux no le serviria de nada. Que el fungus era muy grande, y él muy pequefio,
y que en el reducido espacio de un comedor de montafia no podria ir a ningun sitio.
El, Ric-Ric, le habia jurado a Tuerto que un dia volveria al ostal para juzgarlo, y
ahora descubria que seria exactamente al revés. Al final, de forma imprevista, se
habia cumplido la profecia de Chiquitin: «Dijiste que juzgarias a Tuerto, pero sera él
quien te juzgue a ti».

—iCompariero! —protesto Ric-Ric—. jCreia que éramos amigos!

Pero no lo eran. Ric-Ric noté perfectamente lo que le decia Tuerto. Unos
sentimientos articulados, de muy dificil transcripcién, pero que si se hubieran podido
expresar en lengua humana, seguramente habrian adoptado estas palabras:

—Segun vuestra religion, Dios ofreci6 un hombre a toda la humanidad. En
nuestros tiempos se ha producido una ofrenda atin mas elevada: la naturaleza ha
ofrecido toda una humanidad a un hombre. Tu. ¢Y qué has hecho con ella?
Degradarla, pervertirla, ofenderla y traicionarla. ¢ Entiendes la fabulosa enormidad de
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tu crimen? Ningun hombre, desde el inicio de los tiempos, ha cometido un perjurio
tan abominable contra un legado tan extraordinario.

Al oirlo, Ric-Ric tuvo miedo. Porque de repente se dio cuenta de que durante
todos aquellos meses, encerrado en el ostal, el cerebro de Tuerto habia estado dando
vueltas a todo aquello. Y entonces Tuerto afiadio6 este veredicto:

—FEres el mas aborrecible de los criminales. Y cuando busco un castigo justo para
ti, no lo encuentro. Por eso te dejaré marchar. Seras el hombre que huye, y vayas
adonde vayas, nunca encontraras la paz. Seras un cementerio odiado por la luna, seras
eternamente perseguido por una garra invencible. Y asi, los fungus tendran algo que
hacer, algo mas importante que vaciar montafias: buscarte, encontrarte y juzgarte.

Y a continuacién, Tuerto hizo un gesto inesperado, mas veloz que un rayo, mas
vivo que el fuego: alargd uno de sus brazos mas largos y, con un movimiento de cola
de lagarto, fugaz y vertiginoso, una multitud de dedos flexibles le arrebat6 el
Lefaucheux. Tuerto se meti6 el cafion del revolver en la boca, entre la lengua y el
paladar, muy adentro, y dispar6. Se oy6 un «plop» mortal, y el fungus, el primer
fungus que habia abierto los ojos, cay6 como un viejo edificio aniquilado. Primero de
rodillas, con un ruido de plomo, y después el cuerpo entero. Todo su peso, todos sus
volumenes vegetales se derrumbaron sobre Cassian, que, entre la lengua que lo
rodeaba y el cuerpo colosal de Tuerto encima, qued6 definitivamente atrapado, vivo
pero cautivo, como un insecto en una gota de savia. Movia los pies y pedia auxilio
con la boca ain amordazada por la lengua del fungus. Ric-Ric, ain estupefacto, se
fijo en las brasas rojizas, que titilaban. Meses atrds, habia castigado a Tuerto a
quedarse alli. A los fungus no les hacia ninguna gracia el fuego, le constaba: ;cémo
demonios lo habia mantenido encendido tanto tiempo?

Lo mejor que podia hacer era marcharse. No queria estar alli cuando apareciera
alguien, fungus o ser humano. Tuerto habia planificado muy bien su ultimo acto:
cuando los fungus descubrieran su huida y vieran al primer fungus muerto, con el
Lefaucheux en la boca, precisamente alli, donde Ric-Ric lo habia recluido, solo
podrian pensar en un culpable. Por un momento pensd en llevarse el revdlver.
Imposible. El arma se habia quedado muy dentro de la boca del fungus, y girar aquel
cadaver colosal era como intentar mover una ballena muerta. Ademas, si lo hacia
quiza liberara a Cassian. Al final renunci6. Da igual el arma, se dijo: al fin y al cabo,
los franceses exterminaran a los fungus muy pronto. Y tenia prisa, mucha prisa por
salir de alli. Cassian golpeaba el suelo de madera con los talones, atrapado en la
lengua de Tuerto y debajo de su cuerpo, pidiendo auxilio.

Ric-Ric abri6 la puerta. Aun oia, a lo lejos, los chasquidos de las balas de fusil
mezclados con cafionazos, disparos y rafagas de ametralladora. Mir6 a un lado y a
otro. No veia a nadie. Y asi fue como el hombre que habia llegado a aquellas latitudes
con un gran Ideal por equipaje, el hombre que habia hecho emerger de la tierra la raza
de los fungus, se marché de los Pirineos: huyendo como un miserable ladrén
nocturno.

ebookelo.com - Pagina 249



Antes de dispararse en la boca, Tuerto también habia hablado con Cassian. Pero el

muscat no habia convivido con los fungus y no notaba su lenguaje. Fue una lastima,

porque Tuerto acababa de contestarle la pregunta que habia perseguido toda la vida.
¢Donde estaba el auténtico Poder? ;Donde se ocultaba?

Si Cassian hubiera entendido el idioma fungico, habria obtenido por fin la
respuesta que con tanto afan habia buscado toda su vida. Y por fin habria sabido que
el Poder no se oculta en la pared de ninguna cueva, ni en ninguna cumbre, por mas
que lo afirmara una leyenda infantil tan antigua como ridicula.

Tuerto le habria hecho saber que el poder, el Poder auténtico, legitimo y
perdurable, se oculta en un lugar mucho mas transparente y accesible: dentro de los
excluidos y descartados, en el interior de los miserables, de los mas pobres; en las
multitudes que conforman el barro de la tierra. Tuerto le habria hecho saber que el
Poder siempre ha estado en las manos de los perdidos, de los naufragos y de los
necesitados. Que el Poder pertenece a los indigentes, a los hambrientos y sedientos. A
los diezmados. A los de abajo. A los paupérrimos. A los abandonados y a los
incomprendidos. A los proscritos, a los leprosos. A los extrafios y a los exdticos. A
los numerosos y desgraciados. A los negros, a los de mil colores. A los
incomprendidos y monstruosos.

Esta habria sido la respuesta de Tuerto. Y también le habria dicho que los
individuos que mandan solo lo hacen por delegacion, que los grandes hombres no son
nada sin los de abajo. Que estos, los despreciados, los ignorados, los mudos, son los
que realmente elevan y sostienen a los reyes de todo tipo, y sin su consentimiento
ningun gobernante es nada. Porque el poder, el auténtico Poder, lo tienen ellos: los
aberrantes, la horda repulsiva. El Poder esta dentro de esta mayoria incalculable que
solo confia en el idioma de los sentimientos. Ellos ain no lo saben, pero un dia
sabran que el Poder es suyo, que el mundo es suyo. Siempre lo ha sido y siempre lo
sera. Y por eso suyo es el derecho de crear un Mundo Nuevo. Y asi lo haran el dia
que suefien su destino. Solo necesitan eso: aprender a sofiar y tener un suefio.

Por desgracia, quien deberia haber escuchado estas palabras no era Cassian,
demasiado obtuso para haber entendido nada, sino el mas pequefio y desesperado de
los fungus.

Porque en aquellos precisos instantes, justo cuando Cassian caia cautivo, mientras
Ric-Ric huia y Tuerto agonizaba, Chiquitin descubria que quiza los fungus no
tuvieran higado, ni corazon, ni rifiones, pero tenian miedo y tenian lagrimas. De sus
ojos amarillos resbalaban gotas de mucosa densas como el aceite, de un amarillo
apagado, tibias y mucho mas saladas que las humanas. Corria desesperadamente con
sus diez cortas patas, consciente de que les habia fallado a los fungus. Lejos, detras
de él, atin oia el estruendo de los combates. Los seres humanos estaban exterminando
a los fungus. Chiquitin se sentia responsable de mucho mas que la pérdida de una
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batalla. Habia sucumbido, habia causado el fin de los fungus. Y ahora vagaba sin
rumbo, lloroso y solo, y muy cansado. «Estoy cansado, tan cansado».

No sabia adénde iba. Vagaba, como una anguila triste en un lago demasiado
fangoso, y de repente se encontré en un lugar que conocia, que recordaba. Un lugar
en donde habia estado un dia muy triste, después de la Gran Batalla.

Era el cementerio, el Valle Inclinado en el que habian enterrado a los cientos de
fungus caidos en combate. Aquel dia hicieron agujeros en la tierra y depositaron en
ellos a sus hermanos inertes. Solo hasta la cintura. ;Por qué lo hicieron asi? Ni ellos
mismos lo sabian. Pero en el fondo, muy en el fondo, sentian que era lo correcto. Que
enterrando hasta la cintura a sus hermanos, devolviéndolos a un estado similar al
previo a adquirir consciencia, se decian a si mismos que quiza, solo quiza, se
arraigaran en la tierra o algin dia volvieran a despertar.

Ahora Chiquitin paseaba por el Valle Inclinado, y lo que descubria era el
espectaculo mas horroroso que sus ojos amarillos hubieran visto nunca.

Los gusanos se habian comido a los fungus medio enterrados. De la mayoria solo
quedaba una parte del cilindro. El resto del cuerpo se habia desintegrado, devorado
por los insectos y arrastrado por las lluvias. Aqui y alla se veian restos de cabezas sin
ojos. Gusanos. Gusanos gordos como salchichas que movian la cola, salian de las
cuencas de los 0jos o asomaban de los troncos por cien agujeros. Gusanos blancos y
gusanos negros. Ni un solo fungus se habia librado, todos los cadaveres eran carrofa
vegetal, deshecha, corrupta y putrefacta.

A Chiquitin se le escap6 un grito entre los dientes. Al verlo se quedo abatido, con
una tristeza infinita y al mismo tiempo vaporosa. Queria huir, huir de si mismo, pero
no tenia adonde ir.

«Cansado... cansado... tan cansado...».

Corrid, agotado, hasta que la falta de fuerzas hizo que aflojara el paso. Se adentré
en un sendero de montafia y ascendio hasta encontrar una capa de nieve de color perla
en lo alto de una cima sin nombre. Ya no podia mas.

Se dej6 caer. El frio de la nieve lo acogi6. Hundi6 los dedos, cien dedos,
trescientos dedos. Estaba cansado. Aun llevaba la bandera amarilla. La utiliz6 para
taparse la cabeza, como un ultimo refugio. Chiquitin, debajo de la tela, bajé sus
gruesos parpados y cerro los ojos.

Y entonces sucedid. Lo imposible.

En el mundo de los seres humanos seria una trivialidad insignificante; entre los
fungus, un milagro: superado el limite de sus fuerzas, caido en una intemperie
desolada, cuando ya estaba mas alla de si mismo, Chiquitin se durmio. Y sofid. Tuvo
un suefio. E1, un fungus, el més pequefio de los fungus, sofi6. Un suefio.

¢Cuando habia empezado realmente todo aquello? ; Aquella noche del invierno de
1888, cuando Ric-Ric, enamorado, desperté al primer fungus? ¢Cuando Tuerto
insistio en enterrar a sus congéneres muertos en la Gran Batalla? ¢O quiza todo
aquello habia empezado millones de afios antes, antes de los hombres, antes de los
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animales, cuando la primera semilla de fungus arraigé hundiendo un hilo bajo la
tierra? jOh, gran misterio de los misterios! Porque quiza, al fin y al cabo, los
principios no existen, solo existen los procesos. Pero en todo proceso hay momentos
culminantes. Y aquel suefio inesperado culminaba muchas cosas.

Fue un suefio breve, brevisimo, fugaz. Dur6 la mitad de la mitad de medio
instante. Quiza menos. Un suefio mas breve que el encendido de una cerilla, que un
chasquido de dedos; fugaz como el aleteo de un colibri, como el parpadeo de un bebé.
Efimero como un relampago en la noche oscura. Pero fue un suefio. Lo fue. Y, como
en todos los suefios, el tiempo fue sustituido por el significado.

Este fue el suefio: Chiquitin sofi6 que caminaba por la nieve, cansado. Entraba en
un bosque, un bosque maravilloso de arboles altos y fornidos que lo acogian.
Chiquitin se daba cuenta de que en aquel bosque crecian setas, unas extrafias setas tan
altas como él, o mas. Se detenia delante de una cualquiera y le limpiaba la nieve de la
cabeza. Cerraba la mano en un pufio, un pufio de cien deditos, lo mantenia alzado y
en aquel pufio vegetal se acumulaba todo su dolor. Toda la frustracion por su
cobardia, sus miedos. Todo el dolor por ver que la raza de los fungus estaba a punto
de ser exterminada por su culpa. Toda su pena por tener que abandonar este mundo
antes de haber podido conocerlo. {No! Los fungus tenian derecho a la vida. Un dia,
los fungus lo habian salvado de una garganta. En el suefio, Chiquitin alzaba el pufio,
el deseo de vivir arriba, muy arriba; dejaba caer aquel pufio y golpeaba con todas sus
fuerzas el centro de la seta.

Fin del suefio.

Chiquitin abrié los ojos, tendido en la fria nieve, con la bandera amarilla
tapandole la cabeza.

Lo entendi6 al instante: habia tenido un suefio. El, un fungus. El mas pequefio de
los fungus, si. Habia sofiado. El. Habia tenido un suefio. Un suefio.

Mir6 a un lado y a otro, alerta. Se puso de pie. Ya no estaba cansado. Todo aquel
agotamiento inmenso, desolador, se habia desvanecido. Nunca un descanso tan breve
habia sido tan vivificador. Porque ahora Chiquitin tenia una misién. Eché a correr, se
alejo de aquella altitud desolada y volvio al bosque mas veloz que el rayo, mas vivo
que el fuego. Al momento ya corria entre arboles. Y setas. Un bosque, un bosque
lleno de setas, aqui, alla, grandes setas por todas partes. Chiquitin se acercé a la
primera que encontro y le peg6 un golpe en la cabeza. Dejo caer un pufio mojado, un
puiio lleno de ilusiones. En un instante, aquella seta se convirti6 en fungus, con los
miembros libres y activos, desarraigado y listo. Chiquitin, desprendiendo esporas de
felicidad, lo recibi6 con estas palabras:

—Haz con los demas lo mismo que yo he hecho contigo.

El fungus desarraigado por Chiquitin golped a otros, y estos, a su vez, también
despertaron a mas, muchos mas; y, cuantos mas eran, a mas despertaban y mas eran,
y, cuando ya eran una multitud grandiosa, Chiquitin descubrié que estaba pisando
algo raro, de una textura que parecia carne de fungus. ¢Qué mineral podia tener una
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superficie tan curiosa? Hasta que se dio cuenta de que no era una roca, sino una seta
gigantesca. La cabeza era de un tamafio pasmosamente grande; tanto, que los bordes
caian inclinados y ocultaban el cilindro del cuerpo: toda ella formaba una pequefia
colina. Chiquitin y otros fungus empezaron a golpear aquel disco grandioso. Cada
golpe transmitia el deseo de vivir, gritaba a la vida, a luchar por el derecho a la vida,
y cuando aquel fungus emergio por fin, salieron todos disparados en diferentes
direcciones, como quien huye de una avalancha o un derrumbamiento.

Era un fungus enorme, media al menos ocho metros. Aquel coloso emergio de la
tierra abriendo los brazos y elevando el tronco, con la inmensa cabeza oblonga
encima. Al levantarse y desarraigarse, su cuerpo crecia y rompia las ramas de los
arboles mas cercanos, por gruesas que fueran. Todos los fungus retrocedieron.

El gigante tenia los ojos grandes como melones. Quiza hubiera dormido cien,
doscientos afios, o mil, y ahora miraba a su alrededor con la expresion confundida y
hostil de quien se despierta sin entender. Entonces Chiquitin le mostré la bandera
amarilla al gigante y a todos los demas, la mantuvo muy extendida con sus brazos
ramificados para mostrar bien aquella tela llena de esporas de fungus muertos y
fungus vivos. Los demas alargaron sus dedos, dedos de todas las medidas y grosores,
para tocar aquella tela vieja, la llenaron aiin mas de esporas, y notaron y absorbieron
las emociones que contenia.

El fungus colosal dio un paso adelante. Era una rareza, un monolito con piernas
formadas por mil raices, cada una del grosor de cinco arboles. El cilindro del tronco
era como ocho robles, y la superficie de su cabeza ofuscaba el sol. Desde aquella
altura mir6 a Chiquitin y miré la bandera. Estir6 un dedo, largo y tentacular,
escéptico, y lo paso por encima de la tela amarilla con el () en el centro. Y mientras lo
hacia, los fungus se dijeron que no, que una tela tan pequefia nunca conmoveria a un
organismo tan grande. Y se apartaron por miedo a que el gigante reaccionara
violentamente. Todos dieron un paso atras, abrumados. Todos menos Chiquitin, que
seguia sosteniendo la tela con cuatro brazos extendidos, seis codos y trescientos
dedos, como un ratén frente a un elefante.

Después de que el ataque de les dragons por la retaguardia fracasara, la Bestia
empez0 a cansarse de la batalla. Aburrido, chupaba un limén montado en su caballo.
Aquello duraba ya demasiado. Lo que mas le gustaba eran los inicios de los
combates. Aquel momento, seminal, en que los contendientes entran en contacto,
evaluan fuerzas y caracteres. En el fondo, luchar en una batalla se parecia un poco a
fornicar con una nueva prostituta: el principal aliciente era la novedad, atacar cuerpos
nuevos. Y, para ser sincero, les dragons lo habian decepcionado. Esperaba mas de
aquel enemigo fantastico. Incluso ya temia las cronicas de Paris, una prensa escéptica
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que devaluara la batalla a la condicion de una caceria. Una gran caceria, si, pero solo
de criaturas sin cerebro, sin mas entendimiento que los peces.

Les dragons que habian atacado por la retaguardia ya estaban muertos, en efecto.
Desde aquel momento todo se redujo a un tiroteo insulso contra los que seguian
detras de las grandes rocas blancas. Costaria matarlos, aunque solo fuera por la
proteccion granitica detras de la que se escondian. Pero todo se reducia a una simple
acumulacion de tiempo y metralla en un espacio acotado, asi que el general
Féraud-d’Hubert, sencillamente, se aburria.

El tiroteo, el griterio y las explosiones lo hicieron bostezar. Y fue como si aquel
bostezo atrajera una niebla concisa, distraida, que se dispers6 por el prado de la
batalla. Féraud acerco su caballo a la montura de un capitan, asistente personal, y le
ordeno:

—Aterroricelos.

El capitan se sorprendio.

—¢ Aterrorizarlos, general?

—Pero susted qué se cree? —le rind Féraud—. ;Que los monstruos no tienen
miedo?

Los cientos de fungus que se acurrucaban detras de las rocas blancas habian
aprendido a protegerse. Si al principio de la batalla aullaban y gesticulaban, procaces,
las balas y las mutilaciones les habian ensefiado a agarrarse a las rocas. L.o inico que
hacian era resistir, aguantar esperando a que Chiquitin fuera a rescatarlos. Chiquitin
lo habia prometido. Chiquitin cumpliria.

De repente, los seres humanos dejaron de disparar. Una pizca de esperanza se
apodero de ellos. Se dijeron que quiza Chiquitin ya llegara a rescatarlos. Pero no
oyeron ninguna lucha distante, por mas que algunos fungus asomaran la cabeza por
encima de las rocas y auscultaran aquella niebla sobrevenida. Nada. Un silencio
anormal. La niebla se erigia como una pantalla de harina hiumeda. Aun asi, sus
facultades les permitian percibir a los hombres, en algtn lugar dentro de la niebla.
Notaban los sentimientos que proyectaba aquella multitud regimental. Emociones
turbulentas, sanguineas e inclementes. Y dirigiéndolos, comandandolos, una criatura
especialmente depredadora: Auguste Féraud-d’Hubert. Si: debido a la niebla, Féraud
se habia ocultado a su vista, pero alli, detras de algun punto de la niebla harinosa,
notaban su presencia por la intensidad y la malignidad de sus sentimientos. Notaban
claramente una crueldad y un egoismo que competian entre ellos, una falta absoluta
de concordia con el mundo, con las demas criaturas de este mundo. Y entre ellos
emitieron el siguiente juicio: «Asi son los humanos, que para comandarlos y
dirigirlos eligen al mas cruel de todos».
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De la nube brumosa surgi6 algo que avanzaba muy despacio. Los fungus miraron
prudentemente por encima de las rocas. Y lo que vieron, en efecto, los aterrorizo.

Cuatro largas picas que avanzaban emergiendo de la niebla. Y en las puntas
superiores, clavadas, las cabezas de los fungus que habian atacado la columna
francesa. Los craneos decapitados, los ojos abiertos, como vidrios amarillos. Las
largas, larguisimas lenguas colgando, obscenas.

El propésito de Féraud era causar panico, que huyeran. Y ciertamente los fungus
tuvieron miedo. Si huian, si abandonaban la proteccion de las rocas, quedarian al
descubierto, en el prado, y aquello facilitaria la labor de las armas automaticas. En
aquel momento la niebla se disip6. Y Auguste Féraud se dijo que la Fortuna ama a
todos los grandes comandantes. Porque sin niebla aun seria mas facil que sus
hombres afinaran la punteria.

Sin embargo, se produjo un imprevisto.

Pese al castigo artillero, pese a la vision de las cabezas muertas y humilladas, los
fungus que se escondian en las rocas se quedaron alli. «No huiremos —se dijeron
unos a otros—. Chiquitin dijo que vendria a salvarnos. Chiquitin vendra, como lo
hizo Tuerto en la Gran Batalla». Y asi, en lugar de desistir, de rendirse al terror,
optaron por seguir alli, agarrados a las rocas como obcecados crustaceos de montafia.
Lo tnico que hicieron fue gritar su furia y su rabia contra el cielo. Unos bramidos al
unisono, desesperados y a la vez retadores. Aquello contrari6 a Féraud, que se lo
tomo como un insulto. ;Debia ordenar una carga de bayoneta? ;O seguir disparando,
aunque liquidar el ultimo reducto de les dragons le llevara todo el dia? Mientras
cavilaba, alguien le advirtio con unas palabras terribles:

—Mon général —le decian los hombres sefialando la retaguardia—, jel bosque se
mueve!

Féraud mir6 hacia atras, a la retaguardia: mas alla de la ultima linea del ejército y
de los carros de las mitrailleuses se extendia el prado en el que les dragons habian
llevado a cabo su fatidica carga. Trescientos cadaveres adornaban la hierba. Y, mas
alla de aquel campo, el inicio de un bosque de abetos. Y ciertamente se apreciaba un
curioso fenémeno 6ptico: era como si los limites del bosque se transfiguraran, como
los espejismos del desierto, que desdibujan la luz del horizonte. ; Qué era aquello?

Eran fungus. Cientos; no, miles. Habian llevado al extremo su arte del camuflaje.
Eran tantos, y tan compactos, que al moverse parecia que el bosque avanzaba. El
ejército tardo mucho tiempo en percibir las siluetas individuales, los ominosos o0jos
amarillos. Los hombres miraron hacia arriba: las copas de los arboles se movian. Y
alli, por encima de las ultimas hojas, vieron a un gigante de ocho o nueve metros, que
cerraba las filas de los fungus; el disco de la cabeza era del tamafio de un carro.
Avanzaba azotando el aire con una lengua que parecia la cola de un dragon.

Sobrepasado, incrédulo, Féraud gritd6 mil érdenes moviendo el sable por encima
de la cabeza. Ordend a los zuavos que tomaran posiciones, con una rodilla en el
suelo; a las dotaciones de las mitrailleuses, que ocuparan sus puestos de combate.
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Demasiado tarde. Les dragons cargaban contra el ejército, y ahora eran mas que
antes, muchos mas, muchisimos mas, los franceses no estaban preparados y el
enemigo se lanzaba sobre ellos a una velocidad extraordinaria, sobrehumana. Féraud
no lo entendia: un ejército no puede ser atacado por un enemigo que no existe. ;De
dénde habian salido?

Eran miles de fungus que acababan de despertarse, y con ellos el mas pequefio de
los fungus y el mas grande, Chiquitin y aquel gigante. Eran un millar de criaturas,
mas esbeltas que un ejército de galgos, mas agiles que mil leopardos; mas furiosas
que la suma de todos los huracanes que han existido desde que existe el viento.
Atacaron a los seres humanos con una explosion de energia, como volcanes que han
esperado mil afios para expulsar su lava.

Sorprendidos por la espalda, los cazadores alpinos huyeron en direccion contraria,
lo que solo sirvié para que se enredaran entre las cuerdas y picas que ellos mismos
habian construido en su vanguardia. Caian alli, como atrapados en una telarafia, y los
fungus los mataban y remataban sin piedad.

Los aduaneros no fueron mucho mas afortunados: al sufrir un cuerpo a cuerpo
contra tantos fungus, y tan furiosos, se dispersaron. Dejaron caer la bandera con los
cuatro laureles dorados y corrieron. Los fungus los persiguieron. Cuando atrapaban a
alguno, le arrancaban los miembros y los lanzaban sobre sus compafieros mas
avanzados, fugitivos y borrachos de miedo. Los que escapaban no se dieron cuenta de
que se dirigian a las rocas blancas, donde los esperaban las victimas de su tiroteo. L.os
fungus escondidos alli los mataban a medida que aparecian por los pasos abiertos
entre las rocas. Los cuatro hombres que consiguieron atravesar las lineas de los
fungus no llegarian muy lejos: los bosques de los Pirineos eran la tierra de los fungus,
no la de los aduaneros franceses.

Los fungus volcaron los carros de las ametralladoras y destrozaron aquellas
maquinas odiosas. Mataron a los servidores introduciéndoles las piezas por la boca,
metiéndoles los cafiones de las ametralladoras eso6fago abajo. A los menos
afortunados les hicieron algo peor que matarlos: les cortaron las piernas por encima
de las rodillas y sustituyeron los miembros amputados por las ruedas y los armones
de las mitrailleuses, como si los fungus no diferenciaran al hombre del arma que
disparaba. Ataron los cuerpos a los armones con tripas de otros soldados e hicieron
rodar aquellas sumas de hombres mutilados y madquinas rotas cuesta abajo, en
direccién al infinito.

Solo los zuavos resistieron con cierta energia. Formaron un circulo espartano de
bayonetas alrededor de Féraud, que no podia creerse lo que estaba pasando. Pero
también ellos sucumbieron al furor de les dragons. El fungus de nueve metros
deshizo la formacion de los africanos: cada pierna de aquel coloso parecia un pulpo
gigante en movimiento; cada patada mataba a tres o cuatro hombres, que salian
volando o eran pisados como insectos. Aquel fungus cogia los caballos con la misma
facilidad con la que un rato antes Féraud sostenia el limon. Lanzaba a las pobres

ebookelo.com - Pagina 256



bestias contra las abigarradas hileras de zuavos, que eran aplastados, o contra los
ultimos carros indemnes, y asi caballo y maderas reventaban juntos. Al final, una
multitud de fungus cay6 encima de los zuavos, como la espuma de las olas resbala
sobre la arena de la playa. Allahu-akbar! Y la tultima leccion que aquellos buenos
musulmanes aprendieron antes de morir fue que quiza Dios sea muy grande, si, pero
los Pirineos siempre seran mas grandes que Dios.

El dltimo superviviente fue Féraud. Los fungus, que le leian el alma, sentian por
él el mismo interés que un bidlogo por un escorpion especialmente venenoso. Por eso
no lo mataron. Le sujetaron los brazos y las piernas con muchas lenguas y lo llevaron
ante Chiquitin.

Este acerco la cabeza a la de Féraud y le recorrid la cara picada de metralla con
cien deditos articulados. Le meti6 la punta de los dedos en las fosas nasales y en las
orejas. Lo examinaba y lo auscultaba. Lo leia. Detras de él, lejos, se oian los ultimos
gritos y los ultimos estertores; los excitados graznidos de cuervo de los fungus, que
perseguian a las ultimas victimas. Las ultimas explosiones de cajas de municion que
los fungus habian lanzado al fuego sin saber lo que hacian, y que al estallar mataban
por igual a hombres y a monstruos. Pero nada de esto desvio la atencion de Chiquitin.
Observo a Féraud con sus ojos amarillos, con sus parpados gruesos, como de piel de
rinoceronte. Lo ausculté con sus sentidos de fungus y le escrut6 el alma. Media
mandibula inferior de Chiquitin, destrozada por una bala, atin colgaba como la lengua
de un perro. Se arranco aquel colgajo con veinte dedos y se lo meti6 en la boca a
Féraud. Este, con los ojos abiertos como naranjas, no se atrevié a escupir aquel trozo
de piel repugnante. Chiquitin acerco la boca a la oreja del general derrotado y le dijo
algo que, pese a la distancia universal que separaba a fungus y hombres, Féraud
entendi6é perfectamente; solo dos palabras:

—Ahora vuelvo.

Un rato antes, Féraud habia afirmado que los monstruos también pueden tener
miedo. Y, mira por donde, tenia razéon. Porque ahora, atrapado por docenas de
lenguas, esperando a que Chiquitin volviera, la Bestia tuvo miedo.

Chiquitin habia dejado de lado a Féraud por un motivo mucho mas importante:
los fungus de las rocas. Chiquitin se acercaba a ellos con media mandibula menos,
pero con la vieja bandera en las manos. Los fungus de las rocas, los que atin estaban
vivos, vieron como se acercaba y les ofrecia aquella tela empapada de pasado y de
recuerdos, manchada con mil salpicaduras de sangre y con mil esporas. Y aquellos
fungus que habian sobrevivido a las balas y a la metralla, a Ordéfiez y a Féraud,
salieron de entre las rocas y, rodeando a Chiquitin, se unieron a €l y a la bandera con
cientos y cientos de dedos, miles de dedos humedos que comulgaban con é€l, con su
dolor por los caidos y con la alegria por la victoria, y le dijeron exactamente lo que
Chiquitin queria escuchar:

—Sabiamos que volverias.
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Todo el pequefio cuerpo de Chiquitin se conmovio y le recorri6 un escalofrio
agradable, exquisito y reconfortante. Pero, para su sorpresa, los fungus afiadieron
algo mas. Lo ultimo que deseaba escuchar. Una condena inesperada y fatal. Porque
los fungus, abrazandolo, fundiéndose con él, proclamaron estas palabras, las tltimas
que Chiquitin habria querido notar:

—Nunca seras un fungus como los demas, porque a partir de ahora eres el nuevo
Tuerto.

Cuando Mailis abri6 la puerta del ostal, se encontr6 con una escena impensable: el
cuerpo enorme de Tuerto, tendido en medio del comedor. La boca del fungus aun
humeaba. O, mejor dicho, humeaba el revolver Lefaucheux, metido dentro. Ric-Ric
acababa de huir, y Cassian seguia atrapado por la lengua de Tuerto, vivo, debajo del
gran fungus. El cuerpo del fungus muerto y el hombre vivo se confundian en un ser
unico y repulsivo. Cassian golpeaba el suelo con las botas para llamar su atencion.

Pero Mailis no habia ido a buscar a ningtin hombre ni a ningin fungus. Habia ido
impulsada por la improbable y remota esperanza de encontrar a su hijo vivo. Grito,
como si interrogara a la casa:

—Alban? —y repiti6—: jAlban, Alban!

Nadie contestd. Volvi6 a insistir:

—ijAlban, Alban!

Tampoco. Derrotada, Mailis apoy6 las manos en la mesa, con la cabeza gacha. Y
entonces oy6 un ruido. Un ruidito casi imperceptible pero que conocia muy bien: los
pies de su hijo caminando descalzo por la madera.

El nifio aparecio en lo alto de la escalera. Pero no expresé ninguna alegria, porque
detras de su madre vio a Tuerto, muerto.

El dia en que Ric-Ric lo habia dejado haciendo guardia delante de la casa, Tuerto
no habia podido matar al nifio. Porque en Alban se ponia de manifiesto la tercera gran
diferencia de los fungus respecto de los seres humanos: la infancia. Los fungus no
sofiaban, los fungus no unian sus cuerpos y los fungus, cuando se desarraigaban, ya
eran criaturas adultas, perfectamente formadas. Y los fungus sentian una curiosidad
invencible por todo aquello que los diferenciaba de los seres humanos.

Tuerto habia escondido a Alban en el piso de arriba. Cuando Ric-Ric lo conden6
a quedarse alli, pensando y mirando las brasas, era el nifio el que bajaba a reavivarlas.
Con el paso de los dias, Alban fue cogiéndole confianza. Y aquella criatura, que
debido a su deficiencia no podia hablar el idioma humano, aprendi6 el idioma
fangico. Hablaron de muchas cosas, muchisimas, que solo podria explicar Alban,
pero en idioma humano Alban solo sabia decir «te quiero».

ebookelo.com - Pagina 258



Mailis corri6 a abrazarlo. Los dos lloraban, pero eran lloros de una sustancia
opuesta. Porque el nifio lloraba porque Tuerto estaba muerto, mientras que Mailis
lloraba de alegria por haber recuperado a su hijo, si, y también por un presentimiento:
que aquello no era el final, que todo aquello quiza fuera el principio del fin de un
mundo: el mundo de los hombres. Y al mismo tiempo, mientras abrazaba a su hijo,
Mailis intuia, constataba, que cuando nace un mundo nuevo surgen muchas mas
cosas que las que se pueden ver con los 0jos.

FIN

Los fungus capturaron vivo a Auguste Féraud-d’Hubert y decidieron que seria bueno
devolverlo al lugar del que venia con un mensaje. Chiquitin, con su dedo mds
dfilado, le extrajo el tinico ojo que le quedaba. Le arrancé metédicamente las orejas,
la nariz y la lengua. Lo castrd. Otros fungus le amputaron limpiamente los brazos a
la altura de los hombros y las piernas desde las caderas. Lo metieron en un carro sin
caballo, junto con el caddver del ultimo fungus muerto en combate, y lo empujaron
por la ruta que llevaba a Francia, cuesta abajo. Después obstruyeron los dos
extremos del camino que cruzaba el valle, el lado francés y el que iba a Espafia, con
grandes rocas despefiadas. Cuando llevaban a cabo una labor, eran eficientes y
grandiosamente metodicos: la pila de rocas era tan alta que superaba los picos mds
cercanos. Y cuando un habitante de los Pirineos transitaba por el otro lado de la
monumental barrera, se decia: «Esto es obra de los menairons».

Féraud no llevaba un mensaje. Féraud era el mensaje. Por desgracia, los seres
humanos no lo entendieron, solo se horrorizaron. Porque Féraud seguia vivo. Los
fungus se habian ocupado de taponarle las hemorragias de la cara, el cuerpo y los
genitales con hierbas. Y como no se moria, el gobierno le concedio a aquel tronco
vegetal la mds alta condecoracion de la Republica. ;Por qué? Porque no se les
ocurrio otra cosa.

De hecho, la tltima victima mortal de la Primera Guerra Fuingica no fue Féraud,
sino el consul. Después de su victoria sobre los franceses, los fungus arrasaron la
Vella hasta la ultima piedra. Y cuando se aplicaban a una labor lo hacian con una
determinacion sobrehumana: hicieron exactamente eso, arrasar todos los ostals,
todas las construcciones; incluso arrasaron las ruinas, y las ruinas de las ruinas, de
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manera que ni el arquedlogo mas perspicaz habria podido sospechar que aquel valle
hubiera albergado alguna vez la menor presencia humana.

Tiempo después, cuando ciertas vicisitudes hicieron que Mailis se entrevistara
con Chiquitin, este le explico los detalles del asesinato de su padre. Habia salido de
su casa, decidido a interceptar el asalto de los fungus, como en el primer ataque de
Ric-Ric. Pero esta vez los fungus no iban a negociar, sino a extinguir. Mailis dijo que
lo lamentaba, pero que lo asumia: el auténtico asesino de su padre no habian sido
los fungus, sino el Poder, que lo habia poseido como una hiedra que se apodera de
un tronco podrido. Y los fungus, que leian los sentimientos como los seres humanos
la tinta, supieron que no mentia y que los perdonaba sinceramente.

Poco después de la batalla contra los franceses, Chiquitin entré en casa de
Mailis al frente de un numeroso grupo de fungus. Encontraron el cadaver de Tuerto
boca abajo. Lo giraron y el propio Chiquitin extrajo el Lefaucheux de la boca del
muerto.

—Mirad, el arma de Ric-Ric —proclamo Chiquitin sosteniendo el revolver con
quince dedos—. Ya os lo dije: los humanos han matado a Tuerto.

A Cassian no lo mataron. Lo sacaron de debajo del cuerpo de Tuerto y lo
llevaron a la Montaria Agujereada. A él, que habia buscado toda la vida el Poder, los
fungus lo convirtieron en el hombre mds sometido del universo. Lo desnudaron y lo
obligaron a hacer trabajos brutales, execrables y al mismo tiempo carentes de toda
finalidad o sentido. La Oca Calva disfrutaba vigilando a su antiguo amo. Cuando
Cassian trabajaba a cuatro patas, fregando el suelo, ella le picoteaba el crdneo. A
menudo le golpeaba la chapa de cobre de la herida, y en cada gemido de Cassian
reverberaba el sonido de la vieja y estéril malicia humana. Y cada vez que nuevos
fungus abrian los ojos, lo primero que hacian era llevarlos a la Montafia Agujereada,
ante Cassian. Les mostraban aquella figura mezquina, embrutecida y arrodillada, y
les explicaban:

—Mirad, esto es un hombre.
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