


El	 amor	 que	 aquí	 se	 llama	 libre	 cuestiona	 la	 doble	moral,	 la	 hipocresía,	 el
cinismo.

En	 esta	 selección	 de	 artículos	 escritos	 por	 militantes	 anarquistas	 en
publicaciones	de	fin	del	XIX	y	principios	del	XX,	junto	a	otros	textos	de	origen
contracultural	y	sensibilidad	libertaria,	se	define	al	amor	como	un	gesto	que
rompe	 las	 reglas	 sociales	 y	 económicas.	 Y	 se	 presentan	 argumentos	 y
discusiones	sobre	el	deseo,	la	posesión,	los	celos,	las	comunidades	afectivas
y	otras	formas	de	relacionarse	ejerciendo	el	derecho	de	querer	a	dos	o	más
seres	en	forma	simultánea.
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PRÓLOGO

Osvaldo	Baigorria

Para	 defender	 al	 principio	 de	 amor	 libre	 se	 necesitan	 dosis	 parejas	 de	 inocencia	 y
experiencia.	Una	vez	desacralizados	el	matrimonio,	la	familia	y	la	dupla	varón-mujer
unidos	«de	por	vida»,	¿qué	si	no	la	inocencia	puede	vincular	la	libertad	al	amor,	en
especial	si	a	éste	se	lo	entiende	como	pasión	o	atracción	entre	seres	de	carne	y	hueso?
La	 experiencia	 susurra	 al	 oído	que	 la	 fidelidad	 es	 imposible,	 que	 la	monogamia	 es
una	ilusión	y	que	las	leyes	del	deseo	triunfan	siempre	sobre	las	leyes	de	la	costumbre.
La	inocencia	grita	que	el	amor	sólo	puede	ser	libre,	que	la	pluralidad	de	afectos	es	un
hecho	y	que	el	deseo	obedece	a	un	orden	natural,	anterior	y	superior	a	todo	mandato
social	establecido.

Podría	 suponerse	 que	 inocencia	 equivale	 a	 ingenuidad,	 así	 como	 experiencia	 a
cinismo.	 Pero	 varios	 de	 los	 autores	 reunidos	 en	 esta	 antología	 intuyeron	 que	 la
emulsión	 resultante	 de	 la	 fórmula	 «amor-libertad»	 es	mucho	más	 compleja.	Nunca
hubo	algo	más	difícil	que	ser	libertario	en	las	cuestiones	de	amor.	Se	puede	serlo	ante
la	 autoridad,	 el	 trabajo	 o	 la	 propiedad,	 pero	 ante	 los	 vaivenes	 del	 corazón	 no	 hay
principio,	norma	o	idea	que	se	sostenga	firme	en	su	sitio.	¿Hay	alguien	más	parecido
a	un	esclavo	que	un	enamorado?

En	 tiempos	de	 relativa	paz	 (es	decir,	 sin	guerras	nacionales,	 civiles	o	 religiosas
declaradas),	 los	celos	son	 las	causa	primera	de	homicidios.	En	nombre	del	amor,	el
ser	humano	mata,	posee	y	somete	a	sus	semejantes,	al	tiempo	que	es	poseído	por	una
fuerza	 o	 potencia	 que	 irrumpe	 no	 se	 sabe	 bien	 de	 dónde	 y	 lo	 arrastra	 hacia	 algún
destino	imposible	de	vaticinar.	La	posesión	es	la	antítesis	de	la	libertad.	¿Cómo	uno
puede	 ser	 verdaderamente	 libre	 cuando	 ama?	 Sólo	mediante	 una	 reinvención	 de	 la
palabra	amor.

Eros	 es	 el	 antiguo	nombre	de	 esa	potencia.	Antes	de	que	 adquiriese	 el	 carácter
sentimental	personificado	en	un	joven	hermoso,	hijo	de	Afrodita	y	de	padre	incierto
(Hermes,	Ares	o	el	propio	Zeus),	que	volaba	con	alas	doradas	y	disparaba	flechas	a
los	corazones,	era	una	fastidiosa	fuerza	aérea	de	la	naturaleza	que,	como	la	vejez	o	las
plagas,	 debía	 ser	 controlada	 para	 que	 no	 perturbase	 el	 funcionamiento	 social.	 Se
supone	que	fue	el	primero	de	los	dioses,	ya	que,	sin	él,	ningún	otro	habría	nacido.	De
todas	maneras,	 siempre	 fue	 demasiado	 irresponsable	 como	 para	 formar	 parte	 de	 la
hegemónica	familia	de	los	Doce	olímpicos.

Podemos	 imaginar	 distintos	 acuerdos	 y	 conflictos	 en	 la	 hipotética	 unión	 entre
Eros	y	Anarquía,	sobre	 todo	si	a	esta	última	no	 la	entendemos	sólo	como	un	orden
social	caracterizado	por	la	ausencia	de	Estado.	Se	ha	argumentado	que	an-arché	es	el
rechazo	de	 todo	principio	 inicial	o	causa	primera,	de	 todo	origen	único	y	absoluto:
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«La	causa	primera	nunca	existió,	nunca	pudo	existir…	La	causa	primera	es	una	causa
que	en	sí	misma	no	tiene	causa	o	que	es	causa	de	sí	misma»	(Bakunin).	Se	ha	descrito
a	 la	 energía	 anárquica	 como	 un	 caos	 ciego	 de	 impulsos	 autónomos,	 así	 como	 una
construcción	voluntaria	de	formas	asociativas	entre	fuerzas	que	luchan	por	afirmarse
y	reconocerse	sin	disolver	 las	diferencias	que	 las	oponen	(Proudhon).	En	vez	de	un
modelo	 político	 utópico	 situado	 al	 final	 de	 los	 tiempos,	 se	 trataría	 de	 una	 potencia
abierta	a	la	creación	constante	de	individuaciones	(Simondon),	acaso	relacionada	con
la	 ancestral	 idea	 griega	 de	apeiron	 que	 usó	Anaximandro	 para	 describir	 ese	 fondo
indefinido	e	 indeterminado	a	partir	del	 cual	 surgen	 sin	 cesar	 los	 seres	 individuales.
Que	este	principio	sin	principio	pueda	unirse	felizmente	y	sin	peleas	conyugales	con
aquel	dios	alado	es	algo	que	aún	está	por	verse.

Por	cierto,	los	autores	aquí	presentados	no	tienen	una	opinión	única	u	homogénea
sobre	 la	 pareja	 de	 Eros	 y	 Anarquía	 ni	 sobre	 su	 hijo	 legítimo:	 el	 amor	 libre.	 Por
ejemplo:	 mientras	 que	 para	 Cardias	 —iniciador	 del	 experimento	 conocido	 como
Colonia	Cecilia	en	el	Brasil	del	siglo	XIX—	el	adulterio	es	la	forma	más	indigna	de
ese	 amor,	 para	 Roberto	 de	 las	 Carreras	 la	 figura	 del	 Amante	 es	 bandera	 de	 lucha
contra	el	matrimonio	burgués,	según	el	panfleto	publicado	en	Montevideo	en	1902,
en	el	cual	el	autor	relata	cómo	descubre	a	su	propia	mujer	en	brazos	de	otro	hombre
y,	 en	 vez	 de	 sentirse	 traicionado,	 exalta	 a	 la	 adúltera	 como	 la	mejor	 alumna	 de	 su
enseñanza	eróticolibertaria.

Hemos	titulado	El	amor	libre	a	esta	heterogénea	—y	mayormente	heterosexual—
selección	 de	 textos	 como	 homenaje	 a	 un	 título	 ya	 clásico	 de	 libros	 y	 artículos
anarquistas	y	a	un	ideal	que	también	pertenece	a	la	tradición	romántica	y	modernista.
Se	intenta	mostrar	así	la	diversidad	de	miradas	históricas	sobre	la	cuestión,	reuniendo
fragmentos	 escritos	por	militantes	 sociales	 en	publicaciones	de	 fin	del	 siglo	XIX	y
principios	 del	XX,	 junto	 a	 otros	 de	 origen	 contracultural	 que,	 sin	 ser	 estrictamente
anarquistas,	presentan	una	sensibilidad	libertaria	en	el	tratamiento	del	tema.

Claro	 que	 se	 encontrarán	 suficientes	 acuerdos	 de	 fondo.	 El	 amor	 que	 aquí	 se
llama	libre	es	aquel	que	cuestiona	toda	doble	moral,	hipocresía	o	cinismo.	Como	dice
René	Chaughi	en	«El	matrimonio	es	inmoral»:	si	dos	personas	desean	unirse	ante	un
dios,	nada	hay	que	criticar.	Todo	lo	contrario:	el	problema	es	el	carácter	hipócrita	de
quienes	 aceptan	 someterse	 al	 rito	 religioso	 sin	 haber	 pisado	 una	 iglesia	 desde	 la
primera	comunión.	La	mentira	pertenece,	en	esta	concepción,	al	campo	del	enemigo.
El	militante	anarco-erótico	sería,	ante	todo,	un	moralista.

Durante	mucho	tiempo,	amor	libre	fue	sinónimo	de	unión	libre:	una	relación	no
sujeta	a	leyes	civiles	ni	religiosas.	En	épocas	en	las	que	el	matrimonio	era	indisoluble
y	 el	 divorcio	 un	 horizonte	 polémico,	 la	 libertad	 de	 dos	 personas	 de	 unirse	 con
prescindencia	de	la	ley	y	de	separarse	«cuando	el	amor	llegue	a	su	fin»	era	motivo	de
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escándalo	 pero	 no	 contenía	 necesariamente	 la	 posterior	 idea	 de	 liberación	 sexual.
Además,	era	por	lo	general	una	definición	de	vínculo	entre	un	varón	y	una	mujer,	no
entre	 dos	 o	más	mujeres	 ni	 entre	 dos	 o	más	 varones.	Esa	 propuesta	 hoy	 puede	 ser
vista	 como	 una	 demanda	 que	 cuestionaba	 al	 matrimonio	 jurídico	 y	 a	 la	moral	 del
siglo	XIX	pero	que,	de	algún	modo,	quedaría	obsoleta	durante	la	segunda	mitad	del
XX.

No	obstante,	el	amor	plural,	la	camaradería	amorosa	o	el	«maridaje	comunal»	son
relatos	y	prácticas	que	los	anarquistas	que	más	pensaron	sobre	el	tema	ya	manejaban
hace	casi	ciento	cincuenta	años	como	formas	de	relación	en	 las	cuales	 la	expresión
«amor	 libre»	 significa	 literalmente	 aquello	 que	 hoy	 sugiere	 a	 nuestros	 oídos.	 Los
militantes	 que	 defendieron	 esos	modelos	 intentaron	 resolver	 acaso	 la	 cuestión	más
delicada	que	puede	plantearse	 entre	dos	que	 se	 aman:	qué	hacer	 cuando	aparece	 el
deseo	por	otros	u	otras.

A	 ese	 deseo	 se	 lo	 puede	 negar.	 O	 puede	 reconocerse	 su	 irrupción	 aunque	 se
utilicen	instrumentos	de	contención	o	represión.	Puede	satisfacérselo	con	encuentros
ocasionales	 prohibidos	 pero	 intentando	 autocontrolarse	 («no	 voy	 a	 enamorarme»).
Mantener	 una	 relación	 paralela	 clandestina	 («es	 sólo	 sexo»);	 o	 sostener	 una	 pareja
abierta	 («mi	compañero	 lo	 sabe»);	o	 lanzarse	a	experimentar	dentro	del	 laboratorio
social	 modos	 diversos	 de	 intercambio	 de	 afectos	 y	 atracciones.	 Como	 ha	 dicho
Woody	Allen,	el	corazón	es	un	órgano	muy	flexible.

Si	 observamos	 las	 distintas	 propuestas	 de	 formas	 innovadoras	 de	 relacionarse,
como	 las	 comunidades	 afectivas,	 el	 amor	 entre	 camaradas	 libres,	 el	 «abrazo
polimorfo»o	 el	 «beso	 amorfista»,	 advertiremos	 que	 el	 grado	 de	 ruptura	 y	 la
originalidad	 temática	 de	 estos	 autores	 no	 se	 destaca	 únicamente	 sobre	 el	 fondo	 de
época	en	el	que	se	desplegó	su	pluralidad	de	modelos.	De	hecho,	ellos	parecen	tener
vigencia	en	la	medida	en	que	perdure	la	compulsión	bipersonal	a	entrar	en	pareja	y
casarse.

En	verdad,	sería	difícil	hallar	un	período	histórico	capaz	de	absorber	o	asimilar	la
radicalidad	de	 algunas	de	 estas	 soluciones	 a	 los	 problemas	de	 la	 vida	 afectiva.	Por
ejemplo,	 la	 revolución	 sexual	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 no	 es	 fácilmente
homologable	 al	 amor	 libre,	 una	 noción	 más	 vieja	 y	 más	 contundente.	 Aunque	 la
contracultura	 y	 el	 liberacionismo	 de	 las	 décadas	 de	 1960-70	 tenían	 influencias
anárquicas,	la	idea	de	una	sexualidad	libre	también	se	articuló	con	ciertos	dispositivos
de	poder,	incitó	al	sueño	de	múltiples	intercambios	sexuales	sin	pagar	por	ellos	(libre
en	 el	 sentido	 de	 free:	 gratuito)	 o	 bien	 legitimó	 la	 posibilidad	 de	 cosificar	 cuerpos
acotados	 como	 objetos	 de	 deseo.	 Ya	 el	 reemplazo	 de	 «amor»	 por	 «sexo»	 implicó
algún	grado	de	pérdida	de	la	inocencia.

En	realidad,	la	noción	de	amor	libre	apunta	más	alto:	no	a	la	mera	posibilidad	de
tener	múltiples	 relaciones	 sexuales	 sino	 a	 la	 de	 amar	 a	 varias	 personas	 al	 mismo
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tiempo.	 Reintroduce	 la	 noción	 de	 camaradería,	 de	 compañerismo	 afectivo.	 Afirma
que	 se	 puede	querer	 bien	 a	 (querer	 el	 bien	 de)	 dos	 o	 más	 seres	 simultáneamente.
Insiste	 en	 que	 uno	 siempre	 está	 amando	 a	 varios	 al	 mismo	 tiempo,	 aunque	 con
diferentes	 intensidades	 y	 propósitos.	Apuesta,	 por	 lo	 tanto,	 a	 una	 nueva	 educación
sentimental.

Desde	luego,	a	una	idea	tan	guapa	se	le	pueden	excusar	sus	fragilidades.	Éstas	se
encontrarán	en	las	bases	de	su	misma	construcción.	El	amor	libre	también	se	asienta
sobre	 un	 acuerdo,	 pacto	 o	 modelo	 de	 conducta	 que	 intenta	 cabalgar	 sobre	 los
cambiantes	desplazamientos	del	deseo.	Y	es	difícil	llevar	la	rienda,	manejar,	calcular
la	polifacética	naturaleza	del	flujo	que	lleva	a	dos	o	más	cuerpos	a	unirse	o	apartarse
con	la	misma	inesperada	e	incontrolada	fuerza	pasional.

Como	 lo	 advirtió	 Bataille,	 en	 el	 campo	 de	 Eros	 siempre	 está	 en	 juego	 la
disolución	de	las	formas	constituidas.	La	fusión	de	los	amantes,	pese	a	sus	promesas
de	felicidad	recíproca,	introduce	la	perturbación	y	el	desorden,	elevando	la	atracción
a	un	punto	tal	que	incluso	la	privación	transitoria	de	la	presencia	del	otro	puede	llegar
a	sentirse	como	una	amenaza	de	muerte.	Amar,	en	cierto	sentido,	es	vivir	en	el	temor
de	la	posible	pérdida	del	amado.

Esto	 es	 lo	 que	 detecta	Malatesta.	 En	 contra	 del	 amor	 libre	 como	 construcción
teórica	superpuesta	artificialmente	para	reemplazar	a	la	pareja	monogámica,	el	texto
del	militante	obrero	y	agitador	italiano	introduce	una	problematización	más	profunda
del	vínculo	entre	amor	y	libertad.	Sin	esperanza	alguna	de	que	un	cambio	radical	de
costumbres	elimine	las	penas	de	amor,	Malatesta	recuerda	que	este	sentimiento,	para
ser	satisfecho,	precisa	de	dos	libertades	que	concuerden	y	que	la	reciprocidad	es	una
ilusión	desde	el	momento	en	que	uno	puede	amar	y	no	ser	amado.

Alguien	 se	une	a	otro	por	 cierta	promesa	 implícita	de	que	ello	va	a	 colmar	 sus
necesidades	de	compañía,	goce,	contención.	La	promesa	añade	que	esa	satisfacción
será	(deberá	ser)	correspondida.	Luego,	el	aferrarse	a	tales	demandas	convierte	a	unos
y	a	otros	en	poseídos	y	posesos.	Hay	proporciones	extremas	y	moderadas	de	apego,
pero	 es	 verdaderamente	 raro	 encontrar	 un	 amor	 entre	 seres	 humanos	 que	 no	 esté
atravesado	por	esa	obsesión.

Por	 su	 parte,	 en	 la	Enciclopedia	 Anarquista	 de	 Sebastián	 Faure	 (ver	 el	 anexo
«Glosario	no	monogámico	básico»),	Jean	Marestan	reflexiona	sobre	la	conveniencia
de	que	el	amor	se	ennoblezca	mediante	la	inteligencia	y	se	desplace	desde	la	pasión
hacia	sentimientos	más	dulces	y	duraderos:	el	compañerismo,	la	amistad,	el	cariño,	la
estima;	 o	 sea,	 afectos	 más	 suaves,	 livianos,	 lentos	 o	 moderados.	 Allí	 también	 se
critica	el	deseo	de	posesión	que	es	considerado	no	un	mal	en	sí	mismo	sino	cuando
toma	las	proporciones	extremas	de	la	apropiación	y	el	acaparamiento.

O	 sea	 que	 aquí	 el	 amor	 no	 es	 ningún	 absoluto,	 ni	 una	 esencia	 universal
inextinguible	como	 lo	sería	un	dios.	Tampoco	 la	 libertad,	un	 término	relativo	si	 los
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hay:	siempre	aparece	en	relación	con	otra	cosa.	Se	es	libre	de	algo	o	alguien.	Libertad
puede	 significar	 la	 ruptura	 de	 un	mandato	 conyugal	 así	 como	un	 librarse	 del	 amor
entendido	 como	 atracción	 entre	 cuerpos.	 En	 este	 último	 caso,	 ser	 libre	 implicaría
atravesar	 el	 campo	del	 erotismo	quizá	para	derivar	hacia	 aquello	que	 los	 cristianos
llamaron	agapè	y	los	budistas	karuna,	más	un	amor-compasión	que	un	amor-pasión,
una	entrega	no	egoísta	a	 los	otros,	un	don	que	se	volcaría	sobre	 todos	 los	seres	sin
distinción.	Un	amor	libre	de	atracción,	posesividad,	apego,	propiedad.	¿Es	posible?	Si
uno	se	 libra	del	 estar	 aferrado	a	una	 sola	persona,	 ¿podrá	 sentir	 ese	amor	capaz	de
derramarse	 sobre	 todos	 sin	 diferenciación?	 ¿No	 es	 probable	 que	 termine,	 tarde	 o
temprano,	 encadenándose	 a	 otro	 número	 limitado	 de	 objetos	 del	 deseo?	 Son
preguntas	 que	 precisan	 ser	 encaradas	 si	 queremos	 entender	 mejor	 los	 puntos	 de
tensión	y	equilibrio	que	presenta	la	conflictiva	pareja	de	Eros	y	Anarquía.

A	no	dudarlo:	en	estas	páginas	se	redefine	al	amor	como	un	gesto	que	rompe	las
reglas	 sociales	 y	 económicas.	 Su	 fuerza	 destructora	 se	 dirige	 contra	 el	 cálculo,	 el
interés,	la	manipulación;	es	decir,	contra	el	mundo	de	lo	profano	y	lo	utilitario.	Éstos
serían	los	auténticos	obstáculos	para	una	voluntad	de	sentir	que	tiende	a	escapar	de
toda	 reglamentación.	 Los	 anarquistas	 del	 siglo	 XIX	 proponían	 destruir	 la	 familia
jurídica	 justamente	para	que	 el	 sentimiento	 sea	más	 sólido,	 durable,	 basado	en	una
convicción	 interior.	 Se	 trataba,	 en	 suma,	 de	 reconocer,	 sincerar	 los	 vaivenes	 de	 la
vida.	 Esa	 apuesta	 por	 la	 verdad	 es	 lo	 que	 convierte	 al	 amor	 libre	 en	 un	 principio
esencialmente	moral.

Sólo	 resta	 esperar	 que	 la	 fuerza	 de	 los	 argumentos	 expuestos	 en	 esta	 antología
ilumine	 a	 quienes	 sospechan,	 sea	 por	 inocencia	 o	 experiencia,	 que	 ninguna	 forma
ideal	 —ni	 siquiera	 la	 noción	 de	 amor	 libre—	 podrá	 colmar	 las	 expectativas	 de
felicidad	duradera	(«para	toda	la	vida»)	de	dos	o	más	que	se	aman,	así	como	ninguna
convención,	 rito	 o	 regla	 aprobada	 ante	 testigos	 podrá	 sujetar	 por	 completo	 al
anárquico	movimiento	de	los	corazones.

Buenos	Aires,	abril	de	2006
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1.	LA	UNIÓN	LIBRE[1]

Los	 anarquistas	 rechazan	 la	 organización	 del	 matrimonio.	 Ellos	 aseveran	 que	 dos
seres	que	se	aman	no	necesitan	permiso	de	un	tercero	para	acostarse	juntos;	desde	el
momento	en	que	su	voluntad	los	conduce	al	lecho,	la	sociedad	no	tiene	nada	que	ver
en	ello,	careciendo	del	derecho	de	intervenir.

Los	anarquistas	dicen	aun	más.	Por	 el	 acto	de	que	 se	han	consagrado	el	uno	al
otro,	la	unión	del	hombre	y	de	la	mujer	no	es	indisoluble:	ellos	no	están	condenados	a
finalizar	sus	días	viviendo	unidos,	si	se	vuelven	antipáticos	el	uno	al	otro.	Lo	que	la
libre	voluntad	ha	formado,	la	libre	voluntad	puede	deshacerlo.

Bajo	el	imperio	de	la	pasión,	bajo	la	presión	del	deseo,	dos	seres	no	han	visto	más
que	buenas	cualidades,	han	cerrado	los	ojos	a	los	defectos,	se	han	unido.	He	ahí	que
la	vida	común	enturbia	las	cualidades,	hace	resaltar	los	defectos,	exhibe	ángulos	que
no	saben	redondear.	¿Será	necesario	que	esos	dos	seres,	porque	se	ilusionaron	en	un
instante	de	 efervescencia,	 paguen	 con	 toda	una	vida	de	 sufrimientos	 el	 error	 de	un
momento,	que	les	ha	hecho	juzgar	como	una	pasión	profunda	y	eterna	lo	que	no	era
más	que	el	resultado	de	una	sobreexcitación	nerviosa?

Entonces,	 pues,	 es	 preciso	 volver	 a	 nociones	 más	 sanas.	 ¿Acaso	 el	 amor	 del
hombre	y	de	la	mujer	no	ha	sido	siempre	más	poderoso	que	todas	las	leyes,	que	todas
las	 gazmoñerías,	 que	 todas	 las	 reprobaciones	 con	 que	 se	 ha	 pretendido	 atacar	 el
cumplimiento	del	acto	sexual?	¿Acaso,	a	pesar	de	la	reprobación	que	se	ha	arrojado
sobre	la	mujer	que	ha	engañado	a	su	marido	—nosotros	no	hablamos	del	hombre	que
ha	sabido	siempre	hacer	la	manga	ancha	en	sus	costumbres—,	a	pesar	del	rol	de	paria
reservado	por	nuestras	sociedades	pudibundas	a	la	soltera-madre,	se	ha	impedido	una
sola	vez	a	las	esposas	hacer	a	sus	maridos	cornudos,	y	a	las	hijas	entregarse	a	quienes
les	 place	 o	 aprovechar	 el	momento	 en	 que	 los	 sentidos	 hablan	más	 poderosamente
que	la	reflexión?

La	 historia,	 la	 literatura,	 no	 hablan	 más	 que	 de	 hombres	 y	 de	 mujeres
encornudados,	 de	 hijas	 seducidas.	 Por	 algunos	 espíritus	 apasionados,	 débiles	 y
timoratos	que	se	suicidan	en	unión	del	ser	amado	por	no	atreverse	a	romper	con	las
preocupaciones,	por	carecer	de	fuerza	moral	para	luchar	contra	los	obstáculos	que	los
oprimen,	 contra	 las	 costumbres	 y	 el	 idiotismo	 de	 parientes	 imbéciles,	 son
innumerables	 los	 que	 se	 burlan	 de	 tales	 supersticiones…	 en	 secreto.	 Eso	 sólo	 ha
servido	 para	 convertirnos	 en	 trapaceros	 e	 hipócritas;	 nada	 más.	 ¿Por	 qué
encapricharse	 en	 reglamentar	 lo	 que	 ha	 escapado	 a	 tantos	 siglos	 de	 opresión?
Reconozcamos,	pues,	de	una	buena	vez	por	 todas,	que	 los	sentimientos	del	hombre
escapan	 a	 toda	 reglamentación	 y	 que	 se	 precisa	 la	 libertad	más	 completa	 para	 que
pueda	expandirse	normal	y	completamente.	Sed	menos	puritanos,	y	nosotros	seremos
más	francos,	más	morales.
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Queriendo	 el	 hombre	 propietario	 transmitir	 a	 sus	 descendientes	 el	 fruto	 de	 sus
rapiñas	y	habiendo	sido	la	mujer	hasta	hoy	juzgada	como	inferior,	y	más	como	una
propiedad	 que	 como	 un	 asociado,	 es	 evidente	 que	 el	 hombre	 ha	 sugestionado	 a	 su
familia	 para	 asegurar	 la	 supremacía	 sobre	 la	 mujer;	 y	 para	 poder,	 a	 su	 muerte,
transmitir	 sus	 bienes	 a	 sus	 descendientes;	 así,	 ha	 sido	 necesario	 declarar	 la	 familia
indisoluble.	Basada	sobre	el	 interés,	y	no	sobre	el	amor,	es	evidente	que	necesitaba
una	 fuerza	 y	 una	 sanción	 para	 impedir	 que	 se	 disgregara	 bajo	 los	 choques
ocasionados	 por	 el	 antagonismo	 de	 intereses.	 Luego,	 los	 anarquistas,	 acusados	 de
pretender	 la	destrucción	de	 la	 familia,	quieren	 justamente	destruir	ese	antagonismo,
basando	(a	la	familia)	sobre	el	amor	para	hacerla	más	durable.	Ellos	no	han	erigido
jamás	en	principio	que	el	hombre	y	la	mujer	a	quienes	plazca	finalizar	sus	días	juntos
no	podrán	hacerlo	bajo	el	pretexto	de	que	habrían	hecho	una	unión	libre.	Ellos	no	han
dicho	jamás	que	el	padre	y	la	madre	no	puedan	educar	a	sus	hijos,	porque	piden	que
se	 respete	 la	 voluntad	 de	 estos	 últimos,	 que	 no	 sean	 considerados	 como	 una	 cosa,
como	una	propiedad	por	sus	ascendientes.	En	verdad,	ellos	quieren	abolir	la	familia
jurídica;	 ellos	 quieren	 que	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 sean	 libres	 para	 entregarse	 o
rechazarse	 cuando	 les	 plazca.	 Ellos	 refutan	 toda	 ley	 estúpida	 e	 uniforme	 que
reglamente	los	transportes	de	sentimientos	tan	complejos	y	tan	variados	como	los	que
preceden	al	amor.

Si	 los	 sentimientos	del	 ser	humano	están	 inclinados	hacia	 la	 inconstancia;	 si	 su
amor	no	puede	fijarse	sobre	el	mismo	objeto,	como	pretenden	aquellos	que	quieren
reglamentar	 las	 relaciones	 sexuales,	 ¡qué	 nos	 importa!	 ¿Qué	 podemos	 nosotros
hacerle?	Puesto	que,	hasta	el	presente,	la	opresión	no	ha	podido	impedir	nada,	pues
sólo	 nos	 ha	 dado	 nuevos	 vicios,	 dejemos	 libre	 la	 naturaleza	 humana,	 dejémosla
evolucionar	hacia	donde	la	conducen	sus	tendencias,	sus	aspiraciones.	Ella	es,	en	la
actualidad,	 bastante	 inteligente	 para	 saber	 reconocer	 lo	 que	 le	 es	 útil	 o	 perjudicial;
para	reconocer,	con	su	experiencia,	en	qué	sentido	debe	evolucionar.

Cuando	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 se	 amen	 verdaderamente,	 ese	 amor	 tendrá	 por
resultado	inducirlos,	recíprocamente,	a	tratar	de	merecer	las	caricias	del	ser	que	han
elegido.	Suponiendo	que	el	compañero	o	 la	compañera	que	se	ama	puede	volar	del
nido	el	día	en	que	no	encontrara	más	la	satisfacción	que	apetecía,	cada	individuo	hará
cuanto	 le	sea	dable	para	atraérselo	completamente.	Como	en	esa	especie	de	pájaros
en	que,	en	la	estación	del	amor,	el	macho	se	reviste	de	un	plumaje	nuevo	y	brillante
para	 seducir	 la	 hembra	 cuyas	 simpatías	quiere	 captarse,	 los	humanos	 cultivarán	 las
cualidades	morales	 que	 deben	 hacer	 agradables	 su	 cariño	 y	 su	 compañía.	 Basadas
sobre	 esos	 sentimientos,	 las	 uniones	 serán	 mucho	 más	 indisolubles	 que	 lo	 que
podrían	hacerlas	las	leyes	más	feroces,	la	opresión	más	violenta.

Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 la	 crítica	 del	 matrimonio	 actual,	 que	 equivale	 a	 la
prostitución	 más	 vergonzosa.	 Matrimonios	 de	 negocios,	 en	 que	 los	 sentimientos
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efectivos	no	desempeñan	ningún	rol;	matrimonios	de	conveniencias	de	rango	—en	las
familias	burguesas,	sobre	todo—	convenidos	por	los	padres,	sin	consultar	a	aquellos
que	se	unen;	matrimonios	desproporcionados,	en	los	que	se	ve	a	ancianos	paralíticos,
gracias	a	 su	dinero,	unir	 su	vieja	estantigua,	amenazando	con	 la	 ruina	a	 la	 frescura
belleza	 de	 la	 juventud;	 viejas	 picaronas	 comprando,	 a	 fuerza	 de	 dinero,	 la
complacencia	 de	 jóvenes	 ambiciosos,	 que	 pagan	 con	 su	 piel	 y	 un	 poco	 de	 su
vergüenza	la	sed	de	enriquecerse.	Esta	crítica	ha	sido	hecha	y	rehecha.	A	nosotros	nos
basta	demostrar	que	la	unión	social	no	ha	revestido	siempre	las	mismas	formalidades,
que	 únicamente	 desprendiéndose	 de	 toda	 traba	 puede	 propender	 a	 conquistar	 su
mayor	grado	de	dignidad.	¡A	que	bueno,	pues,	buscar	otra	cosa!
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2.	EL	MATRIMONIO	ES	INMORAL[2]

Rene	Chaughi

Dos	seres,	un	hombre	y	una	mujer,	se	aman.	¿Acaso	pensamos	que	serán	lo	suficiente
discretos	para	no	pregonar	de	casa	en	casa	el	día	y	la	hora	en	que…?	Pensamos	mal.
Esta	 gente	 no	 parará	 hasta	 que	 hayan	 participado	 a	 todo	 el	mundo	 sus	 propósitos:
parientes,	amigos,	proveedores	y	vecinos	recibirán	la	confidencia.	Hasta	entonces	no
creerán	permitida	la	«cosa».	Y	no	hablo	de	los	matrimonios	de	interés,	en	los	que	la
inmoralidad	es	flagrante	desde	un	principio;	me	ocupo	del	amor,	y	veo	que,	lejos	de
purificarlo	 y	 darle	 una	 sanción	 que	 no	 ha	 menester,	 el	 matrimonio	 lo	 rebaja	 y	 lo
envilece.

El	futuro	esposo	se	dirige	al	padre	y	a	la	madre	y	les	pide	permiso	para	acostarse
con	su	hija.	Esto	es	ya	de	un	gusto	dudoso.	¿Qué	responden	los	padres?	Deseosos	de
asimilar	su	hija	a	esas	damas	tan	necias,	ridículas	y	distinguidas	como	ricas,	quieren
conocer	el	contenido	de	su	portamonedas,	su	situación	en	el	mundo,	su	porvenir;	en
una	palabra,	saber	si	es	un	tonto	serio.	No	hay	otra	expresión	mejor	para	calificar	a
este	tratante.

Veamos	 a	 nuestro	 joven	 aceptado.	 No	 pensemos	 que	 la	 serie	 de	 inmoralidades
está	cerrada:	no	hace	más	que	comenzar.	Desde	 luego,	cada	uno	va	en	busca	de	su
notario,	 y	 tienen	 principio,	 entre	 las	 dos	 partes,	 largas	 y	 agrias	 discusiones	 de
comerciante	en	las	que	cada	uno	quiere	recibir	mucho	más	de	lo	que	da;	dicho	de	otro
modo:	en	las	que	cada	uno	trata	de	hacer	su	negocio.	La	poca	inclinación	que	los	dos
jóvenes	 pueden	 sentir	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 los	 padres	 parecen	 empeñarse	 en
desvanecerla,	 emporcándola	 y	 ahogándola	 bajo	 sórdidas	 preocupaciones	 de	 lucro.
Después	vienen	las	amonestaciones	en	las	que	se	hace	saber,	a	son	de	trompetas,	que
en	tal	fecha	el	señor	«X»	fornicará,	por	primera	vez,	con	la	señorita	«Y».

Pensando	 en	 estas	 cosas,	 uno	 se	 pregunta	 cómo	 es	 posible	 que	 una	 muchacha
reputada	y	púdica	pueda	soportar	todo	esto	sin	morirse	de	vergüenza.	Pero	es,	sobre
todo,	el	día	de	la	boda,	con	sus	ceremonias	y	costumbres	absurdas,	lo	que	encuentro
profundamente	inmoral	y,	digámoslo	en	una	palabra,	obsceno.	Aparece	la	prometida
arreglada	—como	los	antiguos	adornaban	a	las	víctimas	antes	de	inmolarlas	sobre	el
altar—	con	vestimentas	ridículas;	esa	ropa	blanca	y	esas	flores	de	azahar	forman	un
símbolo	 completamente	 fuera	 de	 lugar:	 fijan	 la	 atención	 sobre	 el	 acto	 que	 se	 va	 a
realizar	y	se	hacen	insistentes	de	una	manera	vergonzosa.

¿Hablaré	de	los	invitados?	¿De	su	modo	de	vestir	tan	pretenciosamente	abobado,
sus	arreos	tan	risibles	como	enfáticos,	sus	maneras	pomposas	y	tontas,	sus	juegos	de
una	 fealdad	 extraordinaria?	 ¿Enumeraré	 todas	 estas	 gentes	 estiradas,	 empomadas,
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acicaladas,	 enfileradas,	 apretadas,	 rizadas,	 embutidas	 en	 sus	 vestimentas,	 los	 pies
magullados	en	estrechas	botinas,	 las	manos	comprimidas	por	 los	guantes,	el	cogote
molido	por	el	cuello	postizo;	todo	este	mundo	preocupado	de	no	ensuciarse,	ansioso
de	 engullir,	 «hambrones»,	 como	 les	 dice	 el	 poeta,	 venidos	 con	 la	 esperanza	 de
procurarse	 una	 de	 esas	 comidas	 que	 forman	 época	 en	 la	 existencia	 de	 un	 hombre
gorrón?

¿Cómo	pueden	dos	jóvenes	resolverse,	sin	repugnancia,	a	comenzar	su	dicha	ante
una	 decoración	 tan	 abominablemente	 grotesca,	 a	 realizar	 su	 amor	 entre	 estas
máscaras	y	en	medio	de	tan	asquerosas	caricaturas?

En	la	calle	se	corre	para	verlos:	totalmente	son	cómicos;	las	comadres	asoman	a
las	puertas,	 los	chiquillos	gritan	y	corren.	Cada	uno	procura	ver	a	 la	desposada:	 los
hombres	 con	 ojos	 de	 codicia,	 las	mujeres	 con	miradas	 denigrantes;	 y,	 por	 todo,	 se
oyen	soeces	alusiones	a	la	noche	nupcial,	frases	de	doble	sentido	que	dejan	entender
—¡oh,	 tan	 discretamente!—	 que	 el	 esposo	 no	 pasará	 mal	 rato.	 Y	 ella,	 pobre
muchacha,	el	dulce	cordero,	causa	y	fin	de	tan	estúpidas	bromas,	cuyas	 tres	cuartas
partes	llegan	a	sus	oídos,	sin	duda	alguna,	¿se	esconde	en	un	rincón	del	carruaje,	tras
la	obesidad	propicia	de	sus	padres?	¡Oh,	no!	Ella,	entronizada	descaradamente	en	su
carruaje,	se	asoma	a	la	ventanilla	sonriente	para	atraer	la	atención	de	la	multitud.	Y	lo
que	la	vuelve	radiante	de	alegría,	mucho	más	que	el	amor	del	prometido	y	la	legítima
satisfacción	 fisiológica,	 es	 considerarse	 mirada	 y	 envidiada;	 es	 poder	 eclipsar	 —
aunque	 no	 sea	más	 que	 por	 un	 día—	 a	 las	 peor	 vestidas,	 burlarse	 de	 sus	 antiguas
amigas	que	permanecen	solteras,	crear	en	torno	de	sí	celos	y	tristezas,	en	fin,	ostentar
esa	ropa	impúdica	que	la	ofrece	a	las	risas	del	público	y	debían	llenarla	de	vergüenza.
Bien	considerado,	todo	esto	es	de	un	cinismo	que	subleva.

Después,	en	la	alcaldía,	donde	oficia	un	señor	cualquiera,	sin	otro	prestigio	que	la
ostentación	 de	 una	 banda	 azul,	 blanca	 y	 roja.	 Tras	 la	 desolante	 lectura	 de	 algunos
artículos	de	un	código	idiota,	humillante	e	insultante	para	la	dignidad	de	los	dos	seres
a	 quienes	 se	 aplican,	 el	 individuo	 de	 la	 banda	 patriótica	 pronuncia	 una	 elocución
vulgar,	 pedestre,	 y	 todo	 está	 terminado.	 He	 ahí	 nuestros	 dos	 héroes	 unidos
definitivamente.	Sin	esa	algarabía	preliminar,	la	fornicación	de	esta	noche	habría	sido
una	 cosa	 impropia	 y	 criminal;	 pero	 gracias,	 sin	 duda,	 a	 las	 palabras	 mágicas	 del
hombre	de	la	banda	tricolor,	ese	mismo	acto	es	una	cosa	sana	y	normal…	¡Qué	digo!,
un	deber	social.	 ¡Oh,	misterio	ante	el	cual	aquello	de	 la	Trinidad	no	es	más	que	un
juego	de	niños!

Por	 mi	 parte	 hubiera	 creído	 todo	 lo	 contrarío.	 Me	 parece	 que	 un	 joven	 y	 una
muchacha	que	por	primera	vez	 se	deciden	a	 ejecutar	 el	 acto	 sexual,	 antes	hubieran
procurado	evitar	la	publicidad.	El	acto	sexual,	aun	efectuado	de	incógnito,	no	deja	de
producir	molestias;	con	mayor	motivo	ante	testigos.	Parece	que	esto	es	inmoral,	y	que
lo	moral,	noble	y	delicado	es	ir	a	hacer	confidencias	a	un	cagatintas	gracioso,	obtener
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un	permiso,	hacerse	inscribir	y	numerar	en	un	registro,	como	los	caballos	de	carrera
cuya	descendencia	se	vigila	o	el	rebaño	que	se	cruza	sabiamente.

¿Cómo	no	ver	que	si	el	Estado	requiere	estas	formalidades	ultrajantes	es	sólo	por
propio	interés,	a	fin	de	no	perder	de	vista	a	sus	contribuyentes,	de	conservarlos	en	el
espíritu	de	obediencia	y	de	poder	echar	mano	fácilmente	sobre	los	futuros	vástagos?
Es	 preciso	 estar	 inscrito	 en	 alguna	 parte;	 y	 si	 no	 es	 en	 la	 Alcaldía,	 será	 en	 la
Prefectura	de	Policía.	En	lista,	siempre	en	lista;	no	escapamos.	El	matrimonio	es	un
medio	 de	 esclavizar	 más	 a	 los	 hombres.	 Defendedle,	 pues,	 como	 instrumento	 de
dominación,	como	sostén	del	orden	actual	si	queréis.	Pero	no	habléis	de	moral.

El	cortejo	se	forma	para	ir	a	la	iglesia.	La	sanción	que	el	matrimonio	civil	no	ha
podido	otorgar	a	la	unión	de	dos	jóvenes,	¿la	dará	el	matrimonio	religioso?	Sí,	si	ellos
creen	en	un	Dios	y	ven	en	el	sacerdote	su	representante	terrestre.	En	tal	caso	nada	hay
que	decir.	Esto	admitido,	puede	admitirse	encima	todo	cuanto	se	quiera,	y	es	preciso
no	extrañarse	de	nada.

Pero	no	ocurre	así	la	mayoría	de	las	veces.	Algunos	no	ponen	los	pies	en	ninguna
iglesia	 después	 de	 la	 primera	 comunión.	 Y	 si	 entran	 hoy,	 es	 para	 hacer	 como	 los
demás:	por	conveniencia	y,	sobre	todo,	para	que	la	ceremonia	sea	más	bella,	la	fiesta
más	completa;	para	ejecutar	su	ejercicio	ante	una	luz	más	viva	aún,	más	brillante.

Durante	 la	misa,	 las	damas	murmuran,	secretean,	ordenando	los	pliegues	de	sus
vestidos,	 procurando	 hacer	 valer	 sus	 gracias	 y	 salpicándose	mutuamente,	 haciendo
carantoñas	bajo	 las	miradas	 libidinosas	de	 los	hombres.	Éstos,	mirando	de	 soslayo,
lanzan	frases	gordas,	sintiendo	impaciencia	por	cargar	con	tales	mujeres.	Y	mientras
el	 cura	 con	 cara	 socarrona	 amonesta	 a	 los	 nuevos	 esposos,	 el	 sacristán	 ataca	 a	 los
bolsillos	de	los	asistentes.

Los	 jóvenes	 esposos	 han	 comenzado	 su	 unión	 mintiéndose	 a	 sí	 mismos	 y
mintiendo	a	los	demás,	aceptando	una	fe	que	no	es	la	suya,	prestando	el	apoyo	de	su
ejemplo	a	creencias	que	ellos	juzgan	quizá	perjudiciales,	seguramente	erróneas	y	de
las	que	se	reirán	entre	bastidores.	Este	bonito	debut	de	existencia	en	la	mentira	y	la
hipocresía	 parece	 ser	 la	 sanción	 definitiva	 de	 su	 unión,	 el	 sello	 misterioso	 que	 la
proclama	santa	e	irrevocable.	Esta	moral	es	para	nosotros	el	colmo	de	la	inmoralidad.
Guardaos	de	ella.

Una	vez	hartos	 los	 invitados,	 toman	de	nuevo	los	coches,	a	fin	de	exhibirse	por
última	vez	ante	el	público:	«Miren	bien	a	la	desposada	vestida	de	blanco,	señoras	y
caballeros;	todavía	es	pura;	pero	esta	noche	dejará	de	serlo.	Es	aquel	joven	gallardo
quien	se	encarga	de	ello.	Séquense	los	ojos,	que	nada	cuesta».	Por	un	momento	se	los
invitará	a	palpar.	Todos	los	viandantes	se	animan	ante	la	vista	de	esta	bestia	curiosa…
que	 sueñan	 poseer.	 ¿De	 cuánta	 inconciencia	 debe	 estar	 dotada	 una	muchacha	 para
aguantar	eso	sin	saltarle	el	corazón?

La	jornada,	tan	bien	comenzada,	acaba	aún	mejor.	Se	preludia	el	ayuntamiento	de
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cuerpos,	por	medio	de	una	costumbre	gráfica	general.	Algunos,	en	vista	de	la	boda,
ayunan	muchos	días.	Se	atiborran.	El	exceso	de	nutrición	y	de	vinos	hincha	el	rostro,
inyecta	 los	 ojos,	 embrutece	 más	 los	 cerebros;	 los	 estómagos	 se	 congestionan	 y
también	 los	 bajo	 vientres.	En	 un	 acuerdo	 tácito,	 todos	 los	 pensamientos	 convergen
hacia	 la	obra	de	 reproducción;	 las	conversaciones	 se	vuelven	genitales.	Con	velada
frase	se	reproduce	la	buena	picardía	de	nuestros	padres;	toda	la	deliciosa	pornografía
que	floreció	bajo	el	sol	de	Francia	triunfa	de	nuevo.	Las	risas	se	mezclan	a	los	eructos
de	la	digestión	penosa.	Y	todos	los	ojos	acechan	ávidamente	la	sofocación	creciente
de	 las	mejillas	de	 la	esposa.	En	vano.	La	casta	muchacha	de	 frente	pura	parece	 tan
desahogada	 ante	 esta	 ignominia	 como	 un	 viejo	 senador	 en	 una	 casa	 de	 citas.	 No
chista.	Y	gracias	que	a	los	postres	no	venga	algún	cuplé	picaresco	a	excitar	de	nuevo
el	 erotismo	 de	 los	 convidados	 y	 se	 haga	 necesario,	 en	 casa	 de	 la	 desposada,	 un
simulacro	de	confusión.	Parece	como	que	se	quiere	envilecer,	a	los	ojos	de	los	nuevos
esposos,	la	función	por	la	cual	se	han	unido;	parece	que	quieren	volverla	más	bestial
de	lo	que	ella	es	en	sí,	como	si	fuese	necesario	que	su	realización	se	acompañe	de	una
indigestión,	como	si	fuese	indispensable	que	una	tan	delicada	e	importante	revelación
se	inaugurase	ante	una	asamblea	de	borrachos.

¡Ah!	Mira,	 desgraciada,	mira	 todas	 estas	 gentes	 honradas	 que	devuelven	por	 la
boca	el	exceso	de	comida	con	que	se	atragantaron.	Éstas	son	 las	personas	virtuosas
que	 profesan	 una	moral	 rígida.	 Están	 casados	 también;	 sus	 juergas	 han	 recibido	 la
sanción	legal	y	el	sello	divino;	también	los	monos	deformes	que	ellos	engendran	son
de	 una	 cualidad	 superior	 a	 la	 de	 los	 demás.	 Míralos:	 éste	 de	 aquí	 tiene	 toda	 una
progenitura	 en	 la	 ciudad;	 el	 otro	 se	 hace	 fabricar	 sus	 herederos	 por	 el	 vecino	 de
encima;	 el	 señor	 y	 la	 señora	 «X»	 se	 arañan	 diariamente;	 aquéllos	 están	 separados,
éstos	 divorciados;	 este	 vejete	 compró	 a	 buen	precio	 a	 esa	 hermosa	muchacha;	 este
joven	se	casó	con	esa	vieja	por	su	dinero;	en	cuanto	a	aquel	matrimonio	de	allá,	todos
saben	que	prospera,	a	pesar	de	ser	 tenido	por	modelo,	gracias	a	 las	escapadas	de	 la
esposa	y	a	los	ojos,	complacientemente	cerrados,	del	marido.	Y	es,	quizás,	el	menos
repugnante	de	todos,	puesto	que,	al	menos,	esos	dos	se	entienden	perfectamente.	Pero
todas	estas	gentes	son	honradas;	todas	ellas	se	han	hecho	inscribir.	Sus	porquerías	han
recibido	 el	 visto	 bueno	 del	 hombre	 de	 la	 banda	 tricolor	 y	 del	 hombre	 de	 la
sobrepelliz.	Por	 eso	 son	bien	 recibidos	 en	 todas	partes,	mientras	 que	 las	 puertas	 se
cierran	para	aquellos	que	han	cometido	 la	 torpeza	de	amarse	 lealmente,	sin	número
de	orden	y	sin	ceremonia	alguna.	¡La	cámara	nupcial…!

Teóricamente,	 la	 desposada	 nada	 sabe	 del	 misterio	 de	 los	 sexos;	 ignora	 el	 fin
verdadero,	 único,	 del	 matrimonio.	 Si	 sabe	 alguna	 cosa,	 es	 fraudulentamente	 y	 en
menosprecio	de	las	indicaciones	maternales.	¿Qué	vale,	pues,	este	«sí»	que	ha	dado
ante	una	demanda	cuya	entera	significación	desconoce?	¿Qué	caso	hacen,	pues,	de	su
personalidad	en	todo	esto,	disponiendo	de	su	cuerpo	sin	su	consentimiento,	al	dejarla,
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ángel	 de	 candor,	 flor	 de	 pureza,	 entre	 los	 brazos	 de	 un	 pimiento	 sobreexcitado	 e
inconsciente?	 ¡Qué!	 ¿Ustedes	 le	 darán	 vuestra	 hija	 a	 un	 individuo	 cualquiera,	 que
apenas	 los	conoce,	quizá	plagado	de	vicios	extraños,	en	el	que	 la	educación	carnal,
sexual,	se	ha	hecho	quién	sabe	dónde;	ustedes	la	abandonarán	para	que	hagan	de	ella
su	fantasía	secreta,	y	eso	sin	prevenirla?	¡Pues	esto	es	monstruosamente	abominable!
¡Pues	esto	es	una	esclavitud	peor	que	las	otras,	más	infamante	y	más	horrorosa	que
ninguna!	 ¿Qué	 puede	 haber	 más	 forzado	 para	 una	 mujer	 que	 ser	 poseída	 a	 pesar
suyo?	¿El	acto	sexual	no	es,	según	que	se	consienta	o	no,	la	más	grande	alegría	de	las
alegrías	o	la	más	grande	de	las	humillaciones?

¡Ah,	 si	 la	 libertad	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	moral,	 debe	 existir	 en	 la	 cuestión	del
amor	 o	 en	 parte	 alguna!	 Este	 matrimonio	 no	 es	 más	 que	 una	 violencia	 pública
preparada	en	una	orgía.
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3.	CARTA	A	PABLO

Mijail	Bakunin[3]

París,	29	de	marzo	de	1845

Soy	el	mismo,	como	antes,	enemigo	declarado	de	la	realidad	existente,	sólo	con	esta
diferencia:	que	he	cesado	de	ser	teórico,	que	he	vencido,	en	fin,	en	mí,	la	metafísica	y
la	 filosofía,	 y	 que	 me	 he	 arrojado	 enteramente,	 con	 toda	 mi	 alma,	 en	 el	 mundo
práctico,	el	mundo	del	hecho	real.

Créeme,	amigo,	la	vida	es	bella;	ahora	tengo	pleno	derecho	a	decir	eso,	porque	he
cesado	hace	mucho	de	mirarla	a	través	de	las	construcciones	teóricas	y	a	no	conocerla
más	 que	 en	 fantasía,	 porque	 he	 experimentado	 efectivamente	 muchas	 de	 sus
amarguras,	he	sufrido	mucho	y	he	caído	a	menudo	en	la	desesperación.

Yo	 amo,	 Pablo,	 amo	 apasionadamente:	 no	 sé	 si	 puedo	 ser	 amado	 como	 yo
quisiera	serlo,	pero	no	desespero;	sé	al	menos	que	se	tiene	mucha	simpatía	hacia	mí;
debo	y	quiero	merecer	el	amor	de	aquella	a	quien	amo,	amándola	religiosamente,	es
decir,	activamente;	ella	está	sometida	a	la	más	terrible	y	a	la	más	infame	esclavitud	y
debo	 libertarla	 combatiendo	 a	 sus	 opresores	 y	 encendiendo	 en	 su	 corazón	 el
sentimiento	 de	 su	 propia	 dignidad,	 suscitando	 en	 ella	 el	 amor	 y	 la	 necesidad	 de	 la
libertad,	 los	 instintos	 de	 la	 rebeldía	 y	 de	 la	 independencia,	 recordándole	 el
sentimiento	de	su	fuerza	y	de	sus	derechos.

Amar	es	querer	la	libertad,	la	completa	independencia	de	otro;	el	primer	acto	del
verdadero	 amor	 es	 la	 emancipación	 completa	 del	 objeto	 que	 se	 ama;	 no	 se	 puede
amar	verdaderamente	más	que	a	un	ser	perfectamente	libre,	independiente,	no	sólo	de
todos	los	demás,	sino	aun	y	sobre	todo	de	aquel	de	quien	se	es	amado	y	a	quien	se
ama.

He	ahí	mi	profesión	de	fe	política,	social	y	religiosa,	he	ahí	el	sentido	íntimo,	no
sólo	de	mis	actos	y	de	mis	tendencias	políticas,	sino	también,	en	tanto	que	puedo,	el
de	 mi	 existencia	 particular	 e	 individual;	 porque	 el	 tiempo	 en	 que	 podrían	 ser
separados	 esos	dos	géneros	de	 acción	 está	muy	 lejos	de	nosotros;	 ahora	 el	 hombre
quiere	la	libertad	en	todas	las	acepciones	y	en	todas	las	aplicaciones	de	esa	palabra,	o
bien	no	la	quiere	de	ningún	modo;	querer	la	dependencia	de	aquel	a	quien	se	ama	es
amar	una	cosa	y	no	un	ser	humano,	porque	no	se	distingue	el	ser	humano	de	la	cosa
más	que	por	la	libertad;	y	si	el	amor	implicase	también	la	dependencia,	sería	lo	más
peligroso	 e	 infame	 del	 mundo,	 porque	 sería	 entonces	 una	 fuente	 inagotable	 de
esclavitud	y	de	embrutecimiento	para	la	humanidad.

Todo	lo	que	emancipa	a	los	hombres,	todo	lo	que,	al	hacerlos	volver	a	sí	mismos,
suscita	 en	ellos	el	principio	de	 su	vida	propia,	de	 su	actividad	original	y	 realmente
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independiente,	todo	lo	que	les	da	la	fuerza	para	ser	ellos	mismos,	es	verdad;	todo	el
resto	es	 falso,	 liberticida,	absurdo.	Emancipar	al	hombre,	he	ahí	 la	única	 influencia
legítima	y	bienhechora.

Abajo	todos	los	dogmas	religiosos	y	filosóficos	—no	son	más	que	mentiras—;	la
verdad	no	es	una	teoría,	sino	un	hecho;	la	vida	misma	es	la	comunidad	de	hombres
libres	e	 independientes,	es	 la	santa	unidad	del	amor	que	brota	de	 las	profundidades
misteriosas	e	infinitas	de	la	libertad	individual.
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4.	LO	ÚNICO	Y	LA	PLURALIDAD

Luigi	Fabbri[4]

Una	de	las	cuestiones	que	han	sido	siempre	debatidas	más	y	con	mayor	ardor,	hasta
poco	 tiempo	 atrás	 entre	 los	 anarquistas,	 y	 antes	 aún	 entre	 los	 socialistas,	 es	 la	 del
amor,	la	familia	y	las	relaciones	sexuales.

La	cuestión	en	realidad	tiene	mucha	menos	importancia	de	la	que	se	le	ha	dado	en
ciertos	 momentos;	 pero	 si	 su	 importancia	 ha	 sido	 exagerada,	 ello	 depende	 de	 los
prejuicios	que	tienden	a	complicar	una	cuestión	por	sí	misma	muy	simple,	prejuicios
dependientes	 del	 hecho	 de	 que	 los	 hombres,	 muchos	 hombres,	 a	 pesar	 de	 su
desprejuicio	moral	y	su	ardor	revolucionario,	no	lograban	considerar	a	la	mujer	como
a	su	igual	con	el	mismo	derecho	de	disponer	libremente	de	sí,	sino	como	un	ser	más
débil	 e	 inferior	 a	 quien	 proteger	 y	 sobre	 quien	 ejercer	 siempre	 alguna	 autoridad,
aunque	disimulada	y	benévola.

Este	 sentimiento	 no	 falta	 tampoco	 hoy	 en	 muchas	 personas	—a	 pesar	 de	 que
sobre	esta	cuestión	la	conciencia	humana	se	haya	vuelto	mucho	más	libre	desde	hace
ya	algún	tiempo—	pero	es	un	sentimiento	inconsciente	que	no	se	confiesa	siquiera	a
sí	 mismo.	 Es	 el	 que	 constituye,	 en	 unos,	 el	 substrato	 de	 una	 resistencia	 mayor	 a
admitir	 también	en	este	campo	el	derecho	soberano	de	 la	 libertad;	y	en	otros,	es	 la
fuente	de	renacientes	preocupaciones	sobre	las	consecuencias	de	una	libertad	que	sin
embargo	creen	reconocer.

En	 los	 primeros	 tiempos,	 al	 aparecer	 las	 ideas	 socialistas	 y	 anarquistas,	 hacia
mediados	 del	 siglo	 XIX,	 era	 una	 necesidad	 discutir	 el	 problema	 de	 las	 relaciones
entre	los	sexos	por	perdurar	en	el	público	las	viejas	leyendas	sobre	el	«comunismo	de
la	 mujer»	 y	 para	 hacer	 comprender	 que	 el	 comunismo	 moderno	 no	 tenía	 en	 esto
ninguna	relación	con	los	sistemas	comunistas	medioevales	o	de	la	antigüedad,	cuando
la	mujer	era	considerada	un	objeto,	una	propiedad	que	se	podía	poner	en	común	como
la	tierra	o	el	ganado.

Luego,	 el	 interés	 por	 esta	 clase	 de	 problemas	 ha	 continuado	 también	 por	 esa
atracción	natural	que	ejerce	sobre	todos	un	asunto	que	está	unido	a	una	de	las	fuentes
más	vivas	de	la	alegría	de	vivir.	Y	casi	había	la	tendencia	de	hacer	más	complicada	la
cuestión,	para	tener	mayor	ocasión	de	discutirla.

Y	sin	embargo,	repito,	 la	cuestión	es	sumamente	simple.	Para	los	anarquistas	es
más	 simple	 aún,	 en	 cuanto	 el	 concepto	 de	 libertad,	 que	 es	 la	 base	 de	 su	 doctrina,
corta,	como	suele	decirse,	la	cabeza	al	toro.

La	anarquía	dice:	ningún	patrón,	ningún	gobierno,	ninguna	autoridad	coercitiva,
ninguna	 explotación.	 Y	 por	 consiguiente,	 en	 relación	 con	 el	 amor,	 la	 anarquía	 no
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puede	decir	sino	una	sola	cosa:	abolición	del	matrimonio	oficial,	de	las	leyes	que	lo
regulan,	de	la	esclavitud	económica	que	lo	impone,	de	la	prepotencia	del	macho	sobre
la	 hembra,	 que	 es	 el	 origen	 o	 la	 consecuencia	 de	 ese	 matrimonio.	 Cuando	 ya	 no
existan	 el	 salario	 y	 la	 explotación,	 cuando	 ya	 no	 existan	 (como	 dice	 el	 poeta)	 il
sindaco	 e	 il	 curato	 che	 torcono	 il	 capestro	a	 i	 nostri	 amori,	 entonces	 el	 amor	 será
libre,	verdaderamente	 libre	en	el	sentido	anarquista,	es	decir	en	el	sentido	que	cada
uno	se	regulará	como	mejor	pueda	o	crea.	¿Pluralidad	de	amores?	¿Amor	único?	Será
lo	que	será…

Quien	tenga	el	deseo	de	una	sola	mujer	toda	para	él	y	sienta	no	poder	amar	más
que	 a	 una	mujer	 sola,	 buscará	 una	 que	 tenga	 esta	misma	 necesidad	 y	 este	mismo
deseo.	Aquellos	a	quienes	guste	más	volar	de	flor	en	flor	harán	su	gusto,	siempre	que
encuentren	 flores	 bastantes	 y	 deseosas	 de	 dejarse	 libar	 por	 bocas	 diversas.	 Y	 tan
absurda	es	la	pretensión	del	que	quiere	que	el	perfecto	anarquista	ame	una	sola	mujer,
como	 la	 del	 que	 creería	 una	 incoherencia	 el	 no	 plegarse	 a	 lo	 que	 en	 tiempo	 de
aberración	filosófica	amaba	llamarse	el	beso	amorfista.

El	amor	es	un	sentimiento	complejo	y	una	necesidad	muy	individual,	muy	diversa
en	sus	mil	manifestaciones	para	que	 los	anarquistas	puedan	adoptar	al	 respecto	una
sola	 y	 exclusiva	 teoría	 y	 regla	 de	 conducta.	La	 anarquía	 no	puede	decir	 acerca	del
amor,	al	hombre	y	a	la	mujer	más	que	una	cosa:	¡haced	lo	que	queráis!	Cuando	estéis
contentos	vosotros	y	no	haya	coerción	de	una	parte	o	de	la	otra,	los	demás	no	tienen
nada	que	ver	en	vuestros	asuntos.

Pero	decir	que	la	cuestión	es	simple	no	significa	que	de	ella	no	deriven	problemas
prácticos	merecedores	de	ser	examinados.	Yo	tuve,	por	ejemplo,	hace	algunos	años,
una	discusión	con	una	culta	señorita	que,	aunque	profesando	ideas	 libertarias	y	aun
estando	de	acuerdo	con	los	anarquistas	en	torno	del	concepto	del	amor	libre,	veía	en
la	 práctica	 una	 fuerte	 contradicción	 entre	 aquel	 concepto	 de	 libertad	 absoluta	 y	 las
necesidades	 imperiosas	 de	 la	 vida	 moderna.	 Concluía,	 con	 un	 sentimiento	 de
pesimismo	desconsolador,	y	sin	embargo	injustificado,	que	la	mujer	anarquista	en	el
ambiente	social	está	expuesta	a	menudo	a	un	duro	trance:	o	renunciar	a	 las	alegrías
del	 amor	 o	 sujetarse	 al	 matrimonio,	 menoscabando	 su	 dignidad	 y	 su	 personalidad
anarquista.	 Según	 ella,	 la	 unión	 libre,	 practicada	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad	 actual,
tiene	 para	 la	 mujer,	 en	 relación	 con	 el	 hombre,	 99	 probabilidades	 sobre	 100	 de
resolverse	 pronto	 o	 tarde	 en	 una	 condición	 económica	 y	 moral	 de	 vida	 más
desgraciada.	 «En	 el	 actual	 estado	 de	 cosas	—decía	 ella—	 el	 matrimonio	 legal	 es
todavía	una	garantía	para	la	mujer,	que,	aun	separada	del	marido,	encuentra	apoyo	en
la	sociedad,	pronta,	en	cambio,	a	maltratar	a	la	amante	abandonada	y	hacerle	difícil	la
existencia	a	ella	y	a	su	prole.»

En	parte,	 convengamos,	mi	 contradictora	 tenía	 razón.	El	 amor	 libre,	 es	decir	 la
ausencia	de	todo	contrato	legal	entre	un	hombre	y	una	mujer	unidos	sexualmente,	no
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se	 tendrá	 sino	 en	 un	 ambiente	más	 evolucionado	que	 el	 actual;	 es	 decir,	 cuando	 el
prejuicio	 moral	 de	 algunos	 no	 pueda	 ya	 oprimir	 ferozmente	 la	 libertad	 y	 los
sentimientos	ajenos,	negando	a	éstos,	cuando	no	sean	obsecuentes	con	aquéllos,	hasta
el	derecho	al	pan	cotidiano.

Pero	 se	 trata	de	una	verdad	 relativa	y	no	de	una	verdad	absoluta.	También	hoy
hay	ambientes	en	 los	que,	por	razones	diversas,	el	amor	 libre,	como	quiera	que	sea
practicado,	 no	 levanta	más	 que	 débiles	 protestas	 y	 no	 es	 en	 absoluto	 un	 obstáculo
para	 la	 existencia	 material	 de	 la	 mujer	 y	 de	 sus	 hijos.	 Se	 sustraen	 muy	 bien	 a	 la
prepotencia	 del	 prejuicio	matrimonial	 los	 que	 son	 económicamente	 independientes,
cuando	el	hombre	y	 la	mujer	 tienen	asegurados	el	pan	para	 toda	 la	vida,	ya	por	ser
ricos,	ya	porque	ejercen	un	trabajo	bastante	remunerativo	para	cada	uno	de	ellos.

Hay,	 además,	 en	 plena	 sociedad	moderna,	 no	 pocos	 ambientes	 en	 que	 el	 amor
libre	 es	 posible	 porque	 precisamente	 allí	 la	moral	 está	 tan	 evolucionada	 o	 ausente,
que	nadie	se	encarga	de	saber	si	su	vecino,	cuando	se	unió	a	una	mujer,	fue	al	registro
civil	o	a	la	iglesia.	Hay	ambientes	donde	las	preocupaciones	de	la	lucha	por	la	vida,	la
miseria,	 la	 vertiginosa	 actividad	 social	 no	 permiten	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 en
informarse	si	el	vecino	está	unido	 legalmente	o	no,	si	 la	obrera	o	 la	empleada	vive
sola	o	acompañada	con	un	hombre,	si	la	unión	ha	sido	sancionada	por	la	ley	o	es	libre
u	ocasional.

En	verdad	no	hay	asunto	que	sea	más	de	carácter	privado	que	el	amor,	y	en	el	que
cada	uno	tenga	mayor	derecho	a	poner	en	práctica	el	consejo	de	Rabelais:	¡haz	lo	que
quieras!

Si	 la	mujer	 tiene	 el	 valor	 de	 pasar	 sobre	 todas	 las	 convenciones	 sociales,	 si	 no
tiene	miedo	de	luchar	con	las	ignotas	probabilidades	del	porvenir,	si	el	amor	es	fuerte
y	es	fuerte	a	la	vez	el	deseo	de	hacer	una	afrenta	a	las	leyes;	y	bien,	tome	del	brazo	a
su	 enamorado	 y	 váyase	 a	 dormir	 con	 él,	 riéndose	 de	 todo	 y	 de	 todos.	 ¡Tal	 vez	 las
consecuencias	no	sean	tan	tristes	como	algunos	se	imaginan!

O	bien	el	amor,	aun	siendo	fuerte,	es	superado	por	la	repugnancia	hacia	todo	lazo
legal;	y	la	mujer	no	quiere	en	modo	alguno	someterse	a	una	ceremonia	de	la	cual	no
reconoce	 la	 autoridad,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 le	 falta	 coraje	 para	 afrontar	 las
incertidumbres	y	las	posibles	miserias	de	una	unión	libre	que	puede	concluir	con	el
abandono	y	con	el	hambre	para	ella	y	los	hijos;	y	bien,	renuncie	al	amor	o	gócelo	de
modo	de	eludir	la	crítica	y	las	observaciones	del	ambiente	en	que	vive.

Si,	 en	 fin,	 a	 toda	 costa	 ella	 quiere	 tener	 su	 parte	 de	 alegría	 en	 el	 banquete	 del
amor,	y	no	puede	alcanzar	su	objeto	sin	la	sanción	del	alcalde;	entonces,	matrimonio
legal	y…	¡buenas	noches!	No	habrá	renegado	de	la	anarquía	sólo	por	haberse	plegado
a	una	de	esas	transacciones,	como	tantas	que	se	hacen	en	la	vida	ordinaria.	Porque	si
un	día	 el	 lazo	matrimonial	 se	volviese	para	 ella	 insoportable,	 sabrá	 encontrar	 en	 la
necesidad	 y	 en	 su	 espíritu	 de	 revuelta	 la	 fuerza	 para	 romperlo,	mofándose	 de	 toda
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traba	legal.
En	 la	 vida	 real,	 por	 lo	 demás,	 el	 caso	 de	 que	 una	 mujer	 espiritualmente

emancipada	 esté	 constreñida	 sin	 remedio	 a	 escoger	 entre	 estos	 extremos	 —o
sacrificio	de	su	personalidad,	o	sacrificio	de	su	necesidad	de	amor,	o	bien	privaciones
y	penas	para	sí	y	los	hijitos—,	es	un	caso	que	nunca	se	da	tan	rígidamente	como	se	lo
pinta	en	el	papel.	Entre	esas	tristísimas	condiciones	siempre	se	puede	escoger	muchas
y	 muchas	 otras	 más	 acordes	 con	 las	 necesidades	 y	 con	 las	 leyes	 de	 la	 vida	 y	 no
contradictorias	con	las	ideas	anarquistas.

Si	 la	 anarquía	quiere	para	 el	 hombre	y	para	 la	mujer	 la	 satisfacción	 integral	 de
todas	 sus	 necesidades,	 no	 será	 demasiado	 rígidamente	 severa	 para	 quien,	 por
satisfacer	la	más	imperiosa	de	todas	las	necesidades,	tolere	una	sanción	no	necesaria,
que	por	lo	demás	no	es	dañosa	mientras	no	se	siente	la	necesidad	de	rebelarse	contra
ella.	 El	 matrimonio	 es	 inmoral	 no	 tanto	 por	 la	 estúpida	 formalidad	 legal	 con	 que
comienza	cuanto	por	su	pretensión	de	ligar	a	dos	seres	aun	cuando	éstos	no	se	aman
más.	Dos	seres	que	se	aman;	poco	importa,	para	su	libertad,	que	estén	unidos	o	no	en
matrimonio	legal.	Lo	importante	es	que	cuando	no	se	amen	más	sepan	romper	el	lazo
que	desde	ese	momento	se	vuelve	una	tiranía	de	las	más	feroces,	sea	ése	un	lazo	legal
o	sea	un	lazo	contraído	por	simple	consentimiento	recíproco	y	que	no	se	tiene	el	valor
de	cortar.

La	 aplicación	 rígida	 de	 una	 teoría,	 especialmente	 en	 el	 seno	 de	 una	 sociedad
espiritualmente	y	de	hecho	hostil	en	lo	que	respecta	a	las	necesidades	más	imperiosas
de	la	existencia,	no	es	siempre	posible.	Su	aplicación	integral	se	obtendrá	sólo	cuando
haya	triunfado	sobre	las	instituciones,	las	costumbres	y	la	moral	del	momento.

No	 quisiera	 ser	 mal	 interpretado	 y	 que	 se	 me	 creyese	 un	 predicador	 de	 la
debilidad.	Cuando	señalo	las	contradicciones	a	que	nos	obligan	por	fuerza,	con	tanta
frecuencia,	 las	 necesidades	 de	 la	 vida,	 no	 quiero	 incluir	 en	 absoluto	 ciertas
contradicciones	en	las	que	se	cae	porque	se	quiere	caer,	sin	ninguna	necesidad	real	y
sólo	en	homenaje	a	supersticiones	muertas	hace	tiempo.

El	 amor	 es	 un	 sentimiento	 tan	 potente	 y	 sapiente	 que	 encuentra	 las	 vías	 de	 la
libertad	 a	 través	 de	 todas	 las	 trabas	 de	 las	 leyes	 y	 de	 las	 supersticiones;	 aun	 en	 el
pútrido	 ambiente	 actual	 sabe	 encontrar	 el	 modo	 de	 construir	 para	 el	 hombre	 y	 la
mujer	libres	un	nido	íntimo	de	deleite	para	las	almas	y	los	sentidos.

Este	nido,	cálido	por	un	sentimiento	que	no	durará	solamente	un	día,	si	está	hecho
de	espontaneidad	y	no	sugerido	por	el	interés,	también	pueden	los	anarquistas	y	los
revolucionarios	construírselo	para	hacer	de	él	un	 lugar	de	 reparo,	de	consuelo	y	de
reposo,	en	el	cual	tomar	nuevas	fuerzas	para	las	luchas	de	la	vida	y	de	la	idea,	y	del
cual	volver	con	renovada	energía	a	combatir	para	conquistar	para	todos	el	derecho	al
pan	y	a	la	libertad,	a	la	belleza	y	al	amor.
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5.	MAL	DE	AMORES[5]

Errico	Malatesta[6]

Digámoslo	 de	 inmediato:	 nosotros	 no	 tenemos	 ninguna	 solución	 para	 remediar	 los
males	 que	 provienen	 del	 amor,	 porque	 éstos	 no	 se	 pueden	 destruir	 con	 reformas
sociales	 ni	 con	 un	 cambio	 de	 costumbres.	 Están	 determinados	 por	 sentimientos
profundos,	podríamos	decir	fisiológicos	del	hombre,	y	no	son	modificables,	cuando
lo	son,	sino	por	una	lenta	evolución	y	de	un	modo	que	no	podemos	prever.

Queremos	la	libertad;	queremos	que	los	hombres	y	las	mujeres	puedan	amarse	y
unirse	libremente	sin	otro	motivo	que	el	amor,	sin	ninguna	violencia	legal,	económica
o	física.

Pero	la	libertad,	aun	siendo	la	única	solución	que	podemos	y	debemos	ofrecer,	no
resuelve	 radicalmente	 el	 problema,	 dado	 que	 el	 amor,	 para	 ser	 satisfecho,	 tiene
necesidad	de	dos	libertades	que	concuerden	y	que	a	menudo	no	concuerdan	de	modo
alguno;	pues	la	libertad	de	hacer	lo	que	se	quiere	es	una	frase	desprovista	de	sentido
cuando	no	se	sabe	querer	algo.

Es	muy	fácil	decir:	«Cuando	un	hombre	y	una	mujer	se	aman,	se	unen,	y	cuando
dejan	 de	 amarse,	 se	 separan».	 Pero	 sería	 necesario,	 para	 que	 este	 principio	 se
convirtiese	en	regla	general	y	segura	de	felicidad,	que	se	amaran	y	cesaran	de	amarse
al	mismo	tiempo.	Pero	¿y	si	uno	ama	y	no	es	amado?	¿Y	si	mientras	uno	ama,	el	otro
ya	 no	 lo	 hace	 y	 trata	 de	 satisfacer	 a	 una	 nueva	 pasión?	 ¿Y	 si	 uno	 ama	 al	 mismo
tiempo	a	varias	personas	que	no	pueden	adaptarse	a	esa	promiscuidad?

«Yo	soy	feo»,	nos	decía	un	amigo;	«¿qué	haré	si	nadie	me	quiere?».	La	pregunta
mueve	a	risa,	pero	también	nos	deja	entrever	verdaderas	tragedias.

Otro,	preocupado	por	el	mismo	problema,	decía:	«Hoy,	si	no	encuentro	amor,	lo
compro,	 aunque	 tenga	que	economizar	mi	pan.	 ¿Qué	haré	 cuando	no	haya	mujeres
que	se	vendan?».	La	pregunta	es	horrible,	porque	muestra	el	deseo	de	que	haya	seres
humanos	 obligados	 a	 prostituirse	 por	 el	 hambre,	 y	 sin	 embargo	 ¡es	 tan	 cruda	 y
terriblemente	humana!

Algunos	dicen	que	el	remedio	se	hallaría	en	la	abolición	radical	de	la	familia;	la
abolición	de	 la	pareja	 sexual	más	o	menos	estable,	 reduciendo	el	amor	al	 solo	acto
físico	 o,	 mejor	 dicho,	 transformándolo,	 con	 el	 añadido	 de	 la	 unión	 sexual,	 en	 un
sentimiento	semejante	a	la	amistad,	un	sentimiento	que	reconozca	la	multiplicación,
la	variedad,	la	simultaneidad	de	los	afectos.

¿Y	los	hijos…?	Hijos	de	todos.
¿Puede	ser	abolida	la	familia?	¿Es	de	desear	que	lo	sea?	Notemos	ante	todo	que,	a

pesar	del	régimen	de	opresión	y	de	mentira	que	ha	prevalecido	y	que	prevalece	aún
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en	 la	 familia,	ésta	ha	sido	y	continúa	siendo	el	mayor	 factor	de	desarrollo	humano,
porque	 es	 en	 la	 familia	 donde	 el	 hombre	 normalmente	 se	 sacrifica	 por	 el	 hombre,
donde	 realiza	 el	 bien	 por	 el	 bien,	 sin	 desear	 otra	 compensación	 que	 el	 amor	 de	 la
compañera	y	de	los	hijos.

Pero,	se	nos	dice,	eliminadas	las	cuestiones	de	intereses,	todos	los	hombres	serían
hermanos	y	se	amarían	unos	a	otros.

Ciertamente,	 ya	 no	 se	 odiarían;	 ciertamente,	 el	 sentimiento	 de	 simpatía	 y	 de
solidaridad	se	desarrollaría,	y	el	interés	general	de	los	hombres	se	convertiría	en	un
factor	importante	en	la	determinación	de	la	conducta	de	cada	uno.	Pero	esto	aún	no	es
el	amor.	Amar	a	todo	el	mundo	se	parece	mucho	a	no	amar	a	nadie.	Podemos	quizá
socorrer	a	algunos,	pero	no	podemos	llorar	todas	las	desgracias,	porque	nuestra	vida
se	 desharía	 entera	 en	 lágrimas;	 y	 sin	 embargo	 las	 lágrimas	 de	 simpatía	 son	 el	más
dulce	consuelo	para	un	corazón	que	sufre.	La	estadística	de	los	fallecimientos	y	de	los
nacimientos	puede	ofrecernos	datos	 interesantes	para	 conocer	 las	necesidades	de	 la
sociedad;	 pero	 no	dice	 nada	 a	 nuestros	 corazones.	Nos	 es	materialmente	 imposible
entristecernos	por	todo	ser	humano	que	muere	y	regocijarnos	por	cada	nacimiento.

Y	si	no	amamos	a	uno	más	vivamente	que	a	otros;	si	no	hay	un	solo	ser	por	el
cual	 estemos	más	 particularmente	 dispuestos	 a	 sacrificarnos;	 si	 no	 conocemos	 otro
amor	que	ese	amor	moderado,	vago,	casi	teórico,	que	podemos	sentir	por	todos,	¿no
resultaría	la	vida	menos	rica,	menos	fecunda,	menos	bella?	¿No	se	vería	disminuida
la	naturaleza	humana	en	sus	más	bellos	impulsos?	¿No	nos	veríamos	privados	de	las
alegrías	más	profundas?	¿No	seríamos	más	desgraciados?

Por	 lo	 demás,	 el	 amor	 es	 lo	 que	 es.	 Cuando	 se	 ama	 fuertemente,	 se	 siente	 la
necesidad	 del	 contacto,	 de	 la	 posesión	 exclusiva	 del	 ser	 amado.	 Los	 celos,
comprendidos	 en	 el	 mejor	 sentido	 de	 la	 palabra,	 parecen	 formar	 y	 forman
generalmente	 una	 sola	 cosa	 con	 el	 amor.	 El	 hecho	 podrá	 ser	 lamentable,	 pero	 no
puede	cambiarse	a	voluntad,	ni	siquiera	a	voluntad	del	que	los	sufre	en	persona.

Para	nosotros	el	amor	es	una	pasión	que	engendra	por	sí	misma	tragedias.	Estas
tragedias	 no	 se	 traducirían	 en	 actos	 violentos	 y	 brutales,	 ciertamente,	 si	 el	 hombre
tuviese	el	sentimiento	de	respeto	a	la	libertad	ajena,	si	tuviese	bastante	imperio	sobre
sí	mismo	para	comprender	que	no	se	remedia	un	mal	con	otro	mayor,	y	si	la	opinión
pública	 no	 fuese,	 como	 hoy,	 tan	 indulgente	 para	 los	 crímenes	 pasionales;	 pero	 las
tragedias	no	serían	por	ello	menos	dolorosas.

Mientras	 los	 hombres	 tengan	 los	 sentimientos	 que	 tienen	—y	 un	 cambio	 en	 el
régimen	 político	 y	 económico	 de	 la	 sociedad	 no	 nos	 parece	 suficiente	 para
modificarlos	 por	 entero—	 el	 amor	 producirá	 al	 mismo	 tiempo	 grandes	 alegrías	 y
grandes	dolores.	Se	podrá	disminuirlos	y	atenuarlos	con	 la	eliminación	de	 todas	 las
causas	que	puedan	ser	eliminadas,	pero	su	destrucción	completa	es	imposible.

¿Es	ésa	una	razón	para	no	aceptar	nuestras	ideas	y	querer	permanecer	en	el	estado
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actual?	Así	se	actuaría	como	aquel	que	no	pudiendo	comprar	abrigos	lujosos	quisiera
permanecer	desnudo,	o	como	aquel	que	no	pudiendo	comer	perdices	 todos	 los	días
renunciase	 al	 pan,	 o	 como	 un	médico	 que,	 dada	 la	 impotencia	 de	 la	 ciencia	 actual
frente	a	ciertas	enfermedades,	se	negase	a	curar	las	que	son	curables.

Eliminemos	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre,	combatamos	la	pretensión
brutal	del	macho	que	se	cree	amo	de	la	hembra,	combatamos	los	prejuicios	religiosos,
sociales	y	sexuales,	aseguremos	a	todos,	hombres,	mujeres	y	niños,	el	bienestar	y	la
libertad,	propaguemos	la	instrucción,	y	entonces	podremos	regocijarnos	con	razón	si
no	quedan	más	males	que	los	del	amor.
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6.	LA	MUJER	Y	EL	AMOR	LIBRE[7]

Evelio	Boal[8]

Por	lo	general	se	tiene	una	idea	muy	errónea	sobre	este	punto	del	ideal	libertario	que
no	estará	de	más	esclarecer.

En	la	actualidad,	el	amor	libre	no	puede	o	es	muy	difícil	que	desarrolle	todas	las
condiciones	en	las	cuales	se	desenvuelve	la	vida	de	la	mujer.	Exige,	para	llevar	este
acto	a	una	feliz	realización,	que	la	emancipación	económica	de	la	mujer	esté	en	las
mismas	 condiciones	 que	 la	 del	 hombre	 y	 que	 ella	 no	 tenga,	 en	 general,	 que
supeditarse	a	los	caprichos	de	él.

Oímos	 decir	 con	mucha	 frecuencia,	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 capitalista	 que	 tiene
muchas	 queridas,	 en	 tono	 humorista,	 que	 es	 partidario	 del	 amor	 libre.	 Nada	 tan
absurdo	como	esta	idea,	pues	ella	encierra	la	prostitución	y	el	adulterio,	cosas	ambas
que	en	el	 amor	 libre	no	 juegan	ningún	papel,	puesto	que	no	pueden	existir,	porque
desde	el	momento	que	alguna	de	esas	dos	cosas	ocurra,	deja	de	ser	amor	libre.

La	unión	de	dos	seres	ha	de	ser	 instintiva;	ha	de	 responder	a	un	sentimiento	de
cariño,	 de	 amistad,	 engendrado	 por	 el	 trato	 o	 la	 simpatía;	 es	 compenetración,
yuxtaposición	de	dos	seres	que	se	unen	espontáneamente	sin	más	pactos	y	vínculos
que	 los	 que	 la	 ley	 natural	 impone,	 y	 esa	 misma	 ley	 natural	 puede	 acarrear	 la
separación	cuando	por	parte	de	uno	de	 los	dos	 individuos	se	siente	 la	necesidad	de
cambiar	de	vida.

Actuando	de	esta	forma	no	cabe	el	engaño	de	uno	por	parte	del	otro;	el	engaño
puede	efectuarse	únicamente	en	el	matrimonio	civil	o	canónico,	que	impone	un	yugo
y	 la	 necesidad	 de	 aguantarse	 mutuamente	 esas	 faltas	 que	 han	 tratado	 de	 ocultar
cuidadosamente	mientras	 han	 sido	 novios;	 cosas	 que	 nunca	 se	 hacen	 de	 buena	 fe,
dando	lugar	a	divergencias	intestinas	que	casi	siempre	terminan	en	el	adulterio.

Cuando	se	ha	llegado	a	este	extremo,	el	hombre	—dicen	los	moralistas	al	uso—
puede	permitirse	el	recurso	de	obtener	una	mujer	por	dinero,	en	otra	casa	cualquiera,
sin	que	la	dignidad	de	la	mujer	propia	sufra	más	deterioros	que	los	materiales;	pero
para	 ella	 es	 diferente,	 pues	 está	 sometida	 a	 la	 voluntad	 del	 hombre	 porque	 él	 la
mantiene,	y	por	tanto	tiene	omnímodo	derecho	a	negarle	el	disfrute	de	la	vida.

Pero	como	la	fuerza	de	la	naturaleza	tiene	más	consistencia	y	es	más	potente	que
la	autoridad	convencional	del	marido,	ella	se	rebela	y	por	todos	los	medios	trata	de
proporcionarse	los	goces	que	el	matrimonio	efectuado	le	niega.

Éste	es	el	primer	paso	hacia	el	adulterio	que	puede	terminar,	en	la	mujer	carente
de	recursos,	bienes	pecuniarios	o	intelectuales,	en	la	prostitución.

Como	consecuencia,	vemos	frecuentemente	en	los	diarios	informativos	columnas
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enteras	dedicadas	a	la	narración	de	hechos	que	titulan	criminosos	y	que	han	dado	en
llamar	 pasionales	 y	 de	 honor,	 y	 que	 en	 mi	 concepto	 no	 son	 más	 que	 resultantes
lógicas	del	ambiente	pútrido	e	infecto	de	esta	sociedad	que	concede	derechos	a	unos
en	menoscabo	de	los	otros.

Pues	 si	 estos	 males	 están	 en	 el	 ánimo	 de	 todos,	 ¿por	 qué	 no	 poner	 remedio
arrojando	de	sí	todos	los	prejuicios	y	convencionalismos	que	a	nada	conducen	sino	a
labrar	la	desgracia	de	la	mayoría	de	los	seres?

¿Somos	amantes	y	defensores	de	la	unión	libre?	Pues	para	que	ésta	se	verifique
sin	trabas	debemos	poner	a	la	mujer	en	condiciones	económicas	iguales	a	las	que	el
hombre	disfruta	y	el	amor	libre	se	impondrá	por	sí	solo,	puesto	que	es	una	tontería	sin
nombre	que	un	individuo,	hombre	o	mujer,	se	condene	a	vivir	eternamente	disgustado
o	en	perpetua	discordia	con	el	compañero	que	le	haya	tocado	en	suerte.

La	unión	de	 dos	 seres	 sin	más	pactos	 ni	 vínculos	 que	 los	 del	 amor	 significa	 la
inutilidad	de	las	instituciones	civiles	y	religiosas	y	es	un	gran	paso	hacia	la	Anarquía.
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7.	CONSEJOS	PARA	UNA	ADÚLTERA

CrimethInc.[9]

«LOS	BUENOS	MATRIMONIOS	CUESTAN	TRABAJO»

Crecer	 en	 un	 ambiente	 dominado	 por	 la	 economía	 capitalista	 nos	 enseña	 ciertas
lecciones	 psicológicas	 difíciles	 de	 olvidar:	 Cualquier	 cosa	 de	 valor	 sólo	 está
disponible	en	dosis	limitadas.	Exige	lo	que	es	tuyo,	antes	de	que	te	dejen	sola	y	sin
nada.

Aprendemos	a	medir	compromiso	y	afecto	en	términos	de	cuánto	es	que	los	otros
están	dispuestos	a	sacrificar	por	nosotros,	sin	imaginar	que	el	amor	y	el	placer	pueden
multiplicarse	cuando	son	compartidos.	En	una	relación	saludable,	amigos	y	amantes
se	permiten	mutuamente	hacer,	vivir	y	sentir	más.	Si	sientes	en	tus	entrañas	(si	no	es
en	tu	cabeza)	que	monogamia	significa	renunciar	a	algo	(tu	«libertad»,	como	se	dice),
entonces	 los	 modelos	 de	 explotación	 han	 penetrado	 incluso	 hasta	 en	 tu	 vida
romántica.

Todos	sabemos	que	Los	Buenos	Matrimonios	Cuestan	Trabajo…	Cuando	 tienes
que	 trabajar	 en	 la	 monogamia,	 estás	 de	 vuelta	 en	 el	 sistema	 de	 intercambio:	 la
economía	 de	 tu	 intimidad	 está	 regimentada	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 economía
capitalista,	 por	 escasez,	 amenazas	 y	 prohibiciones	 programadas…	 Cuando	 las
relaciones	 se	 convierten	 en	 trabajo,	 cuando	 el	 deseo	 está	 organizado
contractualmente,	 cuando	 las	 cuentas	 son	mantenidas	 y	 la	 fidelidad	 es	 sustraída	—
como	la	mano	de	obra	a	los	empleados—	en	un	matrimonio	que	es	como	una	fábrica
doméstica	 vigilada	 en	medio	 de	 una	 rígida	 disciplina	 de	 personal	 y	 diseñada	 para
mantener	 a	 esposas	 y	 maridos	 encadenados	 a	 la	 maquinaria	 de	 la	 reproducción
responsables,	no	debería	sorprender	que	algunos	no	puedan	evitarlo	y	que	también	se
rebelen.

El	 adulterio,	 completamente	 opuesto	 al	 Buen	 Matrimonio,	 llega	 de	 manera
natural,	 sin	 siquiera	 haber	 sido	 invitado.	 De	 pronto,	 te	 sientes	 transformada,
despertada	 de	 ese	 cementerio	 de	 la	 pasión	—ya	muerta—	 que	 ha	 sido	 tu	 relación,
para	sentir	de	nuevo	esa	excitación.	No	deberías	estar	sintiendo	nada	de	esto	¡maldita
sea!	 e	 incluso	 es	 la	 primera	 vez	 que	 has	 sido	 exaltada	 por	 una	 felicidad	pura	 y	 no
forzada…	Oh,	el	dulce	optimismo	de	algo	nuevo,	algo	que	todavía	no	es	predecible…
Es	 como	 si	 la	 sorpresa,	 el	 riesgo,	 el	 gozo,	 la	 satisfacción	 fueran	 de	 nuevo
posibilidades	 genuinamente	 imaginables.	 ¿Quiénes,	 si	 pudieran	 sentir	 lo	 que	 están
sintiendo	ahora	mismo,	podrían	exigirte	que	te	resistieras	a	ello?
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«LA	HONESTIDAD	ES	EL	MEJOR	PRINCIPIO»

La	 sociedad,	 personificada	 por	 tu	 desafortunado	 esposo,	 le	 exige	 a	 la	 adúltera	 ser
honesta	 y	 franca	 en	 todo,	 cuando	 en	 realidad	 simplemente	 la	 condenará	 por	 ello.
Intenta	asegurar	su	acatamiento	mediante	interrogaciones	de	rutina	(«¿quién	era	ése
en	el	teléfono,	querida?»),	vigilancia	(«¿crees	que	no	me	di	cuenta	de	cuánto	tiempo
pasaste	hablando	con	él?»),	búsqueda	y	ataque	(«¿y	qué	demonios	debo	suponer	que
es	 esto?»)	 y	 tácticas	 más	 serias	 de	 intimidación:	 la	 expulsión	 del	 único	 hogar	 y
comunidad	 que	 probablemente	 ella	 conozca.	La	 adúltera,	 a	 quien	 le	 gustaría	 poder
decir	 la	 verdad,	 es	 forzada	 a	 utilizar	 el	 Cociente	 Miseria	 para	 calcular	 si	 puede
permitirse	 a	 sí	 misma	 decir	 o	 no	 la	 verdad.	 El	 Cociente	Miseria	 indica:	 divide	 tu
infelicidad	 actual	 por	 las	 nocivas	 consecuencias	 de	 enfrentarte	 a	 ella,	multiplícala
por	 tu	 temor	a	 lo	desconocido,	 y	 luego	piensa	dos	veces	acerca	de	 si	 es	 realmente
necesario	actuar.

Lo	que	está	faltando	a	nuestra	sociedad	es	la	sabiduría	de	comprender	que	decir	la
verdad	 no	 sólo	 es	 responsabilidad	 de	 quien	 la	 dice.	 Si	 realmente	 quieres	 saber	 la
verdad,	debes	hacérsela	fácil	a	las	personas	para	que	te	la	digan,	debes	ser	realmente
comprensivo	y	estar	listo	para	lo	que	pueda	llegar	a	ocurrir,	y	no	exigir	respuestas	a
tus	 «justas»	 preguntas	 o	 jugar	 al	 policía	 bueno/policía	 malo…	 Lo	 único	 que	 ello
puede	conducir	es	a	una	acción	evasiva	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	a	que	la	víctima
de	 tu	 interrogatorio	encuentre	 formas	de	mentirse	a	 sí	misma	como	a	 ti.	Ni	nuestra
sociedad	ni	sus	cornudos	y	cornudas	están	listos	para	la	revelación	de	la	verdad	que	la
adúltera	tiene	para	ofrecer	y	que	sólo	se	encuentra	segura	en	los	protectores	oídos	de
su	amante	ilícito.

«LAS	PERSONAS	RESULTARÁN	LASTIMADAS»

Inevitablemente,	a	pesar	de	 las	mejores	 intenciones	y	 los	más	secretos	planes	de	 la
adúltera,	 las	 personas	 resultarán	 lastimadas.	 Pero	más	 importante	 es	 saber	 que	 las
personas	ya	estuvieron	lastimándose,	sólo	que	de	un	modo	invisible,	en	el	impuesto
silencio	 doméstico	 de	 la	 «familia	 feliz».	 O	 de	 lo	 contrario,	 en	 un	 principio	 no
hubieran	 sido	 necesarias	 medidas	 tan	 drásticas	 para	 que	 los	 corazones	 muertos
volvieran	a	latir.

¿Sería	mejor	que	las	rutinas	e	ilusiones	del	matrimonio	continuaran	sin	ser	jamás
perturbadas,	 y	 de	 este	modo	 el	 tedio	 de	 todos	 pudiera	 continuar	 rumbo	 al	 amargo
final?…	 Por	 supuesto	 que	 en	 lugar	 de	 engañar	 podrías	 haber	 ido	 a	 un	 consejero
matrimonial,	haber	sido	«honesta»	con	tu	cónyuge	en	lugar	de	serlo	contigo	misma	y
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alejarte	de	los	nuevos	horizontes	que	viste	comenzar	a	nacer	en	los	ojos	de	tu	posible
amante,	intentar	alcanzar	una	aceptable	imitación-sustituto	de	felicidad	con	tu	pareja
legalmente	 reconocida	 o	 recurrido	 a	 automedicarte	 con	 una	 sesión	 de	 televisión	 o
Prozac…

«¿QUÉ	PASARÁ	CON	LOS	NIÑOS?»

Esto	exigen	los	guardianes	de	la	burguesía	cuando	oyen	acerca	de	otro	matrimonio	en
peligro	por	una	aventura	amorosa,	aterrorizados	de	que	ellos	sean	los	próximos	de	la
lista.	 Bueno,	 ¿y	 qué	 pasa	 con	 los	 niños?	 ¿Crees	 que	 puedes	 proteger	 a	 las	 nuevas
generaciones	 de	 la	 trágica	 tensión	 que	 existe	 entre	 la	 complejidad	 del	 deseo	 y	 la
simplicidad	 de	 las	 prohibiciones	 sociales	 sólo	 por	 respetar	 tus	 propias	 órdenes?	 Si
sofocas	tus	aspiraciones	de	felicidad,	terminarás	sofocando	a	tus	hijos	tanto	como	a	ti
misma.	Tus	niños	se	beneficiarán	si	crecen	en	un	mundo	donde	la	gente	se	atreva	a
ser	honesta	con	lo	que	quiere	sin	medir	las	consecuencias.	¿Preferirías	que	aprendan	a
aplastar	 sus	 propios	 deseos	 y	 reducirlos	 a	 chatos	 recuerdos	 de	 vergüenza	 y
remordimiento,	como	tú	lo	haces?

Y	 es	 interesante	 destacar	 que	 la	 monogamia	 de	 la	 familia	 nuclear,	 que
autoproclamados	jueces	protegerán	del	asalto	implícito	que	supone	el	adulterio,	es	la
misma	que	sustituyó	a	las	más	amplias,	fluidas	y	extendidas	estructuras	familiares	del
pasado.	 En	 opinión	 de	 muchos,	 los	 niños	 eran	 mejor	 cuidados	 y	 sus	 padres
disfrutaban	 de	 mayor	 libertad.	 ¿Podría	 ser	 que	 el	 adulterio	 sea	 una	 ciega	 y
desesperada	 acción	 de	 último	 recurso,	 de	 entre	 las	 rejas	 de	 las	 relaciones
contractuales,	para	reivindicar	la	comunidad	extendida	que	una	vez	fuimos…?

«EL	ADULTERIO	ES	LA	FIEL	OPOSICIÓN	AL	MATRIMONIO»

Finalmente,	 el	 adulterio	 sólo	 es	 posible	 porque	 las	 preguntas	 que	 él	mismo	 realiza
quedan	 sin	 responder.	 Al	 igual	 que	 la	 liberadora	 de	 productos,	 la	 amotinada	 y	 la
suicida,	la	adúltera	sólo	hace	media	revolución:	viola	la	ley	y	la	costumbre	autoritaria
pero	de	 tal	manera	que	ellos	permanecen	en	el	mismo	lugar	y	siguen	determinando
sus	 acciones,	 sean	 éstas	 de	 obediencia	 o	 de	 rechazo.	 Sería	 mejor	 si	 realmente
expusiera	quién	es	y	qué	quiere	para	el	mundo	entero,	sin	culpa	ni	remordimiento…
Luego,	 su	 propia	 lucha	 podría	 ser	 el	 punto	 de	 partida	 para	 una	 revolución	 en	 las
relaciones	humanas	de	las	cuales	todos	se	beneficiarían,	y	no	simplemente	un	destello
de	 pasión	 e	 insurgencia	 aislada	 que	 podrá	 ser	 aplastada	 antes	 incluso	 de	 ser
consciente	de	sí	misma.

Protejamos	 y	 defendamos	 a	 la	 adúltera	 de	 la	 vergüenza	 que	 le	 impone	 esta
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sociedad,	 sea	 cuando	 sea	 que	 ella	 dé	 este	 paso,	 para	 que	 efectivamente	 lo	 pueda
realizar:	ella	actúa	—como	lo	hacemos	nosotros—	impulsada	por	una	pasión	que	arde
inextinguible	por	un	mundo	nuevo.
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8.	MATERNIDAD	LIBRE

Paul	Robin[10]

El	matrimonio	se	ha	practicado	en	 todas	partes	y	siempre	en	condiciones	absurdas,
odiosas	y	opresivas,	y	ha	tenido	como	lógica	consecuencia,	en	la	inmensa	mayoría	de
casos,	 el	 trueque	 de	 las	 naturales	 y	 espontáneas	 alegrías	 del	 amor	 en	 durísima
esclavitud	 doble	 y	 recíproca.	 El	 hecho	 —aunque	 velado	 por	 las	 preocupaciones
religiosas	 y	 legales	 y	 disimulado	 por	 el	 arte	 del	 fingimiento—	 ha	 sido	 patente	 y
muchos	 pensadores	 se	 han	 dedicado	 a	 su	 estudio	 sin	 resultado	 positivo	 inmediato,
hasta	 que	 por	 último	 se	 ha	 venido	 a	 parar	 a	 la	 única	 solución	 radical	 y	 eficaz:	 la
libertad	del	amor.

Entre	las	obras	en	que	se	ha	sostenido	esta	tesis,	me	complazco	en	citar	en	primer
término	 el	 notabilísimo	 libro	 Elementos	 de	 ciencia	 social,	 de	 un	 médico	 inglés,
publicado	 en	 1854	 y	 traducido	 a	 varios	 idiomas,	 uno	 de	 cuyos	 capítulos	 se	 titula
audazmente	 «La	 pobreza,	 su	 única	 causa,	 su	 único	 remedio».	 La	 causa,	 según	 el
autor,	 es	 el	 matrimonio;	 el	 remedio	 es…	 el	 amor	 estéril	 (el	 autor	 emplea	 una
expresión	 más	 precisa	 que	 no	 me	 atrevo	 a	 reproducir).	 Este	 libro	 es	 voluminoso,
compacto,	atestado	de	hechos	y	de	argumentos,	y	pertenece	a	la	clase	de	los	que	no
leen	las	gentes	superficiales.

Otros	 han	 abordado	 una	 sola	 parte	 del	 problema,	 combatiendo	 el	 matrimonio
legal,	 y	 reemplazándolo	 por	 la	 unión	 libre,	 especie	 de	 matrimonio	 que,	 en	 su
concepto,	ofrece	probabilidades	de	duración	y	constancia	 iguales	o	 superiores	a	 las
del	consagrado	por	la	autoridad.	Paul	Lecombe	sostiene	este	pensamiento	en	su	libro,
ya	viejo:	El	matrimonio	libre.

Más	atrevidas	aún,	haciendo	propaganda	por	el	hecho,	muchas	parejas	declaran
públicamente	 su	 unión	 libre	 y	 se	 abstienen	 de	 toda	 ceremonia	 o	 se	 limitan	 a
ceremonias	 familiares.	Como	casos	notables,	 citemos	en	Francia	 las	uniones	de	 las
hijas	de	Eliseo	Reclus;	en	Inglaterra,	las	de	E.	Lanchester	y	de	E.	Wardlaw	Best.	Pero
en	esas	uniones,	aunque	despojadas	de	un	detalle	funesto,	la	sumisión	a	la	Iglesia	o	al
Estado,	 queda	 subsistente	 el	mal	 fundamental,	 el	 germen	de	 todos	 los	 sufrimientos
que	hacen	detestable	al	matrimonio.

No	me	detendré	un	solo	instante	en	las	objeciones	de	origen	teológico	presentadas
contra	 el	 amor	 libre.	El	 que	 apoya	 la	 ficción	Dios	 va	 contra	 la	 realidad	 hombre,	 y
como	consecuencia,	 el	que	busca	 la	 felicidad	humana	ha	de	desechar	 la	 idea	de	un
Dios	cruel	inventado	por	la	imaginación	aterrorizada	de	los	primitivos,	explotada	por
los	 hábiles	 y	 conservada	 por	 un	 sentimiento	 irreflexivo;	 idea	 sin	 utilidad	 práctica,
antes	al	contrario,	causa	de	la	sobrepoblación	y	miseria	consecutiva,	de	innumerables
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y	horribles	matanzas	que	consigna	la	historia.
La	única	objeción	 seria	 es	 la	de	 la	 situación	de	 los	hijos	 fuera	de	 la	pretendida

protección	 legal,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 digan	 los	 incapaces	 de	 someter	 el	 asunto	 al
cálculo,	lo	cierto	es	que	la	objeción	subsiste	siempre,	aun	en	una	sociedad	comunista,
porque	la	respuesta	que	puede	dársele	es	la	misma	en	la	hipótesis	de	aquella	sociedad
ideal	 que	 en	 la	 realidad	 de	 la	 sociedad	 presente:	 la	 libertad	 del	 amor	 presupone	 la
libertad	de	la	maternidad.

La	mujer	debe	tener,	no	diré	el	derecho,	no	sé	ya	lo	que	significa	esa	palabra	vieja
y	 gastada	 por	 el	 abuso,	 sino	más	 bien	 la	 ciencia	 y	 el	 poder	 de	 no	 ser	madre	 sino
cuando	lo	haya	decidido	después	de	madura	reflexión.	Creo	haber	sido	el	primero	en
afirmar	 claramente	 esta	 solución	única	 en	 el	Congreso	Feminista	de	París	 (abril	 de
1896)	y	en	el	segundo	Congreso	para	Proteger	y	Aumentar	la	Población	(diciembre
de	1896).

He	aquí	resumida	mi	doctrina	desde	el	punto	de	vista	femenino:
Una	 joven	 no	 debe	 casarse	 ni	 despojarse	 de	 la	 escasa	 libertad	 que	 posee.

Permanezca	 el	 más	 tiempo	 posible	 dueña	 de	 sí	 misma,	 escoja	 libremente	 sus
compañeras	 y	 compañeros,	 y	 para	 que	 sea	 respetada	 su	 libertad	 sobre	 este	 punto,
cuídese	 de	 respetar	 la	 de	 los	 demás;	 absténgase	 de	 criticar	 los	 actos	 ajenos,
empezando	 por	 sí	 misma	 la	 reforma	 de	 la	 pretendida	 «opinión	 pública»,	 que	 se
mezcla	 siempre	 en	 lo	 que	 no	 le	 importa	 y	 es	 más	 tiránica	 que	 las	 mismas	 leyes
positivas.	Tenga	la	seguridad	de	que	no	desobedece	ninguna	ley	nacional	teniendo	los
amantes	 que	 le	 plazca:	 pero	 entienda	 que	 comete	 una	 gran	 falta	 contra	 la	 verdad
moral	si	crea	a	la	casualidad	hijos	cuya	educación	y	sustento	no	estén	asegurados.

La	libertad	de	la	maternidad	es	la	condición	indispensable	de	la	libertad	del	amor,
y	la	mujer	no	debe	tener	otros	guías	que	la	ciencia	fisiológica	y	la	prudencia	sexual.
Si	después	de	más	o	menos	numerosos	experimentos,	 encuentra	un	compañero	con
quien,	en	perfecta	conformidad	de	cultura	y	de	gustos,	cree	que	podrá	pasar	una	vida
larga	y	dichosa,	asóciese	definitivamente	con	él,	si	le	parece	bien,	sin	quedarse	en	las
vanas	sanciones	legales,	y	dése	la	inmensa	satisfacción	de	tener	hijos	que	podrá	criar
y	educar	imponiéndoles	únicamente	su	nombre.

Si	el	compañero	amado,	escogido	definitivamente,	realiza	el	ideal	soñado,	lo	que
rarísimamente	ocurre	en	el	matrimonio	legal	actual,	no	hay	para	qué	someterse	a	 la
ley	 para	 concurrir	 con	 empeño	 y	 en	 compañía	 de	 la	 madre	 al	 sustento	 y	 a	 la
educación	 de	 los	 hijos	 queridos.	 Si	 los	 amantes	 se	 equivocan	 y	 la	 concordia	 se
interrumpe	por	 incompatibilidad	manifestada	más	 tarde,	y	sobreviene	 la	separación,
al	amor	no	sucederá	el	odio,	como	ocurre	hoy	en	día,	pudiendo	continuar	la	amistad,
cuando	no	una	pacífica	indiferencia,	en	tanto	que	la	honradez	impulsará	al	hombre	a
contribuir	al	sostenimiento	material	de	los	frutos	de	su	antiguo	amor.

Si,	a	pesar	de	tantas	precauciones,	una	mujer	se	uniese	a	un	tunante,	lo	que	apenas
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puede	 considerarse	 como	 posible,	 se	 separará	 de	 él	 llevándose	 sus	 hijos	 a	 su	 solo
cargo	 y	 dirección,	 quedando	 en	 desgraciada	 situación	 indudablemente,	 pero	 sin
aumentar	 su	 infortunio	 más	 con	 los	 tormentos	 artificiales	 que	 añaden	 las	 leyes
opresivas.

Reconocida	 como	mayor	 de	 edad,	 dueña	 natural	 de	 sus	 hijos,	 no	 permanecerá
esclava	 de	 un	 tirano	 que	 pueda	 mortificarla	 impunemente,	 robarle	 el	 fruto	 de	 su
trabajo,	su	ahorro	y	el	pan	de	sus	hijos.
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9.	LA	TRAMPA	DE	LA	PROTECCIÓN

Emma	Goldman[11]

El	matrimonio	y	el	amor	no	tienen	nada	en	común;	están	tan	lejos	entre	sí	como	los
dos	 polos	 y	 son,	 incluso,	 antagónicos.	 El	 matrimonio	 es	 ante	 todo	 un	 acuerdo
económico,	un	seguro	que	sólo	se	diferencia	de	los	seguros	de	vida	corrientes	en	que
es	 más	 vinculante	 y	 más	 riguroso.	 Los	 beneficios	 que	 se	 obtienen	 de	 él	 son
insignificantes	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 hay	 que	 pagar	 por	 ellos.	 Cuando	 se
suscribe	una	póliza	de	 seguros,	 se	 paga	 en	dinero	y	 se	 tiene	 siempre	 la	 libertad	de
interrumpir	los	pagos.	En	cambio,	si	 la	prima	de	una	mujer	es	un	marido,	tiene	que
pagar	por	él	con	su	nombre,	su	vida	privada,	el	 respeto	hacia	sí	misma	y	su	propia
vida	«hasta	que	la	muerte	los	separe».	Además,	el	seguro	de	matrimonio	la	condena	a
depender	del	marido	de	por	vida,	al	parasitismo,	a	la	completa	inutilidad,	tanto	desde
el	 punto	 de	 vista	 individual	 como	 social.	También	 el	 hombre	 paga	 su	 tributo,	 pero
como	su	esfera	de	vida	es	mucho	más	amplia,	el	matrimonio	no	lo	limita	tanto	como
a	la	mujer.	Las	cadenas	del	marido	son	más	bien	económicas.

Vivimos	 en	 una	 época	 de	 pragmatismos.	Ya	 no	 estamos	 en	 los	 tiempos	 en	 que
Romeo	 y	 Julieta	 se	 arriesgaban	 a	 desafiar	 la	 ira	 de	 sus	 padres	 por	 amor,	 o	 en	 que
Margarita	se	exponía	a	 las	habladurías	de	sus	vecinos	 también	por	amor.	La	norma
moral	que	se	inculca	a	la	joven	no	es	preguntarse	si	el	hombre	ha	despertado	su	amor,
sino	«cuánto	gana».	El	único	dios	y	 la	única	cosa	 importante	de	 la	vida	pragmática
norteamericana	es:	¿Puede	el	hombre	ganarse	la	vida?	Eso	es	lo	único	que	justifica	el
matrimonio.	Poco	a	poco	se	van	saturando	con	ello	los	pensamientos	de	la	muchacha,
que	ya	no	 sueña	con	besos	y	 claros	de	 luna,	o	 con	 risas	y	 lágrimas,	 sino	con	 ir	de
compras	y	conseguir	rebajas	en	las	tiendas.	Esa	pobreza	de	alma	y	esa	sordidez	son
los	elementos	inherentes	a	la	institución	del	matrimonio.

Esta	 institución	 convierte	 a	 la	 mujer	 en	 un	 parásito	 y	 la	 obliga	 a	 depender
completamente	de	otra	persona.	La	 incapacita	para	 la	 lucha	por	 la	vida,	aniquila	su
conciencia	 social,	 paraliza	 su	 imaginación	 y	 le	 impone	 después	 graciosamente	 su
protección,	 que	 es	 en	 realidad	 una	 trampa,	 una	 parodia	 del	 carácter	 humano.	 Si	 la
maternidad	es	la	mayor	realización	de	la	mujer,	¿qué	otra	protección	necesita	sino	el
amor	y	la	libertad?	El	matrimonio	profana,	ultraja	y	corrompe	esa	realización.	¿Acaso
no	le	dice	a	la	mujer	que	solamente	bajo	su	protección	podrá	dar	la	vida?	¿No	la	pone
en	 la	 picota	 y	 la	 degrada	 y	 la	 avergüenza	 si	 se	 niega	 a	 comprar	 su	 derecho	 a	 la
maternidad	con	su	propia	persona?	¿Acaso	el	matrimonio	no	sanciona	la	maternidad,
aunque	se	haya	concebido	con	odio	o	por	obligación?	Y	cuando	la	maternidad	ha	sido
elegida,	 producto	 del	 amor,	 del	 éxtasis,	 de	 la	 pasión	 desafiante,	 ¿no	 se	 coloca	 una
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corona	 de	 espinas	 en	 una	 cabeza	 inocente,	 grabando	 en	 letras	 de	 sangre	 el	 odioso
epíteto	de	«bastardo»?

Aun	en	el	caso	de	que	el	matrimonio	contuviera	 todas	 las	virtudes	que	de	él	 se
afirman,	sus	crímenes	contra	 la	maternidad	 lo	excluirían	para	siempre	del	 reino	del
amor.	 El	 amor,	 el	 elemento	 más	 fuerte	 y	 profundo	 de	 toda	 vida,	 presagio	 de
esperanzas,	de	alegría,	de	éxtasis;	el	amor	que	desafía	a	 todas	 las	 leyes,	a	 todas	 las
convenciones;	el	amor,	el	más	libre,	el	más	poderoso	modelador	del	destino	humano,
¿cómo	puede	esa	fuerza	todopoderosa	ser	sinónimo	del	pobre	engendro	del	Estado	y
de	la	Iglesia	que	es	el	matrimonio?

¿Amor	 libre?	¿Acaso	el	amor	puede	ser	otra	cosa	más	que	 libre?	El	hombre	ha
comprado	 cerebros,	 pero	 todos	 los	millones	 del	mundo	 no	 han	 logrado	 comprar	 el
amor.	El	hombre	ha	sometido	los	cuerpos,	pero	todo	el	poder	de	la	tierra	no	ha	sido
capaz	de	someter	al	amor.	El	hombre	ha	conquistado	naciones	enteras,	pero	todos	sus
ejércitos	no	podrían	conquistar	al	amor.	El	hombre	ha	encadenado	y	aprisionado	el
espíritu,	pero	no	ha	podido	nada	contra	el	amor.	Encaramado	en	un	trono,	con	todo	el
esplendor	y	pompa	que	pueda	procurarle	su	oro,	el	hombre	se	siente	pobre	y	desolado
si	el	amor	no	se	detiene	a	su	puerta.	Cuando	existe	amor,	la	cabaña	más	pobre	se	llena
de	 calor,	 de	 vida	 y	 de	 alegría;	 el	 amor	 tiene	 el	 poder	 mágico	 de	 convertir	 a	 un
pordiosero	en	un	rey.	Sí,	el	amor	es	libre	y	no	puede	medrar	en	ningún	otro	ambiente.
En	libertad,	se	entrega	sin	reservas,	con	abundancia,	completamente.	Todas	las	leyes
y	decretos,	 todos	los	tribunales	del	mundo	no	podrán	arrancarlo	del	suelo	en	el	que
haya	echado	raíces.	El	amor	no	necesita	protección	porque	él	se	protege	a	sí	mismo.

Mientras	 es	 el	 amor	 el	 que	 engendra	 a	 los	 hijos,	 no	 hay	 niños	 abandonados,
hambrientos	o	carentes	de	afecto.	Conozco	a	mujeres	que	fueron	madres	en	libertad
con	el	hombre	al	que	amaban.	Pocos	hijos	han	disfrutado	dentro	del	matrimonio	del
cuidado,	protección	y	devoción	que	 la	maternidad	 libre	es	capaz	de	depararles.	Los
defensores	de	la	autoridad	temen	la	maternidad	libre	por	miedo	a	que	se	les	desposea
de	 su	 presa.	 ¿Quién	 lucharía	 entonces	 en	 las	 guerras?	 ¿Quién	 haría	 de	 carcelero	 o
policía	 si	 las	 mujeres	 se	 negaran	 a	 dar	 a	 luz	 indiscriminadamente?	 «¡La	 raza,	 la
raza!»,	 gritan	 el	 rey,	 el	 presidente,	 el	 capitalista,	 el	 sacerdote.	Hay	 que	 salvar	 a	 la
raza,	 aunque	 la	mujer	 sea	degradada	 al	 papel	de	pura	máquina,	 y	 la	 institución	del
matrimonio	es	la	única	válvula	de	seguridad	contra	el	peligroso	despertar	sexual	de	la
mujer.

Pero	 son	 inútiles	 estos	 esfuerzos	 desesperados	 por	 mantener	 un	 estado	 de
esclavitud.	 Son	 inútiles	 también	 los	 edictos	 de	 la	 Iglesia,	 los	 fieros	 ataques	 de	 los
dictadores,	 e	 incluso	 el	 brazo	 de	 la	 ley.	 La	 mujer	 no	 quiere	 seguir	 siendo	 la
productora	de	una	raza	de	seres	humanos	enfermos,	débiles,	decrépitos	y	miserables,
que	no	tienen	ni	la	fuerza	ni	el	valor	moral	de	sacudirse	el	yugo	de	su	pobreza	y	de	su
esclavitud.	En	lugar	de	ello,	desea	menos	hijos	y	mejores,	engendrados	y	criados	con
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amor	y	por	libre	elección,	y	no	por	obligación	como	en	el	matrimonio.
Nuestros	 pseudomoralistas	 tienen	 que	 aprender	 el	 profundo	 sentido	 de

responsabilidad	para	con	el	niño	que	el	amor	en	libertad	despierta	en	el	pecho	de	la
mujer.	Ésta	preferiría	renunciar	para	siempre	a	la	maternidad	antes	que	dar	la	vida	en
una	atmósfera	donde	sólo	se	respira	la	destrucción	y	la	muerte.	Y,	si	se	convierte	en
madre,	 es	 para	 dar	 al	 niño	 lo	 mejor	 y	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Su	 lema	 es
desarrollarse	 con	 el	 niño,	 y	 sabe	 que	 sólo	 de	 esa	 manera	 podrán	 formarse	 los
verdaderos	hombres	y	las	verdaderas	mujeres.

En	 realidad,	 en	 nuestro	 actual	 estado	 de	 pigmeos,	 el	 amor	 es	 algo	 desconocido
para	 la	mayoría	 de	 la	 gente.	No	 se	 le	 comprende,	 se	 lo	 esquiva	y	muy	 raras	 veces
arraiga;	 y	 cuando	 lo	 hace,	 pronto	 se	marchita	 y	muere.	Su	 fibra	 delicada	no	puede
soportar	 la	 tensión	 y	 los	 esfuerzos	 del	 vivir	 cotidiano.	 Su	 alma	 es	 demasiado
compleja	para	ajustarse	a	la	viscosa	textura	de	nuestra	trama	social.	Llora,	se	lamenta
y	sufre	con	los	que	lo	necesitan	y,	sin	embargo,	carecen	de	capacidad	para	elevarse	a
su	altura.

Algún	día,	 los	hombres	y	las	mujeres	se	elevarán	y	alcanzarán	la	cumbre	de	las
montañas;	se	encontrarán	grandes,	fuertes	y	libres,	dispuestos	a	recibir,	a	compartir	y
a	calentarse	en	los	dorados	rayos	del	amor.	¿Qué	imaginación,	qué	fantasía,	qué	genio
poético	puede	prever,	 aunque	sea	aproximadamente,	 las	posibilidades	de	esa	 fuerza
en	las	vidas	de	los	hombres	y	las	mujeres?	Si	en	el	mundo	tiene	que	existir	alguna	vez
la	verdadera	compañía	y	la	unidad,	el	padre	será	el	amor	y	no	el	matrimonio.
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10.	NO	OS	CASÉIS[12]

Pepita	Guerra

¡Jóvenes,	 niñas,	 mujeres	 en	 general,	 de	 la	 presente	 sociedad!	 Si	 no	 queréis
convertiros	en	prostitutas,	en	esclavas	sin	voluntad	de	pensar	ni	sentir,	¡no	os	caséis!

Vosotras,	las	mujeres,	¿qué	somos?	(sic)	¡Algo!	¿Qué	se	nos	considera?	¡Nada!
Vosotras,	 las	 que	 pensáis	 encontrar	 amor	 y	 ternezas	 en	 el	 hogar,	 sabed	 que	 no

encontraréis	otra	cosa	que	un	amo,	un	señor,	un	rey,	un	tirano.
El	amor	no	puede	ser	eterno	ni	 inmutable	y	fijo;	 luego	si	éste	 tiene	un	 término,

¿qué	queda	en	esa	impía	institución	que	dura	lo	que	la	vida?	¿Qué	quedará,	cuando	el
amor	 termine,	 de	 vuestro	 matrimonio?	 Fastidio,	 tedio,	 ir	 como	 es	 natural	 hacia	 la
prostitución.

Sí,	 la	ley	natural	nos	impele	a	amar	continuamente;	no	nos	impele	igualmente	a
amar	 el	 mismo	 objeto,	 no.	 Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 permanecer	 sujetas	 a	 tal	 o	 cual
hombre	para	toda	nuestra	vida?

Miles	de	casos	se	ven	en	que	una	infeliz	mujer	huye	del	hogar	marital,	no	quiero
saber	por	qué	causa,	sea	ella	cualquiera;	el	caso	es	que	el	marido	acude	a	la	autoridad
y	ésta	obliga	a	la	esposa	a	ir	nuevamente	al	lado	del	hombre	a	quien	detesta	y	odia.
¡Más	no	hiciera	un	pastor	con	una	oveja	o	una	cabra!

Yo	no	digo	que	en	la	presente	sociedad	pueda	una	mujer	tener	el	grado	de	libertad
que	anhelamos,	pero	sí	que	en	nuestra	futura	y	próxima	sociedad,	donde	nada	faltará
a	nadie,	donde	nadie	padecerá	hambre	ni	miseria,	allí	sí	que	querremos	el	amor	libre
completamente.

Es	decir	que	la	unión	termine	cuando	termine	el	amor,	y	que	si	yo,	porque	la	gana
me	 da,	 no	 quiero	 estar	 sujeta	 a	 ningún	 hombre,	 no	 se	 me	 desprecie,	 porque
cumpliendo	y	satisfaciendo	la	 ley	natural	y	un	deseo	propio	tenga	un	amante	y	críe
dos,	cuatro	o	los	hijos	que	quiera.

En	la	sociedad	presente	no	lo	hago,	porque	como	yo	no	quiero	ser	la	fregona	de
ningún	hombre	y	no	siendo	suficiente	mi	salario	para	mantenerme	a	mí,	menos	a	mis
hijos,	pues	yo	creo	que	si	los	tuviera,	me	vería	obligada	por	huir	de	ser	la	hembra	de
uno	o	ser	la	de	diez	más.

Por	 otra	 parte,	 no	 creáis	 que	 la	 crítica	me	 importe;	 yo	 no	 soy	 de	 aquellas	 que
tienen	la	desvergüenza	de	querer	tener	vergüenza.

Es	por	eso	que	yo	no	pienso	jamás	enlazarme	con	nadie,	ni	tampoco	(si	llega	el
caso),	ahogar	en	mis	entrañas	para	conservar	la	negra	honrilla	al	fruto	de	mi	amor	o
momentánea	unión;	quede	eso	para	«la	distinguida»	niña	fulanita	que	va	(en	tiempo
de	invierno)	a	reponer	su	apreciable	salud	a	la	estancia	de	tal	o	cual,	y	que	a	los	pocos
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meses	 ¡oh	 prodigio!	 vuelve	 sana	 y	 desembarazada	 de	 la	 pícara	 enfermedad	 que	 la
aquejaba.

Es	 por	 esto,	 queridas	 compañeras,	 que	 yo	 digo	 y	 pienso	 que	 a	 los	 falsos
anarquistas	 que	 critican	 la	 iniciativa	 vuestra	 de	 proclamar	 el	 amor	 libre,	 quisiera
tenerlos	 a	 mi	 lado	 para	 cuando,	 desgarradas	 las	 entrañas,	 estuviera	 próximo	 mi
postrer	 aliento,	 para	 escupirles	 al	 rostro,	 envuelta	 en	 una	 baba	 sanguinolenta,	 esta
frase:	¡maricas!

Sea	lo	que	quiera.
Adelante	con	La	Voz	de	la	Mujer	y	con	el	amor	libre.
¡Viva	la	Anarquía!
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11.	FEMINÓFOBOS	Y	FEMINÓFILOS

María	Lacerda	de	Moura[13]

Existe	 un	 buen	 número	 de	 anarquistas	 que	 consideran	 enfáticamente	 a	 Kropotkin
como	a	su	correligionario	y	que,	en	lo	que	concierne	a	la	esclavitud	sexual	y	amorosa
de	la	mujer,	aún	están	en	la	luna.	Creen,	los	infelices,	que	la	mujer	no	es	ni	debe	ser
soberana	 de	 su	 cuerpo,	 sino	 que	 su	 rol	 estriba	 en	 someterse	 a	 los	 caprichos	 del
hombre,	 concretamente,	pertenecer	 sola	y	 exclusivamente	 a	un	 solo	hombre.	No	 se
dan	 cuenta	 que	 opinando	 y	 accionando	 así,	 su	 manera	 de	 proceder	 es	 la	 misma
absolutamente	que	la	de	los	partidarios	del	matrimonio	legal,	religioso	o	civil,	siendo
que	 la	 unión	monógama	y	 la	 familia	 «indestructible»	 son	 la	 base	 y	 el	 sostén	 de	 la
Religión,	del	Estado	y	de	la	Propiedad	Privada.

Me	ha	sido	dado	el	escuchar	a	algunos,	como	Draper	y	Cantu,	cuando	hacían	el
elogio	del	matrimonio	—entendiendo	que	se	trataba	del	casamiento	libre—	y	atacar
el	«celibato	libertino	y	la	facilidad	de	las	afecciones	venales»,	censurando	a	los	que
prefieren	 la	 variedad	 amorosa	 a	 «¡las	 alegrías	 inocentes	 del	 hogar!».	 Edificante
lenguaje	 en	 la	 boca	 de	 un	 «ácrata»,	 ¿no	 es	 verdad?	Y	 sin	 embargo,	 los	 que	 así	 se
expresan	 forman	 legiones.	 A	 ellos	 puede	 aplicarse	 esta	 frase	 lapidaria:	 «son
libertarios	que	tienen	las	ideas	de	mi	abuela».

Examinemos	todo	esto	en	detalle.	¿Qué	es	el	casamiento	libre?	¿Es	que	acaso	ese
sistema	de	unión	no	posee	todos	los	inconvenientes	y	defectos	del	matrimonio	legal,
con	la	excepción	del	ceremonial?	¿O	es	que	no	constituye	un	monopolio	amoroso	y
una	cárcel	para	la	mujer?

¿Qué	quiere	decir	«afección	venal»?	Lo	que	es	afección	no	puede	ser	venal.	¿Es
que	 darse	 libremente	 a	 varios	 hombres	 a	 causa	 de	 predilecciones	 sentimentales,	 de
afinidades	 electivas	 o	 por	 otro	 motivo	 cualquiera	 —desde	 el	 momento	 en	 que	 el
afecto	juega	su	rol—	implica	«venalidad»?	Sostener	tal	cosa	es	aunarse	con	la	crítica
rancia,	caduca	e	indigna	de	los	hombres	modernos.

¿Y	qué	 pensar	 de	 las	 risibles	 frases	 que	 algunos	 emplean	 contra	 el	 divorcio,	 el
concubinato	 y	 la	 poligamia?	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 provocan	 la	 hilaridad	 por	 lo	 que
contienen	 de	 espíritu	 católico	 o	 judaico?	 ¿No	 se	 reconoce	 en	 ellas	 el	 lenguaje
farisaico,	hipócrita,	del	burgués	religioso,	que	cree	en	Dios,	y	que	es	gran	gloria	para
él	ser	un	ciudadano	modelo?

¿Es	que	el	ideal	anarquista	de	esa	categoría	de	libertarios	excluiría	a	las	mujeres
del	 usufructo	 de	 la	 libertad?	 ¿Es	 que	 la	 libertad	 soñada	 por	 los	 «ácratas»	 de	 esta
escuela	sólo	es	para	uso	de	los	hombres?	No	se	puede	negar	que	el	prejuicio	de	una
moral	 diferente	 para	 cada	 sexo	 no	 sea	 una	 idea	 profundamente	 arraigada	 en	 el
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subconsciente	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 los	 cuales	 se	 consideran	 como	 seres
superiores,	propietarios	absolutos	de	las	individualidades	femeninas.

«Catalina	II	cambiaba	de	amantes	como	de	camisa»,	decía	uno	de	esos	«ácratas»
a	quienes	escandalizan	 los	actos	de	 libertad	sexual.	Y	yo	digo	a	mi	vez:	¿acaso	 los
hombres	 se	 privan	 de	 hacer	 la	 misma	 cosa?	 Que	 se	 ataque	 a	 esa	 mujer	 como
emperatriz,	como	encarnación	del	poder	coactivo	y	despótico	¡muy	bien!	Pero	como
mujer	era	tan	libre	como	cualquier	otra	para	reivindicar	el	goce	de	todos	sus	derechos
de	animal	de	la	escala	zoológica	y	de	ser	humano,	soberana	de	sí	misma,	de	su	vida,
de	sus	sueños,	de	sus	ideas	y	de	su	cuerpo.

Además,	 es	 realmente	 vergonzoso	 el	 ver	 a	 ciertos	 ruidosos	 «defensores	 de	 la
libertad»	cuando	olvidan	el	dar	 la	mano	a	 la	mujer	para	que	ésta	 camine	a	 su	 lado
hacia	 el	 advenimiento	 de	 la	 sociedad	 futura.	 «Defensores»	 que	 desprecian	 aún	 el
trabajo	 serio	 y	 positivo	 de	 la	 educación	 para	 sumergirse	 en	 el	 uso	 y	 abuso	 de	 la
violencia.

Paralelamente,	otros	hombres	—menos	 imbuidos	del	 libertarismo	verbal,	menos
partidarios	de	 la	 libertad	 absoluta	 sólo	para	 los	hombres—	sienten	 en	 carne	propia
todo	el	ridículo	y	todo	el	sufrimiento	de	la	mujer	abandonada	y	olvidada.	Sin	arbolar
tal	o	cual	pomposa	etiqueta,	estos	últimos	le	ofrecen	la	mano	no	como	gesto	protector
y	caritativo	sino	movidos	por	una	reflexión	de	sinceridad	ética	en	un	equilibrio	total
de	valores	mentales,	 como	si	 tratasen	de	expiar	 los	 errores	en	donde	 se	encuentran
sumergidos	sus	hermanos	en	masculinidad.

Entre	 estos	 hombres	 modestos	 —modestos	 porque	 no	 buscan	 la	 notoriedad—
pero	amantes	de	la	justicia	y	la	libertad	para	todos,	que	no	dan	importancia	alguna	a
las	 etiquetas,	 a	 los	 credos,	 a	 los	 partidos	 y	 a	 los	 programas	 metafísicos,	 que	 se
entregan	por	completo	al	trabajo	fecundo	y	positivo	de	realizar	el	nivel	femenino,	a
fin	de	que	sea	la	madre	la	que	eduque	y	forme	a	los	niños,	haciendo	realidad	todas	las
aspiraciones	 y	 suspiros	 de	 los	 hombres,	 los	 cuales,	 sin	 la	 rica	 cooperación	 de	 la
mujer,	no	pasarán	de	ser	meras	quimeras	y	simples	utopías;	entre	esos	hombres,	me
place	repetir,	es	preciso	señalar	a	uno	de	los	más	notorios,	no	por	su	renombre	—que
es	mediocre—,	sino	por	la	audacia	de	sus	concepciones,	el	atrevimiento	de	sus	tesis	y
sobre	 todo	por	 la	amplitud	de	sus	vistas	para	estudiar	 la	 libertad	sexual	y	amorosa.
Me	refiero	al	pensador	español	Santiago	Valentí	Camp,	espíritu	 fértil	y	profundo,	a
quien	la	crítica	no	ha	hecho	aún	justicia,	pero	a	quien	debemos	dirigir	el	homenaje	de
nuestra	simpatía,	de	nuestro	afecto	y	de	nuestra	gratitud,	no	sólo	nosotras	las	mujeres
—aunque	seamos	las	más	favorecidas	por	este	paladín	de	la	libertad—	sino	todos	los
hombres	 que	 aspiran	 de	 verdad	 a	 una	 Humanidad	mejor	 y	 que	 comprenden	 el	 rol
importante	que	incumbirá	a	la	mujer	en	la	transformación	social.

Especialmente	 las	 dos	 últimas	 producciones	 de	 Valentí	 Camp,	 Las
reivindicaciones	 femeninas	y	La	mujer	 frente	al	 amor	 y	 frente	a	 la	 vida,	 son	obras
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magistrales	de	 sociología	 feminista,	 en	donde	 se	ven	conclusiones	que	no	han	 sido
alcanzadas	 aún	 por	 ningún	 escritor.	 La	 segunda	 de	 esas	 obras,	 en	 particular,
constituye	una	verdadera	apología	del	amor	y	del	 sexo	 liberados	de	 toda	 trama.	En
ella	 se	 analizan	 las	 más	 modernas	 teorías	 de	 la	 libertad	 amorosa	 sostenidas	 por
autores	 de	 vanguardia,	 como	 E.	 Armand,	 Havelock	 Ellis,	 Ellen	 Key,	 Bertrand
Russell,	Han	Ryner,	y	se	consagra	una	muy	especial	atención	al	amor	plural.

Yo	considero	que	el	anarquista	feminófobo,	el	que	no	se	preocupa	de	obtener	el
concurso	de	la	mujer	o	el	que	no	da	importancia	a	su	acción,	no	solamente	se	engaña,
sino	que	representa	un	enemigo	inconsciente	de	la	emancipación	humana.	Y	reafirmo
una	vez	más	que	es	—más	aún	que	los	partidarios	del	matrimonio	indisoluble—	un
obstáculo	 al	 progreso	 ético	 de	 la	 Humanidad	 el	 individuo	 que,	 a	 pesar	 de	 su
«libertarismo»,	se	encarniza	en	monopolizar	el	usufructo	de	un	amor,	el	que	sujeta	y
contiene	las	expansiones	sexuales	femeninas,	imponiendo	a	la	mujer	un	amor	único,
uniforme	 para	 toda	 la	 vida	 cuando	 él	 gusta	 de	 todos	 los	 placeres.	 Representan	 un
obstáculo	aun	más	temible	que	los	adversarios	con	los	cuales	se	puede	librar	batalla
en	 todo	 momento,	 aquellos	 que,	 escondidos	 bajo	 un	 manto	 de	 «libertarismo»,
contribuyen	a	sostener,	bajo	otro	nombre,	todos	los	vicios,	todas	las	injusticias,	todas
las	 perversidades	 de	 la	 sociedad	 actual	 sin	 que	 nos	 sea	 posible	 combatirlos
eficazmente.

¡Oh	 amigos	 míos!	 Mientras	 la	 mujer	 se	 encuentre	 excluida	 de	 las	 ansiedades
masculinas,	mientras	no	le	hayáis	dado	los	medios	de	alcanzar	vuestro	propio	nivel	y
no	 le	 hayáis	 manifestado	 una	 confianza	 absoluta,	 los	 niños	 que	 ella	 eduque
adolecerán	de	 sus	mismos	defectos:	 serán	caprichosos,	 irreflexivos,	 conformistas	y,
en	cada	generación,	será	de	nuevo	necesario	recomenzar	la	obra	transformadora.	Pero
si	el	sexo	fuerte	comparte	todas	las	inquietudes	masculinas,	si	se	ve	honrado	con	la
confianza	 y	 la	 camaradería	 del	 hombre,	 entonces	 las	 nuevas	 generaciones	 se
remontarán	 sobre	 las	 actuales	 en	 savia	 renovadora	 y	 serán	 capaces	 de	 realizar	 esa
transformación	que,	desde	hace	tantos	siglos,	constituye	nuestra	esperanza.

Y	que	se	tenga	bien	en	cuenta	que	la	incorporación	de	la	mujer	a	las	acciones	y	a
las	 luchas	 masculinas	 no	 será	 efectiva	 mientras	 exista	 el	 monopolio	 del	 amor.	 La
cooperación	 femenina	 no	 podrá	 ser	 absoluta	 mientras	 subsista	 la	 menor	 huella	 de
restricción	sexual.
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12.	EL	MARIDO	Y	EL	AMANTE

Roberto	de	las	Carreras[14]

Subyugué	durante	cuatro	largos	años	a	una	mujer	nerviosamente	apasionada,	un	filtro
mágico	de	corrosiva	lujuria,	una	cantárida	humana,	una	berberisca	de	mis	sueños	de
harén:	exotismo	viviente	en	este	país	en	que	las	mujeres	son	pacíficas	y	se	destacan
por	 un	 aire	 doméstico,	 por	 una	 expresión	 desesperante	 de	monótona	 tontería.	 ¡Ella
parece	más	bien	una	hija	 abrasada	de	 los	 fúlgidos	 arenales,	 con	 sangre	 de	 pantera,
exacerbados	los	sentidos	por	las	llamas	del	Simún!

¡Conservar	una	mujer	encendida	durante	cuatro	años	es	un	prodigio	que	no	puede
comprenderse	entre	nosotros!

Cierto,	no	han	de	enorgullecerse	de	él	 los	 inocentes	maridos,	para	 los	 cuales	 la
luna	 de	 miel	 dura	 apenas	 lo	 que	 una	 luna:	 cuatro	 semanas;	 que	 confunden	 con
ingenuidad	nimbada	la	fidelidad	que	sus	mujeres	guardan	a	 la	Opinión	Pública	o	al
Deber,	con	una	fidelidad	de	amor	por	su	zafia,	palurda	y	caricaturesca	persona.

Los	burgueses	están	extraviados.	El	Amor	no	es	la	Virtud.	El	Amor	muere	joven.
Es	una	fatalidad	de	la	Naturaleza.	El	ideal	de	Amor	debe	integrarse	con	un	sinnúmero
de	mujeres.	Querer	obtenerlo	de	una	mujer	única	es	como	pretender	crear	una	ópera
con	una	sola	nota	del	pentagrama	o	escribir	un	libro	con	una	sola	letra	del	alfabeto.
Dicen	los	griegos,	esos	maestros	reconocidos	en	Belleza,	en	Filosofía,	en	Arte,	y	en
Amor,	 que	 pretender	 ser	 amado	 exclusivamente	 es	 una	 locura	 de	 mortales.	 ¡Sería
curioso	 que	 el	 Amor,	 cuyas	 alas	 frágiles	 se	 han	 escurrido	 entre	 los	 dedos	 de	 los
semidioses;	 de	 Cátulo,	 de	 Musset,	 de	 Horacio,	 de	 lord	 Byron,	 se	 encontrara
prisionero	en	los	hogares	montevideanos	junto	a	la	cocina	y	al	retrete!

Todas	las	cobardías,	todos	los	crímenes	del	Matrimonio	se	deben	a	que	el	hombre
se	 considera	 dueño	 de	 la	 mujer.	 Cuando	 reconozca	 su	 independencia,	 las
prerrogativas	 inviolables	 de	 su	 corazón	 y	 de	 su	 sexo,	 no	 será	 ya	 rencorosamente
arrebatado	 por	 los	 mil	 espectros	 lívidos	 de	 la	 Venganza.	 La	 fatal	 veleidad	 no	 le
parecerá	un	robo	depravado,	un	inicuo	desconocimiento	de	los	derechos	sensuales	de
que	se	considera	investido.	No	verá	en	ella	el	desacato	irritante,	el	golpe	de	audacia
de	la	esclava	que	provocó	sus	empujes	de	macho	dominador,	sino	la	despedida	de	un
ser	igual	que	se	aleja…

Se	niega	a	la	mujer	la	propiedad	de	su	cuerpo.	No	puede	hacer	uso	de	él	más	que
para	el	Marido.	Si	dispone,	por	un	derecho	elemental,	de	su	don	de	vida	en	beneficio
del	 amante,	 arrastrada	 irresistiblemente	 por	 la	 Afinidad	 Electiva,	 soberana
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dispensadora	del	bien	de	Amor,	cínico	criminal	al	que	no	se	escuchan	atenuantes,	su
dueño	 la	 degüella.	 Alevosía,	 premeditación,	 ensañamientos,	 todos	 los	 nubarrones
lúgubres	 del	 crimen,	 están	 permitidos	 al	 pater	 familias,	 al	 déspota	 romano,	 para
vengar	 su	 impotencia,	 su	 despecho,	 su	 atávico	 prejuicio.	 ¡La	 Ley	 le	 entrega	 su
cuchilla!

¡Código	de	tiranía	que	te	ensañas	con	el	débil!	¡Leyes	depravadas	dictadas	por	el
Antropoide!

¡Dumas,	 en	 plena	 cátedra	 del	 teatro,	 sentencia,	 dogmáticamente,	 que	 a	 la
adúltera,	a	la	mujer	autónoma,	se	la	debe	matar!

¡Burgués,	tú	habrías	asesinado	al	pueblo	en	la	Comuna!
La	aberración	entra	por	mucho.	Un	hombre	enérgico	decíame,	refiriendo	el	caso

de	un	marido	que,	al	encontrar	a	su	mujer	in	fraganti,	la	había	arrojado	por	el	balcón:
¡Es	el	único	medio	de	contener	a	la	mujer!

El	hombre	que	así	hablaba	era	mi	padre.	Yo	sentí	protestar	en	mí,	desde	entonces,
el	 alma	 de	 mi	 madre	 que	 me	 inspira,	 de	 la	 mujer	 de	 pasión	 y	 de	 aventura,	 de	 la
desvanecida	soñadora	que	la	educación	burguesa	me	enseñaba	a	odiar.	Al	defender	al
sexo	siento	que	la	defiendo.	¡Mi	esfuerzo	libertario	es	un	tributo	altivo	y	vengador	a
sus	dolores	de	Amorosa!

La	 Injusticia	 para	 con	 la	 mujer	 aparece	 siniestramente	 grabada,	 como	 una
inapelable	condena	dantesca,	en	el	frontispicio	de	los	siglos,	en	las	Tablas	de	la	Ley.

Desde	el	comenzar	del	mundo	un	sexo	 indómito,	 feudal,	 inquisidor,	prepotente,
inmola	 en	 nombre	 de	 su	 fuerza,	 de	 su	 amor	 a	 la	 sangre,	 de	 su	 tenebrosa	 vanidad:
estúpido	tirano	que	exige	a	la	mujer	lo	que	no	puede	concederle	su	arcilla	ideal.	Otro,
indefenso,	paria,	se	refugia	astutamente	en	la	mentira,	fuerza	del	esclavo.	Sofocado,
brutalmente	 desviado,	 abre	 sigilosamente	 con	 las	 armas	 de	 la	 Hipocresía	 el	 cauce
inevitable	de	sus	olímpicas	sensaciones…

No	nos	asombremos	de	que	las	mujeres	libres	todavía	engañen.	¡Es	la	herencia	de
sus	abuelas	oprimidas!

Era	el	principio	de	los	siglos…	Extendida	en	el	frío	lecho	de	la	Esposa,	hollado	su
derecho	de	amar,	sujeta	a	la	impostura	ignominiosa	del	Deber,	a	la	opresión	artera	de
la	Virtud,	la	Esclava	del	Hombre,	esperaba…

Entonces,	 frente	al	Marido,	adusto	conservador,	ornada	 la	frente	por	 la	diadema
de	 un	 invencible	 prestigio,	 se	 irguió	 el	 Amante,	 símbolo	 de	 las	 caricias,	 tierra
prometida	de	la	Sensualidad.	Lucifer	olímpico,	hijo	de	la	Belleza,	extendió	a	la	carne
torturada	 de	 la	 Mujer	 sus	 brazos	 de	 redentor.	 Fue	 Paris,	 fue	 el	 trovador	 florido,
bohemio	sentimental	que	mariposeaba	alrededor	de	las	ceñudas	torres,	prisión	de	la
Castellana.	Fue	Macías,	colgado	de	una	almena.	Fue	Abelardo,	mutilado,	arrancando
a	las	fibras	de	Eloísa,	la	sublime	encendida,	un	grito	anárquico	de	rebelión	amorosa
que	desarraigó	la	Edad	Media.
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Ella,	la	Querida,	se	incorporó	llamada	por	la	sirena	del	Deseo.	Entregó	la	boca…
Heroína	de	su	ternura,	desafió	a	su	señor.	Se	ofreció	a	la	muerte.	Selló	el	Amor	Libre
con	 la	 sangre	de	su	Calvario	sensual,	y	 se	 llamó	Francesca:	pagana	enardecida	que
abandonó,	 sonriendo,	 las	 delicias	 cristianas	 de	 la	 Resurrección	 en	 los	 nimbos
azulados,	para	enroscarse,	convulsa,	al	cuerpo	de	su	Paolo.	¡Estrella	relampagueante
de	los	círculos	tenebrosos,	rival	vencedora	de	Beatriz	en	la	epopeya	apocalíptica	del
genio	 místico	 a	 quien	 donó	 la	 Gloria!	 ¡Luz	 del	 Infierno	 que	 hace	 palidecer	 el
Paraíso!

La	 lucha	del	Marido	y	del	Amante	no	ha	 cesado	 jamás.	Enemigos	 infatigables,
dejan	en	la	historia	de	la	mujer	un	rastro	de	sangre	y	de	odio	que	se	prolonga	a	través
de	los	siglos…

¡Si	 el	Marido	 fue	 ayudado	 por	 la	Religión,	 el	Amante	 ha	 tenido	 de	 su	 parte	 el
genio	 oculto	 del	 paganismo	 que	 no	 pudo	morir	 y	 que	 convirtió	 la	 concupiscencia
grosera	de	la	Escritura	en	el	divino	pecado	de	los	poetas!	¡El	porvenir	es	del	Amante,
que	triunfará	con	la	Anarquía!

—El	marido	es	un	atavismo…
En	 nada	 se	 revela	 el	 hombre	 tan	 irreconciliablemente	 primitivo	 como	 en	 los

celos…	El	enemigo	de	la	mujer	es	el	Antropoide.	¡Nosotros,	los	feministas,	debemos
apuñalar	al	monstruo	interior,	al	Mâle	Originel!

—¡La	Anarquía	sin	amor	libre	no	es	Anarquía!	¡Hay	que	pensar	en	el	Amor	con
más	 fuerza	 que	 en	 la	 cuestión	 económica!	 Tiempo	 tenemos	 de	 ocuparnos	 de	 la
raquítica	tierra.	Acudamos	a	lo	que	más	urge…

¡La	Naturaleza	es	variable,	caprichosa,	mujer!	El	Amor	vive	de	deseos	y	muere
de	saciedad,	dice	la	gran	sentencia.	La	mujer	es	fatalmente	voluble	como	el	hombre.
Es	hija	del	hombre.	¡El	Amor	no	perdona	a	sus	elegidos!

Optemos:	 la	 mujer	 inerte,	 la	 montevideana	 sin	 alma,	 sin	 cuerpo,	 sin	 virtud
siquiera	 dentro	 del	 mismo	 punto	 de	 vista	 convencional;	 sin	 abnegación,	 que	 nada
hace	vibrar,	que	presencia,	impasible,	instalada	en	un	palco,	los	más	grandes	sollozos
que	atraviesan	la	historia	afectiva	de	la	humanidad	y	que	revientan	en	la	música;	que
mira	sin	comprender	todos	los	torcedores,	todas	las	angustias	dramáticas	del	corazón
estrujado;	 que	 no	 siente	 a	 Manón,	 que	 no	 comprende	 a	 Fausto,	 que	 denomina	 la
pasión:	cosas	de	los	libros;	que	se	vende	estúpidamente	contenta,	prostituta	a	plazo
largo,	como	diría	Tolstoi,	a	la	codicia	de	un	burgués,	con	el	cual	sostiene	una	amistad
de	 lecho	 imperturbable;	que	se	apareja	por	una	 inercia	del	 instinto,	hembra	salvaje,
reproductora	 inconsciente,	cuya	cohabitación,	como	diría	Nordau,	no	será	nunca	un
episodio	en	el	proceso	vital	de	la	humanidad;	o	bien,	la	amante	y	todas	sus	torturas.

Nosotros,	los	que	hemos	sido	cien	veces	crucificados,	martirizados,	destrozados,
no	vacilamos.	No	damos	nuestra	quemante	angustia	por	la	plétora	de	satisfacción	de
los	burgueses;	no	damos	el	tósigo	de	las	traiciones	que	nos	corroen,	por	la	fidelidad
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jurídica	 de	 sus	 marmotas	 conyugales	 Día	 vendrá	 en	 que,	 domado	 el	 atavismo
sentimental,	 las	 mujeres	 puedan	 ser	 libres	 sin	 que	 nosotros	 seamos	 infelices.	 La
Anarquía	 nos	 hará	 griegos…	 Safo,	 Aspasia,	 Bylitis,	 renacerán	 para	 nosotros	 en	 la
Ciudad	Futura.

Arrancados	de	 la	 educación	 cristiana,	 nos	 acostumbraremos	 a	mirar	 en	 el	 amor
una	cosa	fugaz,	como	todo	lo	que	vive.

Nuevos	moldes,	nuevas	armonías,	nuevos	entrelazamientos,	nuevas	formas	busca
con	turbulento	afán	el	genio	afiebrado	de	la	Naturaleza	en	los	anhelos	de	Hombre	y
de	 la	 Mujer	 por	 la	 sensación	 intensa	 que	 agota	 la	 repetición	 del	 mismo	 beso,	 el
frotamiento	de	la	misma	sensualidad.

Que	la	Vida,	poema	de	palpitación	y	de	fuerza,	no	nazca	pobremente	de	la	inercia
del	 contacto	 matrimonial,	 amanerada,	 trivial,	 burguesa,	 artificial	 casi,	 denigrada,
marcada	 en	 la	 frente	 por	 el	 bostezo	 sacrílego	que	 la	 engendró	 en	 los	 hastíos.	 ¡Que
surja	estremecida,	eléctrica	—desgarrón	de	la	carne—,	de	la	vibración	extrema	de	los
abrazos	 tempestuosos,	 de	 la	 fecundación	 inspirada,	 violenta,	 del	 rayo	 del
espermatozoide	precipitado	con	vértigo!

¡El	Amor	Libre	es	un	canto	a	la	Especie!

Cuando	la	libertaria	desplegó	ante	el	público,	con	arrogancia	inaudita,	su	veleidad
caprichosa,	 los	 sórdidos	 burgueses	 lanzaron	 un	 grito	 de	 triunfo.	 Sonrisas	 de	 feliz
ironía	 florecieron	 en	 todos	 los	 labios.	 ¡Me	 creyeron	 vendido,	 pisoteado	 por	 mi
heroína	que	los	vengaba,	inocua	ilusión!

Yo	dije	a	la	volcánica	Favorita,	en	el	albor	de	nuestras	caricias,	que	sólo	aceptaba
en	sus	abrazos	la	más	espontánea	comunión	del	sexo;	que	su	menor	sacrificio	en	aras
de	la	fidelidad	ofendería	en	mí	al	orgulloso,	al	anárquico.	Le	sugerí	con	imperio	que
se	rindiese	a	su	naturaleza,	a	la	Naturaleza.	¡En	mis	brazos,	en	brazos	de	otro,	no	ha
cesado	un	momento	de	ser	mi	bandera!
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13.	EL	AMOR	ENTRE	ANARCOINDIVIDUALISTAS

E.	Armand[15]

Antes	 de	 exponer	 el	 punto	 de	 vista	 individualista-anarquista	 frente	 a	 la	 cuestión
«sexual»,	es	necesario	ponerse	de	acuerdo	sobre	la	expresión	libertad.	Se	sabe	que	la
libertad	 no	 podría	 ser	 un	 fin,	 ya	 que	 no	 hay	 libertad	 absoluta;	 como	 tampoco	 hay
verdad	 general,	 prácticamente	 hablando;	 no	 existen	 sino	 libertades	 particulares,
individuales.	No	es	posible	escapar	a	ciertas	contingencias.	No	se	puede	ser	libre,	por
ejemplo,	 de	 no	 respirar,	 de	 no	 asimilarse	 y	 desasimilarse…	 La	 Libertad,	 como	 la
Verdad,	 la	 Pureza,	 la	 Bondad,	 la	 Igualdad,	 etc.,	 no	 es	 más	 que	 una	 abstracción.
Luego,	una	abstracción	no	puede	ser	un	objetivo.

Considerada,	al	contrario,	desde	un	punto	de	vista	particular,	dejando	de	ser	una
abstracción,	tornándose	una	vía,	un	medio,	la	libertad	se	comprende.

En	este	 sentido,	 se	 reclama	 la	 libertad	de	pensar,	 es	decir,	 de	poder,	 sin	ningún
obstáculo	exterior,	expresar	de	palabra	o	por	escrito	los	pensamientos	de	la	forma	que
se	presenten	ante	el	espíritu.

Vida	 intelectual,	 vida	 artística,	 vida	 económica,	 vida	 sexual:	 los	 individualistas
reclaman	para	 ellas	 la	 libertad	de	manifestarse	plenamente,	 según	 los	 individuos,	 a
tenor	de	 la	 libertad	de	 los	 individuos,	 fuera	de	 las	 concepciones	 legalistas	y	de	 los
prejuicios	de	orden	religioso	o	civil.	Reclaman	para	ellas,	consideradas	cual	inmensos
ríos,	 por	 donde	 se	 vierte	 la	 actividad	 humana,	 que	 puedan	 resbalar	 sin	 ningún
obstáculo;	sin	que	 las	esclusas	del	«moralismo»	y	del	 tradicionalismo	atormenten	o
enloden	su	caudal.	Mejor	que	éstos	son	las	libertades	con	sus	errores	impetuosos,	con
sus	 nerviosos	 sobresaltos,	 con	 sus	 impulsivos	malos	 efectos	 de	 retroceso.	 Entre	 la
vida	al	aire	libre	y	la	vida	de	bodega,	elegimos	la	vida	al	aire	libre.

Los	individualistas	han	rendido	un	merecido	servicio	a	los	que	quieren	conquistar
la	 libre	 discusión	 de	 las	 cuestiones	 sexuales,	 extendiendo	 las	 nociones	 de	 libertad
sexual	 y	 de	amor	 libre,	 sin	 que	 por	 ello	 creyeran	 haber	 descubierto	 el	 amor	 libre:
desde	 tiempos	 inmemoriales,	 el	 coito	 ha	 sido	 practicado	 extramoralmente	 y
extralegalmente;	hubo	esposas	que	tuvieron	amantes	y	maridos	que	tuvieron	queridas.

Los	individualistas	no	quieren	codificar	el	amor	en	un	sentido	o	en	otro.	Tratan	la
cuestión	sexual	como	un	capítulo	de	historia	natural.	Después	de	haber	demostrado
que	el	amor	era	tan	analizable	como	cualquier	otra	facultad	humana,	reivindican	para
cada	 uno	 la	 absoluta	 facultad	 de	 adherirse	 a	 la	 tendencia	 amorosa	 que	 pueda
responder	 mejor	 a	 su	 temperamento,	 favorecer	 su	 desarrollo	 y	 corresponder	 a	 sus
aspiraciones.

Así,	pues,	los	constituyentes	de	una	pareja	dada	pueden	permanecer	unidos	toda
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su	vida	a	la	costumbre	monógama,	como	una	puede	practicar	la	unicidad	y	la	otra	la
pluralidad.	Puede	suceder	que,	después	de	cierto	tiempo,	la	unidad	en	amor	aparezca
preferible	 a	 la	 pluralidad,	 y	 viceversa.	 La	 existencia	 de	 experiencias	 amorosas
simultáneas	puede	comprenderse	tanto	mejor	cuanto	que	de	experiencia	a	experiencia
los	 grados	 de	 sensación	 morales,	 afectivas	 o	 voluptuosas,	 varían	 a	 veces	 hasta	 el
punto	 en	que	puede	deducirse	que	ninguna	 se	parece	 a	 las	 que	 la	 precedieron	o	 se
siguen	paralelamente.	Son	solamente	cuestiones	 individuales,	y	nada	más.	Tal	es	el
punto	de	vista	individualista.

El	amor	libre	comprende	—y	la	libertad	sexual	implica—	una	serie	de	variedades
adaptables	a	los	diversos	temperamentos	amorosos	o	afectivos:	constantes,	volátiles,
tiernos,	 apasionados,	 voluptuosos,	 etc.	 Y	 reviste	 una	multitud	 de	 formas,	 variando
desde	la	monogamia	simple	a	la	pluralidad	simultánea:	parejas	pasajeras	o	duraderas;
hogares	de	más	de	dos,	poligínicos-poliándricos;	uniones	únicas	o	plurales,	ignorando
la	 cohabitación;	 afecciones	 centrales	 basadas	 sobre	 afinidades	 de	 orden	 más	 bien
sentimental	o	intelectual,	en	torno	de	las	cuales	gravitan	amistades,	relaciones	de	un
carácter	 más	 sensual,	 más	 voluptuoso,	 más	 caprichoso;	 no	 miran	 los	 grados	 de
parentesco	y	admiten	muy	bien	que	un	lazo	sexual	pueda	unir	también	parientes	muy
cercanos;	 lo	 que	 importa	 es	 que	 cada	 cual	 encuentre	 en	 ello	 su	 parte;	 y,	 como	 la
voluptuosidad	y	 la	 ternura	son	aspectos	de	 la	alegría	del	vivir,	que	 todos	vivan	con
plenitud	 su	 vida	 sexual	 o	 sentimental,	 haciendo	 dichoso	 a	 otro	 en	 torno	 suyo.	 El
individualista	no	desea	otra	cosa.

Hay	gente	que	no	acierta	a	comprender	cómo	un	hombre	llegado	a	edad	madura
pueda	enamorarse	de	una	joven.	O,	recíprocamente,	que	una	joven	pueda	enamorarse
de	un	hombre	 llegado	al	otoño	de	su	vida.	Es	un	prejuicio.	Hay	años	en	 los	que	el
otoño	es	 tan	bello	que	hace	 reflorecer	 los	árboles.	Así	es	 también	con	ciertos	 seres
humanos,	 que	 poseen	 un	 temperamento	 amoroso	 hasta	 la	 penúltima	 aurora	 de	 su
existencia,	 la	cual	no	cede	a	su	primera	juventud	ni	 la	espontaneidad	ni	 la	frescura.
Un	ser	llegado	a	su	otoño	puede	poseer	dones	naturales	que	engendren	la	seducción;
por	ejemplo,	ser	atrayente	debido	a	un	pasado	aventurero	y	fuera	de	lo	ordinario.

Los	 que	 han	 experimentado	 y	 sentido	 mucho	 en	 el	 dominio	 de	 la	 sensualidad
sexual	 están,	 indudablemente,	 más	 calificados	 para	 iniciar	 a	 los	 jóvenes	 porque,
generalmente,	proceden	con	una	delicadeza	y	una	suavidad	que	 ignora	 la	fogosidad
de	la	adolescencia.

Por	otra	parte,	las	necesidades	sexuales	son	más	imperiosas	en	ciertos	períodos	de
la	vida	individual	que	en	otros:	existen	estadios	de	la	existencia	personal	durante	los
cuales	la	ternura	y	el	arraigo	son	de	un	más	alto	valor	que	el	de	la	pura	satisfacción
sensual.	 La	 observación	 de	 todos	 estos	matices	 es	 la	 que	 constituye	 el	 amor	 libre
aplicado,	 la	 práctica	 de	 la	 libertad	 sexual.	 Como	 todas	 las	 fases	 de	 la	 vida
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individualista,	 el	 amor	 libre,	 la	 libertad	 sexual,	 son	una	 experiencia	de	 la	 que	 cada
uno	extrae	las	conclusiones	que	mejor	convienen	a	su	propia	emancipación.

No	 he	 llegado	 a	 las	 ideas	 que	 expongo	 sin	 haber	 reflexionado	 larga	 y
profundamente.	Ni	 la	pareja	ni	 la	 familia	me	parecen	aptos,	bien	convencido	estoy,
para	 desarrollar	 la	 concepción	 anarquista	 de	 la	 vida.	 La	 familia	 es	 un	 Estado	 en
pequeño	hasta	cuando	los	padres	son	anarquistas;	con	mucha	más	razón	cuando	no	lo
es	más	que	uno	de	 ellos,	 y	 cuando	 los	 chicos	 se	ven	 sometidos	 a	un	 contrato	muy
parecido	al	social,	un	contrato	impuesto.	No	niego	que	la	cuestión	es	ardua	y	delicada
en	 exceso;	 pero	 admitidas	 las	mejores	 condiciones,	 la	 convivencia	 constante	 en	 un
mismo	medio	familiar	crea	en	la	criatura	una	disposición	de	hábito,	una	adquisición
de	 costumbres,	 la	 práctica	 de	 una	 cierta	 rutina	 ética	 cuyos	 residuos	 conserva	 por
mucho	tiempo	y	que	salen	al	paso	de	su	formación	autónoma.	Bien	raro	es	el	medio
familiar	en	que	al	niño	no	se	lo	haga	doblegarse	a	la	mentalidad	media,	o	hacer	como
que	se	doblega,	que	es	aún	peor.

Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 pareja	 que	 ignora	 «los	 amores	 laterales»,	 cuyos
constituyentes	 terminan	por	compenetrarse	en	 la	manera	de	ver	 las	cosas,	de	sentir,
hasta	en	las	manías	de	uno	y	otro.	Aquí	su	individualidad	desaparece,	su	personalidad
se	anonada,	se	quedan	sin	iniciativa	propia.

Yo	no	niego	—nadie	ha	habido	que	lo	niegue—	que	la	monogamia	no	convenga	a
ciertos	 —pongamos	 muchos—	 temperamentos.	 Mas	 basándome	 en	 el	 estudio
profundo	 que	 de	 estas	 cuestiones	 tengo	 hecho,	 me	 reservo	 proclamar	 que	 la
monogamia	 o	 la	monoandria	 empobrecen	 la	 personalidad	 sentimental,	 estrechan	 el
horizonte	analítico	y	el	campo	de	adquisición	de	la	unidad	humana.

Oigo	decir	que	la	monogamia	es	superior	a	otra	forma	cualquiera	de	unión	sexual.
Diferente,	sí;	superior,	no.	La	historia	nos	muestra	que	los	pueblos	no	monógamos	en
nada	ceden,	en	cuanto	a	literatura	o	ciencia	se	refiere,	a	los	monógamos.	Los	griegos
eran	 disolutos,	 incestuosos,	 homosexuales,	 enaltecían	 la	 cortesana.	Veamos	 la	 obra
artística	 y	 filosófica	 que	 realizaron.	 Comparemos	 la	 producción	 arquitectónica	 y
científica	de	los	árabes	polígamos	con	la	ignorancia	y	la	tosquedad	de	los	cristianos
monógamos	de	la	misma	época.

Además,	no	es	cierto	como	se	presume	que	la	monogamia	o	la	monoandria	sean
naturales.	Son	artificiales,	por	el	contrario.	En	donde	quiera	que	sea,	si	el	arquismo
no	interviene	(el	arquismo,	es	decir,	la	ley	y	la	policía)	ni	impone	su	severidad,	hay
impulso	 a	 la	 promiscuidad	 sexual.	 Representémonos	 las	 bacanales,	 saturnales,
florales	de	la	Antigüedad	—fiestas	carnavalescas	medioevales,	kermesses	flamencas,
clubs	 eróticos	 del	 siglo	 de	 los	 enciclopedistas—,	 verbenas	 contemporáneas.
Reacciones	que	pueden	o	no	gustarme,	pero	reacciones	al	fin.

Los	 sentimientos	 se	 hallan	 sujetos	 a	 enfermedades,	 al	 igual	 que	 todas	 las
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facultades	o	 funciones,	 lesionadas	o	desgastadas.	La	 indigestión	es	una	enfermedad
de	la	función	nutritiva,	llevada	al	exceso.	El	cansancio	es	el	«surmenage»	producido
por	 el	 ejercicio.	 La	 tisis	 pulmonar	 es	 la	 enfermedad	 del	 pulmón	 lesionado.	 El
sacrificio	es	la	ampliación	de	la	abnegación.	El	odio	es,	a	menudo,	una	enfermedad
del	amor.	Los	celos,	otra.

El	nacionalismo,	el	chauvinismo	o	la	patriotería,	la	belicosidad,	la	explotación	y
la	dominación	se	encuentran	en	germen	en	los	celos,	en	el	acopio,	en	el	exclusivismo
amoroso,	 en	 la	 fidelidad	 conyugal.	 La	 moralidad	 sexual	 aprovecha	 siempre	 a	 los
partidos	 retrógrados,	 al	 conservadorismo	 social.	 Moralismo	 y	 autoritarismo	 están
enlazados	uno	a	otro	como	la	hiedra	al	roble.

En	una	novela	utópica	de	M.	Georges	Delbruck,	En	el	país	de	la	armonía,	uno	de
los	personajes,	una	mujer,	define	los	celos	en	términos	lapidarios:	«Para	el	hombre,
afirma	 ella,	 el	 don	 de	 la	mujer	 implica	 la	 posesión	 de	 dicha	mujer,	 el	 derecho	 de
dominarla,	de	apalear	 su	 libertad,	 la	monopolización	de	 su	amor,	 la	 interdicción	de
amar	 a	 otro;	 el	 amor	 sirve	 de	 pretexto	 al	 hombre	 para	 legitimar	 su	 necesidad	 de
dominio;	 esta	 falta	 de	 concepción	 del	 amor	 está	 de	 tal	 forma	 anclada	 entre	 los
civilizados	que	no	dudan	en	pagar	con	su	libertad	la	posibilidad	de	destruir	la	libertad
de	 la	mujer	 que	 pretenden	 amar».	 Este	 cuadro	 es	 exacto,	 pero	 se	 aplica	 tanto	 a	 la
mujer	como	al	hombre.	Los	celos	de	la	mujer	son	tan	monopolizadores	como	los	del
hombre.

El	amor	 tal	y	como	 lo	entienden	 los	celosos	es,	por	consiguiente,	una	categoría
del	arquismo.	Es	una	monopolización	de	los	órganos	sexuales,	palpables,	de	la	piel	y
del	sentimiento	de	un	humano	en	provecho	de	otro,	exclusivamente.	El	estatismo	es
la	monopolización	de	la	vida	y	de	la	actividad	de	los	habitantes	de	toda	una	comarca
en	 provecho	 de	 los	 que	 la	 administran.	 El	 patriotismo	 es	 la	 monopolización	 en
provecho	 de	 la	 existencia	 del	 Estado,	 de	 las	 fuerzas	 vivas	 humanas,	 de	 todo	 un
conjunto	 territorial.	El	capitalismo	es	 la	monopolización	a	beneficio	de	un	pequeño
número	de	privilegiados,	en	cuya	posesión	se	encuentran	las	máquinas	y	los	géneros
necesarios	a	 la	vida,	de	 todas	 las	energías	y	 facultades	productoras	del	 resto	de	 los
hombres.

La	monopolización	estatista,	religiosa,	patriótica,	capitalista,	etc.,	está	en	germen
en	 los	 celos,	 pues	 es	 evidente	 que	 éstos	 han	 precedido	 las	 dominaciones	 política,
religiosa,	capitalista.

A	los	celosos	convencidos	que	afirman	que	 los	celos	son	una	función	del	amor,
los	individualistas	recordarán	que,	en	su	sentido	más	elevado,	el	amor	puede	también
consistir	en	querer,	por	encima	de	 todo,	 la	dicha	de	quien	se	ama,	en	querer	hallar
alegría	 en	 la	 realización	 al	 máximo	 de	 la	 personalidad	 del	 objeto	 amado.	 Este
razonamiento,	 este	 pensamiento,	 en	quienes	 lo	 alimentan,	 termina	 casi	 siempre	por
curar	los	«celos	sentimentales».
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En	amor,	como	en	todo	lo	demás,	sólo	es	la	abundancia	lo	que	aniquila	los	celos	y
la	 envidia.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 la	 satisfacción	 intelectual	 se	 deriva	 de	 la
abundancia	 cultural	 puesta	 a	 la	 disposición	 del	 individuo;	 del	 mismo	 modo	 que
aplacar	el	hambre	se	deduce	de	la	abundancia	de	alimento	puesto	a	la	disposición	del
individuo…,	 la	 eliminación	 de	 los	 celos	 depende	 de	 la	 «abundancia»	 sensual	 y
sentimental	que	pueda	reinar	en	el	medio	en	donde	el	individuo	se	desenvuelve.

¿Y	 de	 qué	 forma	 se	 aderezará	 esta	 abundancia	 para	 que	 nadie	 sea	 dejado	 a	 un
lado,	puesto	aparte,	«sufra»,	por	así	decirlo?	He	aquí	la	cuestión	que	ha	de	resolverse.
En	su	Teoría	Universal	de	 la	Asociación,	Fourier	 lo	 tenía	 resuelto	 constituyendo	el
matrimonio	de	tal	forma	«que	cada	uno	de	los	hombres	pueda	tener	todas	las	mujeres
y	cada	una	de	las	mujeres	todos	los	hombres».

Ése	 es	 el	 remedio	 para	 los	 celos,	 el	 exclusivismo	 sentimental	 o	 la	 apropiación
sexual,	 remedio	que	yo	 resumiré	en	esta	 fórmula	 tomada	a	Platón:	«Todos	a	 todas,
todas	a	todos».	¿Podrá	este	remedio	conciliarse	con	los	principios	del	individualismo
anarquista,	convenir	a	individualistas?

Mi	respuesta	es	que	conviene	ciertamente	a	los	individualistas	prestos,	para	tomar
una	 expresión	 de	 Stirner,	 perder	 algo	 de	 su	 libertad	 para	 que	 se	 afirme	 su
individualidad.	 ¿Qué	 persiguen	 asociándose,	 en	 el	 dominio	 sentimental	 sexual,	 un
número	dado	de	 individualistas?	 ¿Será	 aumentar,	mantener	 o	 reducir	más	y	más	 el
sufrimiento?	 Si	 lo	 que	 persiguen	 es	 este	 último	 fin,	 si	 es	 en	 la	 desaparición	 del
sufrimiento	 donde	 se	 afirma	 su	 individualidad	 de	 asociados,	 en	 la	 esfera	 que	 nos
ocupa,	el	amor	perderá	gradualmente	su	carácter	pasional	para	llegar	a	ser	una	simple
manifestación	 de	 compañerismo;	 el	 monopolio,	 la	 arbitrariedad,	 el	 reparo	 a	 darse
desaparecerán	cada	día	más,	haciéndose	cada	vez	más	 raros.	Ésa	es	 la	 camaradería
amorosa.

¿Qué	 se	 entiende	 por	 camaradería	 amorosa?	 Una	 concepción	 de	 asociación
voluntaria	 englobando	 las	 manifestaciones	 amorosas,	 los	 gestos	 pasionales	 o
voluptuosos.	 Es	 una	 comprensión	 más	 completa	 del	 compañerismo	 que	 la	 sola
camaradería	 intelectual	 o	 económica.	 Nosotros	 no	 decimos	 que	 la	 camaradería
amorosa	es	una	forma	más	elevada,	más	noble,	más	pura;	decimos	simplemente	que
es	una	forma	más	completa	de	compañerismo.	Toda	camaradería	que	comprende	tres,
dígase	lo	que	se	quiera,	es	más	completa	que	la	que	sólo	comprende	dos.

Practicar	 la	 camaradería	 amorosa	 quiere	 decir	 para	 mí	 ser	 un	 camarada	 más
íntimo,	 más	 completo,	 más	 próximo.	 Y	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 estar	 ligado	 por	 la
práctica	 de	 la	 camaradería	 amorosa	 con	 el	 que	 es	 tu	 compañero,	 tu	 compañera,	 tú
serás	para	mí	—su	compañera	o	 su	compañero—	una	o	un	camarada	más	cercano,
más	 alter	 ego,	 más	 querido.	 Entiendo,	 además,	 que	 esto	 significa	 servirme	 de	 la
atracción	sexual	como	de	una	palanca	de	compañerismo	más	amplia,	más	acentuada.
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Tampoco	 he	 dicho	 nunca	 que	 esta	 ética	 estuviese	 al	 alcance	 de	 todas	 las
mentalidades.

Se	nos	dice	que	es	necesario	indicar	a	qué	puerto	ha	de	ir	a	parar	el	individuo	que
se	 lanza	 al	 océano	 de	 la	 diversidad	 de	 las	 formas	 de	 vida	 sentimental	 o	 sexual;	 el
medio	 anarquista	 individualista	 al	 que	 yo	 pertenezco	 sustenta	 otro	 punto	 de	 vista.
Pensamos	 nosotros	 que	 es	 a	 posteriori	 y	 no	 a	 priori,	 según	 la	 experiencia,	 la
comparación,	el	examen	personal,	que	el	individualista	debe	decidirse	por	una	forma
de	vida	sexual	antes	que	por	otra.	Nuestra	 iniciativa	y	criterio	existen	para	que	nos
sirvamos	 de	 ellos	 sin	 dejarnos	 disminuir	 por	 la	 diversidad	 o	 pluralidad	 de	 las
experiencias.	La	tentativa,	el	ensayo,	la	aventura	no	nos	da	miedo.	Embarcarse	lleva
consigo	riesgos	que	conviene	calcular;	hay	que	mirar	bien	de	frente	antes	de	tomar	el
barco.	Una	vez	sobre	el	mar,	ya	veremos	bien	por	dónde	empuja	el	viento;	lo	esencial
es	que	fijemos	los	ojos	en	 la	brújula	a	fin	de	quedar	con	la	completa	 lucidez,	aptos
siempre	a	«faire	le	point».	Calcular	dónde	estamos.	Consideramos	la	vida	como	una
experiencia,	y	la	experiencia	por	la	experiencia	queremos.
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14.	UNA	EXPERIENCIA	EN	CAMARADERÍA	AMOROSA[16]

Grupo	Atlantis

29	de	Junio	de	1924.	Carta	a	E.	Armand:
«Cierta	 estoy	que	has	 de	 leer	 con	 interés	 la	 narración	de	una	partida	de	 campo

organizada	por	nuestro	grupo	“Atlantis”.	Para	ello	nos	habíamos	inspirado	en	ciertas
ideas	 de	 tu	 gusto,	 al	menos	 así	 lo	 creo.	Ha	 sido	una	de	nuestras	 salidas	 que	mejor
acierto	han	tenido.

«Se	había	convenido	que	los	que	en	ella	participaran	se	despojarían	de	sus	ropas
una	vez	 llegados	al	 lugar	de	 la	cita.	La	ropa	para	nosotros	es	un	símbolo	de	virtud,
como	 ya	 tú	 sabes.	 Así,	 como	 dice	 Fritz	 Oerter	 en	 Nacktheit	 und	 Anarchismus
(Desnudez	y	anarquismo),	«el	hombre	absoluto	es	el	hombre	desnudo,	sin	vestido	ni
envoltorio,	 sin	 “aderezo”,	 para	 decir	 mejor,	 y	 también	 sin	 prejuicios	 y	 exento	 de
esmeros	 artificiales».	 Fuera	 de	 eso,	 qué	 consuelo	 pasearse,	 correr	 o	 quedar
extendidos,	desnudos,	en	pleno	sol,	los	cuerpos	acariciados	por	la	brisa	estival,	cinco
leguas	 distantes	 de	 toda	 civilización…	 Imagínate	 un	 cielo	 azul;	 el	 bosque,	 legua	 y
media,	extenso	poco	más	o	menos,	y	alrededor	del	claro	en	que	estábamos	reunidos,
la	espesura,	árboles	y	más	árboles.	¡Qué	fascinación!

«Acordamos	 que	 ninguno	 de	 los	 de	 la	 partida	 se	 sintiera	 privado	 de	 comida.
Nuestro	 egoísmo	 individualista	 no	 hubiera	 tolerado	 que	 en	 este	 día	 hubiera	 habido
más	o	menos	favorecidos	con	relación	al	alimento.	Hemos	puesto	así	completamente
en	común	cuanta	comida	y	bebida	hemos	llevado…

«Nos	 las	 arreglamos	 también	 porque	 durante	 este	 hermoso	 día	 hubiera
recreaciones	 para	 todos	 los	 temperamentos,	 para	 todas	 las	 edades,	 para	 todas	 las
actitudes.	 Tuvimos	 música,	 canto	 y	 baile,	 y	 el	 eco	 de	 nuestros	 instrumentos	 y	 de
nuestros	 cantos	 nos	 acariciaba	 deliciosamente.	 Camaradas	 expertos	 en	 la	 materia
habían	organizado	juegos	que	requieren	agilidad	y	vigor;	otros,	únicamente	soltura	de
las	facultades	cerebrales.

Allí	había	para	 todos	los	gustos	y	cada	cual	encontró	según	su	agrado.	Algunos
compañeros	 volvieron	 de	 una	 pequeña	 excursión	 a	 un	 bosque	 vecino,	 trayéndonos
toda	 clase	 de	 notas	 sobre	 las	 avispas,	 los	 avisperos,	 su	 miel,	 etc.,	 afirmando	 que
ciertas	de	sus	observaciones	eran	 inéditas.	Yo	soy	poco	competente	en	esta	materia
para	emitir	una	apreciación.

«También	 quisimos	 que	 durante	 esta	 partida	 nadie	 que	 quisiera	 pudiera
encontrarse	 sin	 afección.	Y	 se	 convino	 asimismo	—en	 honor	 a	 la	 variedad—	 que,
hasta	el	otro	día	por	 la	mañana,	 todos	 los	participantes	escogieran	un	compañero	o
compañera	que	no	fuera	el	habitual,	una	vez	llegados	al	lugar	de	la	reunión.	Aquellos
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que	no	pudieran	elegir,	se	echarían	a	suertes.	Naturalmente,	se	tomó	de	antemano	la
precaución	 de	 que	 hubiera	 un	 número	 igual	 de	 compañeras	 que	 de	 compañeros,
pudiendo	 así	 formar	 los	 grupos	 de	 afinidad	 que	 se	 quería.	 Pues	 bien:	 de	 treinta	 y
nueve	parejas	de	todas	las	edades,	veintidós	echaron	a	suertes,	queriendo	mostrar	con
ello,	creo	yo,	que	lo	que	les	importaba	era	la	realización	de	la	idea	de	que	ninguno	de
los	participantes	se	encontrase	en	este	día	privado	de	afección.

«En	cuanto	a	 los	niños,	 se	pensó	 igualmente	con	anterioridad	que	quedarían	en
compañía	 de	 quien	 les	 agradase;	 escogerían	 los	 juegos	 que	más	 les	 gustasen,	 y	 se
recrearían	 a	 su	manera,	 sin	 tener	 que	 temer	 las	 advertencias	 de	«no	 sean	malos»	o
«esténse	quietos».	Ni	siquiera	uno	faltaba	a	la	vuelta	del	otro	día	por	la	mañana.

«Estamos	completamente	de	acuerdo	contigo	de	que	la	extensión	y	la	abundancia
de	 la	 camaradería	 amorosa	 es	 un	 factor	 de	 compañerismo	 más	 efectivo,	 más
productivo,	 más	 general.	 A	 pesar	 de	 las	 numerosas	 dificultades	 a	 las	 que	 hemos
debido	hacer	cara	a	lo	largo	de	estos	últimos	años,	tenemos	diariamente	la	prueba	de
que	esto	es	verdad.

«Desde	hace	dos	años	hemos	añadido	al	cambio	de	los	compañeros	y	compañeras
el	de	los	niños,	porque	creemos	que,	al	vivir	juntos	bajo	un	mismo	techo,	sin	cambiar
de	 aire	 (en	 lo	 moral	 y	 sexual),	 las	 facultades	 de	 iniciativa,	 de	 observación,	 de
diferenciación	 de	 los	 temperamentos	 individuales	 se	 atrofian,	 se	 enmohecen,	 se
embotan.	 Hay	 ventaja	 en	 el	 cambio	 de	 medio	 familiar	 para	 los	 chicos	 y	 los
camaradas;	se	ve	mejor	nuestro	yo,	se	cesa	de	reflejar	e	imitar	servilmente	a	aquellos
con	quienes	se	vive.

«He	 aquí	 cómo	 procedemos.	 Entre	 camaradas	 seguros	 unos	 de	 otros,	 se	 da	 a
conocer	 que	 determinada	 compañera,	 compañero	 o	 chico	 desearían	 cambiar	 de
conjunto	por	un	mes,	dos,	tres	meses,	a	veces	más.	Los	cambios	se	establecen.	Ana
va	a	casa	de	Pedro	con	sus	hijos	haciéndose	compañera	de	él	por	un	cierto	tiempo,	en
tanto	que	 Jacinta	 se	va	 a	 casa	de	Pablo,	 compañero	habitual	 de	Ana,	 con	 sus	hijos
igualmente,	siendo	su	compañera	durante	 todo	el	 tiempo	en	que	Ana	permanece	en
casa	de	Pedro.	Los	chicos	de	Simón	van	por	seis	meses	a	casa	de	Manuel	y	los	chicos
de	éste,	a	cambio,	van	seis	meses	a	casa	de	Simón…	Últimamente	una	compañera,
Lucía,	ha	pasado	 todo	el	verano	en	casa	de	uno	de	nuestros	buenos	amigos,	a	unos
setecientos	 kilómetros	 de	 aquí.	 Jamás	 se	 habían	 visto	 y	 para	 que	 ella	 fuera
reemplazada,	 las	dos	hermanas	de	él	vinieron	a	cohabitar	con	el	camarada	de	quien
L…	 se	 separaba	 durante	 una	 temporada.	 Tanto	 unos	 como	 otros	 se	 dijeron
«encantados»,	 y	 esto	 es	 lo	 principal.	Estoy	 segura	 que,	 generalizando	 este	método,
llegaríamos	a	una	camaradería	práctica	enteramente	diferente	de	 la	forma	de	enlace
caprichosa	o	exclusiva	que	en	Occidente	se	decora	con	el	nombre	de	«camaradería».

«¡Y	qué	alegría	cuando	nos	viene	la	noticia	de	la	llegada	de	una	amiga	o	amigo	en
tránsito!	Un	mes,	o	quince	días	antes,	cada	uno	o	cada	una	se	regocija	pensando	en	el
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nuevo	amante	que	va	a	caerle	en	suerte	por	un	día,	por	algunos	días	quizá,	pues	 la
hospitalidad	 que	 ofrecemos	 no	 se	 limita	 a	 comer,	 beber	 o	 dormir.	 Nosotros
practicamos	vis	a	vis	unos	de	otros	una	camaradería	que	nada	tiene	en	común	con	esa
camaradería	 escogida,	 mezquina,	 exclusiva,	 caprichosa,	 que	 es	 la	 camaradería
occidental.	 Nuestra	 camaradería	 ignora	 los	 límites,	 como	 también	 ignora	 las
conveniencias	y	el	pudor.	Cuando	el	amigo	o	la	amiga	llega	¡con	qué	impaciencia	nos
inquirimos	de	las	cosas	y	objetos	diferentes	que	puedan	faltar	al	medio	o	familia	de
donde	él	o	ella	proviene!	Siempre	hay	entre	nosotros	un	producto	del	que	tenemos	de
sobra	para	canjear	por	otro	que	nos	falta	o	del	que	no	tenemos	bastante,	pero	que	ese
grupo	 o	 familia	 posee	 en	 abundancia.	 Y	 si	 no	 hay	 medio	 de	 trocar,	 enviamos	 no
obstante	 el	 producto	 que	 a	 ellos	 les	 falta	 y	 que	 nosotros	 tenemos	 en	 demasía.	Nos
satisface	 solamente	 el	 placer,	 la	 alegría	 que	 causamos	 a	 estos	 camaradas	 lejanos…
¿Acaso	 no	 actúan	 ellos	 de	 la	 misma	 forma	 con	 nosotros	 cuando	 se	 presenta	 la
ocasión?»
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15.	LA	COLONIA	CECILIA

Juan	Rossi	(Cardias)[17]

Fue	en	una	tarde	de	noviembre	de	1892	que	Eleda	y	Aníbal	llegaron	a	la	colonia,	y
fue	una	 llegada	poco	alegre.	Los	nuevos	compañeros	estaban	 fatigados	del	viaje,	y
mal	 prevenidos	 contra	 la	 colonia,	 que	 dos	 disidentes	 —llamémosles	 así—
establecidos	 en	 Curitiba	 les	 habían	 descrito	 como	 una	 de	 las	más	 pobres	 y	menos
socialista	de	lo	que	en	realidad	era.	También	por	parte	mía	contribuí	a	la	poco	alegre
llegada,	recibiéndolos	algo	fríamente,	por	haber	creído	que	habían	titubeado	en	venir,
lo	cual	no	era	verdad.	Así	es	que	aquella	tarde	Eleda	no	me	hizo	otra	impresión	que	la
de	una	personita	fatigada	y	un	poco	triste.

Y	 sin	 embargo	 aquellos	 nuevos	 compañeros	 eran	 merecedores	 de	 todas	 mis
simpatías.	Conocí	a	Eleda	un	año	antes	en…	durante	una	conferencia	pública	en	 la
cual	 expuse	 ideas	 sobre	 el	 amor	 libre.	 Me	 acuerdo	 que,	 habiéndola	 interrogado
privadamente,	me	respondió	con	mucha	ingenuidad	que	las	admitía.	La	vi,	pocos	días
después,	en	un	hospital	de	aquella	ciudad,	enfermera	valerosa,	 llena	de	abnegación,
incansable,	cerca	del	lecho	de	muerte	del	valiente	joven	socialista	que,	durante	cinco
años,	fue	su	compañero	amantísimo.	Los	amigos	me	dijeron	que	la	vida	de	Eleda	fue
siempre	 una	 continua	 y	 modesta	 abnegación;	 una	 lucha	 penosa,	 pero	 fuerte	 e
inteligente,	para	su	amigo	y	para	nuestras	comunes	ideas.

De	ella,	de	su	sencillez,	de	su	tristeza,	de	su	fuerza	de	ánimo,	me	había	llevado	un
cierto	sentimiento	de	simpatía	y	de	admiración;	pero	no	el	pequeño	deseo	de	la	mujer.
Eleda	era	para	mí	una	figura	noble	y	delicada,	que	se	imponía	por	su	carácter,	que	me
embarazaba	por	su	bondad,	que	me	gustaba	como	nos	gusta	un	compañero	galante.
Los	 momentos	 en	 que	 la	 conocí	 fueron	 raros,	 breves	 y	 dolorosos,	 pero	 esas
impresiones	 quedaron	 claramente	 grabadas,	 precisas,	 y	 así	 se	 lo	 comuniqué	 a	 la
buena	amiga	Giannotta.

Aníbal	es	un	buen	compañero,	de	aquellos	que	en	 la	agitación	socialista	 se	han
habituado	 a	 perder	 mucho	 y	 ganar	 nada.	 Es	 de	 mente	 nada	 vulgar,	 pero	 tiene	 el
corazón	más	grande	que	la	mente.	Bajo	una	apariencia	tosca,	esconde	un	sentimiento
fino	 y	 delicado.	 Fue	 de	 los	 primeros	 y	 de	 los	 pocos	 que	 apoyaron	 con	 decisión	 la
iniciativa	 de	 esta	 colonia	 socialista,	 y	 la	 ayudó	mucho	 viniendo	 después	 a	 formar
parte	de	ella.	Aníbal	es	un	hombre	a	quien	estimo	y	trato	con	particular	esmero.

En	 los	 primeros	 días	 de	 su	 llegada	 tuve	 ocasión	 sobrada	 de	 conocer	 mejor	 a
Eleda.	Es	una	mujercita	de	treinta	y	tres	años;	pero	cuando	está	tranquila	y	se	siente
en	 salud,	 demuestra	 tener	 apenas	 veinticinco.	 Tiene	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 su	 carita	 de
líneas	finas	algo	que	la	asemeja	a	una	niña.	La	expresión	de	su	faz	es	siempre	seria,
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de	 una	 seriedad	 triste.	 Principió	 a	 interesarme,	 y	 a	 menudo	 me	 complacía	 en
preguntarle	 si	 se	 habituaba	 a	 la	 soledad	 de	 la	 pradera	 y	 de	 los	 bosques,	 a	 esta
monotonía	y	escasez	de	vida.	Me	respondía	que	hacía	todos	los	esfuerzos	para	ello	y
que	lo	lograría.	Entonces	veía	en	ella	a	la	socialista	inteligente,	valerosa,	buena…	Y
de	ahí	creció	en	mí	una	simpatía,	un	afecto	delicado	y	atento	que	no	era	otro	que	el
alba	del	amor.

Una	noche	me	dio	a	leer	una	carta	que	le	había	escrito	Giannotta,	augurándole	un
buen	viaje	para	la	colonia.	«Si	vas	sola	—le	decía—	acompáñate,	una	vez	allí,	con	mi
amigo	 Cardias;	 haréis	 una	 buena	 pareja;	 de	 cualquier	 modo	 que	 sea,	 dale	 en	 mi
nombre	un	beso	y	un	abrazo.»

—Y	 bueno,	 Eleda,	 ¿cuándo	 piensa	 cumplir	 el	 encargo	 de	 Giannotta?	 ¿Cuándo
paga	aquella	deuda?	—le	pregunté,	bromeando,	al	día	siguiente.

—Pronto	o	más	tarde	—respondió	en	el	mismo	tono.
Pasaron	algunos	días.
—Escuche,	Eleda	—le	dije	una	noche	en	su	casa—.	Usted	es	una	mujer	seria,	y	se

le	debe	hablar	sin	artificios.
Me	miró	y	comprendió	enseguida.
—¿Por	qué	no	podría	amarme	también	un	poquito?
—Porque	temo	hacerle	demasiado	daño	a	Aníbal.
—Háblele	de	ello.
Nos	separamos	sin	un	beso.
Eleda	le	habló	a	Aníbal	como	una	compañera	afectuosa,	pero	libre	y	sincera,	debe

hablar	al	compañero	que	ama	y	estima.	Aníbal	respondió	como	un	hombre	que,	por
encima	de	sus	pasiones,	pone	el	escrupuloso	respeto	a	la	libertad	de	la	mujer.

—Sufre	—me	dijo	Eleda.
—Era	de	prever	—respondí—.	Pero	¿cree	que	sufre	en	él	el	lado	bueno	o	el	malo

del	corazón?	Este	dolor,	¿es	humano,	es	socialista,	es	indestructible?	¿Es	el	dolor	del
puñal	que	mata,	o	es	el	del	bisturí	que	cura?

—Esto	 es	 lo	 que	 conviene	 saber	—me	 respondió	 Eleda.	 Y	 nos	 separamos	 sin
cambiar	aún	ni	un	beso.

El	mismo	Aníbal	nos	lo	dijo:
—Es	el	prejuicio,	es	el	hábito,	es	un	poco	de	egoísmo,	es	lo	que	queráis;	pero	la

libertad	debe	preceder	en	todo	y	antes	que	todo.	Amo	a	Eleda,	y	no	hay	motivo	para
que	deje	de	amarla.	Sufriré,	pero	me	hará	bien.	Tú	vives	triste,	sin	amor.	Eleda	hará
perfectamente	bien	en	confortar	tu	vida.

—¿Guardas	resentimiento	para	con	Eleda	o	conmigo?
—De	ningún	modo.
Aquel	día	Eleda	y	yo	cambiamos	el	primer	beso.	Aquella	noche	Eleda	vino	a	mi

casa,	y	Aníbal	lloró	en	la	tristeza	del	aislamiento.
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Así,	desgraciadamente,	es	aún	la	vida.	La	felicidad	de	uno	se	empequeñece	ante
el	dolor	del	otro.

Pocos	días	después,	los	compañeros	supieron	de	nuestra	iniciativa	de	amor	libre.
¡Con	cuánta	delicadeza,	con	cuánta	lealtad,	con	cuánta	abnegación	se	había	triunfado
sobre	uno	de	los	más	sentidos	y	feroces	prejuicios	sociales!

En	la	colonia	Cecilia,	desde	sus	comienzos,	se	había	hecho	la	propaganda	teórica
del	amor	 libre,	entendido	no	como	unión	 ilegal	—o	divorciable	maridaje	sin	cura	o
sin	juez—	sino	como	posibilidad	de	afecciones	diversas	y	contemporáneas,	como	la
verdadera,	evidente	práctica	y	posible	 libertad	de	amor,	 tanto	para	el	hombre	como
para	la	mujer.	En	general,	se	admitía	teóricamente	esta	reforma:	pero,	en	la	práctica,
se	 la	 aplazaba	 para	 las	 Calendas	 griegas,	 por	 el	 dolor	 que	 experimentaban	 los
maridos,	por	los	prejuicios	de	las	mujeres,	por	las	relaciones	domésticas	desde	larga
fecha	establecidas	y	que	parecía	duro	romperlas,	por	el	temor	de	que,	disolviéndose	la
colonia,	mujeres	y	niños	quedaran	abandonados	a	sí	mismos	y	puede	que,	un	poco,
por	deficiente	 emprendimiento	del	 elemento	célibe;	pero	más	que	 todo,	me	parece,
por	aquella	fuerza	obstinada,	brutal,	irreflexiva	del	hábito,	que	dificulta	y	dificultará
siempre	el	progreso	humano.

Así	 predispuestos	 los	 ánimos	 en	 la	 colonia,	 la	 noticia	 fue	 acogida	 con	 un
sentimiento	de	grata	sorpresa,	turbado	solamente	por	el	temor	de	que	Aníbal,	a	pesar
de	 su	 inteligencia	 y	 de	 su	 bondad,	 sufriese	 con	 ello.	 Las	 mujeres,	 en	 general,	 no
cambiaron	 su	 comportamiento	 para	 con	 Eleda,	 y	 hasta	 puedo	 asegurar	 que	 ningún
sentimiento	de	poca	estima,	interior	u	oculto,	guardaban	con	ella.

Cuando	después	se	vio	el	modo	respetuoso	con	que	traté	a	Eleda,	el	continente	de
ésta	que	no	cesó	un	momento	de	ser	afectuosa	con	Aníbal	y	 reservada	conmigo;	el
afecto	fraternal	que	nos	une	a	Aníbal	y	a	mí	en	el	objetivo	común	de	hacer	agradable
la	 vida	 de	 Eleda;	 cuando,	 en	 suma,	 se	 vio	 que	 el	 amor	 libre	 no	 es	 vulgaridad
animalesca	sino	la	más	alta	y	bellísima	expresión	de	la	vida	afectiva,	desaparecieron
hasta	 las	últimas	vacilaciones,	y	nuestro	caso	—sin	que	hasta	el	presente	haya	sido
imitado—	fue	considerado	como	un	hecho	normal	de	la	vida.

Más	 aún;	 me	 parece	 que	 el	 viejo	 edificio	 del	 amor	 único	 y	 exclusivo,	 de	 la
pretendida	 o	 real	 paternidad,	 ha	 quedado	 aquí	 maltrecho	 en	 sus	 paredes	 maestras
desde	 la	 cúpula	 a	 los	 cimientos,	 próximo	 a	 derrumbarse	 si	 otro	 empuje	 viene	 a
sacudirlo	de	nuevo.	De	la	entidad	familiar,	me	parece	que	aquí	ha	muerto	el	espíritu	y
sólo	queda	el	cuerpo,	valiéndome	de	las	frases	que	los	viejos	metafóricos	usan.

El	hecho	que	he	narrado	sucintamente	es	demasiado	complejo,	demasiado	íntimo,
demasiado	 finamente	 entretejido	 de	 sentimientos	 diversos	 para	 que	 pueda	 ser
fácilmente	comprendido	no	sólo	por	los	extraños,	sino	hasta	por	los	mismos	actores.
Para	 mayor	 comprensión	 me	 ha	 parecido	 necesaria	 una	 especie	 de	 análisis
psicológico,	 al	 cual	 Aníbal	 y	 Eleda	 se	 han	 prestado	 con	 absoluta	 sinceridad,
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respondiendo	a	los	dos	cuestionarios	que	reproduzco	a	continuación:
«Cardias	 ruega	 al	 querido	 compañero	 Aníbal	 le	 responda	 sinceramente	 a	 las

preguntas	siguientes,	con	el	objeto	de	precisar	algunos	datos	psicológicos	referentes
al	tema	del	amor	libre.	Un	beso	afectuoso	de	tu	Cardias.»

«Respondo	voluntariamente	a	 tus	preguntas,	pero	haciéndote	observar,	que	si	el
libre	 amor	 estuviese	 generalizado,	 muchos	 sí	 dolorosos	 se	 convertirían	 en	 no.
Cordialmente	te	devuelvo	el	beso	que	me	mandaste.	Tu	afectísimo	Aníbal.»

«—¿Admitías	 en	 la	 mujer	 la	 posibilidad	 de	 amar	 noblemente	 a	 más	 de	 un
hombre?	—Sí,	pero	no	en	todas	las	mujeres.	—¿Le	reconocías	este	derecho?	—Sí.	—
¿Considerabas	al	amor	libre	útil	al	progreso	de	la	moral	socialista	y	de	la	paz	social?
—Sí,	lo	creía	y	aún	lo	creo,	porque	sin	ello,	¿dónde	están	la	libertad	y	la	igualdad?	—
¿Creías	 que	 la	 práctica	 del	 amor	 libre	 pudiese	 causar	 dolor	 a	 algunos	 de	 los	 dos
participantes?	—Sí.	—¿Cuál,	 especialmente?	—Tal	vez	 a	 los	dos.	—¿Considerabas
que	 el	 compañero	 de	 la	 mujer	 hubiese	 sufrido	 adolorido	 el	 nuevo	 afecto	 de	 su
compañera	 para	 con	 otro?	 —Sí,	 si	 la	 ama	 verdaderamente.	 —¿Que	 lo	 hubiese
aceptado	con	indiferencia?	—Sí,	si	no	la	amase,	o	fuese	un	canalla.	—¿Con	placer?
—Casi	 nunca;	 pero	 podría	 sentir	 satisfacción	 si	 conoce	 que	 efectúa	 una	 obra
consoladora	 y	 digna	 de	 nuestros	 principios.	—¿Que	 lo	 hubiese	 deseado,	 sugerido,
favorecido?	—Idem.

—Cuando	Eleda	te	contó	mi	petición,	¿sentiste	dolor?	—No.	—¿Sorpresa?	—No,
porque	lo	había	ya	manifestado	en	Italia	y	a	ello	estaba	preparado.

—¿Desprecio?	 —No,	 nunca.	 —¿Humillación?	 —No.	 —¿Resentimiento	 para
conmigo?	—Resentimiento	no,	pero	sí	compasión.	—¿Fue	vanidad	ofendida?	—No.
—¿Instinto	 de	 propiedad	 herido?	—Nunca	 pensé	 en	 ser	 propietario	 de	 Eleda;	 esto
hubiera	 sido	 una	 afrenta	 para	 ella.	 —¿Egoísmo	 o	 deseo	 de	 bien	 exclusivo?	 —
Egoísmo	 no,	 pero	 más	 bien	 miedo	 de	 que	 disminuya	 su	 afecto	 para	 conmigo.	—
¿Temor	del	ridículo?	—Un	poquito.	—¿Idea	de	lesa	castidad	conyugal?	—¿Acaso	fui
casto	 yo?	—¿Fue	 espontáneo	 tu	 consentimiento?	—Absolutamente	 sí.	—¿Fue	 por
coherencia	a	los	principios	de	la	libertad?	—Un	poco	por	compasión	de	verte	sufrir,	y
un	poco	por	coherencia.	—¿Fue	por	piedad	de	mí,	que	tanto	tiempo	vivía	sin	amor?
—A	 esto	 respondí	 ya.	 —¿Si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 otro	 compañero,	 supones	 que
habrías	 experimentado	 idénticas	 sensaciones?	 —No	 podría	 precisarlo;	 pero	 si	 así
hubiese	 acontecido,	 hubiera	 sufrido	 mayormente.	 —¿Si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 un
proletario,	 no	 compañero	 nuestro?	 —Idem.	 —¿De	 un	 burgués?	 —Hubiera
compadecido	a	Eleda	y	sufrido	mucho,	sin	poder	afirmar	que	la	hubiese	dejado.

—¿Has	 sufrido	 mayormente	 antes	 de	 verme	 con	 Eleda?	—No.	—¿La	 primera
vez?	—Sí.	—¿O	en	cuál	de	las	siguientes?	—Siempre,	más	o	menos.	—¿Has	llorado?
—Sí.	—En	tu	dolor,	¿había	resentimiento	contra	Eleda?	—No.	—¿Contra	mí?	—No.
—¿Tristeza	de	aislamiento?	—Un	poco.	—¿Temor	de	que	 sufrieran	una	desviación
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los	 afectos	 de	 la	 compañera?	 —Conozco	 lo	 suficiente	 a	 Eleda	 para	 decir	 no.	 —
¿Temor	de	que	yo	la	tratase	vulgarmente?	—No.	—¿Qué	la	tratase	con	dulzura?	—Sí.
—¿Deseo	 de	 que	 ella	 gozase	 de	 otro	 afecto	 fisiológico	 e	 intelectual?	—No	 sé.	—
¿Disgusto	 de	 esto?	—Si	 ocurriese,	 no	 sentiría	 disgusto.	—¿Temor	 de	 que	 volviese
menos	 pura?	 —Conozco	 a	 Eleda	 lo	 suficiente	 para	 responder	 no.	 —¿Menos
afectuosa?	—Sí.	—¿Instinto	 irrazonable	e	 involuntario	de	egoísmo?	—Por	más	que
todos,	actualmente,	seamos	egoístas,	no	creo	que	mi	disgusto	fuese	producido	por	el
egoísmo.	—Combatiendo	 tu	dolor,	 ¿has	experimentado	 la	 satisfacción	del	que	hace
un	bien?	—Ciertamente.	—¿Te	cruzó	por	la	mente	la	idea	de	la	fuga?	—Sí,	pero	no
fundado	 en	 este	 solo	 motivo.	 —¿La	 apreciación	 de	 los	 demás	 influye	 sobre	 tus
sentimientos?	—Desprecié	siempre	las	apreciaciones	de	los	demás;	sin	embargo,	me
hubiera	 causado	 pena	 verme	 el	 ludibrio	 de	 los	 imbéciles.	 —¿La	 estima	 para	 tu
compañera	es	igual	que	antes?	—Sí.	—¿El	afecto	para	ella	es	igual,	mayor	o	menor?
—Es	igual,	pero	tal	vez	mayormente	sentido.	—¿La	repetición	de	las	ausencias	de	tu
compañera	 alterna	 tu	 dolor?	—Sí.	 —¿Lo	 vuelve	 irascible?	—No.	—¿Te	 son	 más
dolorosas	las	ausencias	breves?	—No.	—¿Las	largas?	—Sí.	—¿Serían	más	dolorosas
las	 ausencias	 de	 algunos	 días?	—Aquí	 entra	 el	 egoísmo,	 puesto	 que	 las	 ausencias
largas	 harían	 de	mí	 un	 paria	 del	 amor,	 como	 tú	 eras	 antes.	—¿Sufres	mayormente
viendo	a	la	compañera	quedarse	conmigo?	—Al	principio	sí.	—¿O	viéndola	marchar
de	tu	casa	para	la	mía?	—Ahora	me	es	indiferente.	—¿Te	parecería	más	aceptable	que
la	compañera	viviese	sola	y	nos	invitase	voluntariamente?	—Sí,	para	la	tranquilidad	y
libertad	de	todos.	—¿Te	disgusta	que	yo	la	ame?	—No.	—¿Crees	que	el	amor	libre	se
generalizará	 por	 la	 rebelión	 de	 las	mujeres?	—Sí.	—¿Por	 el	 consentimiento	 de	 los
hombres?	 —Aunque	 los	 hombres	 no	 lo	 quieran,	 cuando	 las	 mujeres	 se	 rebelen
seriamente,	 se	 efectuará,	 y	 todos,	 después,	 estarán	 contentos	 de	 ello.	 —¿Por
desinteresada	 iniciativa	 de	 estos	 últimos?	 —No,	 salvo	 algunas	 excepciones,	 que
podrán	dar	el	buen	ejemplo».

«Eleda:	Para	el	estudio	exacto	del	episodio	afectivo	en	el	cual	tan	noblemente	has
participado,	necesito	algunos	datos	sobre	tus	íntimas	sensaciones.	Te	los	pido	con	la
certeza	de	que	me	los	confiarás	sinceramente,	porque	tú	conoces	la	importancia	que
puede	 tener	 este	 estudio	 psicológico,	 y	 porque	 la	 franqueza	 está	 en	 tu	 carácter.
Perdóname	 si	 algunas	 preguntas	 son	 indiscretas;	 perdóname	 y	 procura	 responder,
porque	tienen	una	mira	científica.	El	amigo	Cardias.»

«—¿Fuiste	educada	según	la	moral	ortodoxa?	—Sí,	hasta	los	veinte	años.	—En	el
primer	amor	juvenil	¿te	sentiste	absorbida	exclusivamente	en	un	solo	afecto?	—Sí.	—
En	 tu	 segundo	 amor,	 que	 fue	 el	más	 duradero	 y	 el	más	 intenso,	 ¿amaste	 a	 otro	 al
mismo	 tiempo	 que	 a	 tu	 adorado	 y	 llorado	 compañero?	 —No.	 —¿Sentiste	 alguna
naciente	simpatía?	—Sí.	—¿La	cultivaste?	—No.	—Cultivarla,	¿te	hubiera	parecido
culpable?	—No.	—¿Te	faltó	la	ocasión?	—Sí.	—¿La	buscaste?	—No.	—¿Tu	afección
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por	L…,	que	fue	la	más	breve	y	la	menos	profundamente	sentida,	fue	exclusiva?	—
Sentí	 en	 aquel	 tiempo	 otra	 simpatía;	 pero,	 como	 se	 suele	 decir,	 inocente.	—¿Y	 tu
afección	por	Aníbal	fue	exclusiva?	—Sí,	hasta	que	te	conocí.	—¿Hace	mucho	tiempo
que	admites	la	posibilidad	de	amar	contemporáneamente	a	más	de	una	persona?	—Sí.
—¿Fuiste	 alguna	 vez	 celosa?	 —Alguna	 vez;	 pero	 mis	 celos	 fueron	 de	 brevísima
duración.	—¿Te	 entregaste	 alguna	 vez	 sin	 amor?	—Nunca	 sin	 simpatía.	—¿Y	 por
sensualidad?	—Jamás.	—¿Toleraste	violencias	morales?	—No.	—¿Te	sorprendió	mi
petición	amorosa?	—Un	poco.	—¿Te	disgustó	la	forma	breve	y	directa	que	empleé?
—Al	 contrario,	 me	 gustó	 mucho.	 —¿Prometiste	 por	 piedad?	 —Un	 poco.	 —¿Por
simpatía?	—Sí.	—El	 temor	de	causar	dolor	a	 tu	compañero	¿era	verdaderamente	el
único	obstáculo?	—El	único.	—¿Te	 tentó	 la	 idea	de	 amarme,	 sin	que	 lo	 supiese	 tu
compañero?	 —No.	 —Cuando	 le	 referiste	 mi	 petición,	 ¿manifestaste	 el	 deseo	 de
satisfacerla?	 —No.	 —Sufriste	 al	 adivinar	 el	 disgusto	 del	 compañero?	 —Sí.	 —
¿Sufriste	 por	 él?	 —Sí.	 —¿Por	 ti?	 —También	 por	 mí.	 —¿Por	 mí?	 —Por	 ti
especialmente.	—¿Consideraste	su	dolor	como	una	prueba	de	amor	para	contigo?	—
Sobre	esto	no	sé	dar	mi	opinión.	—Cuando	te	entregaste	a	mí,	¿el	consentimiento	de
tu	compañero	era	completo?	—Sí.	—¿Precipitaste	un	poco	 los	acontecimientos?	—
No.	—¿El	dolor	de	tu	compañero	lo	consideraste	razonable?	—Lo	consideré	como	el
resultado	de	los	prejuicios	que,	queramos	o	no,	pesan	sobre	nosotros.	—¿Destinado	a
desaparecer?	 —Sí.	 —Nuestra	 conducta	 vis	 a	 vis	 de	 tu	 compañero,	 ¿te	 pareció
correcta?	—Sí.	—¿Viniste	 a	 mí	 con	 conciencia	 segura?	—Sí.	—¿Aumento	 yo	 un
poco	 la	 felicidad	de	 tu	vida?	—Sí.	—¿Me	amas	 sensualmente,	 intelectualmente,	de
corazón?	¿Un	poco	de	las	tres	maneras?	—Sí,	un	poco	de	todos	estos	tres	modos.	—
Desde	el	primer	día,	¿me	amas	un	poco	más?	—Mucho	más.	—¿Amas	más	a	Aníbal?
—Sí.	—Estos	dos	afectos	contemporáneos	¿te	han	vuelto	más	buena?	—Sí.	—¿Más
sensual?	—No.	—¿Te	perjudican	 la	salud?	—No.	—La	multiplicidad	simultánea	de
los	 afectos,	 esto	 que	 nosotros	 llamamos	 amor	 libre,	 ¿te	 parece	 natural?	 —Sí.	 —
¿Socialmente	útil?	—Con	preferencia	a	 todo,	socialmente	útil.	—¿Te	disgustaría	no
conocer	la	paternidad	de	un	hijo	que	ahora	generases?	—No.»

No	 se	 crea	 que	Eleda	 es	 una	mujer	 de	 fáciles	 amores,	 y	mucho	menos	 uno	 de
aquellos	fenómenos	patológicos	a	los	cuales	es	inútil	buscar	las	leyes	fisiológicas	de
la	 vida.	 Ella	 representa	 más	 bien	 el	 tipo	 medio	 de	 las	 obreras	 inteligentes	 de	 las
grandes	 ciudades,	 perfeccionadas	 por	 el	 ideal	 socialista,	 clara	 e	 íntimamente
comprendido.	Y	 que	 es	 un	 tipo	 normal	 de	mujer	 lo	 prueba	 el	 que	 no	 es	 vulgar	 ni
romántica;	es	delicada,	gentil,	pero	positiva.

Su	 juventud	 afectiva	 fue	 triste,	 casi	 dramática,	 y	 ha	 dejado	 impresa	 en	 ella	 un
tinte	 de	 verdadera	 tristeza,	 que	 raramente	 la	 abandona.	 Joven	 inexperta,	 amó	 a	 su
cuñado,	 quien	 la	 obtuvo	 por	 sorpresa.	 Fue	 aquel	 un	 amor	 infeliz,	 como	 todos	 los
amores	clandestinos,	agitado	por	un	afecto	inmenso,	irresistible	para	el	amigo,	y	por
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una	 ternura	 indecible	para	 la	hermana.	Catástrofe	 terrible:	 la	muerte	de	 la	hermana,
seguida	de	la	muerte	del	amigo.

Cuatro	 años	 después,	 cuando	 el	 corazón	 de	 Eleda	 pudo	 abrirse	 otra	 vez	 a	 las
sonrisas	del	amor,	fue	su	compañero	un	joven	inteligente	y	esforzado,	el	más	activo,
el	 más	 eficaz	 socialista	 que	 haya	 jamás	 agitado	 las	 masas	 obreras	 de…	 Pero	 las
contrariedades	 de	 la	 familia,	 las	 persecuciones	 de	 la	 policía,	 que	 varias	 veces
encarceló	al	amado	compañero,	y	las	estrecheces	de	la	miseria,	contristaron	un	amor
que	duró	cinco	años,	y	que	tuvo	un	epílogo	bajo	la	bóveda	del	hospital	en	el	cual	se
extinguió	la	vida	del	valiente	joven.

Un	año	después,	Eleda	 encontró	un	doliente	 solitario	de	 la	vida	y,	 un	poco	por
piedad,	un	poco	por	el	fastidio	de	la	viudez,	un	poco	por	simpatía,	se	entregó	a	él.	Fue
el	período	menos	bello	de	su	vida	afectiva,	y	los	acontecimientos	lo	truncaron	a	los
tres	meses.

Vino	al	fin	la	libre	unión	con	Aníbal,	contraída	para	ir	juntos	a	la	colonia	Cecilia.
Que	las	mujeres	honestas	estudien	esta	biografía	de	Eleda,	en	la	cual	ni	un	secreto

hay	 oculto,	 y	 díganse	 luego	 a	 sí	mismas	 si	 esta	mujer	 es	 vituperable,	 si	 seguir	 su
ejemplo	sería	vergonzoso.

Y	ahora	intentaré	mi	propio	análisis	psicológico,	advirtiendo	que	yo	tampoco	soy
una	excepción	de	inteligencia	y	de	bondad;	no	soy	más	que	un	hombre	crecido,	como
tantos	millares	 de	 hermanos	míos,	 en	 aquella	 escuela	 educadora	 del	 dolor	 que,	 en
conclusión,	es	la	vida;	un	poco	escéptico,	un	poco	pesimista,	pero	también	un	poco
optimista	 cuando	 pienso	 en	 el	 porvenir	 —optimista	 de	 la	 escuela	 positiva—,	 un
hombre	de	 contradicciones,	 como	por	 otra	 parte	me	parece	 lo	 somos	 todos	 en	 este
período	de	regeneración	social.

Amo	a	Eleda,	o	mejor	dicho,	la	quiero	bien,	como	prefiere	decir,	con	agudeza	de
raciocinio,	 nuestra	 compañera.	 Para	 nosotros,	 el	 amor,	 según	 sea	 verdadero	 o
simulado,	 es	 la	 forma	 patológica	 o	 quijotesca	 del	 afecto;	 es	 aquella	 forma
congestional	 que	 levanta	 al	 adolescente	 hacia	 las	 nubes	 luminosas	 de	 la	 adoración
platónica,	donde	Dante	ve	pasar	a	Beatriz

benignamente	d’umiltá	vestuta

o	 es	 el	 terrible	 martirio	 de	 Leopardi,	 es	 el	 suicidio,	 es	 el	 delito	 de	 los	 miles
ignorados;	cuando	no	es	 la	 simulación	de	altos	 sentimientos,	 la	profanación	de	una
noble	locura	en	una	vulgar	comedia,	que	tiende	a	conquistar	un	cuerpo,	una	dote,	una
posición	social.

Querer	 bien	 es	 la	 forma	 fisiológica,	 normal,	 común,	 del	 afecto.	 Querer	 bien,
oscila	 entre	 los	20°	y	 los	8°	del	 centígrado	del	 amor;	más	bajo	 está	 el	 capricho,	 la
simpatía	de	un	día,	de	una	hora,	que	—gentil	y	ligera—	llega,	besa	y	pasa;	más	alto
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está	la	locura	sublime	o	la	ridícula	estupidez.	Querer	bien	es	una	mezcla	apetitosa	de
voluptuosidad,	 de	 sentimiento	 y	 de	 inteligencia,	 en	 proporciones	 que	 varían,	 según
los	individuos	que	se	quieren	bien.	En	conclusión,	«querer	bien»	me	parece	que	es	lo
que	debería	bastar	a	la	felicidad	afectiva	de	la	pobre	especie	humana.

Así	es	que	quiero	bien	a	Eleda;	la	quiero	bien	de	modo	subjetivo	y	objetivo,	o	sea,
le	quiero	bien	por	ella	y	por	mí.

Si	 le	 quisiera	 bien	 sólo	 para	mí,	 por	 los	 goces	 que	me	 da,	 por	 el	 calor	 que	 ha
aportado	a	mis	pensamientos,	debería	decir,	con	más	exactitud,	que	me	quiero	bien.
Sería	un	afecto	nobilísimo	cuanto	queráis,	pero	egoísta	como	el	afecto	que	tenemos	a
nuestros	 pulmones,	 a	 nuestro	 estómago,	 a	 nuestra	 piel	 por	 los	 servicios	 que	 nos
prestan,	por	la	necesidad	que	de	ellos	tenemos;	como	el	afecto	que	se	siente	para	las
flores	 recién	 cortadas	 y	 puestas	 en	 agua	 sobre	 nuestra	 mesa;	 como	 el	 afecto	 que
decimos	 sentir	 para	 con	 los	 canarios	 cuando	 cantan	 bien	 en	 su	 jaula.	 Son	 amores
subjetivos;	«nos	queremos	bien»	a	nosotros	mismos.

Quiero	bien,	además	de	a	mí,	también	a	Eleda,	y	por	eso	deseo	que	encuentre	en
este	mundo	—ya	que	al	otro	hemos	renunciado—	todos	aquellos	fugaces	momentos
de	felicidad	y	todos	aquellos	días	serenos	que	le	sea	posible	encontrar.	Y	como	no	soy
tan	presuntuoso	—lo	que	valdría	decir	tan	imbécil—	de	creer	que	soy,	no	toda,	ni	una
gran	 parte,	 la	 felicidad	 para	 Eleda,	 me	 complazco	 en	 sus	 afectos	 pasados,	 en	 los
presentes,	y	en	los	futuros.	Lejos	de	atormentarme	con	celos	retrospectivos,	hablo	con
ella	voluntariamente	de	los	amores	que	han	ocupado	tanta	parte	de	su	vida	y	procuro
conservarlo	 en	 su	 memoria,	 resucitar	 sus	 emociones.	 Amo	 a	 aquellos	 dos	 seres
extintos	 que	 tanto	 amaron	 a	mi	 amiga,	 y	 tanto	 fueron	 por	 ella	 amados.	Con	 quien
conservo	un	poco	de	antipatía	es	con	aquel	tercero	que	rápidamente	pasó	en	la	vida
afectiva	de	Eleda.	Y	la	conservo	así	porque	no	era	digno	de	ella,	porque	no	la	quiso	lo
suficiente,	porque	no	fue	lo	suficientemente	amado.

Porque,	en	suma,	aportó	pocos	momentos	de	felicidad	a	la	vida	de	la	amiga.
Amo	a	Aníbal,	porque	sé	que	Eleda	lo	ama	profundamente	y	está	orgullosa	de	su

amor.	He	ahí	por	qué	—antes	de	comenzar	nuestra	relación—,	cuando	temía	que	el
dolor	de	Aníbal	pudiese	ser	incurable,	le	dije	con	firmeza	y	sinceridad:	—Oye;	si	mi
afecto	debiese	hacer	pedazos	el	tuyo	preferiría	dejar	las	cosas	como	están.

He	ahí	por	qué,	por	la	noche,	acompaño	a	menudo	a	su	casa,	desde	nuestro	punto
de	 reunión,	 a	 Aníbal	 y	 a	 su	 compañera,	 y	 les	 auguro	 afectuosamente	 las	 buenas
noches.

He	 ahí	 por	 qué	 estoy	 contento	 de	 que,	 cuando	 Eleda	 dice	 a	 Aníbal:	 «Voy	 con
Cardias»,	le	dé	y	reciba	de	él	un	beso.

He	 ahí	 por	 qué	 me	 torturaban	 las	 explosiones	 de	 desesperación	 que,	 en	 los
comienzos	vencían	a	Aníbal,	cuando	abrazaba	y	besaba	a	nuestra	Eleda,	susurrándole
entre	 lágrimas:	—¡Cuánto	 sufro,	qué	 loco	 soy!	Sé	que	continúas	queriéndome,	que
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me	quieres	más	que	antes.	Pero	tengo	miedo;	miedo	de	que	quieras	a	Cardias	más	que
a	mí,	porque	es	más	inteligente	que	yo.	Te	quiero	demasiado,	y	soy	injusto	contra	el
compañero.	Hago	mal,	lo	veo,	lo	siento,	me	vuelvo	tonto,	me	volveré	loco,	quisiera
morir.	Quiéreme	mucho,	porque	yo	te	quiero	tanto…

He	ahí	 por	 qué	 estoy	 contento	 ahora	 de	 que,	 entre	Aníbal,	Eleda	y	 yo	hay	una
perfecta	 ecuación	 de	 afectos,	 y	 de	 que	 los	 cuidados	 de	 uno	 por	 uno	 no	 turban	 la
serenidad	del	otro.

Corre	 entre	 la	 gente,	 y	 es	 aceptado	 e	 indiscutido,	 el	 dogma	 de	 que	 no	 puede
amarse	a	varias	personas	al	mismo	tiempo.

Si	no	fuese	dogma,	y	no	fuese	 también	opinión	generalmente	aceptada,	¿cuánto
trabajo	 se	 necesitaría	 para	 demostrar	 la	 verdad?	 Entonces,	 la	 verdad	 —natural,
espontáneamente	 aceptada—	 sería	 que,	 excepcionalmente,	 se	 puede	 amar	 a	 una
persona	sola.

Pero	 cuando	 todos,	 o	 la	mayoría,	 creen	una	bestialidad,	 no	 tienen	necesidad	de
demostrarla;	 lo	más	 que	 hacen	 es	 apoyarla	 con	 algún	 proverbio	 vulgar,	 ya	 que	 de
proverbios	 la	 ignorancia	 popular	 no	 ha	 sufrido	 escasez.	 Toca	 a	 los	 herejes	 la
confutación	del	dogma,	la	demostración	de	que,	lo	contrario,	es	la	verdad.

Amar	más	de	una	persona	al	mismo	tiempo	es	una	necesidad	de	índole	humana.

Se	ama	una	persona	por	ciertas	cualidades	suyas:	la	belleza,	el	espíritu,	la	bondad,
la	 inteligencia,	 la	 fuerza,	 la	bravura.	 ¡Y	cuántas	gradaciones,	 cuántos	modos	de	 ser
hay	por	cada	una	de	estas	cualidades!	Amaremos	a	la	persona	que	posee,	entre	estas
cualidades,	aquella	que	a	nosotros	más	nos	plazca.	Pero	después	encontraremos	otra
persona,	varias,	que	poseerán	las	mismas	cualidades,	la	misma	atracción	en	mayor	o
menor	grado,	y	no	podremos	menos	que	amarla.	La	hipócrita	moral	 logrará	 alguna
vez	 condenarnos	 a	 un	 ridículo	 martirio,	 pero	 las	 más	 de	 las	 veces	 destruirá	 la
sustancia	de	la	monogamia	y	conservará	de	ella	sólo	la	forma.

Cambiemos	 los	 ritos	y	 los	nombres	 cuanto	queramos,	 suprimámoslos	 si	 así	 nos
place;	pero	mientras	tengamos	un	hombre,	una	mujer,	unos	hijos,	una	casa,	tendremos
la	 familia,	 que	 equivale	 a	 decir	 una	 pequeña	 sociedad	 autoritaria,	 celosa	 de	 sus
prerrogativas,	 económicamente	 rival	 de	 la	 gran	 sociedad.	 Tendremos	 los	 pequeños
territorios	 tiranizados	por	 los	 fuertes,	 tendremos	 los	 ambientes	 circunscritos,	 en	 los
que	el	amor	se	explica	en	sus	más	erróneas	y	doloras	manifestaciones,	de	los	celos	al
delito.	Y	 así	 como	 la	 vida	 colectiva	 resulta	 en	 parte	 de	 la	 suma	 de	 todas	 las	 vidas
individuales,	y	así	como	los	hábitos	privados	influyen	grandemente	sobre	los	hábitos
públicos,	 será	minada	 y	 poco	 segura	 la	 existencia	 de	 una	 sociedad	que	 pretendiese
regirse	 bajo	 dos	 principios	 contradictorios:	 el	 egoísmo	 de	 la	 vida	 doméstica	 y	 la
solidaridad	 de	 la	 vida	 colectiva.	 En	 el	 duelo	 formidable	 que	 necesariamente	 se
empeñaría,	 no	 es	 fácil	 prever	 a	 cuál	 de	 los	 dos	 principios	 combatientes	 le	 tocaría
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sucumbir.
La	armonía	de	 las	 relaciones	económicas	entre	el	 individuo	y	 la	sociedad	podrá

ser	 natural	 y	 espontánea	 sólo	 cuando	 todas	 las	 mujeres	 serán	 consideradas	 como
posibles	amigas	y	todos	los	niños	como	posibles	hijos.

La	expresión	«amor	libre»	que	aquí	he	usado	no	es	muy	conveniente,	porque	con
las	mismas	palabras	se	designa	a	menudo	otra	cosa,	y	porque	libre	se	puede	decir	que
es	el	adjetivo	necesario	y	siempre	incluido	en	el	concepto	de	amor.	Es	útil	encontrar
una	expresión	adaptada	a	aquel	modo	de	relaciones	afectivas	que	he	indicado;	es	útil
por	 brevedad	 de	 lenguaje	 y	 para	 claridad	 de	 ideas.	 Excluido	 el	 término	 de	 «unión
libre»,	que	significa	otra	forma	de	familia;	excluido	el	término	poliandria	poligámica,
que	 puede	 ser	 simplemente	 un	matrimonio	 de	 cuatro	 y	 una	 familia	más	 numerosa,
quedan	 los	 términos	 de	 «matrimonio	 complejo»,	 ya	 usado	 en	 Oneida	 y	 el	 de
«maridaje	comunal»,	usado	por	L.	H.	Morgan	y	Pedro	Kropotkin.	Yo	preferiría	 sin
embargo	 la	expresión	«abrazo	anarquista»,	o	mejor	 la	de	«beso	amorfista»,	que	me
parece	 significa	 más	 claramente	 la	 negación	 de	 toda	 forma	 doméstica	 en	 las
relaciones	sexuales.

Me	place	poder	añadir	que	la	iniciativa	del	caso	amorfista	relatado	en	este	folleto
ha	sido	recientemente	imitado	por	otra	mujer	valerosa.	Este	segundo	caso	es	aún	más
significativo	que	el	primero,	porque	la	heroína	hace	apenas	dos	años	que	salió	de	las
incultas	 clases	 agrícolas	 de	 Italia	 y	 estaba	 ligada	 por	 dieciocho	 años	 de	 vida
matrimonial	y	una	corona	de	cinco	hijos.	Sin	embargo,	ella	también	ha	sentido	surgir
un	nuevo	afecto	al	lado	del	afecto	antiguo;	y	noblemente	lo	ha	manifestado	al	padre
de	 sus	 hijos,	 y	 ha	 sido	 tan	 afectuosamente	 elocuente	 en	 expresar	 la	 necesidad	 de
procurar	el	 triunfo	de	nuestras	 ideas	amenazadas	por	el	principio	de	familia,	que	su
compañero	 apuró	 heroicamente	 el	 amargo	 cáliz,	 y,	 en	 un	 encuentro	 de	 ayer	 por	 la
tarde,	nos	ha	dado	él	mismo	la	noticia	de	la	lealtad	que	ha	demostrado.

Es	otro	paso	seguro	que	la	colonia	Cecilia	ha	dado,	sobre	los	prejuicios,	hacia	su
sonriente	porvenir.
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16.	COMUNAS	DE	LA	CONTRACULTURA

Los	Diggers[18]

Puntos	sobre	la	Libertad	y	la	Participación	en	las	Comunas	basadas	en	el	Amor:
1.	 La	 comuna	 basada	 en	 el	 amor	 es	 una	 organización	 anárquica	 exenta	 de

complicaciones	de	tipo	autoritario.	Esto	significa	que	no	caben	en	ella	los	impostores
megalómanos,	jefes,	amos	ni	charlatanes	que	fingen	ser	gurú.

2.	En	los	límites	de	lo	posible,	todo	el	trabajo	está	distribuido	entre	todos.	No	hay
ninguna	 trampa	 como	 esa	 permanente	 «división	 del	 trabajo»	 que	 lleva
inevitablemente	a	la	división	de	las	personas	en	clases	diferentes.

3.	Todos	los	conocimientos	y	las	revelaciones	son	patrimonio	común,	disponible
y	 gratis	 para	 todos.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 no	 existe	 ningún	 profesionalismo
monopolista.	 Esto	 significa	 también	 que	 los	 Diggers	 pueden	 convertirse	 (y	 se
convertirán)	en	chicos	y	chicas	versátiles	e	 incluso	universales	con	 sus	espléndidas
potencialidades	 realizadas	al	máximo,	y	de	este	modo	serán	 los	progenitores	de	 los
seres	totalmente	conscientes	e	iluminados	de	la	próxima	Era	del	Acuario.	Y	cualquier
digger	 contribuirá	 a	 la	 comuna	 basada	 en	 el	 amor	 en	 la	 medida	 de	 las	 propias
posibilidades.

4.	Todos	los	bienes	materiales	de	la	comuna	se	distribuyen	entre	los	Diggers	en	la
medida	de	las	necesidades	de	cada	cual	o,	cuando	los	bienes	sean	abundantes,	estarán
gratuitamente	a	disposición	de	todos.

5.	Todos	los	trabajos	pesados	serán	automatizados	de	manera	de	que	todos	tengan
suficiente	tiempo	libre	para	dedicarse	a	sus	propias	actividades	particulares.

6.	Cada	cual	es	libre	de	hacer	lo	que	quiera	a	condición	de	que	esto	no	signifique
la	castración	de	la	libertad	ajena.

7.	 Para	 asegurar	 una	 efectiva	 libertad	 personal,	 nadie	 es	 tratado	 ni	 considerado
como	propiedad	ajena;	esto	se	aplica	tanto	a	los	niños	como	a	los	adultos.	Nadie	tiene
«derechos»	sobre	los	demás	y	los	padres	no	tienen	«derechos»	sobre	los	hijos.

8.	 La	 libertad,	 el	 bienestar,	 la	 educación,	 la	 iluminación	 de	 los	 niños	 son
responsabilidad	de	toda	la	comuna.

9.	Para	asegurar	una	efectiva	libertad	sexual,	 la	relación	sexual	en	el	 interior	de
una	 pareja,	 que	 podrá	 ser	 breve	 o	 prolongada,	 según	 la	 exigencia	 de	 las	 partes,	 se
considera	 como	 un	 acuerdo	 recíproco	 libremente	 estipulado.	 Puede	 ser	 libremente
roto	en	cualquier	momento	por	una	u	otra	parte	y	ambas	pueden	contraer	 acuerdos
con	 nuevas	 partes:	 un	 acuerdo	 normal	 que	 cancela	 automáticamente	 el	 anterior.	 El
acuerdo	sexual	 se	considera	un	asunto	que	concierne	exclusivamente	a	 la	pareja	en
cuestión,	y	no	está	sujeto	a	interferencias	de	una	tercera	parte.	Todos	los	problemas
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sexuales	son	discutidos	libremente	e	ilustrados	abiertamente.
10.	 No	 existen	 restricciones	 tales	 como	 leyes,	 cláusulas	 y	 reglamentos,	 ni

presunciones	como	la	 respetabilidad	y	 la	moralidad	farisaica	y	actitudes	del	 tipo	de
«soy-mejor-que-tú».	El	modo	de	vida	de	 los	Diggers	siempre	es	materia	de	amor	y
comprensión.

Si	todos	los	puntos	citados	se	cumplen	de	manera	completa,	 llevarán	la	práctica
de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 participación	 a	 un	 nuevo	 grado	 de	 elevación	 en	 la	 sociedad
humana.
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17.	CUANDO	DOS	SERES	SE	AMAN

América	Scarfó[19]

«Buenos	Aires,	3	de	diciembre	de	1928.	Al	camarada	E.	Armand.
«Querido	camarada:
«El	motivo	de	la	presente	es,	principalmente,	consultarlo.
Tenemos	 que	 actuar,	 en	 todos	 los	 momentos	 de	 la	 vida,	 de	 acuerdo	 a	 nuestro

modo	de	 ver	 y	 de	 pensar,	 de	manera	 que	 los	 reproches	 o	 las	 críticas	 de	 otra	 gente
encuentren	 a	 nuestra	 individualidad	 protegida	 por	 los	 más	 sanos	 conceptos	 de
responsabilidad	y	libertad	en	una	muralla	sólida	que	haga	fracasar	a	esos	ataques.	Por
eso	debemos	ser	consecuentes	con	nuestras	ideas.

«Mi	caso,	camarada,	pertenece	al	orden	amoroso.	Soy	una	 joven	estudiante	que
cree	en	la	vida	nueva.	Creo	que,	gracias	a	nuestra	libre	acción,	individual	o	colectiva,
podremos	llegar	a	un	futuro	de	amor,	de	fraternidad	y	de	igualdad.	Deseo	para	todos
lo	 que	 deseo	 para	mí:	 la	 libertad	 de	 actuar,	 de	 amar,	 de	 pensar.	 Es	 decir,	 deseo	 la
anarquía	 para	 toda	 la	 humanidad.	 Creo	 que	 para	 alcanzarla	 debemos	 hacer	 la
revolución	social.	Pero	también	soy	de	la	opinión	que	para	llegar	a	esa	revolución	es
necesario	 liberarse	 de	 toda	 clase	 de	 prejuicios,	 convencionalismos,	 falsedades
morales	y	códigos	absurdos.	Y,	en	espera	de	que	estalle	la	gran	revolución,	debemos
cumplir	esa	obra	en	todas	las	acciones	de	nuestra	existencia.	Para	que	esa	revolución
llegue,	por	otra	parte,	no	hay	que	contentarse	con	esperar	sino	que	se	hace	necesaria
nuestra	acción	cotidiana.	Allí	donde	sea	posible,	debemos	interpretar	el	punto	de	vista
anarquista	y,	consecuentemente,	humano.

«En	 el	 amor,	 por	 ejemplo,	 no	 aguardaremos	 la	 revolución.	 Y	 nos	 uniremos
libremente,	despreciando	 los	prejuicios,	 las	barreras,	 las	 innumerables	mentiras	que
se	nos	oponen	 como	obstáculos.	He	 conocido	 a	un	hombre,	 un	 camarada	de	 ideas.
Según	 las	 leyes	 burguesas,	 él	 está	 “casado”.	 Se	 ha	 unido	 a	 una	 mujer	 como
consecuencia	 de	 una	 circunstancia	 pueril,	 sin	 amor.	 En	 ese	 momento	 no	 conocía
nuestras	ideas.	Empero,	él	vivió	con	esa	mujer	varios	años	y	nacieron	hijos.	Al	vivir
junto	a	ella,	no	experimentó	la	satisfacción	que	hubiera	sentido	con	un	ser	amado.	La
vida	se	volvió	fastidiosa,	el	único	medio	que	unía	a	los	dos	seres	eran	los	niños.

«Todavía	adolescente,	ese	hombre	toma	conocimiento	con	nuestras	 ideas	y	nace
en	él	una	conciencia.	Se	convierte	en	un	valiente	militante.	Se	consagra	con	ardor	y
con	inteligencia	a	la	propaganda.	Todo	su	amor	no	dirigido	a	una	persona	lo	ofrenda	a
su	 ideal.	 En	 el	 hogar,	 mientras	 tanto,	 la	 vida	 continúa	 con	 su	monotonía,	 alterada
solamente	 por	 la	 alegría	 de	 sus	 pequeños	 hijos.	Ocurrió	 que	 las	 circunstancias	 nos
hicieron	 encontrar	 al	 principio	 como	 compañeros	 de	 ideas.	 Nos	 hablamos,
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simpatizamos	y	aprendimos	a	conocernos.	Así	fue	naciendo	nuestro	amor.	Creímos,
al	principio,	que	sería	imposible.	Él,	que	había	amado	sólo	en	sueños,	y	yo,	que	hacía
mi	entrada	a	la	vida.	Cada	uno	continuó	viviendo	entre	la	duda	y	el	amor.	El	destino
—o	más	bien	el	amor—	hizo	lo	demás.	Abrimos	nuestros	corazones,	y	nuestro	amor
y	nuestra	felicidad	comenzaron	a	entonar	su	canción	en	medio	de	la	lucha	y	del	ideal,
que	más	impulso	les	dieron	aún.	Y	nuestros	ojos,	nuestros	labios,	nuestros	corazones
se	expresaron	en	la	conjuración	mágica	de	un	primer	beso.	Nosotros	 idealizamos	el
amor	 pero	 llevándolo	 a	 la	 realidad.	 El	 amor	 libre	 que	 no	 conoce	 barreras	 ni
obstáculos.	 Esa	 fuerza	 creadora	 que	 transporta	 a	 dos	 seres	 por	 un	 camino	 florido,
tapizado	de	rosas	—y	algunas	veces	de	espinas—	pero	donde	se	encuentra	siempre	la
felicidad.

«¿Es	que	acaso	todo	el	universo	no	se	convierte	en	un	edén	cuando	dos	seres	se
aman?

«También	 su	 mujer	 —a	 pesar	 de	 su	 relativo	 conocimiento—	 simpatiza	 con
nuestras	ideas.	Últimamente	ella	dio	pruebas	de	desprecio	hacia	los	sicarios	del	orden
burgués	cuando	la	policía	comenzó	a	perseguir	a	mi	amigo.	Fue	así	como	la	esposa
de	mi	 compañero	y	yo	hemos	 llegado	 a	 ser	 amigas.	Ella	 no	 ignora	nada	de	 lo	 que
representa	para	mí	el	hombre	que	vivía	a	su	lado.	El	sentimiento	de	afecto	fraternal
que	 existía	 entre	 ellos	 le	 permitió	 a	 él	 confiárselo	 a	 ella.	 Por	 otra	 parte,	 él	 le	 dio
libertad	 de	 actuar	 como	 ella	 lo	 deseara,	 tal	 como	 corresponde	 a	 todo	 anarquista
consciente.	Hasta	este	momento,	a	decir	verdad,	hemos	vivido	una	verdadera	novela.
Nuestro	 amor	 se	 intensificó	 cada	 vez	 más.	 No	 podemos	 vivir	 completamente	 en
común	dada	la	situación	política	de	mi	amigo	y	el	hecho	de	que	debo	terminar	con
mis	estudios.	Nos	encontramos	muy	seguido	en	diversos	lugares.	¿No	es	acaso	ésa	la
mejor	 manera	 de	 sublimar	 el	 amor	 alejándolo	 de	 las	 preocupaciones	 de	 la	 vida
doméstica?	Aunque	estoy	segura	que	cuando	existe	el	verdadero	amor,	lo	más	bello
es	el	vivir	juntos.

«Esto	es	lo	que	quería	explicar.	Pero	he	aquí	que	algunos	se	han	erigido	en	jueces.
Y	éstos	no	se	encuentran	tanto	en	la	gente	común	sino	más	bien	entre	los	compañeros
de	ideas	que	se	tienen	a	sí	mismos	como	libres	de	prejuicios,	pero	que	en	el	fondo	son
intolerantes.	Uno	de	ellos	sostiene	que	nuestro	amor	es	una	locura;	otro	señala	que	la
esposa	de	mi	amigo	juega	el	papel	de	“mártir”,	pese	a	que	ella	no	ignora	nada	de	lo
que	nos	concierne,	es	dueña	de	su	persona	y	goza	de	su	libertad.	Un	tercero	levanta	el
ridículo	 obstáculo	 económico.	Yo	 soy	 independiente,	 como	 lo	 es	mi	 amigo.	 Según
todas	las	probabilidades,	me	crearé	una	situación	económica	personal	que	me	liberará
de	todas	las	inquietudes	en	ese	sentido.

«Además,	 la	 cuestión	 de	 los	 hijos.	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver	 los	 hijos	 con	 los
sentimientos	 del	 corazón?	 ¿Por	 qué	 un	 hombre	 que	 tiene	 hijos	 no	 puede	 amar?	Es
como	 si	 se	 dijera	 que	 un	 padre	 de	 familia	 no	 puede	 trabajar	 por	 la	 idea,	 hacer
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propaganda,	 etc.	 ¿Qué	 prueba	 puede	 hacer	 creer	 que	 esos	 pequeños	 seres	 serán
olvidados	 porque	 su	 padre	me	 ama?	 Si	 el	 padre	 olvidara	 a	 sus	 hijos	merecería	mi
desprecio	y	no	existiría	más	el	amor	entre	nosotros.

«Aquí,	 en	 Buenos	 Aires,	 ciertos	 camaradas	 tienen	 del	 amor	 libre	 una	 idea
verdaderamente	exigua.	Se	imaginan	que	sólo	consiste	en	cohabitar	sin	estar	casados
legalmente	y,	mientras	tanto,	en	sus	hogares	siguen	perdurando	todas	las	ridiculeces	y
los	 prejuicios	 que	 son	 propios	 de	 los	 ignorantes.	 En	 la	 sociedad	 burguesa	 también
existe	esa	clase	de	uniones	que	 ignoran	al	 registro	civil	y	al	cura.	¿Es	acaso	eso	el
amor	libre?

«Por	último,	se	critica	nuestra	diferencia	de	edad	simplemente	porque	yo	tengo	16
años	y	mi	amigo	26.	Unos	me	acusan	de	perseguir	una	operación	comercial;	otros	me
califican	de	inconsciente.	¡Ah,	esos	pontífices	del	anarquismo!	¡Hacer	intervenir	en	el
amor	el	problema	de	la	edad!	¡Como	si	no	fuera	suficiente	que	el	cerebro	razone	para
que	una	persona	sea	responsable	de	sus	actos!	Por	otra	parte,	es	un	problema	mío	y	si
la	diferencia	de	edad	no	me	importa	nada	a	mí,	¿por	qué	tiene	que	importarle	a	 los
demás?	Lo	que	quiero	y	amo	es	la	juventud	del	espíritu,	que	es	eterna.

«Hay	 también	 aquellos	 que	 nos	 tratan	 de	 degenerados,	 de	 enfermos	 y	 de	 otros
calificativos	 de	 la	 misma	 especie.	 A	 todos	 ellos	 les	 contesto:	 ¿por	 qué?	 ¿Porque
nosotros	vivimos	la	vida	en	su	verdadero	sentido,	porque	rendimos	un	culto	libre	al
amor?	¿Porque	igual	a	los	pájaros	que	alegran	los	paseos	y	los	jardines	nos	amamos
sin	 importarnos	 los	 códigos	 o	 las	 falsas	morales?	 ¿Porque	 somos	 fieles	 a	 nuestros
ideales?	Yo	desprecio	a	todos	los	que	no	pueden	comprender	lo	que	es	saber	amar.

«El	amor	verdadero	es	puro.	Es	un	sol	cuyos	rayos	enceguecen	a	aquellos	que	no
pueden	 escalar	 las	 alturas.	 A	 la	 vida	 hay	 que	 vivirla	 libremente.	 Rindamos	 a	 la
belleza,	a	los	placeres	del	espíritu,	al	amor,	el	culto	que	ellos	se	merecen.

«Esto	es	todo,	camarada.	Quisiera	su	opinión	sobre	mi	caso.	Sé	bien	lo	que	hago
y	no	tengo	necesidad	de	ser	aprobada	o	aplazada.	Sólo	que	al	haber	leído	muchos	de
sus	artículos	y	al	estar	de	acuerdo	con	varios	puntos	de	vista,	me	pondría	contenta	de
conocer	su	opinión.»
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ANEXO:
GLOSARIO	NO	MONOGÁMICO	BÁSICO

Definiciones	adaptadas	de	varios	 textos,	entre	 los	cuales	se	destaca	 la	Enciclopedia
Anarquista,	Vol.	 1,	 compilada	por	Sebastián	Faure	y	 editada	por	Tierra	 y	Libertad,
México,	de	donde	fueron	extractados	los	fragmentos	de	J.	Marestan	y	E.	Armand.

AMOR.

«Apego	 sentimental	 a	una	persona	o	gusto	pronunciado	por	una	 cosa.	Tal	 es	 la
definición	de	uso	corriente	que,	sin	pretenderla	perfecta,	parece	ser	la	más	apropiada
para	expresar	diversos	sentimientos	que,	con	frecuencia,	tanto	por	su	origen	como	por
su	 naturaleza,	 no	 tienen	 casi	 ninguna	 relación	 entre	 sí.	 Nuestra	 definición	 no	 será
completa	si	no	distinguimos	entre	el	amor	que	 tiene	por	objeto	 las	cosas	y	el	amor
que	tiene	por	base	a	seres	animados,	principalmente	a	los	seres	humanos.	Y,	en	este
último	caso,	distinguir	entre	el	amor	que	se	siente	por	uno	mismo	y	el	que	sentimos
por	 el	 prójimo;	 entre	 el	 amor	 idealista,	 familiar	 o	 apasionado,	 y	 el	 amor	 sexual,
porque	las	características	no	son	idénticas.

«El	amor	a	sí	mismo	está	representado	por	el	 instinto	de	conservación	personal,
con	el	deseo	de	adquirir	 la	 felicidad	y	de	asegurar	el	bienestar.	Lo	que	nombramos
“amor	 propio”	 es	 el	 amor	 a	 sí	mismo	 concebido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	moral;	 es
decir,	el	 respeto	a	uno	mismo.	A	medida	que	éste	 tiende	a	conservar	 lo	que	hay	de
mejor	 en	 nosotros,	 aumenta	 la	 inquietud	 de	 nuestra	 dignidad	 con	 respecto	 a	 la
apreciación	que	puedan	tener	acerca	de	nuestra	conducta	aquellos	a	quienes	le	hemos
concedido	estima	y	afecto.	El	amor	propio	y	el	amor	a	sí	mismo	no	son	defectos,	sino
grandes	 y	 fuertes	 cualidades	 que	 vuelven	 activo	 y	 de	 trato	 agradable	 al	 individuo,
tanto	en	lo	que	atañe	a	su	interés	particular	como,	indirectamente,	en	lo	que	afecta	a
virtudes	de	utilidad	social.

«Ni	el	amor	propio,	ni	el	amor	a	sí	mismo	deben	confundirse	con	el	egoísmo	que,
desde	el	punto	de	vista	de	la	utilidad	social,	no	es	una	virtud,	sino	un	vicio,	si	para	la
palabra	 egoísmo	 queremos	 conservar	 la	 significación	 consagrada	 por	 el	 uso	 y	 no
exenta	 de	 razón.	 En	 efecto,	 la	 palabra	 egoísmo	 no	 significa	 —con	 arreglo	 a	 su
etimología—	 amor	 a	 sí	 mismo,	 sino	 sobre	 todo	 rebuscamiento	 de	 satisfacciones
personales	 sin	 consideración	 a	 las	 consecuencias	 que	 esa	 satisfacción	 pueda	 tener
para	el	prójimo.	Definido	así,	el	egoísmo	aparece	como	un	notable	factor	de	tiranía	y
como	uno	de	los	más	grandes	obstáculos	para	la	armonía	social.

«El	 amor	 (y,	 podríamos	decir,	 el	 gusto	particular	 o	 la	 inclinación)	 que	 tenemos
por	ciertas	cosas,	en	oposición	a	la	indiferencia,	parece	provenir	exclusivamente	de	la
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aversión	 que	 experimentamos	 hacia	 otras	 cosas,	 las	 costumbres	 y	 aptitudes
trasmitidas	por	herencia	y	por	sugestión	de	nuestra	educación	primera,	modificadas
por	 la	propia	experiencia	y	 la	 influencia	del	medio.	Este	amor	hacia	 las	 cosas,	que
parecen	una	prolongación	de	nuestro	propio	yo,	o	—fisiológica	o	intelectualmente—
como	un	alimento	en	relación	con	nuestras	necesidades,	es	caracterizado	por	el	deseo
de	 posesión,	 que	 no	 llega	 a	 ser	 un	 mal	 mientras	 no	 tome	 proporciones	 extremas,
como	el	deseo	irrefrenable	de	apropiación	o	de	acaparamiento.

«Si	 examinamos	 y	 estudiamos	 el	 amor	 que	 experimentamos	 por	 los	 seres
vivientes	 semejantes	 o	 cercanos	 a	 nosotros,	 a	 los	 cuales	 nos	 ligan	 simpatías,
encontramos	algo	más	que	el	deseo	del	goce	por	la	posesión,	sobre	todo	cuando	no
están	 en	 juego	 ni	 la	 pasión	 erótica	 ni	 el	 ardor	 sexual.	 ¿Es	 que	 no	 vemos	 con
frecuencia	a	gentes	bien	modestas	privarse	de	satisfacer	necesidades	perentorias	para
socorrer,	 sin	 ninguna	 certeza	 de	 reciprocidad,	 a	 gentes	 que	 viven	 en	 poblaciones
lejanas	 a	 las	 cuales	 seguramente	 ni	 siquiera	 visitarán	 nunca?	 Es	 porque	 las
costumbres	 milenarias	 de	 la	 ayuda	 mutua,	 más	 fuerte	 que	 las	 rivalidades	 de	 todo
género,	 han	 establecido	 una	 solidaridad	 que	 a	 veces	 se	 manifiesta	 por	 actos
espontáneos	libres	de	cálculos,	incluso	entre	seres	que	pertenecen	a	razas	o	especies
diferentes.	 Y	 es	 porque	 las	 personas	 que	 amamos	 son	 como	 una	 especie	 de
prolongamiento	de	nosotros	mismos,	y	un	poco	incluso	nosotros	mismos.	De	ahí	que
participemos	 indirectamente,	 a	 veces	 de	 manera	 muy	 viva,	 en	 sus	 sufrimientos	 y
alegrías.	Y	 esto	 nos	 induce	 a	 considerar	 el	 amor	 en	 su	 forma	más	 idealista:	 la	 que
aspira	 a	 la	 felicidad	 propia	 por	 la	 conciencia	 de	 la	 felicidad	 ajena,	 aunque	 ésta	 se
pague	con	el	 sacrificio	de	nuestro	propio	placer	o	de	nuestra	 seguridad.	El	 instinto
maternal,	 la	 amistad,	 el	 misticismo	 social	 ofrecen	 frecuentes	 ejemplos	 de	 lo	 que
acabamos	de	decir.

«No	 podemos	 decir	 lo	mismo	 del	 amor	 cuando	 es	 engendrado	 por	 la	 atracción
sexual.	 Esta	 forma	 del	 amor	 predispone,	 en	 efecto,	 a	 un	 verdadero	 frenesí	 de
apropiación,	 a	 una	marcadísima	 sed	 de	 éxtasis	 egoísta,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias.
Cuando	la	violencia	exquisita	y	brutal	de	esos	apetitos	se	modera,	principalmente	en
el	 hombre,	 es	 sólo	 porque	 intervienen	 sentimientos	más	 durables	 y	más	 dulces:	 el
cariño	compartido,	la	estima	mutua,	la	comunidad	de	costumbres	y	aspiraciones.	Así,
según	los	temperamentos,	las	circunstancias	y	el	grado	de	educación,	el	amor	sexual
es	susceptible	de	tomar	las	más	variadas	formas.

«En	cualquiera	de	sus	manifestaciones,	ennoblecido	por	la	inteligencia	y	el	saber,
o	 simple	y	 llanamente	en	su	expresión	sexual,	 el	 amor	debe	ser	 libre.	Se	basta	a	 sí
mismo	 desde	 el	 instante	 en	 que	 sin	 dañar	 a	 nadie	 embellece	 nuestra	 existencia	 y
contribuye	 a	 nuestra	 felicidad.	 El	 amor	 no	 tiene	 necesidad	 de	 la	 excusa	 de	 la
procreación,	 que	 es	 solamente	 su	 consecuencia	 normal,	 ni	 de	 una	 sanción	 legal	 o
religiosa,	 que	 no	 son	 más	 que	 reglamentos	 interesados	 o	 simples	 formalidades
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convencionales.	El	amor	contiene	su	propia	poesía	y	su	plena	justificación.	El	humo
del	 incienso	y	 la	 lectura	monótona	del	código	civil	son	 incapaces	de	hacer	nacer	el
amor	 en	 donde	 no	 existe,	 de	 conferirle	moralidad	 donde	 no	 es	más	 que	 asqueroso
regateo.	El	despotismo	del	legislador	es	impotente	para	restablecer	la	unión	de	almas
y	el	apetito	de	los	sentidos	en	el	seno	del	hogar	donde	no	exista	más	que	animosidad
y	odio.

«Admitir	el	principio	de	la	libertad	del	amor	es	reivindicar	intensamente	para	los
demás,	 como	 para	 nosotros	mismos,	 el	 derecho	 de	 amar	 a	 quien	 nos	 plazca,	 de	 la
manera	 que	 nos	 plazca,	 sin	 otra	 obligación	 que	 la	 de	 tomar	 bajo	 nuestra
responsabilidad	 el	 daño	 que	 nuestra	 conducta	 haya	 aportado	 a	 la	 existencia	 del
prójimo».

(Jean	Marestan)

BIGAMIA.

Figura	jurídica	que	describe	el	estado	civil	de	una	persona	casada	por	segunda	vez
mientras	 vive	 el	 primer	 cónyuge.	 Puede	 llegar	 a	 usarse	 en	 lenguaje	 coloquial	 para
designar	 la	 condición	 de	 quien	 ha	 constituido	 dos	 parejas	 o	 familias,	 con	 o	 sin
casamiento	 formal.	 En	muchos	 casos,	 cuando	 se	 habla	 de	 poligamia	 o	 se	 rotula	 a
alguien	 como	 «polígamo»	 en	 realidad	 se	 está	 observando	 que	 tiene	 una	 relación
sexual/afectiva	con	dos	personas.

LIBERTAD.

«La	libertad	en	el	amor	implica	que	quienes	la	practiquen	posean	una	educación
sexual	amplia	y	práctica.	Por	libertad	de	amar,	por	amor	libre,	por	amor	en	libertad	y
por	libertad	sexual,	entiendo	la	entera	posibilidad	que	tiene	un	ser	de	amar	a	otro	o	a
varios	 simultáneamente	 (sincrónicamente),	 según	 lo	 empuje	 o	 lo	 incite	 su
determinismo	particular,	sin	atención	ninguna	a	 las	 leyes	dictadas	por	 los	gobiernos
en	 materia	 de	 inclinaciones,	 a	 las	 costumbres	 recibidas	 o	 aceptadas	 como	 código
moral	por	las	sociedades	humanas	actuales.	Para	mí,	la	libertad	del	amor	se	concibe
por	encima	del	bien	y	del	mal	convencionales».

(E.	Armand)

MATRIMONIO	COLECTIVO.
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Un	matrimonio	que	 involucra	 a	más	de	 dos.	Aunque	no	 está	 reconocido	por	 la
mayoría	 de	 los	 sistemas	 legales	 y	 religiosos	 de	Occidente,	 aquellos	 que	propugnan
este	 modelo	 suelen	 realizar	 acuerdos	 que	 hacen	 funcionar	 la	 relación	 colectiva	 en
forma	semejante	a	los	contratos	legales	del	matrimonio	bipersonal.	El	grupo	vive	en
común,	 comparte	 una	 economía	 familiar,	 el	 cuidado	 de	 los	 niños	 y	 las
responsabilidades	domésticas.	La	forma	más	habitual	es	la	tríada	entre	dos	mujeres	y
un	 hombre	 o	 entre	 dos	 hombres	 y	 una	 mujer,	 aunque	 pueden	 existir	 grupos	 más
numerosos.	Se	diferencia	de	la	poligamia	tradicional	por	cierto	énfasis	en	la	paridad
de	varones	y	mujeres,	por	la	ausencia	de	un	referente	central	despótico	(por	ejemplo,
el	patriarca)	y	por	el	derecho	de	cada	uno	a	retirarse	de	la	unión	libremente	cuando
así	lo	desee.

MONOGAMIA.

En	el	mejor	de	los	casos,	una	relación	bipersonal	basada	en	un	acuerdo	explícito
de	sus	miembros	de	no	involucrarse	sexual/afectivamente	con	otros.	En	el	peor,	una
institución	 cerrada	 formalmente	 a	 relaciones	 externas	 pero	 en	 la	 cual	 uno	 de	 sus
miembros	(históricamente	el	varón)	quiebra	ocasionalmente	las	reglas	que	impone	en
forma	 rígida	 (e	 hipócrita)	 al	 otro	 miembro.	 Puede	 desarrollarse	 mediante	 una
aceptación	 tácita	de	cierta	«doble	moral»	 (se	condena	verbalmente	 la	 infidelidad	al
tiempo	que	se	realizan	prácticas	adúlteras	reiteradas)	o	finalizar	cuando	la	ruptura	de
las	 reglas	 llega	 a	 un	 grado	 inaceptable	 (se	 descubre	 la	 «traición»);	 en	 este	 último
caso,	 uno	 o	 los	 dos	miembros	 de	 la	 relación	 podrán	 formar	 luego	 nuevas	 uniones
monogámicas	 con	 otros.	 La	 mayoría	 de	 los	 sujetos	 en	 la	 sociedad	 contemporánea
vive	en	un	estado	de	monogamia	secuencial,	que	implica	varias	uniones	y	rupturas	de
corazón	a	lo	largo	de	una	sola	vida.

ORGÍA.

Fusión	ilimitada	de	cuerpos	que	se	pierden	unos	en	otros,	en	un	espacio	y	tiempo
excepcionales,	donde	se	 trasgreden	 las	prohibiciones	y	normas	habituales	del	orden
social	 y	 familiar.	 Puede	 incluir	 la	 alteración	 de	 las	 reglas	 del	 coito	 habitual	 entre
órganos	 genitales	 para	 abrirse	 al	 contacto	 e	 intercambio	 polimorfo	 de	 fluidos	 entre
cuerpos.	 Ésta	 sería	 la	 acepción	 más	 estricta,	 pero	 también	 se	 la	 ha	 asociado	 con
ceremonias	o	ritos	arcaicos	para	asegurar	la	fecundidad	de	los	campos	en	sociedades
agrarias.	Esta	última	interpretación	fue	cuestionada	por	Georges	Bataille,	para	quien
la	 orgía	 organiza	 un	 desorden	 de	 tipo	 sagrado,	 que	 no	 toma	 en	 cuenta	 las
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consecuencias	sobre	el	mundo	del	trabajo.	El	término	en	sí	tuvo	diversas	atribuciones
de	sentido	según	las	épocas,	llegando	incluso	a	representar	un	tipo	de	fiesta	con	altos
grados	de	ebriedad	y	descontrol,	sin	carácter	sexual	explícito.	En	las	últimas	décadas
del	siglo	XX,	términos	como	«cama	redonda»,	party	o	simplemente	«fiesta»	fueron
utilizados	 como	 sinónimos	 por	 distintos	 grupos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 carácter
orgiástico	 pudo	 resultar	 empobrecido	 o	 extremadamente	 limitado	 por	 pautas	 para
regular	el	deseo	en	los	encuentros	colectivos	(por	ejemplo,	prohibir	o	evitar	caricias	y
otros	 contactos	 entre	 machos,	 como	 ocurre	 en	 la	 escena	 clásica	 de	 la	 pornografía
heterosexual).

PAREJA	ABIERTA.

Noción	 de	 cierta	 circulación	 mediática	 durante	 las	 décadas	 de	 1960/70.	 Puede
considerarse	que	una	pareja	es	«abierta»	si	existe	acuerdo	entre	sus	miembros	de	que
es	aceptable	involucrarse	sexual	y/o	afectivamente	con	alguien	aparte	de	esa	relación.
Suelen	 negociarse	 normas	 específicas	 según	 las	 necesidades	 de	 cada	 pareja,	 o	 al
menos	 de	 uno	 de	 sus	 miembros.	 Por	 ejemplo,	 alguien	 puede	 requerir	 notificación
previa	de	cualquier	 relación	exterior	que	establezca	su	compañero/a.	O	puede	pedir
«no	 me	 digas	 nada»;	 es	 decir,	 aceptar	 las	 relaciones	 exteriores	 pero	 rehusar	 todo
intercambio	 de	 información	 en	 torno	 de	 ellas	 («ojos	 que	 no	 ven,	 corazón	 que	 no
siente»).	O	puede	negociarse	que	alguien	se	involucre	sexual	y/o	afectivamente	con
otro/a	fuera	de	la	pareja	sólo	cuando	estén	todos	presentes	(«lo	hacemos	todos	juntos
o	 nada»),	 como	 los	 swingers.	 Algunos	 tendrán	 reglas	 estableciendo	 poder	 de	 veto
sobre	 nuevos	 amantes	 (jerarquizando	 al	 o	 a	 los	 amantes	 más	 antiguos);	 otros
acordarán	 cuánto	 tiempo	 puede	 pasar	 cada	 uno	 con	 sus	 amantes	 (noches	 enteras	 o
parciales,	fines	de	semana,	etc.).	Estas	y	otras	restricciones	sobre	la	relación,	aunque
necesarias	para	el	mantenimiento	del	orden	afectivo,	reducen	el	alcance	del	carácter
libertario	que	puede	sugerir	el	epíteto	«abierto».

POLIANDRIA.

La	posibilidad	de	tener	varios	maridos.	Proviene	de	la	botánica,	como	condición
de	la	flor	que	tiene	muchos	estambres.

POLIFIDELIDAD.

Pauta	normativa	para	una	relación	cerrada	que	involucra	a	más	de	dos	personas.
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Por	 ejemplo,	 un	 grupo	 de	 cuatro	 limita	 la	 relación	 sexual/afectiva	 para	 que	 ocurra
sólo	 entre	 ellos	 (son	 «fieles»	 al	 grupo).	 Como	 concepto,	 se	 hizo	 célebre	 durante
1970/1980	 gracias	 a	 la	 comuna	Kerista,	 de	 San	 Francisco,	 que	 consistió	 en	 varias
viviendas	grupales	que	 seguían	este	modelo.	Se	 la	 asocia	 con	el	neologismo	 inglés
poliamory,	 que	 refiere	 a	 la	 posibilidad	 de	 tener	 muchos	 amores	 y	 que	 puede	 ser
definido	como	la	filosofía	y	la	práctica	de	amar	a	más	de	una	persona	a	la	vez.

POLIGINIA.

La	posibilidad	de	tener	varias	esposas,	según	la	acepción	botánica	que	define	así	a
la	flor	con	muchos	pistilos	(hembras).

POLIGAMIA.

La	 posibilidad	 o	 el	 derecho	 de	 casarse,	 unirse,	 convivir	 o	 asociarse
sexual/afectivamente	con	un	número	indefinido	de	personas.	Históricamente	ha	sido
asociada	 con	 el	 derecho	 masculino	 excluyente	 de	 poseer	 varias	 mujeres	 (ver
poliginia)	y	con	la	dominación	patriarcal.	Sin	embargo,	se	ha	extendido	su	acepción
al	régimen	de	relaciones	en	el	que	una	mujer	está	vinculada	con	dos	o	más	varones
(poliandria)	o	con	dos	o	más	mujeres,	así	como	a	la	situación	en	la	que	el	varón	está
vinculado	con	dos	o	más	varones:	 la	práctica	no	se	encuentra	hoy	del	 todo	limitada
por	definiciones	de	género.

PROMISCUO/A.

Se	dice	del	sujeto	que	mantiene	relaciones	sexuales	con	varios.	Con	frecuencia	de
carácter	denigratorio,	el	epíteto	está	asociado	con	una	mezcla	confusa	e	 indiferente.
La	promiscuidad	en	el	sentido	de	múltiple	convivencia	con	personas	de	distinto	sexo
se	origina	probablemente	en	la	trasgresión	a	la	antigua	regla	católica	de	mezclar	carne
y	 pescado	 en	 una	 misma	 comida	 durante	 los	 días	 de	 cuaresma	 y	 otros	 períodos:
promiscuar	sería	mezclarse	y	participar	en	cosas	heterogéneas	u	opuestas.

PRIMARIA	O	PRINCIPAL,	RELACIÓN.

Una	relación	primaria	o	principal	es	aquella	considerada	la	más	importante	para
uno/a	 y	 por	 lo	 general	 supone	 cierto	 grado	 alto	 de	 compromiso.	 Se	 la	 ha	 llamado
también	relación	central	(Cooper)	en	oposición	a	las	relaciones	periféricas,	laterales
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o	secundarias	cuyo	grado	de	compromiso	es	menor	que	el	que	existe	con	la	relación
principal.	Nótese	 que	 alguien	 puede	mantener	 relaciones	 centrales	 con	más	 de	 una
persona	a	la	vez,	así	como	cada	una	de	éstas	podría	tener	varias	relaciones	periféricas
al	mismo	tiempo.	Todos	podemos	ser	centro	y	periferia.

SWINGERS.

Minoría	que	disfruta	de	relaciones	sexuales	ocasionales	entre	amigos,	conocidos	y
desconocidos.	El	rótulo	tiene	su	origen	en	la	clase	media	norteamericana	de	los	años
1940,	acaso	extraído	de	un	juego	de	intercambio	de	cónyuges	entre	marines	en	bases
del	Pacífico	Sur.	Su	origen	social	y	cultural	condicionó	el	desarrollo	de	esta	práctica
de	 carácter	 orgiástico	 limitado.	 Suele	 ser	 iniciada	 por	 parejas	 heterosexuales	 que
promueven	encuentros	eróticos	colectivos	en	bares,	discotecas	y	casas	particulares,	o
bien	 se	 conocen	 mediante	 avisos	 personales	 o	 en	 eventos	 programados	 por	 redes
sociales.	 Algunas	 sólo	 tienen	 relaciones	 con	 otras	 parejas,	 otras	 forman	 tríos,	 aun
otras	 invitan	a	un	cuarto	hombre	para	 la	mujer,	o	a	una	cuarta	mujer	para	el	varón,
etc.	Por	lo	general,	desalientan	el	contacto	sexual	entre	varones	y	toleran	o	estimulan
una	bisexualidad	controlada	entre	mujeres.	También	hay	parejas	gays	que	disfrutan
asistiendo	a	bares,	discotecas,	baños	o	cines	para	tener	relaciones	con	desconocidos,
pero	 la	 etiqueta	 de	 swinger	 quedó	 sobre	 todo	 asociada	 con	 una	 práctica	 de	 base
heterosexual.	 Dado	 que	 el	 encuentro	 erótico	 tiene	 un	 carácter	 recreativo	 e
intermitente,	 el	 discurso	 anarquista	 del	 amor	 libre,	 con	 todas	 sus	 connotaciones	 de
compromiso,	afectividad	y	contención	en	el	tiempo,	puede	encontrarse	como	retórica
con	escasa	o	limitada	influencia	dentro	de	estos	grupos.
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NOMBRE	DEL	AUTOR.	 Lorem	 ipsum	 dolor	 sit	 amet,	 consectetur	 adipiscing	 elit.
Nunc	vel	libero	sed	est	ultrices	elementum	at	vel	lacus.	Sed	laoreet,	velit	nec	congue
pellentesque,	quam	urna	pretium	nunc,	et	ultrices	nulla	 lacus	non	 libero.	 Integer	eu
leo	 justo,	 vel	 sodales	 arcu.	 Donec	 posuere	 nunc	 in	 lectus	 laoreet	 a	 rhoncus	 enim
fermentum.	 Nunc	 luctus	 accumsan	 ligula	 eu	 molestie.	 Phasellus	 vitae	 elit	 in	 eros
ornare	 tempor	 quis	 sed	 sapien.	 Aliquam	 eu	 nisl	 placerat	 mi	 scelerisque	 semper.
Pellentesque	habitant	morbi	 tristique	senectus	et	netus	et	malesuada	fames	ac	turpis
egestas.	 Nulla	 aliquam,	 turpis	 in	 volutpat	 tincidunt,	 nisl	 ipsum	 ultrices	 augue,	 eu
pretium	sapien	lorem	non	nibh.	Vestibulum	accumsan	placerat	scelerisque.

ebookelo.com	-	Página	79



Notas
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[1]	Artículo	sin	firma	de	autor	publicado	en	La	Questione	Sociale	N°	2,	Buenos	Aires,
entre	1895-98.	<<

ebookelo.com	-	Página	81



[2]	 Texto	 publicado	 en	 la	 antología	 El	 amor	 libre:	 la	 revolución	 sexual	 de	 los
anarquistas,	Rodolfo	Alonso	Editor,	Buenos	Aires,	1973.	<<
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[3]	Mijail	 Bakunin	 (1814-1876),	 nacido	 dentro	 de	 una	 familia	 aristocrática	 rusa,
recorrió	 Europa	 como	militante	 y	 como	 exiliado,	 fue	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la
Asociación	Internacional	de	Trabajadores	o	Primera	Internacional	y	escribió	varios	de
los	libros	más	importantes	del	pensamiento	anarquista,	entre	los	que	se	destaca	Dios	y
el	Estado.	Este	fragmento	de	una	carta	a	su	hermano	Pablo,	fechada	en	París	el	29	de
marzo	 de	 1845,	 fue	 publicado	 en	 El	 amor	 libre:	 la	 revolución	 sexual	 de	 los
anarquistas,	Rodolfo	Alonso	Editor,	Buenos	Aires,	1973.	<<
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[4]	Luigi	 Fabbri	 (1877-1935)	 fue	 un	 teórico	 del	 movimiento	 anarquista	 italiano	 y
participó	con	Pietro	Gori	en	 la	 revista	 Il	pensiero.	Exiliado	en	Uruguay	durante	 el
régimen	de	Mussolini,	creó	la	revista	Studi	Sociali,	continuadora	del	pensamiento	de
Malatesta.	El	presente	 texto	es	un	extracto	del	artículo	que,	bajo	el	 título	«El	amor
libre	 en	 la	 sociedad	 actual»,	 fue	 publicado	 en	La	 Protesta	 del	 22	 de	 diciembre	 de
1924,	en	Buenos	Aires.	<<
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[5]	 Fragmentos	 del	 artículo	 «Amor	 y	 anarquía»,	 publicado	 en	 la	 revista	 Ekintza
Zuzena	Nº	31,	Bilbao,	2004	y	en	diversos	sitios	de	Internet.	<<
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[6]	Errico	 Malatesta	 (1853-1932)	 fue	 un	 militante	 y	 pensador	 anarco-comunista
italiano	que	pasó	buena	parte	de	su	vida	en	el	exilio	e	intervino	en	las	luchas	sociales
de	 varios	 países	 a	 fines	 del	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	XX.	 Estudió	medicina,	 fue
mecánico,	 electricista	 y	miembro	 de	 la	Asociación	 Internacional	 de	Trabajadores	 a
partir	de	1871.	En	1878	se	instaló	en	Londres.	Tras	ser	arrestado	y	sentenciado	a	tres
años	de	cárcel,	logró	evadirse	y	viajó	a	Buenos	Aires,	donde	vivió	entre	1885	y	1889.
También	vivió	y	luchó	en	Estados	Unidos,	España,	Bélgica,	Francia,	Suiza.	Volvió	a
Italia,	donde	en	1898	se	lo	condenó	a	prisión	en	la	isla	de	Lampedusa.	Un	año	más
tarde	 se	 escapó	 en	 bote	 durante	 una	 tormenta	 y	 regresó	 a	 Londres,	 donde	 fue	 de
nuevo	 arrestado.	 En	 1919	 fundó	 un	 periódico	 anarquista	 de	 circulación	 diaria,
Umanitá	 Nova,	 en	 el	 cual	 escribió:	 «Las	 huelgas	 generales	 de	 protesta	 ya	 no
conmueven	a	nadie,	ni	a	 los	mismos	que	 las	hacen,	ni	a	aquellos	contra	quienes	se
hacen.	Si	la	policía	tuviera	la	suficiente	inteligencia	para	no	provocar,	pasarían	por	un
día	festivo.	Hay	que	buscar	otra	cosa.	Nosotros	 lanzamos	la	 idea:	apoderarse	de	las
fábricas».	<<
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[7]	 Artículo	 publicado	 en	 el	 Suplemento	 de	La	Protesta	 del	 30	 de	 enero	 de	 1922,
Buenos	Aires,	bajo	el	título	«El	amor	libre».	<<
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[8]	Evelio	Boal	fue	secretario	del	Comité	Nacional	de	la	Confederación	Nacional	del
Trabajo	 (CNT)	 de	 España	 hasta	 su	 asesinato	 a	 manos	 de	 pistoleros	 de	 la	 patronal
catalana,	en	1921.	<<
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[9]	CrimethInc.	es	un	colectivo	internacional	de	ex	trabajadores,	mujeres	y	hombres
que	«ya	no	desean	ser	meros	trabajadores»,	según	indica	la	presentación	de	la	revista
Heraldo	en	la	que	se	publicó	—en	una	fecha	indeterminada	de	fines	del	siglo	XX—
el	artículo	«Adulterio	(y	otras	medias	revoluciones»)	del	que	fueron	extractados	estos
párrafos.	Con	cuartel	general	en	Atlanta,	EE.UU.,	y	un	comité	de	«guerrilla	latina»	en
La	 Habana,	 Cuba,	 el	 Colectivo	 CrimethInc.,	 se	 define	 a	 sí	 mismo	 como	 «células
secretas,	 descentralizadas	y	 autónomas,	probablemente	presentes	 en	 cualquier	 lugar
donde	se	hable,	escriba	u	oiga	español.	Todo	lo	que	se	pueda	afirmar	acerca	de	ellas
no	se	puede	comprobar	si	es	o	no	es	cierto».	<<
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[10]	Paul	Robin	 (1837-1912)	 fue	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 moderna	 pedagogía
francesa.	Excluido	de	la	Primera	Internacional	por	su	apoyo	a	Bakunin,	vivió	exiliado
en	Suiza	y	Gran	Bretaña.	En	Francia	fundó	y	dirigió	el	Orfanato	de	Prévost,	en	Oise,
en	 el	 cual	 600	 niños	 recibieron	 una	 educación	 libertaria	 entre	 1880	 y	 1894.	 El
presente	artículo,	bajo	el	título	original	de	«Amor	y	maternidad	libres»,	fue	publicado
en	La	Protesta	del	11	de	abril	de	1906,	Buenos	Aires.	<<
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[11]	Emma	Goldman	 (1869-1940)	 nació	 en	Rusia	 y	 a	 los	 diecisiete	 años	 emigró	 a
Estados	Unidos,	donde	militó	por	los	derechos	de	la	mujer	e	inició	el	movimiento	por
el	libre	acceso	a	los	anticonceptivos.	De	Anarchism	and	Other	Essays	(publicado	en
1917)	 fueron	extractados	estos	 fragmentos	que,	con	 traducción	de	Joaquina	Aguilar
López	y	bajo	del	título	«El	amor	entre	las	personas	libres»,	aparecieron	en	castellano
en	 la	 antología	 de	 Irving	 Louis	 Horowitz	 Los	 anarquistas	 1/La	 teoría,	 Alianza,
Madrid,	1964.	<<
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[12]	Extractado	del	artículo	«¿Amemos?	no.	¡Luchemos!»	de	La	Voz	de	la	Mujer	Nº	2,
enero	 31	 de	 1896,	 Buenos	 Aires,	 reproducido	 por	 la	 Universidad	 Nacional	 de
Quilmes,	1997.	Este	periódico,	cuya	publicación	se	extendió	por	nueve	números	entre
1896/97,	fue	vocero	del	feminismo	anarquista.	<<
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[13]	María	Lacerda	de	Moura	 (1877-1945)	 fue	 pionera	 del	movimiento	 feminista
brasileño,	partidaria	del	amor	 libre,	periodista	y	educadora.	En	1923	creó	 la	 revista
Renascença.	 Algunos	 de	 sus	 libros	 son:	 En	 torno	 da	 educação,	 Amai	 e	 nao	 vos
multiplequeis,	Religiao	do	Amor	e	da	Beleza,	Han	Ryner	e	o	Amor	Plural.	<<
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[14]	Roberto	de	las	Carreras	 (1873-1963),	dandy,	polemista,	provocador	uruguayo,
hijo	 de	 Ernesto	 de	 las	 Carreras	 y	 de	 Clara	 García	 de	 Zúñiga,	 fue	 amigo	 de	 Julio
Herrera	y	Reissig,	quien	compartió	muchas	de	sus	ideas	y	aventuras.	Entre	sus	libros
y	folletos	se	cuentan	Al	lector,	Sueño	de	Oriente,	La	tragedia	del	Prado,	La	crisis	del
matrimonio,	 Oración	 pagana,	 Psalmo	 a	 Venus	 Cavalieri.	 Estos	 fragmentos
corresponden	 a	 Amor	 libre:	 interviews	 voluptuosos	 con	 Roberto	 de	 las	 Carreras,
cuya	primera	parte	se	publicó	en	La	Rebelión	el	25	de	agosto	de	1902.	<<
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[15]	 E.	 Armand	 es	 el	 pseudónimo	 de	 Ernest	 Juin	 (1872-1963),	 un	 teórico	 del
anarquismo	 individualista	 y	 uno	 de	 los	 más	 entusiastas	 defensores	 del	 amor	 libre.
Creador	de	los	periódicos	L’en	dehors	y	L’Unique,	Armand	escribió	varios	ensayos,
entre	los	que	se	cuentan	Qu’est	que’un	anarchiste?	Theses	et	opinions,	Iniciación	al
individualismo	 anárquico,	 Gentes	 y	 comunidades	 curiosas	 y	 Formas	 de	 vida	 en
común	sin	estado	ni	autoridad.	Estos	fragmentos	fueron	tomados	de	sus	libros	Amor
libre	 o	 sexualismo	 subversivo:	 variaciones	 sobre	 la	 voluptuosidad	 (Biblioteca
Editorial	Generación	Consciente,	Valencia)	 y	La	 camaradería	 amorosa	 (Biblioteca
Sarmiento,	Buenos	Aires),	ambos	escritos	entre	los	años	1920-1930.	<<
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[16]	Extractos	de	dos	cartas	que	habrían	sido	enviadas	a	E.	Armand	desde	las	afueras
de	París	en	junio	de	1924	y	publicadas	en	L’en	dehors,	números	44	y	83.	Una	de	ellas
estaba	firmada	por	«una	compañera	del	Grupo	“Atlantis”».	Acerca	de	este	misterioso
grupo,	 cuya	 denominación	 aparece	 entrecomillada	 en	 el	 libro	 La	 camaradería
amorosa,	 Armand	 sólo	 dice:	 «Razones	 sobre	 las	 que	 no	 nos	 es	 dable	 extendernos
hacen	que	esta	agrupación,	cuya	actividad	es	clandestina,	esté	obligada	para	subsistir
a	mantener	el	más	estricto	incógnito».	<<
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[17]	 Giovanni	 Rossi,	 «Cardias»	 (1856-1943)	 fue	 un	 periodista,	 poeta,	 músico,
veterinario	y	agrónomo	italiano	cuyo	folleto	La	Comuna	Socialista,	de	1876,	influyó
sobre	 el	 emperador	 brasileño	 Pedro	 II	 a	 tal	 punto	 que	 logró	 la	 donación	 de	 tierras
vírgenes	en	el	estado	de	Paraná	para	un	experimento	en	amor	libre.	En	1890,	Cardias
reunió	 a	 doscientos	 seguidores	 que	 zarparon	 del	 puerto	 de	 Génova	 y	 fundaron	 en
tierra	brasileña	la	Colonia	Cecilia,	que	duraría	cuatro	años	y	en	la	cual	participarían
unas	 trescientas	 personas.	 La	 ausencia	 de	 apoyo	 oficial	 tras	 la	 proclamación	 de	 la
República	 brasileña,	 las	 penurias	 económicas	 y	 la	 erosión	 del	 entusiasmo	 inicial
terminaron	 por	 derrumbar	 la	 iniciativa.	 Algunos	 cecilianos	 dejaron	 notable
descendencia:	 Zelia	 Gattai,	 esposa	 del	 novelista	 Jorge	 Amado	 y	 nieta	 de	 uno	 de
aquellos	pioneros,	habla	de	la	experiencia	en	su	libro	Anarquistas,	gracias	a	Dios.	El
folleto	 Un	 episodio	 de	 amor	 en	 la	 colonia	 socialista	 Cecilia	 fue	 publicado
originalmente	 en	 Buenos	 Aires	 en	 1896	 en	 la	 revista	 Ciencia	 Social.	 Aquí	 se
reproducen	 algunos	 fragmentos	 del	 texto	 que,	 traducido	 por	 J.	 Prat,	 apareció	 en
Utopismo	 socialista	 (1830-1893),	 ed.	 Carlos	 M.	 Rama,	 Biblioteca	 Ayacucho,
Caracas,	1977.	<<
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[18]	Los	Diggers	(de	digger,	excavador,	labrador)	surgidos	en	California	a	mediados
de	 la	 década	de	1960	habrían	 tomado	 su	nombre	de	 los	 rebeldes	 ingleses	 del	 siglo
XVI	cuyo	comunismo	agrario	se	basaba	en	el	ideal	cristiano;	la	voz	dig	también	tiene
muchas	otras	acepciones	vinculadas	con	«apreciar»,	«comprender»,	etc.	El	grupo	fue
impulsado	por	Emmett	Grogan,	un	ex	actor	de	la	San	Francisco	Mime	Troup,	como
movimiento	 contra	 el	 dinero	 y	 por	 la	 gratuidad	 de	 bienes	 y	 servicios	 que	 organizó
voluntarios	 para	 distribuir	 ropa	 y	 alimentos,	 proveer	 albergues	 de	 emergencia	 y
ayudar	de	varias	formas	a	los	numerosos	jóvenes	que	afluían	masivamente	a	las	calles
de	 esa	 ciudad	 en	 aquella	 década.	 El	 presente	 manifiesto	 fue	 publicado	 por	 Alex
Louwsiewkee	en	el	fanzine	inglés	OZ	Nº	4,	bajo	el	título	«The	Digger	thing	es	your
thing…	 if	 you	 are	 really	 turned	 on»	 y	 reproducido	 por	Mario	Maffi	 en	La	 cultura
underground,	vol.	I,	Anagrama,	Barcelona,	1972.	<<
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[19]	América	Scarfó	tenía	16	años	cuando	escribió	esta	carta,	y	el	amor	al	que	hace
referencia	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 Severino	 di	 Giovanni.	 Acerca	 de	 la	 relación	 entre
ambos,	puede	consultarse	a	Bayer,	Osvaldo,	Severino	di	Giovanni.	El	idealista	de	la
violencia,	Planeta,	Buenos	Aires,	1999.	Allí,	Bayer	dice	que	antes	de	la	carta,	«una
borrasca	 había	 enturbiado	 la	 relación	 de	 Severino	 y	 América.	 Las	 críticas	 de	 los
compañeros,	los	impedimentos	casi	insalvables	para	continuar	la	relación,	su	propia
situación	 familiar	hacen	crisis	 en	América,	quien	 le	hará	 reproches	a	Severino	y	 le
dirá	que	termina	con	la	relación…	Como	típica	reyerta	de	enamorados,	el	reencuentro
borrará	 todos	 los	 problemas	 y	 sellará	 la	 unión	 con	más	 fuerza.	De	 ese	 reencuentro
saldrá	 la	 carta	 de	 América	 para	 L’en	 dehors.	 Que	 era	 una	 especie	 de	 acta	 que
oficializaba	los	sentimientos	hasta	ahora	retenidos	en	la	intimidad».
Bajo	 el	 título	 de	Una	 experiencia,	 la	 carta	 fue	 publicada	 en	L’en	 dehors	 el	 20	 de
enero	de	1929,	junto	con	la	respuesta	de	E.	Armand:
«Compañera:	mi	opinión	importa	poco	en	la	materia	de	lo	que	me	transmites	sobre	lo
que	 haces.	 ¿Estás	 de	 acuerdo	 íntimamente	 con	 tu	 concepción	 personal	 de	 la	 vida
anarquista	 o	 no	 estás	 de	 acuerdo?	 Si	 estás	 de	 acuerdo,	 ignora	 los	 comentarios	 e
insultos	 de	 los	 otros	 y	 continúa	 tu	 camino.	Nadie	 tiene	 el	 derecho	de	 poder	 juzgar
vuestra	forma	de	conducirte,	aun	en	el	caso	que	la	esposa	de	tu	amigo	fuera	hostil	a
esas	relaciones.	Toda	mujer	unida	a	un	anarquista	(o	viceversa)	sabe	muy	bien	que	no
deberá	ejercer	sobre	él	o	sufrir	de	parte	de	él	una	dominación	de	cualquier	orden».	<<
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