


Publicado a finales del siglo XIX, este libro realiza un estudio 
de la psicología de las personas de ideología anarquista, siendo 
uno de los primeros en analizar el anarquismo desde las 
ciencias sociales. 

En él se intenta determinar que estas personas poseen una 
especie de amueblamiento cerebral similar. 

Se ha podido determinar que no todos los cerebros son 
iguales, y que su arquitectura determina las inclinaciones 
sociales de las personas. Así se ha determinado entre otras 
cosas que una lesión o problema en la zona ventromedial de la 
región cortical prefrontal, hace a las personas más susceptibles 
a las creencias dogmáticas y con tendencia al autoritarismo y el 
fundamentalismo religioso. 

Sin pretender llegar tan lejos, August Hamon viene a decir 
que las personas de ideología anarquista poseen, 
una constitución mental que les es particular y que es un 
agregado de caracteres psíquicos. Estos caracteres son: 
Espíritu de rebeldía, amor a la libertad, al yo, a los demás, 
sensibilidad, sentimiento de justicia, curiosidad de 
conocer, sentido de la lógica y espíritu de proselitismo.

Disfrútenlo. 
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Al profesor Lacassagne: 

En prueba de simpatía al hombre de 
ciencia, le dedica este ensayo científico. 

A. Hamon. 
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PREFACIO   

 

- ¿Qué objeto se han propuesto? 

- ¡Eh! ¡Por Dios!, el mismo que todos se 
proponen al escribir un libro: encontrar la 
verdad.  

E. Renán. 

 

Este libro es el segundo de una serie que hemos emprendido 
con el título genérico de Estudios de Psicología Social.  

Como en todos nuestros anteriores trabajos, nuestro solo y 
único fin, al escribir esta Psicología del socialista-anarquista, es 
la investigación de la verdad. 

Nunca lo repetiremos bastante: buscamos la verdad, y una 
vez creemos haberla hallado, la exponemos ante el mundo, 
porque con Bossuet pensamos que: «Todo aquel que posee la 
verdad, la debe a sus hermanos, pues la verdad es un bien 
común». 

Hombres de ciencia, que para nosotros significa hombre que 
investiga la verdad sin preocuparse de los inconvenientes o de 



 

 

las ventajas que pueden resultar de la investigación, tanto para 
él como para los suyos, al país o la sociedad, a que pertenezca, 
hemos escrito una monografía científica sin ocuparnos de si 
servía o perjudicaba a tal o cual individuo, partido o sociedad. 

Nosotros buscamos la verdad: y esta investigación la 
hacemos imparcial e impasiblemente. Deterministas como 
somos, creemos que el hombre es irresponsable de sus 
pensamientos y de sus actos. Concibe unos, ejecuta los otros, 
y, dadas todas las circunstancias, ni puede dejar de concebirlos 
ni de ejecutarlos. No hay, por consiguiente, mérito ni demérito 
en estas concepciones, ni en estas acciones. Son un efecto, una 
resultante de múltiples componentes. 

Esta concepción determinista facilita la imparcialidad, nos es 
más fácil hacer abstracción de nuestras preferencias y de 
nuestras amistades. No mentamos nuestros odios porque no 
los tenemos; ni contra los hombres, puros y simples efectos, ni 
contra los conceptos y las instituciones, efectos asimismo de 
múltiples causas.1 

Hemos hecho todos los esfuerzos posibles para conservar la 
serenidad que debe ser la herencia del hombre de ciencia. 
Creemos haber logrado conservar la imparcialidad del 
investigador de la verdad. 

En la Psicología del socialista-anarquista demostramos que 
los adeptos de una misma doctrina filosófica poseen una 

                                            
1 De estas líneas podrían inferir algunos que para nosotros los hombres son solamente 
efectos y nunca causas. Opinamos que el hombre es siempre un efecto y que todo efecto 
obra a su vez como causa. 



 

 

constitución psíquica común. Probamos, por el método 
positivo y el método racional, que la adopción de una doctrina 
filosófica indica en los adeptos la existencia de caracteres 
mentales comunes. 

En este libro establecemos el tipo ideal, el tipo medio del 
socialista-anarquista, del mismo modo que el naturalista 
establece el tipo medio ideal del hombre o de otra cualquier 
especie animal. Para determinar este tipo, recurrimos al 
método positivo. El método racional únicamente lo utilizamos 
para confirmar las deducciones sacadas de hechos relatados. 

En el indicado primer libro de esta serie psicológica, me serví 
de hechos sacados de los libros, de las revistas y de los 
periódicos. En este nuevo libro, este procedimiento no podía 
servirme, pues faltan los documentos. Tuve que recurrir, por lo 
tanto, a otro sistema que me sugirió la lectura de una obra del 
doctor G. Saint-Paul. El Essai sur le langage intérieur, de mi 
eminente colega de la Sociedad de Antropología de París, el 
doctor Lacassagne, está establecido con ayuda de preguntas 
dirigidas por escrito a un cierto número de personas. Me 
pareció que este procedimiento podía permitirme establecer la 
psicología del anarquista, y a él recurrí dirigiendo a un cierto 
número de anarquistas las dos preguntas siguientes: 

1a. ¿Por qué es socialista-anarquista? 

2a. ¿Cómo se volvió socialista-anarquista? 

Al propio tiempo les rogué me dijeran su edad, profesión y 
nacionalidad. 



 

 

Las respuestas no me faltaron. Unas estaban firmadas y era 
indiferente a los que las suscribían que su nombre fuera o no 
del dominio público. Otros prefirieron guardar el anonimato. 
Algunas recibí sin que yo pudiera saber el nombre de sus 
autores. Con la ayuda de estas respuestas, fue como pude 
buscar y establecer los caracteres psíquicos especiales de los 
discípulos de los Reclus, Malatesta, Kropotkin, Spies y Parsons. 
De este modo comprobé las ventajas del método sugerido por 
el doctor Lacassagne, y se comprenderá los motivos que me 
llevaron a dedicarle este libro de ciencia. 

Concebí esta obra hace más de un año. Era en Diciembre de 
1893, en París, cuando Félix Dubois, periodista, me hizo una 
visita para pedir al autor de la Francia Social y Política, le diera 
documentos referentes al movimiento anarquista, para 
suplemento literario del Fígaro. Debido a su pluma, consagró 
un número entero al «Peligro Anarquista», que pronto se 
convirtió en libro que se publicó en París y se tradujo a varios 
idiomas.  

Después de varias conversaciones con el señor Dubois, 
resolví darle para su libro un breve estudio sobre la psicología 
del socialista-anarquista. Entonces dirigí a varios anarquistas 
franceses las preguntas de que he hablado, obtuve respuestas, 
y pronto mi breve estudio se cambió en deseo de hacer una 
monografía completa de la que di un simple resumen al señor 
Félix Dubois. 

Mi libro se construyó poco a poco, basándolo solamente en 
las respuestas confesionales de anarquistas franceses. Su 
elaboración fue lenta, a causa de las circunstancias. La obra 



 

 

estaba casi terminada cuando fui a Londres. Entonces se 
ensanchó mi horizonte y concebí la esperanza de aumentar la 
extensión de mi obra. Había determinado la mentalidad 
filosófica del anarquista, según las confesiones de los 
franceses, y, si mi tesis era justa, forzosamente tenía que hallar 
en los anarquistas extranjeros los mismos caracteres mentales. 
Quise comprobar el hecho, y por esto formulé las mismas 
preguntas a los socialistas-anarquistas ingleses, irlandeses, 
escoceses, alemanes, holandeses, italianos, españoles, 
portugueses, etcétera. Obtuve igualmente sus respuestas, y en 
ellas hallé las mismas características psíquicas. Fue, pues la 
confirmación tangible de la verdad de mi tesis. 

Entonces resolví utilizar estas respuestas de diferentes 
nacionalidades, rehaciendo enteramente mi libro primitivo. El 
cuadro es, sin embargo, siempre el mismo, como también buen 
número de páginas. Hay, no obstante, algunas diferencias, 
porque en el curso del análisis de las respuestas confesionales 
pude comprobar similitudes y diferenciaciones según las 
nacionalidades. Unas y otras las señalo en el curso de este 
estudio científico. 

Se observará que para fijar el tipo medio del 
socialista-anarquista, no he tenido necesidad de aventurar una 
hipótesis cualquiera sobre las doctrinas. Que éstas sean falsas 
o justas, buenas o malas, inmorales o morales, poco nos 
importa para este estudio psicológico. Que los 
socialistas-anarquistas sean unos locos o unos sabios, 
criminales o sanos, que tengan o no tengan razón, que formen 
una secta fanática llamada a desaparecer bajo el desprecio 
público y el ridículo o una secta admirable destinada a triunfar, 



 

 

que sean retrógrados o precursores, todo esto nos es 
absolutamente indiferente. 

Nosotros no apreciamos el valor moral de los hombres o de 
las doctrinas; buscamos determinar, por medio del análisis, el 
estado psíquico que es común a estos hombres de tan 
diferentes países, religión, profesiones y clases y adeptos todos 
de una común doctrina. Determinar su común constitución 
cerebral: tal es el fin que nos proponemos, el objetivo que 
creemos haber alcanzado. 

Respecto a las confesiones que hemos utilizado, solamente 
tenemos necesidad de una hipótesis: la buena fe. Todo el 
mundo puede admitir como exacta una hipótesis. En efecto, las 
confesiones emanan de gentes muy diferentes en nacionalidad, 
educación, religión, profesión, etc., y a pesar de estas 
diversidades de origen, se revelan en estas confesiones los 
mismos caracteres comunes, los cuales, por otra parte, se 
diferencian mucho en el modo de expresar los conceptos; 
vivacidad, precisión, confusión... según cada individuo. Para el 
analista cada confesión es determinante de una mentalidad 
individual diferenciada de las otras mentalidades. A pesar de 
comprobar esta diferenciación individual, se observa, 
asimismo, diferenciaciones por grupos de confesiones, grupos 
formados por las nacionalidades, es decir, que el observador 
descubre en estas confesiones caracteres comunes a la 
nacionalidad. Estas similitudes existen en los grupos nacionales 
sin perjuicio de la comunidad de caracteres mentales que se 
halla en el conjunto de todas las confesiones. Ahora bien, si por 
parte de los individuos hubiera mala fe, estas diferenciaciones 
individuales y estas similitudes nacionales no subsistirían. Las 



 

 

respuestas serían mucho más similares, menos diferenciadas. 
La diversidad, de todos modos muy grande, es una segura 
garantía de la buena fe de sus autores. Además, ¿acaso no 
tenemos modo de verificarlo recurriendo al empleo del 
método racional? Evidentemente, sí. Con las citas de las 
doctrinas hallamos siempre los mismos caracteres mentales 
que el método positivo nos revela. No se puede, por lo tanto, 
poner en duda la buena fe de las confesiones, y por 
consiguiente su valor es inatacable para la determinación del 
«estado de alma» especial a los adeptos de la doctrina 
socialista-anarquista. 

En el curso de las siguientes páginas hablaremos de diversos 
caracteres psíquicos particulares en la mentalidad 
anarquista-socialista. No debemos juzgarlos por esto. 
Estudiando la cuestión psicológicamente, nada nos importa la 
opinión buena o mala que merezcan el «espíritu de rebeldía, 
amor a la libertad, amor al yo, amor a los demás, sentimiento 
de justicia, sentido de la lógica, curiosidad de conocer, espíritu 
de proselitismo». Nos basta que estas tendencias se hallen en 
el encéfalo de los socialistas-anarquistas. Nosotros creemos 
haber demostrado, experimental y racionalmente, que existen. 

Que los efectos de la constitución mental particular a los 
anarquistas-socialistas sean buenos o malos, es cosa que no 
debe ocuparnos, no queremos ocuparnos de ello. Nos basta 
con comprobar su existencia. Ésta es la tarea que nos hemos 
impuesto. Exponer y probar esta existencia, constituye toda 
esta obra. Las piezas, extractos confesionales y extractos 
doctrinales, a la vista del lector están. Puede juzgar por sí 
mismo. Que, para el lector, las doctrinas socialistas-anarquistas 



 

 

sean buenas o malas, que sus autores o sus adeptos sean 
apreciables o despreciables, todo esto nos es absolutamente 
indiferente. Es cosa que únicamente atañe al lector y no atañe 
al hombre de ciencia cuando analiza el estado psíquico de los 
adeptos de una doctrina filosófica. 

Generalmente se acepta la imparcialidad del científico que 
estudia los fenómenos naturales, tales como el movimiento de 
los ventisqueros, la anatomía o la fisiología de las plantas y de 
los animales. Nadie se extraña de que con ardor se entregue al 
estudio de estos seres, de estos fenómenos, y nunca se supone 
que, con objeto de hacer más simpático al lector, el naturalista 
los presente con órganos que no poseen y cualidades que no 
tienen. Del mismo modo esperamos que se creerá en nuestra 
imparcialidad de científico que anatomiza los encéfalos 
anarquistas. 

Hemos hecho este estudio con ardor, del mismo modo que el 
entomólogo es ardiente en su examen de los insectos, pero al 
propio tiempo poniendo especial cuidado en ser imparciales. 
No teniendo otro fin que la investigación de la verdad, 
importándonos poquísimo que ésta plazca o no plazca, 
creemos haber conservado la serenidad que, según nuestro 
modo de ver, es necesario atributo del hombre de ciencia. 

Puede darse que en esta obra de ciencia, y nada más que de 
ciencia, algunas personas encuentren intenciones de 
apologista. Algunos ya lo dijeron.2 Poco nos preocupamos de 
esto, teniendo la convicción de que nuestros esfuerzos han 
                                            
2 Diversos críticos lo manifestaron a causa de nuestro capítulo «Psicología del anarquista» 
publicada en la obra El Peligro anarquista. 



 

 

guardado la impasibilidad necesaria y la creencia de haber 
logrado conservarla. 

Tal vez algunas personas infieran de nuestro libro que somos 
socialistas-anarquistas. Tampoco nos importa. Haremos notar 
solamente la extraña lógica de estos individuos que de un 
estudio científico sobre los anarquistas, deducen el anarquismo 
de su autor, cuando no les viene a la mente deducir de una 
obra de criminología la criminalidad del autor. De la Patología 
del Espíritu, de Maudsley nadie ha inferido que este sabio fuera 
un alienado. De la obra Augusto Compte y Herbert Spencer, de 
E. de Roberty, nadie ha inferido que este filósofo fuera 
discípulo de uno u otro de aquellos filósofos. Del libro de Abel 
Hovelacque sobre los Negros, o de A. Corre sobre los Criollos, 
nadie sacó la conclusión de la raza negra o criolla del autor. 

En su libro Social Statics, H. Spencer estudia la 
nacionalización de la tierra y da muchos argumentos en su 
favor. Quien hubiera deducido de aquí que Spencer era un 
partidario de la Land nationalisation, se hubiera equivocado, 
pues sabido es que este filósofo fue, al contrario, un adversario 
declarado de ello. Nos parece, pues, absolutamente ilógico, 
inferir de esta monografía nuestro anarquismo. Pero, si así 
sucediera, nos es completamente igual, puesto que esta 
apreciación sobre el autor no puede disminuir en un ápice la 
verdad o la parte de verdad que hay en esta obra. 

Al escribirla hicimos abstracción de todo deseo de ser 
agradables o desagradables a tales o cuales individuos; nos 
prohibimos juzgar las doctrinas. Hemos escrutado únicamente 
el «alma» socialista-anarquista y aquí exponemos el resultado 



 

 

de este análisis. Que unos lo encuentren admirable, que otros 
lo encuentren despreciable, es cosa que sólo a ellos atañe. La 
cuestión que se presenta es ésta: ¿es exacto el resultado? 

Así lo pensamos nosotros. Las piezas de las cuales lo hemos 
deducido están a la vista del lector. Por sí mismo juzgará, pues 
lejos de nosotros la idea de imponer nuestra manera de ver. 
Con Ernesto Renán «creemos que una verdad sólo tiene valor 
cuando se alcanza por sí misma, cuando se ve todo el orden de 
ideas a que se relaciona». Así, pues, yo no deseo que el lector 
crea sin examen la verdad que este libro creo contiene. Le pido 
tan sólo que lea, que considere las citas doctrinales y los 
extractos confesionales y mire si estima que las conclusiones 
que hacemos están deducidas con exactitud. 

Ciertamente que experimentamos un placer cuando lo que 
nosotros juzgamos verdad vemos que así lo juzgan otros 
hombres; pero deseamos que esta verdad la hallen por sí 
mismos, que se convenzan y no que crean. No deseando, pues, 
imponer mis conceptos, he escrito mi libro con una suprema 
indiferencia, como si escribiera para mí solo y que nadie 
tuviera que leerlo jamás. 

Ruego, por lo tanto, al lector, que no vea en esta monografía 
ni siquiera un simple deseo de hacerle creer mis deducciones; 
que sólo vea nuestro vivo deseo de que él mismo llegue a 
iguales deducciones. Ante sus ojos ponemos las piezas del 
proceso. Que el lector juzgue la exactitud, la precisión de 
nuestras deducciones. 



 

 

Se nos objetó3 que los caracteres psíquicos por nosotros 
determinados, no se concebían en ningún modo con la 
propaganda por el hecho. No se trata de esto. 

La cuestión es: Los caracteres psíquicos determinados, ¿son 
los que realmente pertenecen a las personas interrogadas? 
¿Estas personas son realmente anarquistas? 

A la primera de estas preguntas el lector responderá 
fácilmente teniendo las piezas del debate ante su vista. A la 
segunda responderemos que las personas cuyas confesiones 
figuran en este volumen, son realmente anarquistas. Así se 
afirman. 

Por otra parte, ¿se puede decir con exactitud que las 
características mentales que hemos determinado no se 
concilian con la propaganda por el hecho? Yo no lo creo. No 
quiero hacer aquí la psicología de los propagandistas por la 
violencia, de los Ravachol, Pallás, Vaillant, Salvador Franch, 
Henry, Caserio, etc. Esto será objeto de otro estudio, para el 
cual recogemos documentos, y que será una contribución a la 
criminología política. Pero desde ahora podemos afirmar que el 
examen de los procesos de estos criminales muestra la 
presencia en su mentalidad de los mismos caracteres psíquicos. 
Cada lector puede comprobarlos, como hicimos nosotros, con 
la lectura de los testimonios, de sus declaraciones o factums. 

Esto responderá solamente a los espíritus superficiales, y de 
ningún modo a los observadores imparciales y sutiles que se 

                                            
3 La Riforma Sociale, el Manchester Courier, etc., nos hicieron esta objeción. 



 

 

acuerden de que en nombre de una religión de amor, los 
inquisidores quemaron a millares de seres, que en nombre de 
la Libertad y del amor a la humanidad, los terroristas del 93 
guillotinaron a otros tantos millares. 

Inquisidores y terroristas estaban convencidos de que 
obraban en bien de la humanidad. En su constitución psíquica 
existía la característica: Amor de los demás, y mataron a los 
demás en masa y fueron criminales... 

El interrogatorio de que hemos hablado fue enviado a 
diversos países y publicado en diferentes periódicos, 
especialmente en El Esclavo, de Tampa; El Corsario, de La 
Coruña y The Solidarity. Indudablemente, lo conocieron 
diversos anarquistas de Italia y de Rumania, pues que 
obtuvimos respuestas de estos países. Esto dio lugar a una 
curiosa novela debida a la rica imaginación rumana. En 
Bucarest, en Diciembre de 1894, el periódico oficioso ¡El 
Constitutionalul me presentó como el jefe de los anarquistas 
del mundo entero! ¡Desde Londres, donde residía entonces, yo 
dirigía el movimiento anarquista! - Sencillamente grotesco. Un 
periódico conservador, Tzara y una hoja democrática, 
Adeverul, así lo comprendieron, y quisieron defenderme de 
este poder dictatorial, lo que no fue obstáculo para que un 
estudiante en medicina fuera expulsado a causa de esta 
novela, como tampoco pudieron impedir la difusión de esta 
novela a través de las fronteras. En Rusia me convirtieron en 
gran jefe de la ANARQUÍA internacional. En Italia, si he de creer 
a lo que me contaron algunos, pasé por tener idéntica 
jerarquía. 



 

 

Hasta recibí de varios amigos el apreciable consejo de no 
aventurarme en este último país, pues la cárcel y la expulsión 
me esperaban. 

Todo esto es sencillamente cómico, y lo cuento para 
diversión del lector. No hay necesidad de desmentir tales 
groseras patrañas; su mismo absurdo las destruye. 

A. Hamon  

Londres, Noviembre1894. 
París, Marzo 1895. 

  



 

 

 

 

INTRODUCCIÓN   

DE LA EXISTENCIA DE UNA MENTALIDAD NACIONAL 
PROFESIONAL Y FILOSÓFICA 

 

«Conocerán la verdad y la verdad los hará 
libres».  

Evangelio, según San Juan. 

 

«Una raza, escribió Gustavo Le Bon en la Revue scientifique, 
posee una constitución mental de una manera tan fija, como su 
constitución anatómica. Que la primera está en relación con 
una cierta estructura particular del cerebro, no cabe duda; 
pero como la ciencia no está lo suficiente adelantada para 
demostrarnos esta estructura, no tenemos por qué 
preocuparnos. Por otra parte, el conocimiento de esta 
estructura no podría modificar ni un ápice la descripción de la 
constitución mental que se desprende y que nos revela la 
observación... Este agregado de caracteres psicológicos 
comunes constituye lo que con razón se llama el carácter 
nacional... Su conjunto forma el tipo medio que permite 
caracterizar un pueblo. Mil franceses, mil ingleses, mil chinos, 
tomados al azar, difieren notablemente entre ellos; pero no 
obstante, poseen, a causa de la herencia de su raza, caracteres 



 

 

comunes que permiten construir un tipo ideal del francés, del 
inglés, del chino, análogo al tipo ideal que el naturalista 
presenta cuando describe de una manera general el perro o el 
caballo. Aplicable necesariamente a las diversas variedades de 
perros o de caballos, una descripción semejante comprende 
naturalmente tan sólo los caracteres comunes a todos y de 
ningún modo los que permiten distinguir sus numerosas 
especies... Un inglés, un gascón, un flamenco, un normando, 
corresponden a un tipo bien definido en nuestro espíritu y que 
podemos describir fácilmente. Aplicada a la mayoría de estas 
razas, lo pintará a la perfección. El trabajo inconsciente que se 
establece en nuestro espíritu para determinar el tipo físico y 
mental de un pueblo, es en un todo idéntico en su esencia al 
método que permite al naturalista clasificar las especies... » 

Existe, por lo tanto, una mentalidad nacional. Si tomamos 
algunos individuos, partes de una misma nacionalidad, 
presentan caracteres psíquicos comunes especiales a su 
nacionalidad. Según el doctor Le Bon, esto es debido a la 
herencia de su raza; nosotros pensamos que esto mejor se 
debe a las influencias climatéricas, telúricas y sociales que son 
similares para todos los individuos de una misma nacionalidad. 
Ciertamente que la herencia juega un papel en esta 
preparación de la mentalidad nacional, pero es en menor grado 
del que desempeñan los ambientes psíquicos y sociales. 

El mismo raciocinio que emplea el doctor Le Bon para 
demostrar la existencia de una mentalidad nacional, puede 
emplearse para demostrar la existencia de una mentalidad 
profesional. 



 

 

En una nación existen profesiones bien caracterizadas, como 
la militar, la magistratura, la policía, el clero, etc. Se concibe 
fácilmente que bajo la influencia del ejercicio continuo de una 
profesión, en encéfalos predispuestos hereditariamente, se 
determina la producción de caracteres mentales particulares a 
dicha profesión. Estas características psíquicas son, 
indudablemente, efectos de una estructura cerebral particular, 
pero nosotros lo ignoramos, dado el estado poco adelantado 
de la ciencia. 

Decimos que los encéfalos están hereditariamente 
predispuestos porque el hecho mismo de adoptar una 
profesión con preferencia a otra indica que el ejercicio de esta 
profesión place al que la adopta. Su mentalidad es tal, que 
halla agradable esta profesión, o menos desagradable que otra. 
Es opinión general, que en la mayor parte de las profesiones 
los que las ejercen hubieran podido, a consecuencia de otras 
circunstancias, dejar de ejercitarlas, que, en una palabra, la 
mayor parte de los hombres no poseen predisposiciones 
congénitas a la adopción de una carrera con preferencia a otra. 
Creemos que éste es un concepto erróneo que tiene su origen 
en la ausencia o en la insuficiencia del análisis de las 
cerebraciones humanas. 

El hombre busca siempre el placer; todos sus actos, todos sus 
pensamientos tienen por objeto gozar. Todas las modalidades 
del goce se diferencian según los individuos, pero el objetivo es 
siempre el mismo. Una pena menor es también una de estas 
modalidades; así, cuando decimos que el hombre busca el 
placer, queremos decir asimismo que busca evitar el 
sufrimiento y que entre dos penas elige la menor. Si las 



 

 

necesidades vitales le obligan a adoptar una profesión que le es 
penosa, buscará la que pueda serle menos penosa, la que más 
se acerque a lo que él concibe como una profesión agradable, 
en una palabra, la que mejor satisfaga sus tendencias 
hereditarias. 

Entonces adopta esta profesión, y sus predisposiciones 
congénitas para el ejercicio de esta profesión se desarrollan y 
se fijan. Los hombres predispuestos a la actividad física y a la 
violencia, serán militares, aventureros, viajeros; los 
predispuestos a soñar, al reposo físico, se dedicarán con 
preferencia a los trabajos intelectuales. Y si a estas tendencias 
se juntan disposiciones a los procedimientos de astucia, a la 
ambición de riquezas o a los placeres groseros, los hombres 
serán diplomáticos, políticos, comerciantes o banqueros. 

En los individuos que adoptan una profesión hay, 
ciertamente, predisposición a la producción de los actos o de 
las ideas que esta profesión necesita para ser ejercida. 
Mientras el individuo no encuentra esta profesión, a la que 
tiende o la que está más cerca de su concepción, irá errante en 
su busca. Cambiará de profesión continuamente, anhelando el 
día en que encuentre la que le parece más cercana de su ideal, 
o sea, la que mejor satisfaga sus tendencias. Existen hombres 
cuyas tendencias son tan diversas, a menudo tan contrarias y 
tan pronunciadas, que no pueden fijarse en una profesión, y 
van siempre en busca de lo que mejor les agrada, sin poder 
obtenerlo nunca, pues lo que les satisface en ciertas 
tendencias, les desagrada en otras, y viceversa. Los hay, 
también, cuyas tendencias congénitas están poco desarrolladas 
en cantidad y en calidad, y éstos se fijan fácilmente y se doblan 



 

 

no menos fácilmente ante las circunstancias externas. Sus 
tendencias al reposo, al misoneísmo, son más poderosas que 
las demás, y les fijan en una profesión, sin que haya gran 
reacción por parte de otras tendencias suyas para provocar la 
busca de otra profesión menos desagradable o más agradable. 

Así, pues, hay una predisposición hereditaria por una 
profesión determinada. Importa, no obstante, hacer observar 
que esta predisposición por herencia sufre múltiples influencias 
que pueden contrariar o acentuar el desarrollo de las 
tendencias congénitas. 

Durante todo el periodo educativo, el niño sufre 
poderosamente la acción del ambiente familiar, social, 
climatérico, etc. Una vez hombre, estas acciones subsisten, 
pero generalmente con menor fuerza, a causa de que el 
individuo adulto es menos plástico que el niño o el 
adolescente. Las acciones de estos ambientes dan por 
resultado en las cerebraciones de los individuos, inhibir ciertas 
tendencias y desarrollar otras. Mutuamente reaccionan unas 
sobre otras, algunas se atrofian, y otras se hipertrofian. De este 
modo se produce necesariamente una modificación más o 
menos pronunciada de los individuos. Las condiciones 
mesológicas impulsan, en cierta medida, los individuos por 
caminos que de otro modo no hubieran seguido si las 
condiciones del medio hubieran sido diferentes. No olvidemos, 
sin embargo, que las tendencias congénitas son, asimismo, un 
factor, y factor importante en esta orientación de los seres. 

Así, un individuo, por herencia violento y arrebatado, si es 
educado por individuos apacibles y fríos, si recibe una 



 

 

alimentación apta para atenuar su violencia, se convertirá en 
un adulto menos violento, menos arrebatado que si hubiera 
sido educado en un ambiente de arrebatos y de violencias. En 
el primer caso hay inhibición del crecimiento de las tendencias, 
y en el segundo caso, desarrollo de estas tendencias. 

Todas las condiciones mesológicas obran de este modo. 
Agregadas a las condiciones hereditarias aguijonean al 
individuo empujándole hacia un determinado camino, el que, a 
su vez, ayuda al desarrollo de ciertas tendencias en detrimento 
de otras. 

El adulto que ejerce una profesión bien caracterizada, 
concibe como un bien las ideas y los actos necesarios en 
aquella, puesto que no quiere abandonarla, complaciéndose en 
ella mejor que en otra. Estamos, por consiguiente, autorizados 
para decir que bajo la influencia de las diversas condiciones 
mesológicas, se acentúan las tendencias congénitas o que éstas 
privan a pesar de las contrariedades del ambiente. Existe 
siempre el germen de las tendencias; toca a los diversos 
ambientes hacer que aborte o hacerle crecer y fructificar. 

El ejercicio de una profesión provoca durante periodos de 
tiempo más o menos largos, la repetición de los mismos receps, 
de los mismos perceps, de los mismos concepts, de los mismos 
actos. Gracias a esta incesante repetición, se forma un estado 
psíquico especial a todos los que ejercen una misma profesión. 
Los órganos crecen y se desarrollan con el ejercicio; la función 
crea, por una parte, el órgano, y el no funcionamiento provoca 
el decrecimiento, la atrofia, la desaparición. Lo mismo debe 
suceder en los caracteres somáticos del encéfalo, que el estado 



 

 

poco avanzado de la ciencia no permite comprobar, pero cuya 
existencia se manifiesta por los caracteres psíquicos que la 
observación descubre. 

El acostumbrarse a las mismas percepciones, a las mismas 
concepciones, a los mismos actos, fija unas y otras en el 
individuo agente. El hábito obra sobre la cerebración y el 
individuo se encuentra poco a poco poseedor de caracteres 
mentales específicos de su profesión, insuficientes para 
diferenciarle de sus cofrades, suficientes para diferenciarle de 
los individuos de otra profesión. Por la costumbre del ejercicio 
de la profesión se engendran estas mentalidades específicas 
del militar, del magistrado, del policía, etc., mentalidades que 
la observación descubre, aunque los caracteres románticos, 
probablemente correspondientes, no pueden ser actualmente 
descubiertos. 

En resumen, al lado de la mentalidad nacional coexiste la 
mentalidad profesional. Sus principales rasgos se encuentran 
en grado variable de intensidad en todos los que ejercen una 
misma profesión, sea cual sea el país en que vivan estos 
individuos. 

Paralelamente, no tan sólo existen las mentalidades nacional 
y profesional, sino que existe también una mentalidad 
filosófica, agregado de caracteres psíquicos comunes a los 
individuos que profesan la misma doctrina filosófica. 

Se concibe fácilmente, que el hecho de poseer cierto número 
de individuos concepciones filosóficas comunes, indica en ellos 
la existencia de un estado psíquico específico, al que yo doy el 



 

 

nombre de mentalidad filosófica, para distinguirlo del estado 
psíquico específico de la nacionalidad. 

Los individuos adeptos de una doctrina filosófica 
determinada, demuestran, por el mero hecho de ser discípulos 
de ella, que la encuentran justa, verdadera, que satisface el 
ideal más o menos preciso, más o menos confuso que ellos 
concebían. Esta concordancia, en la adopción de un mismo 
cuerpo de teorías, prueba que hay similitudes cerebrales entre 
todos sus adeptos. Conciben de un mismo modo; consideran 
los hechos de una misma manera; tienen de la cosa visiones 
similares. Esta similaridad en las concepciones y en las 
apreciaciones de las cosas, resulta de las disposiciones 
psíquicas comunes a todos estos individuos. Teniendo las 
mismas tendencias, no pueden dejar de concebir de un mismo 
modo, no pueden dejar de apreciar las cosas de la misma 
manera. 

Si los individuos no poseen caracteres psíquicos comunes, no 
pueden tener una idéntica manera de ver. Su diferenciación 
psíquica se revelará por una apreciación diferente sobre teorías 
idénticas. 

Inconcebible nos parece pueda haber dos individuos de una 
misma mentalidad juzgando diferentemente una misma 
doctrina. Parece, al contrario, muy racional, que dos individuos 
juzgando parecidamente una doctrina posean puntos 
semejantes en su mentalidad. 

Lejos de nosotros la idea de sostener que estos puntos de 
similitud serán tales y tan numerosos que habrá identidad en 



 

 

las mentalidades de estos individuos. Sostenemos únicamente 
que, en el análisis psicológico, se encontrarán caracteres 
comunes que permitirán diferenciar este grupo de individuos 
de otro grupo. Al contrario, con estos caracteres comunes, será 
imposible diferenciar los individuos de este grupo. 

Este conjunto de caracteres comunes, conjunto variable con 
la doctrina de la que son adeptos los individuos, es lo que 
constituye una mentalidad que denominamos filosófica. Esta 
mentalidad filosófica es netamente específica del «estado de 
alma», del estado esencial de los adeptos de una determinada 
doctrina. 

Sin duda que esta constitución mental está en relación con 
una cierta estructura del encéfalo. La ciencia no está aún lo 
suficientemente adelantada para darnos a conocer estas 
estructuras. Por otra parte, su conocimiento no nos importa en 
este momento, pues no podría modificar la descripción de la 
constitución mental que de ella resulta y que revela la 
observación. No importa ignorar el estado somático del 
cerebro, si podemos valernos del método de observación para 
conocer el estado psíquico del individuo. 

Cada adepto de una doctrina determinada posee, en grados 
variables de desarrollo, un cierto número de caracteres 
psíquicos comunes. El agregado de estos caracteres constituye 
una mentalidad filosófica específica de la colectividad de los 
partidarios de una misma doctrina. De este modo puede 
establecerse un tipo psíquico de estado esencial filosófico, 
como puede establecerse uno de estado esencial nacional o 
profesional. Este tipo psíquico medio es ideal, puramente ideal, 



 

 

como es ideal el tipo caballo, perro, lobo, etc. Aplicada a un 
caballo determinado, la descripción del caballo será 
insuficiente para pintarlo y distinguirlo de los demás caballos; 
pero aplicada a la mayoría de la raza caballar, la descripción 
será suficiente para pintarla y distinguirla de las otras razas 
animales. Lo mismo puede decirse respecto de la descripción 
de un tipo mental filosófico. Insuficiente para permitir la 
distinción de los adeptos, es suficiente para la diferenciación 
de los adeptos del resto de los hombres. 

Una doctrina determinada es internacional, quiero decir, que 
es la misma, en sus líneas generales, sea cual sea el país en el 
que la enseñen. Así, pues, en todos los países encuentra o 
puede encontrar adeptos. En todos los países, los hombres que 
adoptan esta doctrina presentarán los mismos caracteres 
psíquicos comunes. 

Sea cual sea el país de origen, de educación e instrucción, sea 
cual sea la profesión que ejerza, la clase social a que 
pertenezca, cada individuo de un mismo cuerpo de teorías 
tiene, con el conjunto de los demás discípulos, concepciones 
comunes, creencias comunes, una fe común. La mentalidad 
filosófica es, por consiguiente, independiente de la 
nacionalidad, de la profesión; es internacional. 

De esto no es necesario deducir que los ambientes 
climatéricos, sociales, profesionales, etc., no tengan alguna 
acción en el génesis de la mentalidad filosófica. Sería este un 
punto de vista inexacto de las cosas. Estos ambientes obran 
sobre el encéfalo, exasperando o atenuando ciertos caracteres. 
Así, cada adepto, con todo y tener una neta relación mental 



 

 

con sus correligionarios, posee una individualidad más o menos 
caracterizada. 

Todo hombre posee una mentalidad nacional, agregado de 
los caracteres mentales comunes a todos los individuos de la 
misma nación. Todo hombre posee una mentalidad 
profesional, agregado de los caracteres mentales comunes a 
todos los individuos de la misma profesión. Todo hombre 
posee una mentalidad filosófica, agregado de los caracteres 
mentales comunes a todos los individuos adeptos de una 
misma doctrina. 

La observación debe revelar y, en efecto, nos revela la 
existencia de estas mentalidades específicas; para la primera, 
en todos los hombres de la nación, sea cual sea su profesión, su 
clase social, sus concepciones filosóficas, etc.; para la segunda, 
en todos los hombres de la profesión, sea cual sea su 
nacionalidad, su clase, sus concepciones filosóficas, etc.; para la 
tercera, en todos los individuos adeptos de una misma 
doctrina, sea cual sea su nacionalidad, su profesión y su clase.



 

 

 

 

 

CAPÍTULO I     

 

GENERALIDADES SOBRE EL ANARQUISTA Y SU MENTALIDAD 
ESPECÍFICA 

 

«No es digna de amar la verdad cuando 
puede amarse alguna cosa con preferencia 
a ella».  

Massillon. 

 

Con el nombre de anarquista queremos designar a los 
individuos adeptos de las doctrinas socialistas-anarquistas que 
ciertos filósofos, sociólogos o científicos han expuesto y 
preconizado. 

Es necesario precisar lo que significa este nombre de 
anarquista, pues que una multitud de géneros diferentes de 
hombres están comúnmente clasificados bajo esta 
denominación. 

Existen «anarquistas individualistas» que rechazan toda 
concepción socialista (comunista o colectivista), que reclaman 



 

 

 

la libertad del individuo de una manera casi absoluta, sin 
limitación de ninguna clase. 

Existen «anarquistas» que se titulan tales por simple protesta 
contra la actual organización social que les perjudica más o 
menos. Éstos ignoran por completo lo que quieren; no tienen 
ningún ideal, siquiera un poco libre de las nieblas de la 
ignorancia. Son simples rebeldes. Existen individuos que se 
cubren con el título de «anarquistas» con la esperanza de 
legitimar ciertos actos suyos, de arrojar una especie de barniz 
altruista sobre algunas de sus acciones inmorales por su 
motivo, su perpetración, su objetivo. Son simples criminales 
que no tienen con los adeptos de las doctrinas 
socialistas-anarquistas otra relación que el nombre. 

Existen, por último, individuos, desechos sociales, que por 
desafío a la sociedad de la cual son víctimas, cuyas leyes 
sienten pesar sobre ellos cual si fueran de plomo, ¡pobres 
outlaws!, se amparan con el nombre de anarquistas 
afirmándose tales sin saber lo que significa la Anarquía. El grito 
de ¡viva la ANARQUÍA! les parece que resume el odio hacia la 
sociedad que los encarcela, que los envía a presidio. Es el grito 
de todas las reivindicaciones, de todas las rebeldías, de todos 
los rencores, de todos los desafíos. En el fondo, hay en esto 
una especie de moda, pero estos hombres no son anarquistas 
tal como nosotros los entendemos. 

En esta Psicología del socialista-anarquista queremos 
estudiar la mentalidad filosófica específica de los adeptos de 
una cierta doctrina filosófica, la socialista-anarquista, 
elaborada por los Proudhon, los Reclus, los Parsons, los D. D. 



 

 

 

Lum, los Bakunin, los Kropotkin, los Most, los Spies, los 
Malatesta, los Merlino, etc. Claro está que existen distinciones 
entre las teorías por cada uno preconizadas, pero éstas se 
refieren únicamente a los detalles y no son en ningún modo 
principios. Los ideales son los mismos, idénticas las líneas 
generales. Así podemos afirmar que existe una doctrina 
socialista-anarquista. En el curso de esta obra el lector podrá 
comprobarlo con las citas doctrinales sacadas de la literatura 
anarquista de diversas nacionalidades. 

Existiendo una doctrina socialista-anarquista, existen, por lo 
tanto, consiguientemente, una mentalidad filosófica específica 
de estos adeptos. Esta mentalidad es lo que buscamos, 
queriendo determinar el tipo ideal psíquico del 
socialista-anarquista. El tipo medio mental de este modo 
edificado, no permitirá, seguramente, la distinción de un 
socialista-anarquista a otro, pero diferenciará -desde el punto 
de vista psíquico- al socialista-anarquista de los otros hombres 
que no son adeptos de esta doctrina. 

Buscamos una mentalidad colectiva, y por consiguiente, el 
estado cerebral completo de cada individuo tomado en 
particular no nos importa nada. Lo que nos interesa es la 
determinación de los únicos caracteres comunes a todos estos 
adeptos de un mismo cuerpo de teorías. 

El tipo psíquico medio así establecido será para el socialista 
anarquista del mismo orden que es para el chino, el lapón, el 
escandinavo, el bretón, el auvernés, etc., el tipo medio 
somático o psíquico que establece el etnólogo o el psicólogo. 
Será del mismo orden que el tipo medio establecido por el 



 

 

 

entomólogo para las diversas especies de lepidópteros, de 
coleópteros. 

Entre cada individuo chino, escandinavo o bretón, entre cada 
individuo de una especie de lepidópteros, existen grandes 
diferencias. Las variaciones individuales son numerosas y 
debidas a las infinitas circunstancias de los diversos ambientes. 
Del mismo modo las variaciones individuales son muy 
numerosas entre los adeptos de la doctrina socialista- 
anarquista. Cada uno de ellos sufre, en efecto, las influencias 
de los ambientes diferentes; cada individuo reacciona 
diversamente sobre estos ambientes y cada ambiente sobre 
cada individuo. 

Estas diferenciaciones individuales no implican de ningún 
modo la negación del tipo medio ideal que en el curso de este 
estudio se construye poco a poco. Muestran tan sólo que la 
combinación de las demás tendencias mentales con los 
específicos de los socialistas-anarquistas, produce 
mentalidades diversas con preponderancias de tal o cual 
carácter o grupo de caracteres. Ciertas características de la 
mentalidad pueden, a causa de los ambientes especiales, sufrir 
tales deformaciones que a priori la existencia de estas 
características mentales puede hasta verse negada o puesta en 
duda por un analista superficial. 

La doctrina socialista-anarquista se enseña en todos los 
países y se halla a sus adeptos en todas las naciones. Es 
internacional en su enseñanza, y la mentalidad filosófica 
específica de sus adeptos se encuentra independientemente 
de su nacionalidad. Éstos se reclutan en Francia como en 



 

 

 

Inglaterra, en Escocia como en España, en Italia como en 
Irlanda, en Bélgica como en Alemania, en Holanda como en los 
Estados Unidos, etcétera. Esta diversidad de origen nacional 
puede señalarse, y, en efecto, se revela por variaciones entre 
los grupos nacionales de socialistas-anarquistas. Del mismo 
modo los múltiples orígenes individuales hereditarios se 
revelan por variaciones entre los individuos. Pero existiendo 
siempre un fondo común de conceptos, se encuentra una 
comunidad de algunos caracteres mentales particulares a la 
mentalidad predominante de los socialistas-anarquistas. 

No solamente los socialistas-anarquistas se reclutan en las 
regiones más diversas y bajo los climas más diferentes, sino 
también entre las profesiones más desemejantes: sabios, 
campesinos, médicos, peones, periodistas, empleados del 
comercio, profesores, artesanos, artistas, obreros, industriales, 
empleados oficiales, rentistas, ingenieros, abogados, literatos, 
funcionarios, hasta militares, ofrecen su contingente al 
socialismo anarquista. Su número es bastante crecido, variable 
según los países,4 y su importancia social, tanto como el interés 
científico, explica la investigación a que nos hemos entregado. 

Esta desemejanza en las profesiones ejercidas por los 
anarquistas demuestra que posee un fondo como de conceptos 
independientes de la profesión. Puede suceder que ésta 
desempeñe un papel en la producción de la mentalidad 
                                            
4 En Francia, este número es de algunas decenas de miles, lo mismo que en Alemania. En 
Inglaterra, el número es menor, como también en Bélgica y Holanda. En Italia, el 
socialismo-anarquista es la forma más extendida del socialismo. En España, los socialistas 
no-anarquistas son una minoría muy pequeña y los socialistas-anarquistas se denominan 
Anarquistas-colectivistas. En la República Argentina y en el Uruguay, los 
socialistas-anarquistas son muy numerosos. 



 

 

 

filosófica, pero este papel es relativamente de poca 
importancia e influye tan sólo y de modo indirecto en el 
individuo. 

En suma, los socialistas-anarquistas, adeptos de una misma 
doctrina, nacen en las más diversas regiones, salen de las 
clases sociales más distanciadas, se han educado en religiones 
diferentes y ejercen las profesiones más diferenciadas. A pesar 
de estas diferencias de ambientes climatéricos, telúricos, 
familiares, educativos, sociales y profesionales, estos 
individuos adeptos de un mismo cuerpo de teorías presentan 
cualidades psíquicas comunes. No nos parece dudoso que estas 
cualidades sean debidas a disposiciones orgánicas del encéfalo 
producidas por el desarrollo -bajo las condiciones mesológicas- 
de predisposiciones congénitas. Pero actualmente la ciencia es 
impotente para descorrer el velo que cubre estos caracteres 
somáticos. 

Aunque nosotros ignoremos estas condiciones somáticas del 
encéfalo, correlativas de condiciones psíquicas, nos es lícito 
suponerlas por medio de la observación. Nos parece cierto que 
la constitución mental anarquista está determinada por los 
ambientes climatéricos, telúricos, familiar, profesional, social, 
obrando sobre cerebros predispuestos hereditariamente. Estas 
condiciones mesológicas, según su género y su grado, según la 
disposición hereditaria de los individuos, atrofian, hipertrofian 
o se desarrollan mediante ciertas tendencias manifestadas por 
el órgano cerebral. Así se fijan ciertas tendencias, así se 
determina la mentalidad filosófica específica del 
socialista-anarquista. 



 

 

 

La obra realizada por todos estos ambientes no es igual para 
cada individuo. Varía según sea éste, pero varía también según 
su naturaleza. Del hecho que los anarquistas se encuentren 
bajo los climas más desemejantes, ejerciendo las profesiones 
más variadas, viviendo en los ambientes mundanos más 
diversos, parece deducirse que estos ambientes desempeñan 
un papel bastante inferior en la constitución mental específica 
de los discípulos de Kropotkin, Grave, Malatesta, Malato, etc. 

Si estos ambientes ejercen, al parecer, una acción mínima, no 
sucede lo mismo respecto al medio social, especialmente en 
sus condiciones económicas. El desarrollo de los gérmenes 
congénitos se efectúa, en suma, principalmente bajo esta 
influencia. Lo comprobaremos experimentalmente. 

Las causas generadoras del estado de espíritu anarquista son 
realmente innumerables e ínfimas. Los fenómenos sociales que 
lesionan al individuo o a los suyos, a sus amigos o a los 
hombres en general, se repiten sin discontinuidad. Sin cesar 
afectan el encéfalo, lo ponen en vibración en sentidos 
determinados.  

Sin duda, se engendra entonces una estructura especial, 
puesto que ciertas disposiciones somáticas se desarrollan 
normalmente, otras se atrofian o hipertrofian. Nosotros 
ignoramos esta estructura, pero conocemos los efectos, 
manifestados por cualidades psíquicas cuyo agregado 
constituye la mentalidad especial de los socialistas-anarquistas. 

La observación revela esta mentalidad que nosotros 
edificamos en esta monografía científica, por medio del análisis 



 

 

 

y de las «confesiones» debidas a los anarquistas de diversa 
nacionalidad, profesión y clase social. 

Hay ingleses, escoceses, irlandeses, franceses, alemanes, 
holandeses, italianos, belgas, españoles, suizos, portugueses, 
etc. Países de montañas y de llanuras, regiones marítimas y de 
mesetas, climas húmedo, templado, cálido, seco y frío, han 
visto nacer a los interrogados. 

No menos desemejantes son los medios sociales de donde 
han salido estos hombres. Los unos proceden de la burguesía 
rica, otros de la pequeña burguesía, otros, en fin, del 
proletariado urbano o rural. Hay católicos, luteranos, 
calvinistas, cuákeros, anglicanos, metodistas, judíos, ateos. Me 
refiero a la religión concedida por su familia al nacimiento de 
estos individuos. 

Las profesiones son de lo más variado: cochero, institutor, 
arquitecto, abogado, empleado de oficina, sillero, relojero, 
tipógrafo, hombre de ciencia, literato, tenedor de libros, 
zapatero, plomero, pintor, médico, escultor-modelista, 
periodista, almadreñero, mecánico, estudiante en medicina, 
viajante, sastre, obrero del campo, etc., etc. 

Las edades también difieren mucho, variando desde 19 a 50 
años o más. Conviene hacer notar que más del 6/7 de las 
personas que han respondido a la información tienen menos 
de 40 años. Parece que de esto puede deducirse, que los 
socialistas-anarquistas no han traspasado esta edad. 

A pesar de haber invitado al sexo femenino, no tuvimos sino 
cuatro respuestas de mujeres, una irlandesa, una escocesa, una 



 

 

 

belga y una judía rusa. Conviene hacer observar que la rusa 
vive en Inglaterra desde hace algunos años y que la belga 
reside hace tiempo en América. Estas mujeres han sufrido la 
influencia de las costumbres nacionales que hace que en la 
Gran Bretaña y en los Estados Unidos la diferenciación 
intelectual y política entre el hombre y la mujer es menor que 
en Francia, Italia, España, Bélgica, etc. 

Parece, por lo tanto, que estamos autorizados para ver 
justamente en estos individuos una representación del mundo 
socialista-anarquista.5 Nos creemos con derecho a considerar 
la mentalidad filosófica que el análisis de sus confesiones va a 
revelarnos, como específica de la mentalidad 
socialista-anarquista. 

  

                                            
5 No hemos utilizado, sino en parte, todas las confesiones que nos fueron remitidas, 
porque hubieran acrecentado demasiado el número de citas y hecho fastidiosa la lectura de 
esta obra. 



 

 

 

 

 

CAPÍTULO II   

DEL ESPÍRITU DE REBELDÍA  

 

«La verdad es un bien común; el que la 
posee la debe a sus hermanos». 

Bossuet. 

 

El espíritu de rebeldía se encuentra, de hecho, en todos los 
encéfalos humanos, pues que no es más que una modalidad de 
la facultad de reacción que posee cada individuo. Esta 
propiedad es la que permite al hombre subsistir en ambientes 
tan diversos, esta cualidad es la que le permite modificar los 
ambientes y adaptárseles. 

La tendencia a la rebeldía, en germen en todos los cerebros, 
sufre las influencias mesológicas y consiguientemente se 
desarrolla, se atenúa, se atrofia o se hipertrofia. Estas 
manifestaciones serán, pues, frecuentes, raras, intensas o 
hasta nulas. Ciertos individuos, en los que esta propiedad de 
reacción o de rebeldía ha sido atenuada o ha desaparecido, en 
lugar de adaptarse los ambientes son ellos los que se adaptan. 
Se doblan, sufren las acciones mesológicas y no reaccionan de 



 

 

 

ningún modo. Otros, bajo estas influencias, reaccionan 
moderadamente. Otros, en fin, los soportan con pena e 
intentan a su vez obrar sobre los medios, a fin de armonizarlos 
con sus naturales tendencias. 

La propensión a la rebeldía, cuyo germen existe en todos los 
seres, se manifiesta diferentemente según los individuos 
diversamente predispuestos. 

Según parece, los ambientes sociales tienden 
intencionadamente a atenuar y aun a atrofiar el espíritu de 
rebeldía inherente a todo encéfalo. En efecto; cuando niño, el 
hombre está sometido a la educación familiar, que busca 
inculcarle las ideas de obediencia, de respeto; los padres son 
superiores a los niños en conocimientos, en razón, en 
inteligencia, en todo; son superiores por esta suficiente razón 
de que son «los padres». Así, pues, el niño debe respetarles, 
obedecerles sin reflexionar, sin discutir. Más grande ya, el niño 
va a la escuela, al colegio o a la universidad, y en ellos continúa 
la enseñanza servil de la obediencia. A la familia se agregan los 
profesores; raros son los que buscan en el niño y en el 
adolescente desarrollarles el espíritu de examen y de crítica. 
Una vez hombre, en ciertos países va al cuartel como soldado, 
y allí todo concuerda para desarrollar el espíritu de obediencia 
y atrofiar el de rebeldía. La tendencia a la rebeldía sufre, 
además, las influencias de las conveniencias mundanas, de las 
costumbres, de los reglamentos sociales, de las relaciones 
entre asalariados y empresarios. Poco a poco, el acostumbrarse 
a todas estas reglas, inculca a los seres una servidumbre más o 
menos acentuada y el espíritu de rebeldía desaparece ahogado 
por el espíritu de obediencia. 



 

 

 

En ciertos individuos, los fenómenos familiares, educativos y 
sociales, producen un efecto opuesto. En lugar de atrofiar el 
espíritu de rebeldía, lo exacerban, lo exageran a veces. 

Parece que lo más a menudo todos estos ambientes no 
logran ahogar por completo la tendencia a la rebeldía, que se 
desarrolla un poco en la generalidad de los hombres y en un 
gran número alcanza hasta un desarrollo bastante 
considerable. 

Todos los socialistas-anarquistas pertenecen a esta última 
categoría y en sus respuestas pudimos siempre descubrir este 
espíritu de rebeldía. 

«Leí a Víctor Hugo, y, lo declaro con sinceridad: el poeta 
ejerció sobre mis ideas una influencia enorme... Víctor Hugo 
sembró en el corazón el espíritu de rebeldía. Me enseño un 
camino que he seguido... Pero en la ruda adversidad, el germen 
de rebeldía que Víctor Hugo sembró en mi corazón, se 
desarrolló». (S. 1. Empleado en el comercio, 31 años, antiguo 
obrero jardinero. Francés). 

«El primer acto se pasó en el cuartel. Allí, el espíritu, los 
hábitos, las costumbres del militar (especialmente de este 
militar de profesión, tan instructivamente disecado por A. 
Hamon y que he tenido ocasión de estudiar en su propia 
esfera), así como su manera de comprender su papel en vista 
del triste ideal que se propone, hicieron rebelar 
inmediatamente mi honrada naturaleza... Así, pues, sin ningún 
ideal, ninguna fe, teniendo horror a la pobreza de imaginación 
de los socialistas, la sequedad mal disfrazada de su corazón y la 



 

 

 

aridez de su programa, fui desde entonces un rebelde 
enamorado solamente en la vida de la belleza de ésta y 
sostenido por la única pasión de traducirla en obras de arte». 
(B. 2. Pintor, 27 años. Francés). 

«He sufrido la más gran miseria, he estado dos días sin 
comer... Entonces se reveló en mí el espíritu de rebeldía... » (D. 
3. Obrero bisutero, 24 años. Francés). 

«El ambiente familiar burgués fue el generador de mi espíritu 
de rebeldía... » (André Veidaux. Empleado, literato, 30 años. 
Francés). 

«Siempre tuve horror al amo, todo lo que se me ordenaba 
me era odioso. Encontraba abominable una orden y jamás 
pude someterme voluntariamente a lo que se me mandaba. 

 Durante mis largos años de colegio he sido un modelo de 
indisciplinados, no el pilluelo que acecha la ocasión de hacer 
una picardía, pero sí el rebelde que no quiere obedecer». 
(Bernard Lazare. Literato y periodista, 28 años. Francés). 

«Mi infancia transcurrió en diversas instituciones de las que 
salía siempre expulsado a causa de continuas rebeldías... » (Ph. 
D. 4. Externo de los hospitales, 24 años. Francés). 

«Odio las leyes, los dioses, las patrias, la autoridad, pero amo 
el hombre y adoro la vida». (A. Retté. Literato, poeta, 31 años. 
Francés). 

«He ahí, al azar, las razones que me condujeron a la 
ANARQUÍA... Rebeldía contra el derecho que se arrogan los 



 

 

 

unos a juzgar y gobernar a los otros (diputados, senadores, 
etc., justicia, jurado de pintura y demás». (I. 5. Pintor, 31 años. 
Francés). 

«Desde mi infancia me chocaban las injusticias y me acuerdo 
perfectamente que protestaba. Golpeado en la escuela 
municipal, me rebelé, huyendo... » (Dr. H. 6. Cirujano de los 
hospitales, 31 años. Francés). 

«Mi padre era un innovador amante de separarse de los 
senderos trazados, muy imbuido del espíritu de examen, de 
gran inteligencia. Yo fui educado libremente. En el colegio 
solamente estudiaba los temas que me gustaban. Con todo, mi 
rebeldía contra el programa y los profesores, era puramente 
pasiva... » (O. 7. Hombre de ciencia, 35 años. Francés). 

«Tengo la absoluta convicción de que es necesario ser 
inconsciente para aceptar la existencia tal como la organización 
social la ha hecho, y que todo ser consciente debe escoger 
entre el suicidio moral y la rebeldía según el grado de energía 
que en él exista... » (Ludovico Malquin. Literato, 30 años. 
Francés). 

«Cayó en mis manos un periódico anarquista, uno de los 
primeros publicados en Francia, y lo leí ávidamente. Entonces 
vi como en un espejo el reflejo de mis propios pensamientos. 
Me cautivó la nueva idea que entonces era aborrecida de la 
gran masa; pasé, pues, a ser anarquista, más bien de corazón, 
por sentimentalismo, que por otro motivo. Luego, viviendo en 
el mundo de los rebeldes, he aprendido y adquirido mejores y 
más perfectos conocimientos sobre las ideas por las cuales 



 

 

 

estoy pronto a hacer todos los sacrificios». (T. D. R. Cintero, 36 
años. Francés). 

En estas confesiones de franceses, la tendencia a la rebeldía 
está claramente indicada y emanan de individuos de clase 
social diferente. En las confesiones siguientes, debidas a 
ingleses, escoceses e irlandeses, no es menos claramente 
visible. 

«Yo no me acuerdo del tiempo en el cual sentí algún respeto 
por una autoridad o religión... » (T. W. B. Turner. Viajante, 25 
años. Inglés). 

«Habiendo sido arrestado por un insulto a la familia real... » 
(Ernesto Young, 21 años. Inglés). 

«A la edad de 15 años, trabajaba para un diario conservador, 
como repartidor, pero fui despedido por agitador, porque 
formé parte de una comisión representante de 60 muchachos 
que reclamaron aumento de salario...» (F. W. S. Cochero, 28 
años. Inglés). 

«Me fui convirtiendo al socialismo cuando los disturbios de 
los «sin trabajo», que acaecieron en mi pueblo natal; antes de 
esto yo no había siquiera oído pronunciar el nombre de 
socialismo. El mitin de los «sin trabajo» fue organizado por 
socialistas, que fueron encarcelados por sus discursos. Fui 
curioso de saber qué es lo que impulsaba a aquellos hombres a 
sacrificarse, y entonces estudié su doctrina...» (A. Birc. 
Zapatero, 24 años. Inglés).



 

 

 

«Después, habiendo pasado por los diversos movimientos 
políticos, Independent Labour y socialista de Estado inclusive... 
Puedo decir que fui hondamente impresionado por los 
discursos de los mártires de Chicago, cuyas ideas me 
parecieron que concordaban completamente con las mías 
propias...» (D. K. C. M. 17. Mecánico, 28 años. Escocés). 

«Me rebelo contra el presente sistema social, y cuanto más 
lo estudio, más impaciente me vuelvo para que el ignorante 
abra los ojos y reclame sus derechos...» (N. W. 19. Mujer de un 
obrero, 34 años, ex criada. Escocesa). 

«Yo sentía un odio interno contra la Iglesia y los ricos, sin 
saber por qué... Más tarde me fui a Edimburgo, y me acuerdo 
cómo me saltó el corazón de alegría cuando oí por primera vez 
a un orador socialista...» (Jorge Robertson. Carpintero, 34 años. 
Escocés). 

«Algo descontento de lo que me rodeaba, mucho antes de 
ser anarquista, sentía un profundo horror por el orden social 
actual, sin que pudiera evidentemente poder comprender sus 
males. Antes que yo, mi padre había sido ya un rebelde...» (G. 
R. 22. Viajante, 41 años, antes mecánico. Irlandés). 

«Durante algunos años, me esforcé por extender en las 
tiendas los Factory Acts (durante la agitación fui arrestado 
diversas veces y encarcelado)... He ahí un hecho. Hace cerca de 
doce años, cuando el movimiento para el cierre de tiendas, 
tuve que comparecer ante la policía correccional por excitación 
a la rebeldía; entonces me defendí yo mismo. Por otra parte, 
habiendo oído el Presidente a los testigos de cargo y a mí, 



 

 

 

suspendió bruscamente el sumario y me preguntó si no 
encontraba más agradable vivir tranquilo que tener que 
comparecer ante la justicia; oído lo cual le repliqué contestara 
a una pregunta, que fue: ¿quién debería mejor estarse 
tranquilo, yo o aquellos que habían jurado en falso ante el 
tribunal? Añadí que yo no era un criminal, pero sí un individuo 
que había tomado parte en la acción pública en un movimiento 
humanitario para la disminución de las horas de trabajo de los 
empleados de los almacenes. El magistrado me amenazó 
entonces con formarme causa por insultos dirigidos al tribunal. 
Le respondí que yo y aquellos que conmigo eran perseguidos, 
estábamos dispuestos a no someternos tranquilamente ante la 
injusticia. El asunto fue inmediatamente sobreseído...» (J. 
Tochatti. Mercader sastre, 40 años. Escocés. Abuelo paterno 
italiano). 

«Creo que el primer paso que yo hice en el camino de las 
opiniones precedentes (socialismo- anarquista), fue en la época 
-hace diez años- en la que encontrándome sin trabajo y, por 
consiguiente, sufriendo mucho física y moralmente, encontré 
un hombre que me explicó la «Social Democracy», que acepté 
en seguida como buena...» (A. Z. 23. Dibujante litógrafo, 37 
años. Nacido en Londres de padres judíos). 

Las respuestas que anteceden proceden no tan sólo de 
individuos de clases variadas, sino hasta de sexo diferente; en 
todas, por categórica afirmación o negación, se revela con 
nitidez el espíritu de rebeldía. No menos visible se muestra en 
los extractos siguientes debidos a italianos y españoles. 

«Mi madre era ferviente católica, pero aunque creyente en 



 

 

 

todos los dogmas católicos, no sentía ninguna simpatía por los 
curas, que detestaba a causa de que estaban en contra del 
espíritu revolucionario que entonces agitaba a Italia... Fue en el 
mes de Julio de 1870 cuando estalló la guerra entre Francia y 
Prusia. Yo detestaba a Francia de todo corazón, porque 
Napoleón había impedido a los garibaldinos entrar en Roma, y 
no podía olvidar Mentana. Al propio tiempo, yo odiaba mucho 
al Papa (fíjense bien en que yo era aún sinceramente religioso) 
y especialmente al cardenal Antonelli, por haber hecho 
decapitar a Monti. Ya se imaginan, por consiguiente, con qué 
placer leía yo el boletín de la guerra que solamente derrotas 
aportaba para los franceses. No era yo el único que pensaba de 
este modo; como yo, casi todo el mundo pensaba lo mismo, 
especialmente, la juventud. Después del Sedán, en toda Italia, 
en Liorna, especialmente, principiaron a hacerse grandes 
manifestaciones a los gritos de: ¡Viva Roma capital! ¡Viva Italia! 
Esto era para mí una fiesta; me mezclaba entre la multitud 
gritando a plenos pulmones, una verdadera fiebre. Ni siquiera 
iba a misa, ni rezaba mis oraciones, con gran escándalo de mi 
madre. Todos mis pensamientos tenían un objetivo: Roma. Así 
es que no podré describirles la locura patriótica que se apoderó 
de un niño como yo cuando se supo que el 20 de Septiembre 
los italianos habían entrado en Roma. Recuerdo que me llevé 
de mi casa una bandera, y que, seguido por buen número de 
chiquillos de mi edad, recorrimos toda la población gritando, 
habiendo perdido mi sombrero, sin sentir siquiera el hambre. Y 
por la noche, ¡qué tumulto! Era la primera noche que pasaba 
fuera del hogar. A fuerza de gritar me puse ronco. 
Mezclábamos entre los vítores gritos de: ¡sacar luces, 
iluminen!, y rompíamos los cristales de los vecinos remolones. 
A la mañana siguiente, sin sentir el cansancio, derribamos la 



 

 

 

puerta de una iglesia, invadimos el campanario y durante todo 
el día echamos al vuelo las campanas. Por la noche, al 
retirarme a casa, recibí una ducha de agua fría en forma de 
sendos cachetes propinado por mi madre, inquieta por no 
saber de mí durante aquellos días. En Diciembre empezaron 
secretamente los alistamientos de garibaldinos para acudir en 
socorro de Francia. La antipatía que sentía contra el imperio 
francés, había cedido el lugar a una simpatía por la naciente 
República... Junto con dos compañeros de escuela, íntimos 
amigos, acordamos escaparnos de nuestras casas para 
alistarnos; yo era el más joven, 14 años, el mayor tenía 18. Yo 
representaba más edad de la que tenía. Poseyendo entre los 
tres unos 150 francos, escamoteados a nuestros padres, nos 
fuimos a Pisa, de allí a Turín, donde nos presentamos en la 
oficina de reclutamiento. Opusieron la mar de dificultades para 
aceptarme, pero al fin nos dieron un billete para trasladarnos a 
Bardonnecchia. Una vez llegados, en vez de voluntarios 
garibaldinos encontramos gendarmes que nos recondujeron a 
Liorna, donde tuvimos que aguantar una severa reprimenda de 
la policía... En los primeros meses de 1871, mi madre y yo 
fuimos a Egipto, llamados por mi padre, y de nuevo fui 
reconducido a mi antiguo colegio de sacerdotes. Mi ardor se 
calmó un poco, pero mi razón, que se había despertado, se 
rebelaba cada día con mayor frecuencia contra la educación 
religiosa que me daban...» (A. N. 16. Químico, contador, 37 
años. Italiano). 

«Mi padre formaba parte de la Internacional. Con Matta, 
Vanni y otros, fue uno de los que fundaron la federación 
florentina. Niño aún, pude ver ya, cómo los policías, al registrar 
la casa, lo trastornaban todo, y he asistido en la sala del Palacio 



 

 

 

de Justicia de Florencia, al proceso de las bombas. Scarlatti y 
Vanini, que al defenderse defendieron las ideas de la 
Internacional, me causaron una gran impresión. Me acuerdo 
aún de Scarlatti, cuando alzando el brazo y extendiendo el 
dedo amenazador, llenaba la sala con su voz potente. Me 
acuerdo también de la viva impresión que recibí durante los 
funerales de Garibaldi, cuando no permitieron desfilara, entre 
las demás, la bandera roja y negra de la Internacional... Un 
ladrón fue detenido y aporreado por la multitud, y esto me 
indignó. En plena calle le grité: ¡bravo!, cuando resistiendo a 
las turbas logró escabullirse. Mi padre me llevaba consigo a 
todas las reuniones...» (A. Agresti. Grabador. 28 años. Italiano). 

«En fin, soy anarquista, porque de una sociedad donde 
millones de hombres, mujeres, niños y viejos están condenados 
a los más inicuos y atroces sufrimientos, a causa del egoísmo y 
del capricho de un puñado de bandidos y de asesinos que se 
aprovechan de la división humana, para guardar entre sus 
manos la brújula de la suerte de todos... Lucho por llegar a la 
asociación de todos, para el bienestar y la independencia de 
todos...» (G. P. 20. Sastre, 34 años. Italiano). 

«No pudiendo soportar la disciplina, tampoco pude sufrir el 
estudio forzoso de la escuela; entonces me colocaron en una 
tienda, que tenía para mí la ventaja de dejarme libre...» (Z. B. 
26. Pintor de rótulos, 28 años. Italiano). 

«La ley, la propiedad, el gobierno, el matrimonio... es 
necesario cambiarlos y destruirlos... Es necesario revolucionar, 
derribar para construir de nuevo...» (Joaquín Luís Olbés. Doctor 
en ciencias, farmacéutico, 35 años. Español). 



 

 

 

«En 1886 tuvimos en Cuba la primera huelga general, y 
entonces se manifestó en mí el espíritu de protesta y de 
rebelión...» (Agustín Sineriz. Tabaquero, 29 años. Español). 

«Yo era miembro de la Internacional de trabajadores...» 
(Cecilio Fernández Zamorano. Sombrerero, 45 años. Español). 

«Me Volví anarquista durante el 1° de mayo de 1891, cuando 
los proletarios del mundo entero se declararon en lucha 
abierta contra la sociedad actual que nos ha reducido a la 
condición de esclavos...» (Mariano Lafarga. Ebanista, 19 años. 
Español). 

«Cuando la burguesía asesinó a siete de nuestros 
compañeros de Jerez (1885), me volví más activo en la 
propaganda, porque me indignó la injusticia que se había 
cometido y las persecuciones de que fuimos víctimas... Me 
rebelo contra el orden existente de cosas, y daría hasta la 
última gota de mi sangre en beneficio de la humanidad...» 
(Juan F. Lamela6. Obrero campesino, 30 años. Español). 

«De este choque (entre las nociones de justicia y el estado 
social actual), nace el rebelde, a veces intuitivo y otras hijo 
obediente de la razón... El sentimiento de justicia acrecentado 
por la convicción que da el estudio de la naturaleza, es lo que 
me hizo anarquista...» (José Prat. Dibujante, 28 años. Español). 

«Hijo de obreros, estando de aprendiz en un taller la 
opresión me repugnaba y me rebelaba la tiranía; a causa de mi 

                                            
6 Su hermano apodado «Zarzuela», fue agarrotado en Jerez como anarquista (Sucesos de 
la Mano Negra). 



 

 

 

temperamento, me sentía atraído por las ideas 
revolucionarias...» (Manuel Recober. Ebanista, 34 años. 
Español). 

«Convencido de que todo gobierno es opresión y tiranía... 
cometería un crimen si yo lo apoyara... creyéndome en el 
deber de combatirlos a todos, y por consiguiente, de defender 
su antítesis, la Anarquía...» (Palmiro. Tonelero, 28 años. 
Español). 

«Me volví anarquista-comunista a causa del estado de 
sujeción en que me encuentro actualmente...» (Rómulo Fustiz. 
Tabaquero, 35 años. Español). 

«Una vez terminados mis cuatro años de aprendizaje, fui 
iniciado por mis padres en las asociaciones socialistas. Así, 
pues, la primera juventud, que por lo común se pasa en 
futilidades nocivas, fue para mí un aprendizaje en las 
asociaciones obreras socialistas...» (Gonçalves Vianna. 
Cerrajero, 38 años. Portugués). 

En los alemanes, judíos rusos, eslavos y búlgaros, se revela 
con fuerza esta misma característica mental: 

«Yo fui un adherido al partido socialista-demócrata cerca de 
cinco años, y durante la tormenta de la lucha política, 
constantemente en peligro de ser perseguido por el crimen de 
distribución de folletos y miembro de sociedades secretas. (Era 
en la época de la ley antisocialista en Alemania)...» (O. 
Gutzkow. Litógrafo, 29 años. Alemán). 

«Entré en las filas del movimiento obrero el 1° de Mayo de 



 

 

 

1889, en Trieste (Austria), en la Sociedad Confederazione 
Operaia, donde leí por primera vez el Commonweal 7  de 
Londres. Me gustaba el tono del periódico, y pronto sentí el 
deseo de asociarme con los anarquistas. 

En el mes de Septiembre del mismo año, fundé, junto con un 
socialista demócrata eslavo una hoja socialista, Delawski List 
(Hoja obrera)... El 6 de Abril de 1890 llegué a Chaux-de-Fonds 
(Suiza), y en seguida entré en la unión de sastres. Fui 
nombrado delegado para la organización de la manifestación 
del 1° de Mayo...» (A. Klemencic. Sastre, 27años. Eslavo). 

«Bastará decir que a la edad de 13 años tuve que arrostrar 
una lucha muy dura con mis padres, excesivamente religiosos, 
que terminó gracias a la tenacidad de la juventud, con mi 
partida del home de mi infancia, convirtiéndome en un 
combatiente por la vida...» (R. F. 24. Periodista, 30 años. Judío 
ruso). 

«Fui siempre un rebelde; yo replicaba siempre a las 
observaciones de los profesores y a los más terribles no les 
temblaba, respondiéndoles crudamente y con insolencia. 
Cuando me pegaban, pegaba yo también, teniendo siempre 
para estos casos un palo que a propósito llevaba... 

Ellos (Haekel y Darwin) me gustaban porque demolían la 
religión que nos enseñaban en la escuela; yo amaba todo 
aquello que demolía bizarramente algunas mentiras oficiales... 
Rebelde consciente actualmente, amo todo lo rebelde y todo lo 
                                            
7  Periódico revolucionario, socialista en 1889, convertido más tarde en 
socialista-anarquista, y muerto en 1894. 



 

 

 

que no es consagrado oficialmente...» (S. P. 29. Doctor en 
medicina, 27 años. Búlgaro). 

He ahí aún estos extractos característicos de anarquistas 
belgas y suizos: 

«Reflexionaba que yo, por lo contrario, doblegado bajo el 
peso de una labor aplastante desde la mañana hasta la noche, 
ganaba apenas la mitad de lo que necesitaba; mi trabajo sólo 
estaba destinado a llenar la caja de los acaparadores, 
procurándoles todos los goces. Mi corazón se rebelaba de 
indignación y de odio...» (Carlos Hansenne. Tejedor, 43 años. 
Belga). 

«Que otro o yo mismo la sufra, toda orden me irrita y 
provoca en mí un sentimiento de rebeldía que a menudo, a 
pesar de que esto me exponga a perder el pan... Así, a los 
nueve años, a consecuencia de varios castigos que me había 
impuesto el contramaestre (un hombre que en la iglesia del 
lugar era sacristán, organista, cantor, campanero, sepulturero y 
fabricante de cirios; durante el invierno ayudaba al maestro de 
escuela; su padre lo había sido y antes de morir había querido 
legar la plaza a su hijo, pero éste, en sus comienzos, ató un 
niño a un árbol para castigarle y cuando lo desataron el niño 
estaba helado y murió pocos días después, por lo cual fue 
destituido), durante la ausencia del maestro y que yo me 
negué a cumplir, durante una mañana me encerró en su 
cuartucho, contiguo a la escalera de la clase, con la consigna de 
estar allí dos horas encerrado. Metí tanto ruido que vino el 
maestro para pegarme con un puntero y me lié con él a 
puntapiés, hasta que de nuevo me dejaron solo. No contento, 



 

 

 

me puse a cantar canciones que seguramente no serían del 
agrado del sacristán que en aquel momento daba lecciones de 
catecismo. Toda la clase estaba revuelta, según supe luego por 
mis compañeros, y para poder continuar los cursos (?) se 
conmutó mi pena por la de pan seco por toda comida, lo que 
era un regalo para mí, pues el pan del maestro era diez veces 
mejor que el mío. Más tarde, cuando las famosas huelgas del 
Borinage del Centro y de Charleroi, donde Van der Smissen, el 
famoso general belga empapó sus insignias con la sangre de los 
mineros, si llego a tener los medios para comprarme un 
revólver, seguramente hubiera ido a agujerearle la piel. Yo no 
era anarquista, me figuraba que anarquista era sinónimo de 
vagabundo, pero sí un rebelde. La rebeldía se ha desarrollado 
en mí hasta el punto de que odio tanto al cobarde que acepta 
pasivamente las órdenes autoritarias, como al que se ampara 
de la autoridad, y desde mucho tiempo vengo observando que 
todo aquel que sabe ser autoritario, sabe arrastrarse...» (A. B. 
G. 21. Músico, 29 años. Belga). 

«A los trece años abandoné mi pueblo para ir a servir a un 
pequeño comerciante, donde no tardé mucho tiempo en 
conocer lo que vale el uniforme militar; el tono altanero y 
autoritario de los oficiales cuando se dirigían a sus 
subordinados, despertó en mí un sentimiento de rebeldía y 
jamás he podido comprender cómo pueden consentir los 
hombres que les traten de este modo... Además, cuando 
ocurre que alguien quiere imponérseme, sea por la fuerza física 
o por la autoridad de que esté investido, no le quedan ganas de 
repetir la hazaña, pues aunque de apariencia calmoso, toda mi 
rebeldía se manifiesta por una actitud resuelta y a veces por 
una réplica sangrienta. Cuando la guerra de 1870, a duras 



 

 

 

penas comprendía que todos aquellos soldados lo mismo 
arriesgaban la piel si se rebelaban que si corrieran delante de 
las bayonetas de los soldados enemigos, por los cuales no 
sentían ni una razón de enemistad...» (Ph. Leliévre. Cocinero, 
49 años. Belga). 

«Un niño de mi edad, con el cual había compartido los juegos 
infantiles de la escuela, me invitó una vez a tomar parte en su 
alegría. Penetré en un salón ricamente adornado... Me 
aprestaba a hincar el diente en un pastel que 
espontáneamente me ofreció mi pequeño camarada, cuando 
una dama hizo una triunfal entrada, dirigiendo sus 
estupefactos ojos a mi amigo y recíprocamente. Pasado este su 
primer momento de sorpresa, la muy impertinente interrogó a 
su hijo para saber quién era aquel «pequeño vagabundo». Iba 
yo a protestar, cuando la dama llamó a un criado y me hizo 
salir con todos aquellos miramientos peculiares a las gentes 
acostumbradas a una larga servidumbre. Me aleje con la 
vergüenza en el rostro y el odio en el corazón sin poder 
explicarme la conducta de aquella dama. A medida que los 
años pasaron, se fue acumulando en mi pecho la hiel que 
aquella escena desarrolló...» (Lideé. Tipógrafo, 40 años. Belga). 

«Cuando la alta pillería quiere reconocer en un pobre diablo 
esto que se llama «talento», considera que de hecho este 
talento le pertenece. Lo utiliza, es su derecho. Y el que se 
rebela, el que no quiere ser instrumento servil de absurdos 
manejos, éste resulta para ella un peligro, lo comprende, y 
todos los medios le parecen buenos para abatirlo. Esto no es 
nuevo ¡pardiez! pero esto sorprendió a mi candidez de 20 
años... Y yo quise luchar, ¡pobre imbécil!, luchar lealmente 



 

 

 

contra adversarios tan crapulosamente canallas. Pronto dieron 
cuenta de mí, la miseria, la calumnia, me hubieron 
prontamente reducido al hambre en mi aislamiento...  

Los reptiles de la prensa vendida podrán comprobar que 
Suiza, «esta tierra clásica de la Libertad», como la llaman, 
trabaja también para preparar la rebelión universal que nos 
unirá al grito de: ¡viva la ANARQUÍA! (E. D. H. 25. Profesor, 27 
años. Suizo). 

«Una juventud desventurada y atormentada, sin padres y sin 
guía, ha hecho de mí lo que soy actualmente: un anarquista 
cuyo corazón rebosa odio y que a menudo se ha rebelado a la 
sola vista de un niño harapiento o de una iniquidad cometida 
contra un pobre diablo...» (A. Nicolet. Grabador, 45 años. 
Suizo). 

Encontramos asimismo la misma tendencia a la rebeldía en la 
única respuesta que recibimos de un neerlandés: 

«Multatuli trata también de la cuestión social en sus obras. 
Las ideas de este ilustre escritor me inspiraron mucho, como a 
tantos de mi país, desarrollando en mi espíritu de rebeldía el 
deseo de modificar el estado social, que concibo es injusto...» 
(J. Methofer. Tenedor de libros, 31 años. Holandés). 

En todas estas respuestas se trata de un espíritu de rebeldía 
general e impreciso. El individuo reacciona contra la autoridad. 
La resiste pasiva o activamente según sea la forma que afecte: 
familiar, profesional, social o patronal. 

Sea cual sea la nacionalidad de que forman parte los 



 

 

 

individuos, el mismo carácter psíquico se muestra con mayor o 
menor acuidad en su intensidad. 

Existen formas variadas de esta propensión a la rebeldía. El 
espíritu de examen, de crítica, de oposición, de innovación, son 
modalidades suyas. Examinando, criticando, el individuo se 
niega a admitir las opiniones hechas, los fenómenos tales como 
se los presentan. Se rebela contra las ideas generalmente 
admitidas, contra los dogmas religiosos, morales, científicos. 
Contradiciendo una teoría dada, haciendo oposición a ciertos 
actos, el individuo se presenta rebelde. Morfológicamente 
hablando, examen, crítica, contradicción, oposición, son 
idénticos. 

Comprobamos también estos derivados de la tendencia a la 
rebeldía en las confesiones de los franceses, irlandeses, 
escoceses, alemanes, españoles, etc. 

«Mis más lejanos recuerdos infantiles me permiten encontrar 
en mis primeros años un espíritu de contradicción que a 
menudo se obstinaba, pero que jamás fue burlón y 
malcontento y nunca se tornó en actitud inmutable. Me hizo 
despreciar muy tempranamente este panurguismo que reina 
como dueño en los establecimientos de la educación actual...  

Contra todo eso he debido resistirme en una tensión 
perpetua y dolorosa para proteger mi ser moral reducido a 
encerrarse dentro de un orgullo blanco y frío en el cual se 
ahogaba a veces. Desde los primeros tropiezos de mi 
conciencia, vine condenado al papel de refractario toda mi vida 
de adolescente, papel contrario, por otra parte, a mi naturaleza 



 

 

 

de suyo expansiva y de simpatía...» (Mauricio Pujo. Literato, 20 
años. Francés). 

«Mi padre, natural de la Alsacia, de religión protestante, me 
habituó desde mi niñez a la libertad de pensar, pues bajo el 
imperio profesaba altamente el «republicanismo», y sus 
palabras fueron siempre hostiles a la regimentación religiosa. 
Yo no fui bautizado y sólo cediendo a instancias de mi madre 
dejó que yo hiciera mi primera comunión...» (P. 10. Arquitecto, 
32 años. Francés). 

«Mi padre era constructor de coches, también algo rebelde... 
Yo fui testigo ¡ay! de muchas miserias y sobre todo, poco 
acariciado (mi madre se había casado por segunda vez)... A 
cada instante los fenómenos más diversos herían mi 
imaginación. ¿Por qué había ricos? ¿por qué pobres? Eran otras 
tantas reflexiones que turbaban mi reposo...» (K. 11. 
Almadreñero, galochero, 33 años. Francés). 

«Poseo el espíritu eminentemente crítico y también el 
espíritu de oposición; a menudo busco el modo de 
demostrarme a mí mismo que no tengo razón teniendo tal o 
cual idea...» (O.7). 

«Más tarde me complacía en criticar los autores que leía, no 
podía constreñirme a aceptar las ideas sin discutirlas, hasta con 
los profesores, hacia los cuales no sentí nunca respeto...» 
(Doctor H. 6). 

«Una vez entrado en el periodismo y decidido a no imitar a 
mis compañeros, que en su mayoría juzgan con un aplomo 
imperturbable las cuestiones de las que desconocen las 



 

 

 

primeras palabras, me tracé el deber de estudiar las cuestiones 
sociales para poder combatir con conocimiento de causa las 
teorías socialistas, que, a priori, me eran perfectamente 
antipáticas. Comencé por estudiar separadamente, y luego en 
sus relaciones las unas con las otras, cada una de las reformas 
propuestas con objeto de mejorar, como dice la fórmula, la 
suerte del mayor número...» (Severin L. Periodista, autor 
dramático, 33 años. Francés). 

«Porque no me contento con aceptar la opinión corriente 
sobre cualquier cosa que me interese, sino que tengo empeño 
en examinar los hechos por mí misma...» (H. 12. Institutriz, 45 
años. Irlandesa, mujer). 

«Creyendo que los métodos científicos son los únicos para 
llegar a la verdad... Y la ANARQUÍA ofrecerá la ventaja de los 
experimentos libres...» (Enrique Campbell. Sillero, 41 años. 
Escocés). 

«Yo pienso que la ANARQUÍA es la más enérgica oposición a 
este absurdo...» (William Reckie. Plomero, 34 años. Escocés). 

«La farsa de esta pillería y la ambición de los individuos 
(Social Democratic Federation) nos condujeron casi a la 
discusión de los principios anarquistas. En esta época 
estábamos en pleno periodo de los discursos de los anarquistas 
en Chicago y sus grandes palabras y conducta más grandiosa 
aún, contrastaban con las pequeñas bajezas y el lastimoso 
egoísmo de muchos demócratas...» (A. M. 27. Músico, 36 años. 
Inglés). 

«Soy anarquista-comunista porque después de muchos años 



 

 

 

de experiencia en el movimiento reformista, he llegado a la 
conclusión final que el comunismo anárquico es la única 
solución de la cuestión llamada del Trabajo... Pero después de 
algunos años de experiencia descubrí pronto que las trades 
unions eran una farsa... Con Alberto Parsons empecé a buscar 
la verdadera solución del problema del trabajo...» (O. P. Smith. 
Tabaquero, 35 años. Irlandés). 

«La actitud intolerante y arrogante de los leaders del partido 
social-demócrata alemán, después del voto de la ley 
antisocialista, me abrió al fin los ojos y mi implícita creencia en 
la honradez y en el ardor de estos hombres recibió un rudo 
golpe...» (G. H. 13. Dibujante arquitecto, 41 años. Alemán). 

«Me volví anarquista por el estudio de los principios y de 
estas cuestiones difíciles...» (W. A. Ornum. Escritor, 54 años. 
Americano). 

«He visto atroces miserias a mi alrededor... Me he visto 
colocado en primera fila para poder juzgar las canalladas 
burguesas y he estado diez años sin condenarlas...» (E. D. H. 
25). 

«Yo observaba a mi alrededor; he visto niños harapientos 
recoger legumbres podridas y llevarlas a sus padres para que 
las cocieran. He visto muchachos con jirones por toda ropa que 
los gendarmes reconducían a sus pueblos porque, sin padres ni 
documentación, los pobres mendigaban. He visto mujeres 
maltratadas por los policías. He visto mujeres mendigando y en 
manos de los gendarmes, que por este delito las conducían a la 
cárcel... He visto nacer pequeñuelos cuyos padres no tenían 



 

 

 

siquiera un pedazo de ropa limpia para cubrirlos. He visto a una 
niña hurgar en una caja llena de basura con la esperanza de 
encontrar un pedazo de pan, después de dos días que en su 
hogar carecían de él...» (A. Nicolet). 

«El estudio de las cuestiones económicas y sociales me ha 
convencido de que el porvenir pertenece al proletariado...» (J. 
L. Olbés). 

«Luego, estando ya un poco desembarazado de los prejuicios 
religiosos y viendo que los periódicos que leía me enseñaban 
sobre la cuestión religiosa y que los periódicos burgueses me la 
embrollaban, comparé estas dos tendencias y supe distinguir 
dónde estaba la verdad... Como he visto que es el capricho 
quien reina... Como he visto que nada me habían enseñado 
para ganarme la vida, ni nada hecho para hacerme hombre, y 
que me habían privado del derecho de hablar y de escribir 
según mi modo de ver, de ir donde quisiera, y que 
obligándome a llevar la mochila y el fusil que debía descargar a 
la voz de mando de otro, sin saber contra quién y por qué 
motivo se me imponía una obligación tan repugnante... Al 
propio tiempo he visto que cuando nosotros los obreros 
reclamamos alguna mejora, se nos aporrea y encarcela, 
mientras que cuando es el burgués quien reclama algo contra 
el trabajador, no hay policía que nos ayude en contra suya. De 
modo que he comprendido que el gobierno sólo sirve para 
defender esta pandilla de ladrones burgueses... Y si he 
aprendido un poco a saber lo que era la comedia política, ha 
sido a fuerza de voluntad...» (Ignacio Jaquette. Albañil, 33 
años. Español). 



 

 

 

«Educado en la pobre y rutinaria instrucción que puede 
recibir el hijo del obrero en esta inmunda sociedad... Yo seguía 
la corriente que desgraciadamente sigue la juventud actual, 
abandonándome a diversiones grotescas y sin substancia, que 
sólo conducen a la corrupción, pero afortunadamente comencé 
a razonar a tiempo. 

Dirigí mis investigaciones sobre la sociedad actual y la vi 
unida bajo el más vil despotismo. Vi que en ella... Vi que en 
lugar de... Vi que... Esta sociedad no tiene razón de ser; su 
lógica está en la punta de las bayonetas, exclamé. Y viendo 
claramente el mal, busqué el remedio. Estudié los partidos 
políticos más radicales y deduje que ninguno de ellos es el 
llamado a realizar la obra de emancipación... Estudié el partido 
socialista, del Estado obrero, y me convencí que aunque 
propone importantes reformas sociales, su instauración sería 
solamente un calmante a los males de la humanidad...» (J. E. 
Martí. Tipógrafo, 19 años. Español). 

 «Me volví anarquista cuando comprendí lo que he dicho más 
arriba (nocividad del gobierno y de la propiedad particular). Lo 
comprendí al reflexionar sobre mi situación de esclavo 
asalariado. Fui inducido a la reflexión por un sentimiento 
desinteresado de justicia...» (E. Olbés. Tipógrafo, 26 años. 
Español). 

«Un día topé con un hombre que me dijo: todo lo que 
predican los republicanos es una farsa y una libertad mal 
comprendida; para asegurarse de ello, basta contemplar lo que 
pasa en todas las repúblicas establecidas en Europa y 
América... Lo hice y comprendí que tenía razón... supe lo 



 

 

 

bastante para... ver y comprobar las injusticias que desarrolla 
la actual organización social...» (Francisco Freixas. Zapatero, 21 
años. Español). 

«Leí un folleto titulado Conferencias socialistas, de 
Chevelnior; el autor demuestra lo que es el Estado, el Capital y 
la Religión, y se declara anarquista. Fue como un rayo de luz 
que vino a iluminar mi cerebro, entonces indiferente a la 
política, que yo la consideraba una farsa. He aquí, me dije, lo 
que tú deseas, y por consiguiente, debes llamarte 
anarquista...» (Jacinto Melich. Hojalatero, 31 años. Español). 

«Viendo la desigualdad que existe en la sociedad y la miseria 
de que son víctimas los trabajadores, me dediqué al estudio de 
la cuestión social...» (Libertario. Acolchador, 19 años. 
Portugués). 

«Desde aquel tiempo también, principié a no obedecer con 
tan grande fervor las reglas de mi religión. A pesar de guardar 
aún la fe sincera en un buen Dios, la duda invadía mi infantil 
pensamiento. A veces preguntaba a mi madre por qué tanta 
gente mala, que no obedece las reglas religiosas, era rica y 
gozaba de la vida, mientras que nosotros, que rogábamos 
siempre, y que buscábamos agradar a Dios, teníamos que 
soportar tantas privaciones y miserias... Mi madre me 
respondía que a causa de esto, los ricos irían al infierno, y 
nosotros iríamos al paraíso. Estas respuestas me satisfacían de 
momento, pero en aquella época, la primera duda ya se 
introdujo en mi corazón... Pronto comprendí por personal 
experiencia que su crítica (la de los revolucionarios) de la 
sociedad era muy justa, y me persuadí también, poquito a 



 

 

 

poco, de la posibilidad de un cambio...» (W. D. 30. Empleada en 
una oficina, 21 años. Judía rusa, mujer). 

Estas citas son absolutamente típicas. Revelan muy bien en 
sus autores la existencia de estas localidades de la tendencia a 
la rebeldía: espíritu de examen, de crítica o de oposición. 

El espíritu de innovación es otra modalidad derivada de 
aquella propensión. El individuo innovador en arte, en ciencias, 
en letras, posee evidentemente el carácter mental crítico. 
Consciente o inconscientemente, el innovador examina lo que 
es y lo critica. Entonces busca lo que estima sería mejor y 
realiza lo que encuentra. No cabe duda que en esto hay una 
forma del espíritu de rebeldía. Nosotros la hemos comprobado 
solamente en dos confesiones que emanan de franceses, 
confesiones en las cuales hemos hallado, por otra parte, las 
demás modalidades de esta propensión a la rebeldía. 

«Yo desarrollé mi tesis de doctorado sobre una operación 
quirúrgica que los profesores declaraban absurda y loca y que 
luego se ha hecho clásica...» Doctor H. 6). 

«Yo me esgrimía en las revistas contra los escolásticos de 
toda clase que pretenden que el artista digno de este nombre 
debía traducir su emoción según las formas aprendidas...» (A. 
Retté). 

Así, pues, encontramos en las mentalidades anarquistas el 
espíritu de innovación como manifestación de la tendencia a la 
rebeldía. Esta modalidad solamente se percibe, en todos los 
sabios, literatos y artistas que son socialistas-anarquistas. 
Tienen una individualidad potente, pues casi todos los que 



 

 

 

salen de los senderos trillados son unos innovadores. Poetas, 
pintores, novelistas, escultores, filósofos, etc., exploran 
caminos nuevos, impacientes por realizar un ideal soñado, 
conocer una nueva verdad. 

Este espíritu de innovación es menos fácil de descubrir en la 
masa de los socialistas-anarquistas. Éstos no se revelan al 
público por medio de obra alguna. No obstante, esta tendencia 
existe en ellos bajo la forma atenuada de amor a lo nuevo. 
Todo anarquista protesta contra las actuales formas sociales, 
sueña con alguna que juzga mejor; es, por lo tanto y 
necesariamente, un filoneísta. 

En suma, la observación nos muestra que en la mentalidad 
filosófica de los socialistas-anarquistas, se encuentra este 
carácter: tendencia a la rebeldía. 

Este resultado, al que nos ha conducido el método positivo, 
está absolutamente confirmado por la razón. En efecto: 
hombres que quieren hacer tabla rasa de las actuales 
organizaciones sociales, han de estar fatalmente dotados de 
una mentalidad en la que una de las características debe ser la 
tendencia a rebelarse contra lo existente. 

Lógicamente, por el hecho mismo de ser 
socialista-anarquista, es decir soñar con un cierto ideal 
conforme a ciertas doctrinas, se es un rebelde, o sea, que los 
individuos están impregnados del espíritu de rebeldía, y, 
naturalmente, bajo una o varias de las formas que éste puede 
revestir. 

Por otra parte, el estudio de las doctrinas 



 

 

 

socialistas-anarquistas podrá hacer deducir racionalmente la 
existencia de esta característica psíquica. En efecto, si la 
doctrina que enseña la rebeldía invita a manifestarla, es 
racional que los adeptos de esta doctrina, es decir, que los 
individuos que la consideran justa, verdadera y buena, 
aprueben la rebeldía, la preconicen ellos mismos, la 
manifiesten. Luego, si la manifiestan, es que en su encéfalo 
existe tendencia a la rebeldía, es que los ambientes la han 
desarrollado vigorosamente. 

La doctrina socialista-anarquista enseña la rebeldía; puede 
juzgarse por las siguientes citas, sacadas de las obras 
publicadas en diferentes idiomas: 

«Nos hemos rebelado y hemos invitado a los demás a 
rebelarse contra los que se arrogan el derecho de tratar a los 
demás de modo que ninguno de ellos quisiera ser tratado; 
contra los que no querrían ser engañados, ni explotados, ni 
brutalizados, ni prostituidos, pero contribuyen a que los demás 
sean todo esto... Hasta el presente, la humanidad no se ha 
visto privada de estos grandes corazones que rebosan cariño, 
espíritu y voluntad, y que emplean su sentimiento, su 
inteligencia y su fuerza de acción al servicio de la raza humana, 
sin pedirle, en cambio, nada. Esta fecundidad del espíritu, de la 
sensibilidad y de la voluntad, toma todas las formas posibles. 
Es el investigador apasionado por la verdad que, renunciando a 
todos los demás placeres de la vida, se entrega con ardor a la 
investigación de lo que cree verdadero y justo, contrariamente 
a las afirmaciones de los ignorantes que lo rodean... Es el 
hombre que se rebela a la vista de una iniquidad, sin 
preguntarse lo que pueda resultarle, y cuando todos doblan el 



 

 

 

espinazo, desenmascara la iniquidad, hiere al explotador, al 
pequeño tirano de la fábrica o al gran tirano de un imperio... 
Comprendemos que no hemos impulsado hasta el fin los 
espíritus de igualdad, pero no queremos aceptar compromisos 
con estas condiciones. Nos rebelamos contra ellas. Nos pesan. 
Nos vuelven revolucionarios. No nos reconciliamos con lo que 
nos rebela. Repudiamos todo compromiso, hasta el simple 
armisticio, y nos prometemos luchar hasta el fin contra estas 
condiciones... Esta ciencia (la moral) dirá a los hombres: Sé 
fuerte en vez de débil, y una vez hayas visto una iniquidad en la 
vida, una mentira en la ciencia, o un sufrimiento impuesto por 
alguien, rebélate contra la iniquidad, la mentira y la injusticia. 
¡Lucha! La lucha es la vida, tanto más intensa cuanto más viva. 
Y entonces habrás vivido, y por algunas horas de esta vida, no 
darías años de vegetación en la podredumbre de los 
pantanos...» (Pedro Kropotkin. La moral anarquista. Páginas 
54, 57, 58, 72 y 74. Folleto in-18, París, 1891)8. 

«... Ensayar, poner en práctica ideas nuevas en la sociedad 
actual, ¿acaso no es hacer acto de rebeldía?... 
Afortunadamente, nosotros lo hemos visto, sólo hay un paso 
de las aspiraciones al deseo de realizarlas, y este paso muchos 
temperamentos están inclinados a franquearlo, tanto más 
cuando siendo esencialmente de acción la teoría anarquista, 
más numerosos estos temperamentos revolucionarios se 
encuentran entre sus adeptos. De aquí la multitud de estos 
actos de rebeldía que deploran los espíritus timoratos, pero 

                                            
8  Este folleto ha sido publicado en inglés: Anarchist Morality y en alemán: 
Anarchistische Moral, Londres-Berlín. Hay una edición española publicada en Buenos 
Aires, traducida por J. Prat, y otra publicada en Barcelona, traducida por Cruz, 15 
céntimos. 



 

 

 

que, según nosotros, no son más que la prueba del progreso de 
las ideas... Seguramente que no es resignándose, ni esperando 
que cambien otros algo a su situación, sino obrando; luego, la 
mejor manera de obrar es suprimir los obstáculos que 
imposibilitan nuestro camino... Poner en práctica nuestras 
ideas exige hombres conscientes de sí mismos y de su fuerza, 
que sepan hacer respetar su libertad, no convirtiéndose en 
tiranos de los demás, no esperando nada de nadie, sino todo 
de sí mismos, de su iniciativa, de su actividad y de su energía; 
estos hombres no se encontrarán si no se les enseña la rebeldía 
y no la obediencia... Pero nosotros estamos también 
convencidos de que las ideas bien comprendidas deben 
multiplicar en su marcha ascendente los actos de rebeldía...» 
(Jean Grave. La Société mourante et l'Anarchie, págs. 128-130. 
Un volumen in-18, París, 1894, edición popular)9. 

«Bien quisiera yo tener la influencia que me atribuyen. Iría de 
ciudad en ciudad a sembrar la semilla y pronto echaría por 
tierra la sociedad actual y florecería la ANARQUÍA...» 
(Respuesta del compañero Tennevin, contador, al Presidente 
del Tribunal de Isére, Francia). 

«No tengo por qué disculparme de lo que he dicho. ¿De qué 
se me acusa? De haber incitado a la rebelión y haber 
proclamado que los trabajadores habían hecho muy bien en 
saquear. ¡Pero si lo repito aún! Han hecho bien, han obrado 
bien en todos los actos que se han realizado en el 1° de Mayo» 

                                            
9 Fue recogido y condenado en Francia y en Bélgica, donde se imprimió. Diversos 
periódicos de lengua española de América del Sur, Nueva York, Florida, Barcelona, 
Madrid y también en Portugal han dado largos extractos de este libro editado en París por 
la casa Stock. Se publicó una edición española completa en Buenos Aires. 



 

 

 

(Defensa de Pedro Martín, tejedor, en el Tribunal de Isére, 
Francia. Proceso de los anarquistas de Viena. pág. 10-49. 
Saint-Étienne, 1890, folleto in-18). 

«Estos monstruos (los que se benefician de la sociedad 
actual) tienen todos los goces y emplean todos los medios más 
crueles para conservar su posición, porque nosotros hemos 
puesto en sus manos la fuerza de la cual se sirven en contra 
nuestra.  

Así, pues, ningún medio será demasiado violento para 
suprimir sus privilegios y hacerles entrar dentro del derecho 
común. ¿Cómo se abolió la esclavitud antigua? Por las 
revoluciones. ¿Cómo se ha suprimido la servidumbre? Siempre 
por la revolución. ¿Cómo se hará desaparecer el salariado, que 
es la última forma de la esclavitud? Pues revolucionariamente. 
La rebelión es una cosa fatal, engendrada por la opresión, 
como la explosión de una caldera es engendrada por 
demasiada presión. No obstante, no es por odio, ni por 
venganza, por lo que nosotros nos rebelamos; es por 
necesidad. La sociedad actual no nos reconoce ningún derecho 
al bienestar. A pesar de las apariencias falaces de las libertades 
políticas, hace de nosotros seres inferiores y miserables. 
Estamos, pues, en estado de legítima defensa, cumplimos el 
más sagrado de los deberes al rebelarnos contra ella» (Les 
anarchistes et ce qu’ils veulent, pág. 29. Ginebra, 1892, folleto 
in- 18). 

«El objetivo de este partido (socialista-anarquista) es 
extender por todos los medios posibles el principio del 
socialismo-anarquista, demostrar que no es necesario esperar 



 

 

 

nada de las concesiones voluntarias de los propietarios y de los 
gobiernos, ni en las graduales reformas constitucionales; 
despertar en el pueblo la conciencia de sus derechos y 
desarrollarle el espíritu de rebeldía; impulsarle a hacer la 
revolución social, es decir, a destruir todo gobierno y poner en 
común todas las riquezas existentes...» (Enrique Malatesta. A 
talk about Anarchist Communism between two workers, pág. 3. 
Londres, 1890, folleto in-18, un penique)10. 

«Es esencial recordar, por otra parte, que aquel buen tiempo 
(fin del siglo XV y principios del XVI) resulta principalmente del 
espíritu revolucionario de las poblaciones rurales, poblaciones 
conducidas por nobles guías como John Ball, Jack Cade, Watt 
Tyler y otros. El pueblo no tuvo lo que deseaba sino 
rechazando someterse a las exacciones de los gobiernos... La 
historia nos enseña que no existe ningún cambio político o 
económico que se haya alcanzado sin la revolución. Por esto 
nosotros trabajamos para provocar la revolución que barrerá 
del mundo la injusticia, la tiranía...» (H. H. Duncan. A plea for 
Anarchist Communism, pág. 7-15. Aberdeen, 1893, folleto 
in-18, un penique). 

«Sin embargo, en los bajos fondos sociales, los principios de 
igualdad, de amor y de caridad predicados hace cientos de 
años por Budha, Confucio, Filón y por el reformador Jesús, 
abrieron nuevos horizontes a las clases desheredadas, 
oprimidas, esclavas. Los poetas, los filósofos, las gentes de 

                                            
10 Este folleto tiene ediciones italianas (Fra contadini), españolas (Entre campesinos, 
traducción de J. y Prat), rumana (Intra Torani). La edición francesa (Entre Paysans), y la 
española de Buenos Aires, son algo alteradas en su texto. Hay otra de Buenos Aires del 
año 1897, conforme al original, reproducción de la primera hecha en Barcelona. 



 

 

 

corazón y de buen sentido, decían que se preparaba una gran 
revolución moral y religiosa. Los que gozaban... al principio se 
rieron; pero pronto cesaron de reír y persiguieron a los 
afiliados a la nueva secta cuando se dieron cuenta de su 
enorme engrandecimiento... A costa de millares de mártires, la 
nueva fe se elevó sobre las ruinas de los antiguos cultos, la 
igualdad moral pasó a ser un hecho consumado... En el curso 
del último siglo, Voltaire percibió que... los antiguos privilegios 
de la nobleza, del clero, estaban irrevocablemente condenados 
por el progreso moral y social, y dijo: «Todo lo que veo es la 
semilla de una revolución que viene inevitablemente...» Y 
entonces también se rieron los ricos... Y la revolución vino 
terrible, inesperada como un terremoto (1789)... El ideal 
anárquico seduce a muchos y se extiende con celeridad tan 
prodigiosa, que en treinta años ha hecho más camino que el 
cristianismo en trescientos. Hay millones de esclavos 
modernos, elevados a la dignidad de hombres, que en nombre 
de la moral anarquista se rebelan, intentan continuamente 
romper sus cadenas... Las crueles persecuciones, las viles 
calumnias sólo dan mayor impulso a la causa que arrastra 
vertiginosamente la humanidad hacia el drama final... 
Innumerables son los signos demostrativos de que se acerca la 
hora fatal; por esto nosotros recomendamos con toda la fuerza 
de la convicción a los que tienen el temperamento de rebeldes 
y sienten amor a la justicia, que estén listos...» (Eduardo 
Milano. Primo passo all'Anarchia, páginas 85, 86, 88, 89, Liorna, 
1892, folleto in-18; 20 céntimos.) 

«... No es menos cierto que la tendencia social es 
constantemente la misma: rebelarse contra la autoridad, 
discutirla, limarla, y, en fin, suprimirla... La autoridad está 



 

 

 

negada desde que el primer hombre se rebeló contra ella, 
arrancando en sus sucesivos esfuerzos, hoy un atributo, 
mañana un elemento, al siguiente una función... La idea 
anarquista que sufre, no obstante, oscilaciones, y cada día va 
concretándose más y afirmándose mejor en un principio, surge 
como un simple grito de protesta, de guerra, y es la bandera 
aún no bien definida de la revolución...  

Muchos progresos rápidos se han realizado durante la 
evolución de las ideas socialistas en el corto espacio de medio 
siglo, principalmente después de la disolución de la famosa 
Internacional de los Trabajadores. Esta evolución es el 
producto del proletariado militante que, con su espíritu 
revolucionario, tiende siempre a purificar y concretar sus 
ideas...» (Ricardo Mella, Anarquía). 

«Enemiga de los paliativos, de los términos medios y de las 
pequeñas reformas, la ANARQUÍA, partiendo del principio que 
el fin justifica los medios, se propone reivindicar los derechos 
del pueblo por el movimiento insurreccional, la revolución 
social...» (Sergio de Cosmo. Anarquía. Segundo certamen 
Socialista, páginas 64, 66, 67, 75, Barcelona, 1890, vol. in-8)11. 

Podríamos a voluntad aumentar el número de citas si 
quisiéramos ahondar en la masa de periódicos anarquistas que 
fueron publicados o se publican actualmente en francés, inglés, 
italiano, español, flamenco, holandés, portugués, alemán, etc., 
¿pero a qué más? Éstas son suficientemente típicas para 

                                            
11 El trabajo de Ricardo Mella, publicado en el Segundo certamen Socialista, fue 
premiado en dicho concurso abierto por el grupo Avant de Barcelona. El trabajo de Sergio 
de Cosmo fue más tarde publicado en italiano. 



 

 

 

demostrar de una manera clara que los teóricos de la 
ANARQUÍA exaltan el espíritu de rebeldía bajo sus modalidades 
más variadas. 

Grave, Reclus, Malatesta, Kropotkin, Fielden, Parsons, 
Gumplowicz, Spies, Tolstoi, etc., proclaman la manumisión del 
individuo por sí mismo; por consiguiente enseñan la rebeldía, 
violenta o no, según sus personales temperamentos. Es 
racional que los discípulos de los filósofos de la 
anarquía-socialista estén impregnados del espíritu de rebeldía. 
Encuentran justa, buena, la enseñanza de la rebeldía, porque 
ellos mismos están de ella afectados. 

Además, la misma tendencia a la rebeldía manifiestamente 
expresada en las obras de los sabios socialistas-anarquistas, se 
halla asimismo vigorosamente expresada en las novelas, en los 
cuentos, en las crónicas de los literatos anarquistas. Pablo 
Adam, Mirbeau, Bernard Lazare, Eekhoud, etc. La semilla 
rebelde se halla también en las obras de los pintores y de los 
dibujantes anarquistas. La colección del Pére Peinard, por 
ejemplo, con sus grabados, debidos a grandes artistas, es una 
prueba irrefutable. 

Así, pues, a priori, deduciéndola de las doctrinas 
socialistas-anarquistas, se podía afirmar que los adeptos de 
estas teorías están afectados del espíritu de rebeldía bajo una 
o muchas de estas modalidades: espíritu de oposición, de 
examen, de crítica, de innovación. 

Métodos racional y positivo conducen, pues, al mismo 
resultado: presencia del espíritu de rebeldía en la mentalidad 



 

 

 

de los adeptos de la doctrina socialista-anarquista. Estos dos 
métodos se confirman mutuamente y permiten afirmar que la 
tendencia a la rebeldía se halla siempre en la mentalidad de los 
socialistas-anarquistas. No está siempre sola, sino asociada con 
otras tendencias cuyo agregado es específico de la mentalidad 
filosófica de los adeptos de la doctrina socialista-anarquista. 

Parece, según se desprende de los extractos profesionales 
que dejamos apuntados y de los de las doctrinas que hemos 
citado, parece, repito, que la propensión a la rebeldía es muy 
grande en todos los anarquistas. En ellos llega a un desarrollo 
superior al que se encuentra en la generalidad de los hombres. 
Este espíritu de rebeldía está acentuado en unos más que en 
otros. De todos modos, de una manera general, parece que las 
manifestaciones de este espíritu de rebeldía son más 
poderosas, hasta más violentas, en los italianos y belgas que en 
los ingleses, escoceses y alemanes. Los franceses e irlandeses 
parece ocupan un lugar intermedio. 

Sea lo que sea respecto a la influencia de la nacionalidad, es 
muy cierto -lo hemos probado por la observación y el 
racionalismo- que la tendencia a la rebeldía existe en la 
mentalidad especial de los socialistas-anarquistas. Podemos, 
pues, decir: 

Caracteres constitutivos de la mentalidad 
socialista-anarquista: 1°. Espíritu de rebeldía. 

El socialista-anarquista es un individuo rebelde. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO III   

DEL AMOR A LA LIBERTAD 

 

«Por la verdad a la libertad, por la libertad a la verdad». 
Ulrico de Hutten. 

 

Como hemos demostrado en las páginas precedentes, el 
socialista-anarquista posee en su mentalidad la característica 
psíquica: espíritu de rebeldía. La posee en un estado de 
desarrollo mayor del que se encuentra habitualmente en los 
demás hombres. 

Este carácter mental, no es, por sí solo, específico de la 
mentalidad filosófica propia de los socialistas-anarquistas. En 
efecto, esta tendencia a la rebeldía se encuentra en gran 
número de individuos que no son anarquistas. Todos los 
socialistas-anarquistas son unos rebeldes, pero no todos los 
rebeldes son socialistas-anarquistas. Así en el cuadro social y 
político, todos los socialistas -los anarquistas-socialistas forman 
una fracción socialista- son rebeldes. Del mismo modo, en el 
cuadro religioso, científico, artístico, literario, todos los 
opuestos a las ideas y a las formas admitidas, todos los 
filoneístas -lo nuevamente amado puede ser una reaparición 



 

 

 

de formas y de ideas antiguas caídas en desuso-, todos los 
innovadores son unos rebeldes. 

Se concibe, pues, que el espíritu de rebeldía no es bastante 
suficiente para caracterizar al socialista-anarquista. Es una de 
las tendencias de su estado «esencial», pero no es la tendencia 
única de su estado «de alma». 

Debemos buscar, por consiguiente, un nuevo carácter 
psíquico que sea común a toda esta categoría de individuos 
que adoptan las doctrinas socialistas-anarquistas. Esta 
investigación puede efectuarse por medio de la observación o 
por medio racional. Nosotros procedemos por medio de 
ambos. 

En la lectura de las confesiones que nos fueron remitidas, 
una vez hubimos hallado la tendencia a la rebeldía, 
observamos que «el amor a la libertad» se revela con extraño 
rigor. El socialista- anarquista ama ardientemente la libertad. 
Puede juzgarse por los extractos siguientes: 

«Habiendo estudiado los sistemas gubernamentales, no veo 
otra cosa que la forma anarquista, universal... Considerando 
que los sufrimientos, crímenes de toda clase cuyo conjunto la 
sociedad sufre, son el resultado de la autoridad... En una 
palabra, considero como lógica gubernamental estas dos 
únicas cosas: despotismo y lodazal... Porque la autoridad y la 
propiedad existen, millones de trabajadores mueren de 
hambre, y la sociedad está transformada en un inmenso campo 
de batalla donde los hombres están constantemente en lucha 
unos contra otros...» (T. D. M. 28). 



 

 

 

«La autoridad, su valor, su razón de ser; he ahí una cosa que 
jamás he podido comprender. Que un hombre se arrogue el 
derecho de dominar de un modo u otro a sus semejantes, era, 
y es aún, para mí lo inconcebible, y nada a mis ojos era y es tan 
deshonroso como la obediencia, es decir, la anulación parcial 
del individuo, su disminución, su debilitamiento. Me dirán que 
me veo obligado a obedecer ideas; no señor, porque estas 
ideas forman parte integrante de mi ser, y al obedecerlas, 
únicamente obedezco a mí mismo...» (Bernard Lazare). 

«He sido mucho tiempo autoritario, pero al escudriñarme 
cuidadosamente, notaba que lo era para con los demás. Para 
mí, mi deseo era ser libre, pertenecerme. Esta observación fue 
el primer azadonazo dado a mi autoritarismo, que pronto se 
desmenuzó por completo, cuando hube comprendido que todo 
detentador de la autoridad fatalmente abusaba de ella. 
Entonces me volví partidario de la libertad, no solamente para 
mí, sino también para los demás...» (O. 7). 

«He tardado bastante en abrazar la cuestión social, pero si 
me remonto a las etapas anteriores de mi vida, veo 
desarrollarse el mismo instinto de libertad que recientemente 
he aportado al ámbito social. Así, desde el punto de vista 
estético, pasé al punto de vista moral (en el sentido más 
general de la palabra) y mi esfuerzo fue conservar en esta vida 
moral, adaptándola a sus propias condiciones, esta libertad 
absoluta que había encontrado en el ámbito estético. Pero la 
libertad no fue para mí una forma vacía, como se entiende 
comúnmente por facultad de hacer o no hacer una cosa. La 
libertad, según mi modo de ver, es un principio viviente, la 
esencia misma de la vida, la actividad pura que a menudo 



 

 

 

debemos proteger contra nosotros mismos. El interés 
particular y el interés general, el mismo deber, son para ella 
limitaciones de diverso grado, limitación, o si se quiere, 
determinaciones que pueden tener su justificación relativa, 
pero que no deben dificultar la expresión absoluta, atacada, 
solamente en el amor...» (Mauricio Pujo). 

«Distinguiéndose mi carácter por mi amor a la libertad... Me 
confesaba a mí mismo, que mi filosofía era libertaria...» 
(Andrés Veidaux). 

«¿Por qué, pues, soy anarquista? Porque considero la 
ANARQUÍA como el ideal de una humanidad consciente de sí 
misma... satisfaciendo libremente todas sus necesidades, 
desarrollando libremente todas sus facultades... Concibo la 
integral libertad para cada uno y para todos...» (A. Retté). 

«¿Por qué soy anarquista y continuaré siéndolo? Porque el 
mal es el corolario de la autoridad... que la sociedad humana 
evoluciona hacia su emancipación, que el hombre únicamente 
tiene derecho sobre sí mismo...» (P. 10). 

«...Porque estos dueños que habían elegido para 
gobernarnos, es decir, ¡candidez mayúscula! para promover 
cuestiones de las que no se cuidan, formular principios 
erróneos o injustos y tratar negocios que solamente son 
negocios suyos, se enriquecen y gozan a costa nuestra. Les 
arman a su pesar contra un enemigo que ellos solos suscitan o 
temen. Ellos nombran en nombre de la justicia una 
magistratura que les condenará cuando se quejen de ellos; en 
nombre de la libertad, mantienen un segundo ejército 



 

 

 

permanente, policía que los espiará, encarcelará, deportará o 
guillotinará, según el caso, tan pronto como un gesto suyo 
pueda molestar en el ejercicio del despotismo. En una palabra, 
sólo buscan su mal para ellos beneficiarse. ¿Y cómo podría 
dejar de ser así, si por ignorancia ustedes les han dado este 
derecho, acumulando toda la fuerza en sus manos, con grave 
peligro suyo? Es la fábula del caballo que tomó un caballero 
para vengarse del ciervo... No contentos de gozar ellos solos el 
fruto de su trabajo, los oprimen bajo pretexto de impedir que 
nadie les dañe. Pero son las causas que hacen nacer y 
mantienen estos malos instintos, que sería mejor hacer 
desaparecer: la servidumbre, el salariado, la propiedad, el 
capital, la autoridad, etc...» (B. 2). 

«La autoridad me era ya inconscientemente insoportable, y 
mientras que mis profesores me alababan porque les 
escuchaba y les comprendía, a menudo los maestros vivían 
conmigo en pie de guerra... Imbuido de grande odio hacia la 
autoridad y su signo vital, el oro...» (Ph. D. 4). 

«Razones que me condujeron a la ANARQUÍA... 2°. Odio a la 
autoridad...» (J. 5). 

«Pero después de haberme rodeado de todos los 
documentos imaginables, no tardé mucho tiempo en 
reconocer que la concepción colectivista, tal como la pude 
juzgar por la vaga exposición que de ella han hecho algunos 
teóricos, sería el más tiránico, el más retrógrado género de 
vida de los hombres, el más insoportable de todos los 
regímenes. El Estado, reglamentando con toda soberanía el 
consumo, la producción, el número de horas de trabajo que 



 

 

 

tuviera que efectuar cada individuo, dependería de la voluntad 
de los todopoderosos funcionarios, porque el Estado, ser de 
razón, estaría de hecho representado por una jerarquía de 
individuos, a los cuales deberíamos obedecer por completo, 
atendido que sin la más estrecha disciplina, el funcionamiento 
de una sociedad semejante resultaría imposible. Comprendí, en 
fin, que el Edén colectivista sería un Infierno, y amante como 
soy de la justicia, de la libertad, del arte y de la vida intelectual, 
resignándome al mal actual, iba a convertirme de nuevo en el 
más encarnizado de los burgueses, cuando...» (Severin L.). 

«Creo sincera y profundamente, que en una sociedad 
liberada del principio de autoridad y de las mentiras sociales 
que tienen por nombre Patria, Propiedad, Familia, etc...» (S. 1). 

«La patria, ogro siempre, vino a reclamarme la deuda de 
sangre; partí a cumplir los cinco años, y al cabo de catorce 
meses era sargento. Entonces comenzó la tortura; trabé 
relaciones con la cárcel, que apenas abandoné. Yo no quería 
hacer daño a nadie y me lo hacían a mí. Cada día estaba más 
descorazonado y disgustado. Todo lo que representaba una 
autoridad, un galón, una superioridad cualquiera, me causaba 
horror...» (K. 11). 

«Al salir del liceo Condorcet con el espíritu lleno de ilusiones 
vagas, cursé el derecho. Durante mis tres años de estudio, vi 
claramente lo que la sociedad esperaba de mí; la obediencia 
ciega, el renunciamiento, los compromisos, las capitulaciones, 
en fin, un verdadero suicidio moral. El ejemplo de mis 
compañeros dedicados a la servidumbre lucrativa y honorífica, 
arrastrándose con ardor, apresurándose a desembarazarse de 



 

 

 

todo aquello que podía molestarles para traspasar las puertas 
más estrechas y bajas, me inspiró un horror lleno entonces de 
cólera, hoy de piedad. Diferentemente de ellos, no sé por qué, 
no experimentaba la atracción del dinero, ni de los honores, ni 
del poder: solamente me parecía deseable la felicidad y el mal 
digno de combatirse. El placer de vivir mi vida solicitaba mis 
esfuerzos destructivos; hice y dije lo que me pareció bueno y 
justo, y comprendí que obré bien... Con este proceder, no 
tardé en pasar por loco a los ojos de los demás, fui catalogado 
como uno de aquellos que jamás llegarán a ser algo...» (L. 
Malquin). 

«No pude detenerme en la doctrina colectivista, sentía 
demasiado horror por el cuartel. Querer dar a todos lo 
necesario me parecía bien, pero dudaba que fuera 
indispensable para ello suprimir la libertad individual. Si la 
satisfacción de las necesidades materiales es un paso dado 
hacia la libertad (y el primero que es necesario dar), no es, sin 
embargo, el objetivo...» (M. 14. Pintor, 40 años. Francés). 

«Perteneciendo por nacimiento al último peldaño de la 
plebe, ocupé, por circunstancias independientes de mi 
voluntad, una posición independiente que llamaré para 
precisar mejor, burguesía obrera. Mi nacimiento puede explicar 
mis sentimientos libertarios, pero mi condición actual, si 
solamente considerara mi interés personal (permítaseme esta 
impropia palabra) debería, por el contrario, alejarme tanto más 
cuando que, educado en la mayor parte de los prejuicios 
necesarios para hacer desviar mi rectitud de juicio, habría 
debido y debería ser un perfecto egoísta, sólo soñando en 
señoríos, dependiendo de ello mi condición... siendo las ideas 



 

 

 

libertarias las que más se acercan a lo que yo creo ser justo y 
bueno, soy libertario...» (A. 15. Escultor modelista, 31 años. 
Francés). 

Estos extractos que emanan de franceses son característicos. 
Los unos, como O. 7, Mauricio Pujo, A. Veidaux, A. Retté, 
Sevérin L., M. 14, A. 15, afirman categóricamente su amor a la 
libertad, su ardiente deseo de vivir libre. No menos afirmativos 
son los que declaran odiar la autoridad, como Bernard Lazare, 
P. 10, B. 2, Ph. D. 4, S. 1, K. 11, L. Malquin, F. D. M. 28. Niegan 
la utilidad y la justicia de la autoridad y por esta negación 
afirman su amor profundo a la libertad. 

 En los ingleses, escoceses e irlandeses también encontramos 
expresado este mismo amor a la libertad bajo sus dos formas 
positivas. De la primera han usado T. W. B. Turner, F. W. 8, H. 
12, A. Bird, H. Campbell, G. Robertson, G. R. 22, Tochatti, O. P. 
Smith. De la segunda, E. Toung, D. K. C. M. 17, N. W. 19, A. 2. 
23, J. Kenworhy y A. M. 27. 

«Yo creo que el único estado de una sociedad racional es 
aquel en que no se reconozca Dios, cura ni rey; donde toda ley 
y todo gobierno fueran abolidos; donde los hombres, 
verdaderamente ilustrados y libres, encuentran el reposo en el 
puerto de la Libertad...» (T. W. B. Turner). 

«Además, pienso que bajo el comunismo el gobierno sería 
inútil...» (E. Young). 

«... Y viendo cuán corrompidos eran estos hombres por la 
política y viendo que la lucha del trabajo no era una lucha 
política, sino un combate por la libertad económica, y 



 

 

 

principiando a ver que los gobiernos son netamente opuestos a 
la libertad, abracé el partido que combate contra toda 
autoridad basada en la fuerza, y para el libre acceso al medio 
de vida, los anarquistas...» (F. W. 8). 

«¿Por qué soy anarquista? Porque siempre fui una amante de 
la libertad y una creyente en la posibilidad de realizar la 
libertad en la vida social... Porque no tengo ningún respeto por 
las personas elegidas y no amo los títulos de ninguna clase, aún 
los más simples que se me prodiguen...» (H. 12). 

«El anarquismo-comunismo es la negación del gobierno del 
hombre... Yo soy comunista porque el Comunismo nos 
libertará de la esclavitud económica. Yo soy anarquista porque 
el Comunismo o la asociación libre de la que he hablado, hará 
inútil toda clase de gobierno...» (A. Bird). 

«La ciencia existe, pero en su infancia; del mismo modo la 
ANARQUÍA no es una finalidad, pero está de pleno acorde con 
la evolución; tan pronto como se descubran nuevas verdades, 
la humanidad las adoptará; pueden cometerse errores, pero 
tan pronto se descubran, se evitarán; no como hoy, en que las 
leyes establecidas han sido basadas en el error y se mantienen 
a la fuerza para esclavitud de la humanidad mucho tiempo 
después de haber conocido su naturaleza real... Además, los 
anarquistas han reconocido que la historia real es una historia 
de tendencias y que éstas han estado siempre en dirección de 
algún género de ideal de justicia, o en otros términos, de 
Libertad (evidentemente no hablo de la independencia de las 
leyes naturales del universo)...» (Henry Campbell). 



 

 

 

«Nuestra vida cotidiana me prueba, en fin, que el gobierno es 
un completo error histórico; me prueba que la Iglesia y el 
Estado son los que más han trabajado para detener el progreso 
y el desarrollo de la humanidad hasta, increíble parece, bajo la 
horrible desnudez que nos rodea actualmente. De ahí mi 
convicción que el anarquismo es el único medio por el cual el 
pueblo puede esperar a ser verdaderamente libre... medio que 
dejará la vida de los seres humanos y no simplemente 
prolongar una miserable especie de existencia como la 
actual...» (D. K. G. M. 17). 

«Sostengo que todas las veces que hay medio para un ser 
humano de gobernar a otros, existe humillación y opresión de 
los seres gobernados y desmoralización de los gobernantes...» 
(N. W. 19). 

«La única cosa necesaria para obtener la libertad es abolir los 
monopolios. Cuando esto sea un hecho, el gobierno se 
desvanecerá como un sueño, su funcionamiento habrá 
terminado. Puedo permitir los gobernantes que algunos 
socialistas llaman «delegados» para administrar ciertas cosas 
en nuestro nombre; pero no puedo estar de acuerdo con los 
delegados que tienen ejércitos de policía y de soldados detrás 
de ellos. El albañil es un delegado que empleamos para 
construir una casa para nosotros, pero no tiene el poder de 
hacérnosla aceptar bajo pena de prisión. La ANARQUÍA es el 
único sistema que establece la libertad, gracias a la cual 
podamos vivir nuestra propia vida en la plenitud de toda su 
extensión...» (Jorge Robertson). 

«Soy un anarquista porque los principios de la ANARQUÍA me 



 

 

 

parecen los únicos que aseguran a la sociedad humana la 
Libertad y la Fraternidad... La razón y la inteligencia son los 
principales medios que permiten vivir a una sociedad, y el 
gobierno nunca ha demostrado que posea una u otra de las 
cosas esenciales de la vida verdadera. Estas fuerzas nacen del 
interés común, de la buena voluntad, del respeto mutuo y de la 
tolerancia. El gobierno es un parásito, vive de violencias. Creo 
que con el acrecentamiento de los conocimientos y el 
desarrollo de estas fuerzas que ayudan a la sociedad, el pueblo 
aprenderá, al fin, que puede organizarse para la producción y 
el consumo, según sus necesidades, sin la existencia de esto 
que se llama gobierno...» (G. R. 22). 

«Me llamo anarquista porque no me gusta que me mande 
nadie, como tampoco me gusta mandar. Me parece que las 
necesidades materiales de la mayoría de la humanidad no 
pueden satisfacerse por entero habiendo quien mande por un 
lado y quien obedezca por otro... Pero pienso actualmente que 
el libre comunismo en economía daría mucho mejor las bases 
de una misma sociedad...» (A. Z. 23). 

«Yo me llamo anarquista; pero me llamo así porque creo y 
enseño según mis fuerzas, que por fuerza todo gobierno debe 
ser bárbaro... y debe ser sustituido por una organización social 
de especie más elevada... Cooperativa voluntaria...» (J. C. 
Kenworthy). 

«Por lo demás, los males que Bakunin ha demostrado tienen 
que resultar inevitablemente de los principios de la autoridad, 
principiaron a fermentar en la «Social Democratic 
Federation»...» (A. M. 27). 



 

 

 

«Estudioso de la naturaleza humana, sé que para ser 
dichosos, los hombres deben ser libres. Sin libertad es 
imposible a la más alta y mejor parte de nuestra naturaleza 
encontrar expresión y satisfacción... Sin la libertad los hombres 
son incapaces de desarrollar la conciencia y el amor a la 
libertad que les son instintivos...» (J. Tochatti). 

«He llegado a esta final conclusión que el comunismo 
anárquico es la única solución verdadera de la llamada cuestión 
del trabajo... 3°. Porque ningún otro estado de sociedad nos 
dará a la raza humana esta libertad. Y la libertad es esencial al 
bienestar y al progreso de la humanidad, sin las cuales no 
puede existir ningún estado social verdadero y justo...» (O. P. 
Smith). 

El amor a la libertad se revela también en las respuestas que 
recibimos de los italianos, belgas, neerlandeses, alemanes, 
españoles, portugueses, americanos, judíos, rusos, etc. Que 
esté expresado positivamente por G. P. 20, Z. B. 26, A. B. G. 21, 
J. Methofer, J. Freixas, R. Fustiz, etc., o negativamente por A. 
Agresti, A. N. 16, Ph. Leliévre, O. H. 13, O. Gustzkow, 
Zamorano, etc., siempre es intenso, como puede verse por los 
siguientes extractos: 

«Pero abolir la propiedad sin abolir la autoridad, sería 
detenerse a la mitad del camino, y ya sabemos que las 
revoluciones que se hacen a medias están perdidas. La 
autoridad y la propiedad son causas y efectos la una de la otra; 
la una no puede existir sin la otra; en ellas se encuentra su 
razón de ser y su poderío. Para querer la abolición de la 
propiedad es necesario derrocar la autoridad y viceversa... En 



 

 

 

la casa paterna aprendí a amar y respetar la libertad...» (Z. B. 
26). 

«Pero lo que más contribuyó, después de la muerte de mi 
padre, a formar mi convicción, fue un odio sin límites hacia 
todo mando, el desprecio a todos los que mandan...» (A. 
Agresti). 

«Llegado a los cuarenta años, sé que no podré alcanzar a ver 
la tierra prometida, pero es tan bueno el cuadro de las nuevas 
generaciones redimidas de la miseria y de la esclavitud, que es 
siempre un consuelo combatir y hasta sufrir por la ANARQUÍA, 
la verdadera ANARQUÍA, la del amor...» (A. N. 16). 

«Me volví anarquista porque la ANARQUÍA es la demolición 
de la pirámide, porque es el ideal donde los hombres, sin 
autoridad de unos sobre otros, vivirán sin formar un 
monumento sangriento de vergüenzas, de vicios y de 
sufrimientos, pero sí como una sola familia feliz, de iguales y de 
libres...» (G. P. 20). 

«Soy anarquista porque soy enemigo encarnizado de toda 
opresión, de toda autoridad... Cada ser, una vez absolutamente 
libre, no estando constreñido por la ley a hacer su deber... No 
hay en la naturaleza ni leyes (no siendo las leyes naturales más 
que cosas observadas que se renuevan según circunstancias 
previstas o no y que el hombre no puede cambiar), ni derechos 
(aunque se diga: derecho a la existencia, de esto o de aquello, 
etcétera; si no hubiera prohibiciones ni obstáculos contra 
natura, no habría lugar a proclamar estos derechos, ni nadie 
soñaría siquiera en ello), y, por consiguiente, ni deberes. 



 

 

 

Solamente hay necesidades... libertad absoluta, ausencia de 
toda autoridad, en una palabra, ANARQUÍA...» (A. B. G. 21). 

«Soy anarquista-comunista porque... si la autoridad fuera 
abolida, el comunismo se implantaría por sí mismo... 
Habiéndome hecho pasar mi oficio por todas las clases de la 
sociedad, sólo odio he podido acumular contra la autoridad...» 
(Ph. Leliévre). 

«... porque considero esta forma social (la 
anarquía-comunista) como la única capaz de aportar una era 
de verdadera justicia y de perfecta libertad. Porque creo que 
mientras exista un individuo que tenga interés en estrujar a sus 
semejantes, lo que se produciría del mismo modo con un 
gobierno socialista-colectivista, como bajo un gobierno 
archi-burgués, las causas (autoridad) producirían siempre los 
mismos efectos (la explotación del hombre por el hombre), 
nada que sea verdadero y eficaz podrá establecerse...» (Lidée). 

«Juzgo que es opuesto a la naturaleza humana que uno 
impere sobre otro. He aquí por qué soy anarquista. Los 
progresos de las ciencias naturales han reducido a la nada la 
hipótesis Dios. De este modo la base de la autoridad ha sido 
minada... Según mi opinión, el futuro comunismo excluye 
asimismo toda clase de gobierno, porque la moderna vida 
social, tan compleja, impone la libertad como condición 
primera. Querer aplicar la idea del Estado a esta sociedad 
futura sería un anacronismo. No puede existir ningún gobierno 
capaz de conocer y de satisfacer todas las necesidades de la 
humanidad...» (J. Methoffer). 



 

 

 

«Nada más noble que soñar que ningún ser humano tendría 
el derecho o privilegio de... mandar... a sus compañeros, lo que 
sería considerado inmoral, inhumano y antisocial. Pero siendo 
estas las tendencias del gobierno, de la ley y de la autoridad, yo 
me llamo a mí mismo anarquista...» (G. H. 13). 

«Entonces, me convertí en un anarquista, es decir, un 
hombre que no reconoce autoridad divina ni humana...» (O. 
Gutzkow). 

«Soy anarquista convencido, porque considero con mis 
escasas luces que el régimen comunista es el mejor, porque no 
conduce a nuevas luchas, y establece una sociedad libre y 
justa... Considero que el amante de la libertad, pero de la 
verdadera libertad... debe ser anarquista, porque la 
ANARQUÍA... da la libertad completa a todos sus individuos, 
teniendo en cuenta que mi libertad acaba allí donde empieza la 
libertad de los demás; esto es para mí la verdadera justicia...» 
(Francisco Freixas). 

 «Soy anarquista-comunista, porque... deseo... la 
emancipación del género humano...» (Rómulo Fustiz). 

«Soy anarquista-comunista, porque pienso que es el sistema 
económico actual más en armonía con la libertad absoluta... 
Sólo la ANARQUÍA rechaza la autoridad, la propiedad y la 
religión, que son las únicas causas que producen la inarmonía 
social...» (Jacinto Melich). 

«El pueblo tiene hambre de justicia, de igualdad, de amor, de 
libertad...» (Joaquín Luis Olbés). 



 

 

 

«El estudio histórico y mi propia experiencia me han 
demostrado que todo gobierno ha sido y será atentatorio a la 
libertad y al progreso; que vive gracias a la ignorancia y a la 
explotación; que se sostiene por la fuerza de los fusiles, de los 
cañones y de las bayonetas... Sólo en la ANARQUÍA veo 
garantía de libertad... Convencido de que todo gobierno es 
opresión y tiranía, que es injusto, antihumano, antinatural y 
contra razón, cometería un crimen si lo apoyara moral y 
materialmente, creyendo que mi deber es combatirlos todos, y, 
por consiguiente, defender su antítesis, la ANARQUÍA...» 
(Palmiro). 

«La propiedad individual es la madre del gobierno y de la ley. 
Son los mayores enemigos del pueblo trabajador...» (C. 
Fernández Zamorano). 

«Soy, ante todo, anarquista... Este hecho, me costó bastante 
darme cuenta de la sociedad del porvenir, que me pintaban sin 
gobierno y sin burgueses; pero como he visto que es el 
capricho quien gobierna y no el talento... De modo que he 
comprendido que el gobierno sólo sirve para defender a esta 
banda de ladrones burgueses, propietarios, comerciantes y 
explotadores de conciencias, siendo dicho gobierno a su vez 
ladrón y defensor de ladrones... Sólo se ocupa de mantenerme 
en la ignorancia y aporrearme...» (Ignacio Jaquetti). 

«Soy anarquista a causa de la evidencia que la completa 
libertad lleva en sí misma... He aprendido en los hombres de 
ciencia, que la ANARQUÍA significa: carencia de gobierno y 
emancipación humana...» (Juan F. Lamela). 



 

 

 

«Vi que en la sociedad actual, en lugar de ser todos libres y 
de no estar sometidos a otras leyes que las de la naturaleza, 
estamos oprimidos por déspotas y opresores. Dominados por 
leyes tiránicas, hechas por los déspotas y defendidas por la 
fuerza brutal... Sí; gobierno, capital, religión, he ahí las bases 
fundamentales de la sociedad actual y las causas principales de 
su malestar, visto que allí donde existe el gobierno, hay 
esclavitud... Estudié, en fin, la ANARQUÍA y me convencí por 
completo de que únicamente por su triunfo se puede obtener 
la completa emancipación de la gran familia humana, que 
tantas veces ha derramado su sangre para obtenerla y ha visto 
fracasar sus esfuerzos heroicos, porque ha abatido un ídolo y 
colocado otro en su lugar que, andando el tiempo, se vuelve 
tan déspota como el primero. Sí, lo afirmo; la idea anarquista 
es la única llamada a emancipar los pueblos de la servidumbre 
y del envilecimiento. Nada importa lo que puedan decir las 
lumbreras de la ciencia (?) burguesa en vista de que destruye 
todo autoritarismo...» (J. E. Martí). 

«No sé si soy anarquista-comunista, pero sé que soy 
socialista-antiautoritario. En el fondo es lo mismo... Soy 
socialista-antiautoritario, porque pienso que la sociedad 
humana está mal organizada, que es necesario un régimen 
social en dirección opuesta a los sistemas actuales, es decir, en 
sentido opuesto a la autoridad gubernamental... La autoridad 
sólo puede vivir dividiendo a los hombres en clases y privando 
de la libertad a los que deben obedecer. El hombre a quien han 
quitado la libertad, cesa de ser, necesariamente, un elemento 
útil a la colectividad, porque si está sometido será un 
ignorante, y, por consiguiente, nocivo a los demás: si es 
consciente, será un rebelde. De esto deduzco que la autoridad 



 

 

 

puede funcionar solamente violando las leyes naturales, y, por 
consiguiente, sus resultados deben ser funestos, porque no se 
violan impunemente las leyes de la naturaleza...» (O. Oller). 

«No soy un anarquista-comunista, sino simplemente 
socialista-antiautoritario, creyendo que por el momento es 
bastante para el revolucionario ser simplemente anarquista, 
sin ligarse desde hoy a un sistema económico determinado 
susceptible de variar en el porvenir... Para completar, para 
armonizar al hombre con la naturaleza, hasta el presente 
divorciado de ella, viene la sociología, que demuestra de una 
manera irrefutable lo absurdo de las leyes humanas y de sus 
derivados: la sumisión y el respeto para las cuales se han 
hecho...» (José Prat). 

«Según mi modo de ver, ANARQUÍA significa libertad política, 
y comunismo libertad económica. Soy anarquista, porque la 
ANARQUÍA combate toda clase de gobierno, de autoridad y 
legislación, porque comprendo que allí donde hay autoridad en 
unos, hay humillación y esclavitud en los demás... porque 
aboliendo la propiedad individual y el principio de autoridad, el 
comunismo se impone inevitablemente... La ANARQUÍA es la 
verdadera representación de la libertad, el libre desarrollo de 
los seres en sus funciones moral e intelectual, sin otra ley ni 
otra autoridad que la que imponen las leyes naturales, a las 
cuales nadie puede sustraerse. La libertad, fruto de la 
ANARQUÍA, es la que puede existir en una sociedad educada 
sin vicios ni egoísmos...» (Manuel Recober). 

«Soy anarquista, porque pienso que el Estado es por 
naturaleza opresor de las clases obreras, y que mientras 



 

 

 

existan leyes y autoridades, existirán explotadores y 
explotados... Deseo que mi firma sea el seudónimo 
Libertario...» (Libertario). 

«Veía en la práctica de los principios comunistas-anarquistas, 
la integral libertad individual y colectiva... Quise dar a la 
propaganda un sentido más liberal (folletos Anathema y 
Derrocada, 1891)... una sociedad anarquista implica la 
abolición de toda clase de autoridad...» (Gongalves Vianna). 

«... Y entonces, cuando considero los medios por los cuales 
este principio de la propiedad privada ha sido erigido y 
mantenido, encuentro que esto existe por la ayuda de las leyes 
humanas reforzadas por el gobierno de los hombres. Encuentro 
que, sea cual sea la forma de estos gobiernos, obran todos del 
mismo modo y con el mismo resultado; gastan toda su fuerza, 
directa o indirectamente, protegiendo y perpetuando los 
artificiales «derechos de propiedad» que ellos mismos han 
creado. Encuentro que las leyes son siempre los medios por los 
cuales un hombre o varios hombres son capaces de oprimir a 
otros hombres, de aplastarlos en la lucha por la existencia. Por 
esto soy anarquista, porque deseo destruir todas las formas de 
gobierno del hombre por el hombre...» (Van Ornum). 

«La mayor influencia que obró en mí, la ejercieron los libros: 
¿Qué hacer? de Cherniskewsky, y Cartas históricas de Lavroff. 
Desde entonces me volví un combatiente consciente por la 
libertad...» (R. F. 24). 

«He seguido el movimiento de los obreros, no tan sólo de 
Inglaterra, sino también de Alemania, y tanto como me fue 



 

 

 

posible, de Francia y otros países. Y tuve muchas veces ocasión 
de ver la influencia perniciosa de los jefes, de las autoridades, 
sobre el movimiento revolucionario internacional. He 
observado también cómo la idea misma de autoridad produce 
el mal entre la gran masa, que ya tiene bastantes. He seguido 
las grandes huelgas como la de Homestead, etc., y he visto 
cómo los obreros han sucumbido a causa de su cándida 
confianza en el gobierno... Habiendo visto, pues, todos los 
ejemplos de la historia, y viendo que todos los gobiernos 
forman un obstáculo al reino de la Igualdad, Fraternidad y 
Libertad, estoy en contra de todos los gobiernos, hasta el 
socialista, contra toda autoridad, o sea: soy anarquista...» (W. 
D. 30). 

«Soy anarquista-comunista, porque me considero como 
teniendo los mismos derechos que otro cualquiera... considero 
necesario para establecer mi individualidad, la asociación 
voluntaria...» (A. Klemencic). 

 «... No tengo necesidad de decir que me desembaracé de mi 
famoso «sueño de gloria», y que no hay ya en mí sino una sed 
inmensa de justicia y de libertad para todos los que han sufrido 
y sufren igual que yo...» (E. D. H. 25). 

Así, pues, sea cual sea la nacionalidad, la edad o el sexo de 
los anarquistas, todos proclaman un profundo amor a la 
libertad. No desean tal o cual libertad, de imprenta o de 
reunión, religiosa u otra, no: desean la libertad. Algunos hasta 
reclaman la libertad absoluta. 

Esta apetencia de la libertad es a menudo imprecisa, confusa, 



 

 

 

en el espíritu de los individuos, pero, en realidad existe. Los 
socialistas-anarquistas quieren verdaderamente la libertad; 
ellos lo dicen, pero a veces este ardiente amor a la libertad está 
alterado por las otras tendencias de su mentalidad. En su 
afirmación del amor a la libertad, sería un error científico ver 
en él pura fraseología y nada más. Hay expresión real de una 
tendencia psíquica. Pero esta tendencia está asociada con otra 
en el estado «esencial» de los anarquistas y sufre siempre 
deformaciones, nunca está en estado puro porque no está sola. 
A veces, en algunos individuos de una sensibilidad exagerada, 
son de tal índole las deformaciones, que su amor a la libertad 
puede conducirles a actos impregnados de la mayor autoridad. 

A pesar de estas alteraciones, de estas deformaciones más o 
menos pronunciadas, según los individuos, el amor a la libertad 
existe de hecho en todos los socialistas anarquistas. Los 
extractos confesionales precedentes lo han probado. Se 
hubiera podido deducirlo a priori de la lectura de las doctrinas, 
como lo demuestran los extractos siguientes: 

«Nosotros reconocemos la plena y entera libertad del 
individuo; queremos la plenitud de su existencia, el libre 
desarrollo de todas sus facultades. No queremos ningún 
obstáculo, y así retornamos a los principios que Fourier oponía 
a la moral de las religiones, cuando decía: dejen a los hombres 
enteramente libres, no los mutilen, las religiones ya lo han 
hecho bastante. No teman siquiera sus pasiones; en una 
sociedad libre no ofrecerán ningún peligro...» (Pedro 
Kropotkin, La Moral anarquista, pág.55). 

«Según nosotros, anarquistas, como según todas las gentes 



 

 

 

de corazón, la humanidad no se hizo para estar amontonada 
como un rebaño y vivir una vida bestial e infamante; es 
necesaria su libertad completa para desarrollar sus fuerzas y 
sus capacidades... Con el comunismo libre, los hombres se 
asocian libremente según sus afinidades, producen libremente 
según sus capacidades, y consumen libremente según sus 
necesidades. Esta libertad general resulta la base de la vida, las 
aptitudes se desenvuelven, los caracteres se mejoran por el 
bienestar y los hombres, no teniendo ya ante ellos esta terrible 
inquietud del incierto mañana que les devora, se consideran 
felices trabajando para el interés general en la medida de sus 
fuerzas... Concluyo diciendo que, cuando más libertad y 
bienestar existan, menos crímenes se producirán. En una 
sociedad anarquista, el raro criminal sería mirado como un 
enfermo, cuyo estado necesita observaciones y cuidados 
inteligentes...» (Los anarquistas y lo que quieren, págs. 
15-16-26). 

«Qué los unos cesen de negar a los demás el derecho a la 
vida, a la felicidad, y la prostitución y el asesinato 
desaparecerán, pues los hombres nacen todos igualmente 
libres y buenos. Son las leyes sociales que los vuelve malos e 
injustos, esclavos o dueños, expoliados o expoliadores, 
verdugos o víctimas. Cada hombre es un ser autónomo, 
independiente, y por esto debe ser respetada la independencia 
de todos. Todo atentado a nuestra libertad natural, toda 
sujeción impuesta es un crimen que clama rebeldía... «Haz lo 
que quieras», tal es la única ley que nuestra justicia reconoce, 
pues ella proclama la libertad de cada uno en la igualdad de 
todos... 



 

 

 

Y brillará, resplandecerá el buen sol de la libertad y la 
humanidad será feliz». (Declaración de G. Etievant, págs. 
24-25-29)12. 

«Te digo, Guillermo, que los verdaderos bandidos, la gente 
sin honor son aquellos que viven gracias a la prepotencia, los 
que se han apoderado de todo lo que existe bajo el sol y han 
reducido el pueblo al estado de rebaño de carneros que se 
dejan tranquilamente trasquilar y degollar. Y tú, que jamás 
chupaste la sangre de tus semejantes, ¿tomarás el partido de 
esta gente para ir en contra nuestra? ¿No tienen ellos bastante 
con el gobierno para sostenerse? El gobierno fabricado por los 
ricos y a beneficio de los ricos, viene obligado a estar a su lado; 
pero los trabajadores, nuestros propios hermanos, ¿por qué 
deberían ir en contra nuestra, cuando reclamamos para ellos 
pan y libertad?... La solidaridad es la única condición que 
puede realizar nuestros ideales y ellos aportarán la paz, la 
prosperidad y la libertad universal...» (Enrique Malatesta. A 
talk about anarchist communism, págs. 23-29). 

«La ANARQUÍA proclama que en la libertad de la unidad 
social, estriba la libertad de la sociedad. Proclama que en la 
libertad de la capitalización de todas las riquezas adquiridas 
estriba el progreso social y la muerte de todo interés. Afirma 
que en la libertad de poseer y utilizar el terreno, estriba la 
felicidad humana y el progreso y la muerte de los salarios. 
Proclama que en la libertad de la cooperación, el cambio 

                                            
12 Se trata de las declaraciones de G. Etievant ante los tribunales franceses de 
Seine-et-Oise en 1892. Este folleto ha sido traducido y publicado en inglés en el 
Commonweal de 1893. Hay una traducción española de Anselmo Lorenzo (Declaraciones 
de Etievant, Barcelona, 1904) y otra portuguesa, A minha defesa, 1892. 



 

 

 

reemplazará la molestia de la moneda del comercio 
(penny-Periching) y matará los beneficios. Proclama que el 
orden no puede existir, sino allí donde la libertad impera y el 
progreso conduce y que jamás sigue al orden. Sostiene, 
finalmente, que esta emancipación inaugurará la Libertad, la 
Igualdad y la Fraternidad...» (Dier D. Lum. On Anarchy 
extractado de The Alarm, reproducido en Anarchism por A. R. 
Parsons, pág. 151. Chicago, 1887, volumen in-8). 

«Anarquía, del griego a o an (negación) y arche (el primero, 
el jefe) o archon (magistrado) significa un estado de sociedad 
sin gobierno. Lo que desean los anarquistas es la abolición 
permanente de todo gobierno... Libertad, como ha dicho 
Proudhon, no es la hija, sino la madre del orden... Siendo la 
ANARQUÍA la libertad universal, ejercería en las facultades 
humanas un efecto contrario a esta parálisis general producida 
por el socialismo de Estado que es universal restricción y 
reglamentación...» (C. L. James. Anarchy, reproducido en 
Anarchism por A. R. Parsons, págs. 159-162). 

«Una loca cólera contra los tiranos y un vago deseo de 
destruir y de matar, no son seguramente las características de 
la filosofía conocida con el nombre de ANARQUÍA... La filosofía 
del anarquismo está encerrada en una palabra: «libertad».  

Ninguna barrera al progreso humano, al pensamiento, a la 
investigación, establece el anarquismo; nada hay verdadero y 
cierto que futuros descubrimientos no puedan probar sea 
falso; así, pues, hay solamente una única, pero infalible, 
inmutable, divisa: «libertad». Libertad de descubrir una verdad, 
libertad de desarrollarse, de vivir naturalmente y 



 

 

 

plenamente...» (A. R. Parsons. The Philosophy of Anarchism, 
reproducido en Anarchism, pág. 171). 

«Hemos dicho además... que para nosotros la tendencia del 
progreso parece ser el anarquismo, es decir, una sociedad 
libre, sin reyes ni clases, una sociedad de soberanos en la que 
la libertad y la igualdad económica de todos producirá un 
equilibrio estable (como fundación y condición del orden 
natural)... Creo con Buckle, Paine, Jefferson, Emerson, Spencer, 
y muchos otros grandes pensadores de este siglo, que el 
estado de castas y de clases, el estado donde una clase domina 
y vive del trabajo de otra y llama a esto orden, creo que esta 
forma bárbara de organización social con sus rapiñas y sus 
asesinatos legales, está condenada a morir y dejar el sitio a una 
libre sociedad, a la asociación voluntaria o universal 
fraternidad, si así lo prefieren...» (Augusto Spies. Defensa ante 
el tribunal. The Chicago Martyrs, pág. 3, Glascow)13. 

«Expresiones tales como abolición del Estado o sociedad sin 
Estado, concuerdan perfectamente con la concepción que los 
anarquistas exprimen de la destrucción de toda institución 
política basada en la autoridad, y de la constitución de una 
sociedad libre e igualitaria basada en la armonía de los 
intereses y la voluntaria contribución de todos para la 
satisfacción de las necesidades sociales...  

Los gobiernos oprimen a la humanidad de dos modos, 
directamente por la fuerza brutal, o sea, violencia física, o 

                                            
13 Algunos extractos de los discursos de los condenados de Chicago se han publicado, 
en forma de folleto, en inglés, francés, portugués, alemán. Existe una traducción española 
en el Segundo Certamen Socialista, de Barcelona. 



 

 

 

indirectamente privándola de los medios de subsistencia y 
reduciéndola a la impotencia. 

»... Los gobiernos pueden, asimismo, oprimir al hombre 
obrando sobre sus sentimientos, y con este objeto se 
constituyó la autoridad religiosa... Por la libre asociación de 
todos, surgirá una organización social de la agrupación 
espontánea de los hombres según sus necesidades y simpatías, 
organización que iría de abajo arriba, de lo simple a lo 
complejo, de la satisfacción de las necesidades más inmediatas 
a la de las más lejanas y de los intereses generales. Para esto 
esta organización reclama las mayores ventajas y la mayor 
libertad para todos... Esta sociedad de «hombres libres», esta 
sociedad de «amigos», sería la ANARQUÍA... La libertad que 
nosotros deseamos para nosotros y para los demás, no es la 
libertad absoluta, abstracta, metafísica, que en la práctica 
solamente puede conducir a la opresión del débil. Pedimos una 
libertad tangible, posible, que sea la comunión consciente de 
los intereses, es decir, la voluntaria solidaridad... Los 
anarquistas presentan un método nuevo: la libre iniciativa de 
todos y la libre agrupación; después de la abolición 
revolucionaria de la propiedad particular, cada uno tendrá igual 
poder de disponer de la riqueza social.  

Este método, que no admite el restablecimiento de la 
propiedad privada, debe conducir por medio de la libre 
asociación al triunfo completo de los principios de la 
solidaridad...  

El socialismo anárquico tiene por base y necesario punto de 
partida, la «igualdad de condiciones». Su fin es la «solidaridad» 



 

 

 

y su método la «libertad»...» (Enrique Malatesta. Anarchy, 
págs. 3-7-18-26-30-31. Londres, folleto in-8)14. 

«El comunismo anárquico, última expresión del progreso 
moral, social, filosófico y científico, sustituye el gobierno por la 
libre asociación... En las comunas anarquistas estarían 
absolutamente abolidas toda autoridad, todo código, todo 
tribunal, pues no es estrictamente necesario un poder 
autoritario, una ley escrita, para garantizar a la sociedad del 
pequeño número que, en el comunismo-anárquico, estaría 
predispuesto el delito... En un porvenir próximo, gracias a la 
libre asociación, a la cooperación y a la solidaridad universal, 
todos los hombres gozarán por igual de los inmensos 
beneficios de la ciencia aplicada a la mecánica, a la industria y a 
la agricultura. «En la Anarquía, la asociación libre será el modo 
de ser del grupo de la comuna»; una mayor será aún la de la 
familia humana... «En lugar de un millón de leyes basta una 
sola», ha dicho Proudhon, el padre de la ANARQUÍA. ¿Cuál es 
esta ley? «No hagan a los demás lo que no quisieran les 
hicieran a ustedes, y hagan a los demás lo que quieran hagan 
con ustedes». ¡He ahí la ley y los profetas! Pero es evidente 
que esto no es una ley; es la fórmula elemental de la justicia y 
la regla de todas las transacciones. La simplificación legislativa 
nos conduce entonces a la idea de contrato, 
consiguientemente, a la negación de la autoridad. De hecho, si 
la ley es única, en ella se resuelven todas las antinomias de la 
sociedad; es querida y consentida por todos y adecuada al 
contrato social. Promulgándola, proclaman la negación del 

                                            
14 Publicado asimismo en italiano, Anarchia, y en español, Anarquía, traducción de 
Ricardo Mella. Precio 10 céntimos ejemplar. 



 

 

 

gobierno». (E. Milano. Primer paso hacia la Anarquía, págs. 17, 
19, 30, 31, 43, 44). 

«Los ciudadanos de la «Nueva Utopía» quisieron vivir la vida 
de la libertad, y para ello, fue suficiente la anulación de todos 
los poderes a cambio de la manifestación espontánea de todas 
las iniciativas, tanto individuales como de grupo... Si se 
preguntara a algún habitante de la «Nueva Utopía» qué 
régimen social ha producido tantas maravillas, respondería en 
seguida: el de la libertad. «Vivimos», diría, en un ambiente tal 
de equidad y de justicia, que cuando mayor es el grado de 
libertad que alcanzamos, más grande y sólido es el orden 
resultante... «No comprendemos la utilidad de aquellas 
reuniones de representantes populares o privilegiados, ni la de 
instituciones denominadas poderes públicos... Nos parece... 
que los guardianes del orden eran verdaderos tiranos, 
déspotas infames... que los jueces, los magistrados, los 
gobernantes, los guardianes del orden, los propietarios y los 
curas eran los engranajes diversos de una misma máquina 
dispuesta para destruir en los hombres todas sus cualidades 
más apreciables; la dignidad, la soberanía, la razón, el 
sentimiento, la justicia. Nosotros vivimos como deben vivir los 
hombres. La función de gobierno es propia de cada uno y todos 
somos completamente libres... No comprendemos el orden y 
no creemos que pueda existir; sino como resultante de la más 
amplia libertad...» El sistema social de la «Nueva Utopía» es de 
una simplicidad admirable. Sus dos principios fundamentales 
son la libertad y la igualdad». (Ricardo Mella. La Nueva Utopía, 
en el Segundo certamen Socialista, págs. 208, 212, 213). 

Los precedentes pasajes que hemos tomado de los folletos 



 

 

 

de propaganda socialista- anarquista, o en libros de doctrina, 
son muy claros y no dejan lugar a dudas sobre el ideal libertario 
de la Anarquía. Significa, en efecto, según todos aquellos que 
fueron sus protagonistas, una sociedad sin gobierno, sin otra 
autoridad que la del hombre sobre sí mismo; una sociedad 
libre. 

Es, por lo tanto, racional, que los adeptos de estas doctrinas 
estén impregnados de amor a la libertad. Encuentran buenas y 
justas estas teorías, les satisfacen, responden a sus deseos 
confusos y secretos. Tienen, pues, necesariamente, en su 
mentalidad, un amor más o menos intenso a la libertad. No 
pueden dejar de tenerlo, ya que, si no lo poseyeran, 
evidentemente amarían la autoridad, la creerían útil y 
necesaria, y lógicamente encontrarían falsas las críticas contra 
la autoridad, malos los deseos de libertad. 

De esto resulta que, racionalmente, los adeptos de las 
doctrinas de Merlino, Carpenter, Bakunin, Most, Faure, etc., 
son individuos que poseen en su mentalidad el amor a la 
libertad. 

El método positivo nos había conducido a la misma 
comprobación. Así podemos afirmar la existencia, en los 
socialistas-anarquistas, de esta nueva característica: el amor a 
la libertad. 

Evidentemente que, estando combinada con el espíritu de 
rebeldía y diversos otros caracteres específicos, este carácter 
sufre alteraciones más o menos profundas que podrían hacer 
negar su existencia a un observador superficial. Las pasiones 



 

 

 

pueden modificar y modifican realmente más o menos, según 
el temperamento individual, según los ambientes que rodean 
al individuo, esta tendencia libertaria cuya existencia es cierta 
en los encéfalos de todos los socialistas-anarquistas. 

Después de nuestro análisis podemos, asimismo, determinar 
en este momento la constitución mental de los 
anarquistas-socialistas: 1°. Espíritu de rebeldía; 2°. Amor a la 
libertad. 

El socialista-anarquista es un rebelde, un libertario. 

  



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV   

DEL AMOR AL YO O INDIVIDUALISMO 

 

«Se pretende que la verdad escandaliza; 
pero es más útil dejar nacer el escándalo 
que hacer callar la verdad». 

San Gregorio el Grande. 

 

Acabamos de ver cómo el socialista-anarquista posee el 
carácter psíquico: amor a la libertad, es decir, que este 
individuo quiere vivir libre, sin someterse a ninguna ley social 
impuesta por la fuerza, ni a ninguna autoridad humana, fuera 
de la suya propia. De este amor a la libertad resulta que el 
socialista-anarquista tiene a empeño el que su ser se desarrolle 
libremente sin las trabas que fatalmente llevan en sí las leyes y 
la autoridad. Quiere que el individuo se desembarace de todos 
los obstáculos legales que impiden su expansión y hieren su Yo. 

Este deseo de ser libre, sin las relaciones de las leyes y de la 
autoridad, este hambre de rebeldía contra las cadenas físicas o 



 

 

 

morales que atan al hombre, implican necesariamente el 
«Individualismo». Este carácter mental es el desarrollo puro y 
simple del egoísmo o amor al Yo, que todos los seres poseen 
más o menos, pues es una modalidad del instinto de 
conservación. 

El socialista-anarquista es libertario; debe ser, por lo tanto, 
«Individualista». No puede dejar de serlo, nos dice la razón. El 
primer carácter psíquico «amor a la libertad» exige la presencia 
en la mentalidad filosófica de esta segunda característica 
«Individualismo». No podemos concebir un «libertario» que no 
sea «individualista». Estas dos cualidades mentales hacen algo 
más que completarse; se confunden, si no siempre, casi 
siempre. Cuando un hombre quiere suprimir las leyes y niega 
todo poder del hombre sobre el hombre, es evidente que 
quiere también que el individuo sea su propio dueño. El 
individuo está emancipado de todos los prejuicios, de todos los 
andadores, de todas las trabas. Se desenvuelve libremente, se 
perfecciona libremente.  

El individuo es el rey y ningún otro individuo puede 
constreñirle a hacer lo que no le guste hacer. El individualismo 
es el resultado fatal del concepto «amor a la libertad» que la 
observación nos ha demostrado existe en las mentalidades 
socialistas-anarquistas. 

Así, pues, la sola presencia en la mentalidad filosófica de los 
adeptos de los Most, Malato, Parsons, etc., del carácter «amor 
a la libertad», basta para que lógicamente se deduzca la 
presencia de esta otra característica: Individualismo o amor al 
Yo. 



 

 

 

Examinemos si el estudio de las doctrinas anarquistas 
permite descubrir este mismo carácter. 

«En presencia del presente sobrecargado del pasado, la 
ANARQUÍA, formada de la simple evidencia, niega la autoridad 
del hombre sobre el hombre y afirma la exclusiva soberanía del 
yo sobre el yo. La voluntad manifiesta la individualidad... 
Borremos nuestras leyes, las obedeceremos si son necesarias, 
no nos preocuparemos más de ellas si resultan arbitrarias. 
Toda ley que cada individuo no encuentre en sí mismo, que no 
sea la pura deducción de su integral realidad, modalizada por el 
medio ambiente, y toda ley fuera de sus indicaciones 
personales, le sería impuesta abusivamente. La rebeldía contra 
ella estaría siempre permitida, pues la fuerza puede siempre 
emplearse contra la fuerza... El hombre fue siempre una fuerza 
-un haz de múltiples componentes-; todas sus necesidades 
están incluidas en su ser; son la inmediata deducción de la 
fuerza, por otra parte modalizada como aparece 
evidentemente en el Yo. La moral eterna se deduce, pues, sin 
salir del Yo; lo que nos procede de otros, los recuerdos 
añadidos, son el elemento provisorio que su eternidad no 
sabría recoger. El Yo -el ser en el Yo- es el legislador 
absolutamente cierto, la ANARQUÍA no quiere aceptar otro... 
La sociedad está en el punto de convergencia de los individuos; 
se realiza por sí misma si cada uno solo se escucha a sí mismo y 
permanece inflexible a las solicitaciones distractivas del 
exterior. Cierra los ojos y verás a tus semejantes; obra tu 
propio bien y el bien común se encontrará que resulta de tu 
acción sabiamente interesada; permanece en ti y estarás en 
todos; sé egoísta y serás caritativo; sé individuo y serás 
sociedad... Los hombres corren hacia el mismo objetivo; que no 



 

 

 

vuelvan la cabeza ante los accidentes del camino; que 
deduzcan franca, pero integralmente, el Ser que les obliga; 
llegarán más pronto y juntos. Realiza tu solo ser y realizarás la 
humanidad; trabaja realmente para ti... trabajarás para todos. 
La caridad es lo que ha retrasado el mundo... la malhadada 
preocupación del vecino...» (Daniel Saurin. El orden por la 
Anarquía, págs. 5-23-30-71-72, París, 1893, folleto in-18). 

«El individuo libre, completamente libre en todos sus modos 
de actividad; he aquí lo que todos queremos... Negando la 
necesidad de los hombres providenciales, haciendo cruda 
guerra a la autoridad y reclamando para cada individuo el 
derecho y el deber de obrar solamente bajo su propio impulso, 
de no sufrir ninguna traba, ninguna restricción a su economía; 
proclamando la iniciativa individual como base de todo 
progreso y de toda asociación verdaderamente libertaria, la 
idea anarquista no se contenta únicamente con hacer 
creyentes, debe mirar, sobre todo, a hacer convencidos, que 
sepan por qué creen, por qué los argumentos que se les ha 
suministrado, les han llamado la atención, y los han pesado, 
discutido, dándose cuenta de ellos por sí mismos, de su valor... 
El sufragio universal es un medio de ahogar la iniciativa 
individual que nosotros proclamamos, y que debemos, bien al 
contrario, buscar el modo de desarrollarla con todas nuestras 
fuerzas. Es un instrumento de la autoridad, y nosotros 
perseguimos la emancipación integral de la humana 
individualidad; es un instrumento de compresión, y nosotros 
buscamos inspirar la rebeldía... Diciendo a los individuos que 
no se procuren dueños, que obren según sus propias 
inspiraciones, que no sufran compresiones que les obliguen a 
hacer lo que no quieran por parecerles malo, nosotros no 



 

 

 

podemos, so pena de ser ilógicos, aconsejarles que se doblen a 
las intrigas de los bastidores de un «comité electoral»...» (Jean 
Grave. La Sociedad moribunda y la Anarquía, págs. 15-31-133). 

«¿Dice, señor fiscal, que queremos sustituirnos a los dueños 
actuales? ¿Cómo podríamos decir tal cosa, nosotros, que no 
queremos conservar ninguna forma de gobierno; nosotros, que 
recomendamos a nuestros amigos que no tengan confianza 
sino en sí mismos individualmente; nosotros, que les invitamos 
a que no voten por nadie, ni siquiera por nosotros, que, como 
todos los demás, seríamos susceptibles de traicionarles si 
fueran tan torpes de llevarnos a pesar nuestro al poder?...» 
(Defensa de Tenneven. Proceso de los anarquistas de Viena, 
pág. 38). 

«Esta igualdad de condiciones que no es incompatible con la 
infinita diversidad del carácter humano, la deseamos 
ardientemente y la consideramos indispensable; ofrece los 
únicos medios que permiten el desarrollo de la verdadera 
moralidad. Un hombre puede ser verdaderamente moral 
cuando es su propio dueño. De momento que ha comprendido 
lo que es equitable y bueno, toca a él dirigir sus propios 
movimientos, buscar en su conciencia las razones de sus actos 
y conformarse con ellas simplemente, sin temor de penalidad o 
esperanza de recompensa». (Eliseo Reclus. An anarchiston 
Anarchy, pág. 10, Londres, 1894, folleto).15 

«En una sociedad en que haya desaparecido la distinción 
entre capitalista y trabajador, no hay necesidad de gobierno; 
                                            
15 Este folleto es una reproducción de un artículo de la Contemporary Review, 
publicado en 1887. 



 

 

 

sería un anacronismo, una cosa nociva. Los trabajadores libres 
exigen una organización libre, y ésta no puede tener otras 
bases que el libre consentimiento y la libre cooperación, sin el 
sacrificio de la autonomía del individuo al Estado interviniendo 
en todo...» (Pedro Kropotkin. Anarchist Communism its basis 
and principles, pág. 8, Londres, 1891, folleto).16 «... Libertad 
para desarrollarse, para vivir natural y plenamente... El 
anarquismo quita todas las barreras que impiden el desarrollo 
natural del ser humano. Aparta de los recursos naturales de la 
tierra todas las restricciones artificiales, de modo que el cuerpo 
esté alimentado, y de la universal verdad el obstáculo de los 
prejuicios y de las supersticiones, de modo que el cerebro 
pueda desarrollarse armoniosamente...» (A. R. Parsons. 
Anarchism, pág. 171). 

«Además, y es la principal razón para que no queramos ser 
gobernados, es necesario que los hombres cesen de ser un 
rebaño y que se habitúen a pensar y a tener noción de su 
propia dignidad, de su propia fuerza... Para educar al hombre 
en la libertad y en la gestión de sus intereses, es necesario 
dejarle que obre por sí mismo, hacerle sentir la responsabilidad 
de sus actos, tanto en el bien como en el mal que de ellos 
derivan...» (E. Malatesta. Entre campesinos, pág. 42). 

«El comunismo se realizará, inevitablemente, porque los 
hombres encontrarán prácticamente que es útil, pero para que 
dé los frutos que de él esperamos, es necesario practicarlo con 
la mayor libertad. Cafiero y Covelli han escrito: «De cada uno y 
a cada uno, según su voluntad», o en otros términos: «Haz lo 

                                            
16 Reproducción de dos artículos de la Nineteenth Century, Febrero y Agosto de 1887. 



 

 

 

que quieras». Es la última fórmula del comunismo, en virtud 
del cual todos los individuos indistintamente podrían obtener 
la mayor cantidad de libertad imaginable posible. Es la fórmula 
que en su interés recíproco los trabajadores pronto hallarán 
que es conveniente ponerla en práctica. Haz lo que quieras. 
Solamente con esta condición cada individuo encontrará una 
existencia completa, desarrollándose en los límites de su 
naturaleza, y gozará intensamente de su propio yo...» (Eduardo 
Milano. Primo passo all' Anarchia, págs. 2425). 

«El objeto de estas escuelas (en la Nueva Utopía) no es la 
formación de sabios enciclopedistas, cosa, por otra parte, 
imposible, dado el gran desarrollo que han alcanzado las 
ciencias. El plan de enseñanza no tiene otro objeto que dar a 
todos los hombres los conocimientos de los principios 
generales de las artes, de las industrias y de las ciencias, 
porque de este modo, cada uno puede libremente manifestar 
sus inclinaciones y consagrarse a la especialidad más en 
armonía con su temperamento, su carácter y sus afecciones. El 
discípulo no ignora lo que puede interesarle, todos los órdenes 
de conocimiento le son comunes, y así puede escoger, en 
conciencia, su profesión, a fin de entrar en el concierto social, 
como miembro útil a sí mismo y a sus semejantes... Los dos 
principios fundamentales del sistema social de la Nueva Utopía, 
son la libertad y la igualdad. Por la primera, el hombre usa de 
sus disposiciones naturales, emplea su actividad, aplica sus 
fuerzas sin obstáculo... El hombre siente, piensa y obra. Es un 
hecho de indiscutible evidencia. Todo obstáculo puesto a la 
libre manifestación de sus sentimientos, a la emisión de sus 
pensamientos, a la realización y disposición de sus obras, es un 
atentado contra la naturaleza, que ha querido garantizar al ser 



 

 

 

humano estos tres modos de producción individual y colectiva. 
Por la libertad inherente a su individuo, dirige sus sentimientos, 
publica y propaga sus pensamientos, hace y distribuye sus 
obras... Él dispone cómo y cuándo le place de sus sentimientos, 
de sus pensamientos y de sus obras, de todas sus 
exteriorizaciones individuales...» (Ricardo Mella. La Nueva 
Utopía, págs. 208-213-218). 

Estos extractos doctrinales bastan ampliamente para 
reconocer que los teóricos del socialismo- anárquico enseñan 
el amor al yo, el individualismo. 

Todo descansa en el individuo, el cual debe esforzarse en ser 
él, obrar motu propio, sin dueño; ser fuerte y rebosar energía, 
como dice Kropotkin; tener solamente confianza en él, estar 
emancipado de todo prejuicio, de toda traba, ser autónomo, 
obrar por sí, como escribe Daniel Saurin. El individuo debe sin 
cesar desarrollarse, perfeccionarse. Cuanto más se acerque el 
hombre a la perfección -desde el punto de vista anarquista- 
mayor será la posibilidad de realización del ideal 
socialista-anárquico; cuanto más se mejore el individuo, más la 
sociedad -colección de individuos- podrá serlo también. De 
este modo el individualismo forma parte de la enseñanza 
socialista-anárquica. Se halla preconizado en Francia como en 
Inglaterra, en Italia como en España o en América. No 
obstante, se puede notar en estos extractos de los teóricos, 
que este individualismo es más pronunciado en las obras de los 
teóricos franceses. En éstos está más netamente afirmado. 

Sea como sea, la ANARQUÍA propaga el individualismo, y sus 
adeptos, por consiguiente, tienen que ser individualistas. 



 

 

 

Convencidos de la verdad de las doctrinas profesadas por los 
Spies, Merlino, Bakunin y Reclus, estos discípulos no pueden 
dejar de poseer en su mentalidad filosófica la característica: 
amor al yo. 

Si no existiera en su mentalidad, estos individuos 
encontrarían falsas, malas, las teorías que preconizan este 
individualismo. El adoptarlas es porque las estiman justas, y 
entonces existe en ellos este carácter psíquico: individualismo. 

Resulta de las páginas precedentes, que el método racional 
nos conduce -por dos caminos diferentes- a la afirmación de la 
existencia del carácter amor al yo, o individualismo, en la 
mentalidad filosófica, específica, de los socialistas-anarquistas. 
Busquemos si el método positivo confirma este resultado. 

«Aprendí a conocerme mejor, a mostrarme más orgulloso de 
mi dignidad de hombre... Comprendí que, mejor que el 
socialismo, la sociedad anarquista, es decir, armónica, era el 
único ideal que puede seguir el individuo, desembarazado de 
todos los prejuicios e intelectualmente emancipado...» (S. 1). 

«Cuando era pequeño yo no observaba, pero sentía en mi 
cerebro simple, audazmente lógico, que la familia legal era una 
institución mala, que bastardeaba las veleidades de iniciativa, 
comprimiendo la independencia de los niños, estigmatizando 
de una anulación indeleble sus facultades de originalidad, 
desarrollando al contrario en ellas la obediencia absoluta, el 
temor, el respeto ilegítimo, el disimulo y la hipocresía... 
Habiéndome interesado la evolución de la forma anárquica, fui 
uno de los primeros propagandistas del individualismo como 



 

 

 

única razón de ser del anarquismo, a pesar y contra los 
iniciados absolutistas, que mejor se pegan a la letra que al 
espíritu y se escandalizan cuando ven miras personales en los 
temperamentos originales...» (A. Veidaux). 

«Era ella (la ANARQUÍA) la que respondía a mis aspiraciones 
de verdad, de emancipación; por entero me consagré a ella...» 
(K. 11). 

«Generalmente hablando, todos están acordes en 
encontrarme original en mis trabajos...» (O. 7). 

«Es por un desarrollo, por una expansión progresiva de mi 
yo, adquiriendo sucesivamente conciencia de sus obstáculos, 
por lo que he podido, al fin, llegar... Pero la vida moral se 
desenvuelve en el ambiente social; y ¿por qué no llegaría a 
sentir la necesidad, para que la armonía se establezca entre 
ambas, de dar a esta vida social el mismo principio de libertad 
como el suyo?... Llegado a este punto de vista de su expansión, 
el yo se apercibe de los límites que le impone una sociedad en 
que la fuerza material, es decir, todos los medios, todos los 
instrumentos de trabajo, de acción, de vida, han sido desviados 
de la herencia común y acaparados por la debilidad moral. Por 
estos instintos y en razón de la misma potencia de su 
naturaleza, tenderá evidentemente al derroque de un orden 
tan ilógico y al advenimiento de un nuevo estado que permita, 
en fin, la vida humana, en todo el integral sentido de la 
palabra...» (M. Pujo). 

«Todo esto, seguramente, es muy anodino, pero yo creo que 
esta primera educación no fue extraña a la facilidad con la que 



 

 

 

más tarde estudié y comprendí todo lo que tendía a mi 
emancipación integral...» (P. 10). 

 «Considero que cada individuo debe sin cesar esforzarse en 
mejorar moral e intelectualmente. Quiero decir, señor, que 
busco siempre el modo de ampliar mis conocimientos, 
desarrollar mi individualidad, en una palabra...  

Queriendo siempre perfeccionarme y aprender más, hice un 
viaje a los países escandinavos. Cambiando de ambiente, mi 
horizonte debía ensancharse, mi comprensión debía ser 
mayor...» (Dr. H. 6). 

«La sociedad aplasta al hombre so pretexto de protegerle. 
Gasta todos sus sentidos y comprime todas sus facultades 
cuando sólo existe para abrir los primeros a todos los 
fenómenos del mundo exterior y desarrollar los otros por 
medio de la iniciativa personal.  

La dificultad de vivir sólo de la vida material, ahoga sus 
aspiraciones, no dejando ningún lugar a sus sentimientos. No 
es un hombre, es simplemente una rueda. ¡Triste ironía! Su 
felicidad es el objetivo que le han hecho entrever y sólo 
consiguen la anulación del ser...» (B. 2). 

«Entonces me puse a estudiar. Quería aumentar mis 
conocimientos, desarrollarme... Leí...» (D. 3). 

«Un amigo, viejo anarquista, me hizo notar que mis 
convicciones individualistas en estética, atenuadas en parte por 
mi creencia en la aristocracia del arte, no podían ser 
completas, si no me tomaba la pena de adquirir una 



 

 

 

concepción integral de la vida. En algunas frases simples, me 
explicó la ANARQUÍA...» (A. Retté). 

«Razones que me han conducido a la ANARQUÍA: Primera, 
necesidad de independencia; segunda, el amor y el respeto a 
mi arte, el cual, cuando no existan los bajos motivos (dinero, 
condecoraciones, recompensas, falsa gloria, ricos matrimonios, 
etc.) que llevan tantas nulidades a llamarse artistas, 
únicamente lo ejercerán aquellos que tengan fe...» (J. 5). 

«Instintivamente tengo el temperamento anarquista, pero yo 
hubiera podido limitarme a este egotismo extendido que 
tiende simplemente a libertarse de las cadenas de que nos 
vemos cargados o amenazados. ¿Qué es lo que me ha 
desviado?...» (Bernard Lazare). 

«Esta concepción libertaria (comunista-anarquista), era, en 
fin, la buscada solución, pues asegurando el bienestar material 
de los hombres por la apropiación común de todos los medios 
de producción, aseguraba también la satisfacción de todas las 
necesidades de la vida intelectual, puesto que al proclamar la 
autonomía, si no absoluta, la mayor posible, del individuo, 
permitía todas las formas posibles de la actividad humana...» 
(Sévérin L.). 

«Los artistas son, naturalmente, individualistas, pues que no 
pueden existir sino a condición de afirmar su personalidad...» 
(M. 14). 

«El placer de vivir mi vida solicitaba mis esfuerzos 
destructivos; hice y dije lo que me parecía bello y comprendí lo 
que era bueno...» (L. Malquin). 



 

 

 

«Soy opuesto a la absorción del individuo por el Estado, al 
sacrificio de la humana persona en beneficio de no sé qué 
derecho social. No puedo ni por un solo instante aceptar un 
único Estado, aunque fuera comunista... Como Lafontaine, 
digo: «Nuestro enemigo es siempre nuestro dueño»...» (T. D. 
M. 28). 

En estos extractos confesionales, procedentes de franceses, 
la afirmación del individuo es muy neta y no se presta a 
confusión alguna. Las respuestas que nos han dirigido los 
ingleses, irlandeses y escoceses, son en su conjunto menos 
precisas en lo que concierne al carácter «amor al yo». No 
obstante, algunas son categóricas como las de los franceses. La 
lectura de los siguientes extractos permitirá comprobar estas 
diferencias y estas similitudes. 

 «Soy un anarquista porque tengo necesidad de ser libre, 
usar de mis facultades tanto como me plazca sin dificultar la 
libertad de los demás...» (G. Robertson). 

«Porque creo que ningún otro estado de sociedad que el 
comunismo-anarquista... puede existir en el interés de cada 
individuo, miembro de esta sociedad». (D. K. C. M. 17). 

«Soy una anarquista porque habiendo hecho y haciendo aún 
mi parte de trabajo en este mundo, afirmo mi derecho a 
poseer medios de vida más nobles que los que disfrutamos en 
la actualidad yo y mi familia; derecho a los medios y 
oportunidades para la más alta cultura física, mental y moral 
que el mundo puede ofrecer... El presente sistema es para mi 
marido el rebajamiento de su individualidad y su 



 

 

 

transformación en máquina, trabajando siempre 57 y a 
menudo 80 y 90 horas por semana, cuando el que lo emplea lo 
exige, y no obstante el salario da apenas el confort de la 
vida...» (N. W. 19). 

«Soy un anarquista porque niego al gobierno el derecho de 
limitar mis acciones por medio de leyes; creyendo que no 
existen límites a la acción individual mientras estas acciones no 
tiendan a dificultar en los demás el ejercicio de esta misma 
libertad...» (T. W. Burner). 

«Soy anarquista-comunista porque el sistema da al individuo 
la mayor cantidad de libertad que puedo concebir 
actualmente...» (A. Bird). 

«Porque no me contento con aceptar la opinión corriente en 
sea lo que sea que me interese, pero me veo impulsado a 
examinar las cosas por mí mismo...» (H. 12). 

«Fue una fortuna para mí entrar en la vida con una educación 
laica. Mi padre era un discípulo de J. J. Holyoake, y por esto 
tuve la ventaja desde mi infancia de haber leído y entendido 
los principios del partido del libre pensamiento. Es una gran 
cosa principiar la vida con un espíritu libre de los dogmas de la 
teología y de las nieblas de la superstición y esta ventaja la 
tuve...» (A. M. 27). 

«Me califico de anarquista porque siento un horror 
mayúsculo por toda coacción, sea cual sea, de mi semejante 
sobre mí...» (A. Z. 23). 

«Sin libertad es imposible a la más noble y mejor parte de 



 

 

 

nuestra naturaleza, encontrar su expresión y su satisfacción. El 
monopolio de la tierra y del capital detiene todo desarrollo de 
la raza humana; creo que el deseo de independencia es natural 
en el hombre, y todos quieren ser libres de obrar 
independientemente o en grupos, según las circunstancias 
indiquen...» (J. Tochatti). 

«Creo que con el aumento de los conocimientos y el 
desarrollo de las fuerzas (razón e inteligencia) que hacen vivir 
la sociedad, el pueblo aprenderá, en fin, que puede organizar la 
producción y la administración según sus necesidades, y sin 
este órgano nocivo llamado gobierno...» (G. R. 22). 

Por las líneas que preceden se ha podido ver que los ingleses, 
irlandeses y escoceses expresan menos categóricamente su 
individualismo. A menudo se manifiesta bajo una forma 
indirecta. Puede que tengamos que ver aquí la influencia de 
costumbres tan individualistas que no sea necesario afirmar 
este individualismo. Seres acostumbrados a buscar siempre el 
desarrollo de su individuo y encontrando, según ellos, en la 
forma social actual un ambiente más o menos apto a este 
desarrollo, no tienen necesidad de apetecer una sociedad en la 
que se halle este desarrollo. 

No se desea una cosa cuando se tiene. En la Gran Bretaña es 
muy grande la libertad legal, el individualismo está muy 
extendido en las costumbres, y los socialistas-anarquistas de 
esta región, como no están tan abrumados por la autoridad, 
son más libres, son más ellos mismos, no sienten la necesidad 
de reaccionar en sentido contrario, o sea: afirmar su 
individualismo. Aunque se tenga que tener en cuenta estas 



 

 

 

observaciones, debemos hacer constar que este individualismo 
existe y hasta tiene un alto grado de desarrollo, que algunos, la 
mayoría, notan este sentimiento, sea directamente o sea bajo 
una forma indirecta. Este mismo carácter «individualismo» se 
manifiesta en los siguientes extractos provenientes de belgas, 
suizos, judíos rusos, americanos, etc. 

«Me fui a Verviers, uno de los centros más industriales de la 
comarca, para comenzar mi vida de presidiario en las cárceles 
llamadas fábricas; he ahí en qué infectos ambientes he crecido, 
ambientes pestilenciales que matan al individuo antes de su 
florecimiento natural...» (Carlos Hansenne). 

«No creo que me haya vuelto anarquista. Desde tiempo 
inmemorial, no me acuerdo haber aceptado o sufrido la 
autoridad, ni siquiera la de aquellos que estaban investidos...» 
(A. B. G. 21). 

«Soy anarquista-comunista, porque mi independencia de 
carácter me ha hecho desear siempre la independencia de 
todos, es decir, independencia absoluta... No obstante, 
personalmente, poco he sufrido por su causa (la autoridad), tal 
vez a causa de mi independencia de carácter y de una gran 
movilidad de actividad...» (Ph. Léliévre). 

«Una vez terminado mi aprendizaje, corrí un poco de mundo, 
y trabé relaciones con el mundo internacional de la época. 
Naturaleza impresionable y sedienta de justicia, vi que el 
número de los que eran víctimas de la sociedad era inmenso. 
Esto me hizo sufrir y observar a mi alrededor...» (A. Nicolet). 

 



 

 

 

«Poseía y conservaba el amor a la independencia, sin odiar al 
dueño...» (E. D. H. 25). 

«Entonces me volví anarquista, es decir, un hombre... ésta 
acción está determinada por sus efectos probables sobre él 
mismo y que sacrifica una parte de su independencia. Como 
esto es necesario en sociedad, no por amor a esta sociedad, 
sino para obtener sus ventajas que son el resultado de la 
asociación, estos conforts que no se alcanzan por los esfuerzos 
aislados...» (O. Gutzkow). 

«... Juzgo que es opuesto a la naturaleza humana que uno 
reine sobre otro. Por esto soy anarquista...» (J. Methoffer). 

«Es por esto por lo que soy anarquista, porque deseo destruir 
toda forma de gobierno de la humanidad por el hombre. No 
obstante, para esto, yo no quiero avanzar más rápidamente 
que la masa del pueblo no pueda concebir la verdad de las 
proposiciones que he establecido. Si el gobierno pudiera ser 
destruido hoy mismo, habría otro en su lugar mañana. Por esto 
opino que el problema que hay que resolver es el de la 
inteligencia contra la ignorancia. Y la solución reside en el 
llamamiento a esta inteligencia en lugar de a la pasión y los 
prejuicios...» (W. H. Van Arnum). 

«... Soy anarquista-comunista porque considero tener los 
mismos derechos que cualquiera otro. Por objetivo tengo mi 
pleno desenvolvimiento físico y psíquico, que considero 
necesarios para establecer mi individualidad autónoma en la 
asociación voluntaria...» (A. Klemencic). 

«Desde mi infancia, mostré una gran tendencia al estudio. 



 

 

 

Era la mayor ambición de mi vida, y muchas veces he llorado, al 
considerar que algunas de mis amigas frecuentaban la escuela 
y aprendían muchas cosas, mientras yo nada sabía... Desde 
entonces me consagré a los estudios con extraordinario ardor, 
con gran satisfacción de mis profesores y especialmente mía...» 
(W. D. 3). 

«A la edad de 13 años, tuve que afrontar un verdadero asalto 
de mis padres, muy religiosos, asalto que terminó, gracias a la 
persistencia de la juventud, convirtiéndome en un luchador por 
la vida. Mi querella con mis padres, a causa de mi irreligiosidad, 
me advirtió que yo debía estar versado en todas las ciencias, 
por las que sienten horror los judíos muy religiosos... En la 
misma época aprendía yo mismo todo lo que podía; era un 
devorador de libros y en dos años no hubo libro de economía y 
de política que yo no hubiera leído... Pasaron años y me 
preparaba a ingresar en una universidad rusa, a los veinte años, 
y toda mi ambición estribaba en querer distinguirme en las 
ciencias...» (R. F. 24). 

Después de la lectura de los extractos precedentes -aunque 
Ph. Leliévre, O. Gutzkow, A. Klemencic, y R. F. 24, sean muy 
claros en sus confesiones- se comprueba que el deseo de 
individualismo es menos pronunciado en todos estos 
individuos de nacionalidades diferentes que en los franceses. 
En los judíos rusos, sometidos a leyes y costumbres duras, el 
interés de aprender para libertarse, individualizarse, aparece 
fácilmente en W. D. 30 y R. F. 24, cuando en los americanos 
(Van Arnum), los holandeses (J. Methoffer), que gozan de una 
gran libertad, este sentimiento sólo se revela indirectamente 
cuando se leen cuidadosamente sus declaraciones. 



 

 

 

Estudiando las respuestas de los italianos se observa el 
mismo fenómeno que en los franceses, es decir, una neta 
notación de la característica: «Individualismo». 

«Los espíritus deben tener el campo libre para los estudios 
científicos y naturales, para desarrollarse y progresar...» (Z. B. 
26). 

«Pero lo que más contribuyó... a formar mi convicción, fue un 
odio sin límites a todo mando...» (A. Agresti). 

«Algunas trabas me ataban aún a la religión; sin embargo, la 
duda crecía en mí cada día más, la duda de que yo había sido 
víctima de creencias engañosas. Las ideas patrióticas no sé 
cómo estaban adormecidas. Continuamente me esforzaba en 
saber si yo debía creer, a mi razón, que no estaba en todo 
acorde con las creencias que me habían inoculado desde mi 
más tierna infancia... Cuando atormentado siempre por mi 
estado de alma irresoluto, próxima la Pascua de 1873, tuve la 
idea de ir a Palestina, a la Tierra Santa, esperando que allí, 
sobre la tumba de Cristo, podría encontrar mi tranquilidad. En 
seguida ejecuté mi proyecto. Partí de Alejandría y llegué a 
Jerusalén, albergándome en el convento de San Salvador. 
Estuve cerca de un mes en Palestina. Llegué buen cristiano y 
marché completamente incrédulo. La curación de mi locura 
religiosa fue completa. Al llegar a Palestina creí encontrar los 
lugares santos llenos de amor a Dios, de fraternidad, y ¡qué 
decepción! La simonía, las canalladas, las maldades más 
grandes estaban a la orden del día entre los sacerdotes de las 
diversas sectas religiosas que debaten en la iglesia del Santo 
Sepulcro. Allí se baten de continuo y los soldados turcos 



 

 

 

separan a los combatientes a culatazos. Se amontona a los 
peregrinos en confusión de sexo de modo horrible. Los más 
pobres se ven tratados a bastonazos, cual perros, por sus 
mismos sacerdotes; los ricos reposan en las habitaciones de los 
conventos. Aunque los curas católicos hayan hecho voto de 
castidad, traban relaciones con las peregrinas en pleno día, sin 
preocuparse del escándalo. Es un verdadero lugar de orgías... 
Es verdad que me curé de mi enfermedad religiosa, pero 
aumentó mi misantropía... Llegado a los veinte años tuve que 
ingresar en filas, muy a mi pesar, dejando a mi novia. Una vez 
militar, no encuentro palabras suficientes para explicar lo que 
sufrí al principio. A menudo lloraba de rabia, viéndome, yo que 
siempre había sido independiente, reducido al estado de 
máquina. Seguramente hubiera desertado, si, bastante 
instruido, y conociendo el francés, no me hubieran dado un 
empleo en el estado mayor, donde acabé el servicio...» (A. N. 
16). 

«Los hombres, al obrar todos para su propia felicidad 
individual, en su actividad se molestan mutuamente y son 
desgraciados, porque todos encuentran obstáculos a la 
satisfacción de sus necesidades. Para ser dichosos deberían ser 
independientes y poder, en el libre desarrollo de su autonomía, 
realizar su felicidad. Buscando la realización de mi 
independencia, es como me volví anarquista...» (G. P. 20). 

Examinemos, en fin, los extractos de españoles y 
portugueses. 

«Reglamentar mi libertad, me dije, con el pretexto de 
garantizarla, es atentar contra ella; mis derechos, igual que los 



 

 

 

de los demás individuos, son imprescriptibles e ilegislables; 
entonces supe lo bastante para que pudiera hallar placer en la 
lectura de los periódicos anarquistas...» (Francisco Freixas). 

«Soy anarquista-comunista porque soy hombre de ideas 
libres...» (Rómulo Fustiz). 

«La primera causa que me hizo anarquista fue mi curiosidad 
de leer los periódicos y algunos libros... Como he visto que 
nada me han enseñado para... ayudarme a hacerme hombre, 
que se me privó del derecho de hablar y de escribir a mi modo, 
de ir donde quisiera... Ellos (los burgueses) sólo se ocupan de 
mantenerme en la ignorancia y aporrearme...» (Ignacio 
Jaquetti). 

«Soy, pues, anarquista-comunista, porque el 
comunismo-anárquico proporciona los medios de satisfacer sus 
necesidades a todos los individuos, y esto independientemente 
de su capacidad de producción; por consiguiente, deja abierto 
el camino a la ciencia, al progreso, a la civilización... Yo 
reflexioné sobre las condiciones miserables de mis compañeros 
de trabajo, de mi familia y aun de mí mismo...» (Mariano 
Lafarga). 

«... Aprendí en los hombres de ciencia que ANARQUÍA 
significa nada de gobierno, y emancipación humana...» (Juan F. 
Lamela). 

«Yo soy un ser, y por esto, ser viviente, tengo un perfecto 
derecho a ser, a vivir...» (Joaquín Luis Olbes). 

«Me volví anarquista cuando comprendí lo que más arriba 



 

 

 

dejo dicho (nocividad de la autoridad); lo comprendí al 
reflexionar sobre mi situación de esclavo asalariado...» (C. 
Oller). 

«El comunismo libre tiende a que todos satisfagan sus 
necesidades... Partidario del estudio... Leí periódicos 
anarquistas que me gustaron, me aboné a ellos y me procuré 
libros y folletos...» (Palmiro). 

«Me volví anarquista, gracias a este estudio continuo, 
aunque sin orden, al cual fui conducido desde mi infancia por 
mi amor a la lectura...» (José Prat). 

«A causa de mi temperamento me sentí atraído por las ideas 
revolucionarias, me aficioné a la política, y, joven aún, fui 
republicano... Siempre dispuesto a progresar, tuve las primeras 
nociones de ANARQUÍA propagada por otros compañeros de 
trabajo...» (Manuel Recober). 

«Creo que, siendo un hombre, soy por esta causa igual en 
todos mis derechos y asimismo en mis deberes a los demás 
hombres...» (C. Fernández Zamorano). 

«Deseo que mi firma sea pseudónimo "Libertario”». 
(Libertario). 

«Vi en la práctica de los principios comunistas-anarquistas la 
integral libertad individual...» (Gonçalves Vianna). 

 Estos extractos, así como los que les preceden, revelan el 
carácter mental: amor al yo o individualidad. Según cada 
individuo, según cada nacionalidad, esta tendencia está más o 



 

 

 

menos acentuada. Los socialistas-anarquistas de origen 
español o portugués, los de origen italiano, expresan su 
individualismo con mucho menos vigor que los anarquistas de 
origen francés. Todos, sea cual sea su nacionalidad, son 
libertarios, pero el individualismo, que es la necesaria 
consecuencia de este libertarismo, sólo se revela netamente en 
los franceses y en algunos individuos de otras naciones. 

Es necesario, ciertamente, ver en esto una influencia de las 
costumbres, como dejamos dicho, pero esta influencia de las 
costumbres no está sola. En efecto, nosotros creemos que en 
esta no-afirmación del individualismo obra la influencia 
profesional sobre los individuos. Las respuestas que emanan de 
anarquistas franceses proceden de individuos por regla general 
más intelectuales que los de origen español que nos 
respondieron. El obrero manual, mucho menos que el literato, 
el artista y el sabio, puede categóricamente afirmar su 
personalidad, demostrar que cultiva su yo. Puede hacerlo -y de 
hecho lo hacen los socialistas-anarquistas-, pero es muy 
difícilmente perceptible. Es necesario analizar muy 
minuciosamente estas respuestas de obreros, gente poco 
ilustrada que escribe malamente, tanto en estilo como en 
ortografía, que se repiten bajo formas casi idénticas, para ver 
que estos individuos miserables, que sienten la inquietud del 
incierto mañana, desde su infancia han tenido la voluntad de 
aprender y de estudiar.  

En un ulterior capítulo demostraremos, por medio de la 
observación, este deseo de conocer, tan intenso en el pintor, 
en el literato, en el médico, como en el zapatero, en el obrero 
del campo, en la cocinera y en el albañil. Esta sed de saber 



 

 

 

significa claramente en los que la poseen un inconsciente o 
consciente deseo de cultivar su yo, de individualizarse. 

En el intelectual, poseedor de una cultura literaria, artística, 
científica, esta cultura del yo es consciente, la expresa, ya lo 
hemos visto; en el ser inculto, inhábil para expresar las 
dificultades de su pensamiento, esta incultura es inconsciente y 
no la expresa.  

De ahí deriva la influencia de la profesión -de la clase social 
asimismo- sobre la expresión del individualismo. La lectura de 
los pasajes que sacamos de las confesiones demuestra también 
cuanto el amor a la libertad y el amor al yo se mezclan y 
confunden. 

Esta confusión es tan íntima, que aquí también solamente los 
intelectuales expresan sus ideas y sentimientos, diferenciando 
un poco este amor a la libertad de este amor al yo. Nadie ha de 
extrañarse de esta confusión general, puesto que el solo 
carácter amor a la libertad nos ha permitido deducir 
racionalmente la existencia del carácter amor al yo. El 
desarrollo permanente del individuo no puede tener lugar sino 
con la libertad que constituye la vida, como escribe M. Pujo. 

Así, pues, el análisis de las respuestas que se nos hicieron 
prueba la existencia del carácter psíquico amor al yo en los 
socialistas-anarquistas. 

En resumen, método racional y positivo conducen al mismo 
resultado: existencia en la mentalidad socialista-anarquista del 
carácter psíquico amor al yo o individualismo. 



 

 

 

Caracteres psíquicos constitutivos de la mentalidad 
socialista-anarquista: 1°. Espíritu de rebeldía; 2°. Amor a la 
libertad; 3°. Amor al yo, o individualismo. 

El socialista-anarquista es un rebelde, un libertario, un 
individualista.



 

 

 

 

CAPÍTULO V   

DEL ALTRUISMO Y DE LA SENSIBILIDAD17 

 

«Es un deber, estrecha obligación de 
quien tiene un pensamiento, emitirlo y 
enseñarlo para el bien común».  

Pablo Luis Courier. 

 

El amor al Yo o Individualismo que nuestro análisis ha 
revelado en las mentalidades de los socialistas-anarquistas no 
es específico solamente de aquéllas. En efecto, este carácter 
psíquico se encuentra también en una multitud de individuos 
que nada tienen que ver con las doctrinas profesadas por los 
Bakunin, Malatesta, Ricardo Mella, Parsons, Spies, etc. 

Esta característica mental existe en los 
anarquistas-individualistas según las doctrinas de Tucker. 
Añadida a las demás características demostradas -espíritu de 
rebeldía, amor a la libertad- se encuentra asimismo en muchos 
individuos que no son socialistas-anarquistas. 
                                            
17 Un fragmento de este capítulo se publicó en la Revista di Sociologia y en The 
Torch. 



 

 

Los estetas presentan muchas veces este agregado de 
caracteres mentales, y, sin embargo, no son 
socialistas-anarquistas. A pesar de que algunos se afirmen 
socialistas-anarquistas, como Laurent Tailhade, quien un día 
evocaba el feliz tiempo de la ANARQUÍA, tiempo en que la 
plebe besaría las huellas de los pasos de los poetas,18 estos 
estetas sienten un desprecio por la masa. Como últimamente 
el poeta A. Retté, son «voluntariamente ignorantes de la vida 
cotidiana, predicando la reclusión en la Torre de Marfil, el arte 
por el arte y el desprecio a la humanidad ambiente, en una 
palabra, la teoría del Poeta-Rey, del Poeta-Dios y otros 
romanticismos»19. 

Así, pues, estos individuos que también poseen el agregado 
de los caracteres psíquicos que nuestro análisis ha demostrado, 
pero que sienten por el pueblo un profundo desprecio no son 
socialistas-anarquistas. Contemplan al pueblo desde las 
serenas alturas donde moran y que la vil multitud jamás 
alcanzará. Se creen y se llaman a sí mismos superiores a la raza 
humana. Son libertarios... para ellos y autoritarios para los 
demás. 

La doctrina socialista-anárquica, al contrario, enseña el amor 
a los humildes, a los oprimidos, a los que sufren. Profesa la 
igualdad de los hombres, sostiene que el sabio ilustre es el 
igual del más obscuro campesino, que el humilde albañil 
equivale al célebre poeta. Estos estetas que desprecian la 
humanidad ambiente, no son, por lo tanto, y de ningún modo, 
                                            
18 Conferencia que precedió a la representación del Enemigo del Pueblo de Ibsen, en 
el teatro «La Obra» en 1893. 
19 Extractado de la respuesta de A. Retté a nuestras preguntas. 



 

 

adeptos de estas teorías anarquistas. De esto resulta que el 
agregado de los caracteres mentales predeterminados es 
suficiente para especificar la mentalidad filosófica de los 
socialistas-anarquistas. Tenemos que buscar un nuevo carácter 
que añadir a los primeros. 

El altruismo, hemos dicho, forma parte integrante de la 
enseñanza socialista-anárquica que erige en principio la 
igualdad de los hombres, sea cual sea la diferenciación que 
exista en su valor intelectual, moral y en su utilidad social. 
Examinemos si en los folletos de propaganda encontramos 
realmente la prueba de esta enseñanza altruística. 

«Así vemos que observando las sociedades animales se llega 
a comprobar que este principio: «Trata a los demás como 
querrás ser tratado por ellos en análogas circunstancias», se 
encuentra en todas partes donde hay sociedad... Este principio 
se traduce en una sola palabra: Solidaridad... es el principio de 
la igualdad, el principio fundamental de la ANARQUÍA. Y como 
podríamos siquiera creernos anarquistas sin ponerlo en 
práctica... Decimos: «la felicidad de cada uno está íntimamente 
ligada a la felicidad de todos los que le rodean». Se puede 
tener por casualidad algunos años de felicidad relativa en una 
sociedad basada en el malestar de los demás, pero es una 
felicidad edificada sobre arena. No puede durar, el menor 
choque la derrumbará; felicidad miserablemente pequeña 
comparada con la felicidad posible en una sociedad de iguales. 
Así cada vez que tengas por norma el bien de los demás, 
obrarás bien...» (Pedro Kropotkin. La moral anarquista, págs. 
38-41-68). 



 

 

«A veces sucede que se les hace trabajar hasta 18 horas. 
¿Acaso, señores, no es traspasar los límites, tener a pequeños 
seres de 12 y 14 años durante largas jornadas?... El invierno... 
estos pequeñuelos se hielan, en verano se ahogan por falta de 
aire... pues en ciertos talleres ni las ventanas se abren... Acaece 
a menudo que, rendido uno de ellos por la fatiga, tiene la 
desgracia de ser cogido por una máquina... Es necesario añadir 
a todos estos sufrimientos el modo brutal con que se les 
manda: insultos, injurias, groserías cochinas... Imagínense a las 
madres de familia y a las jóvenes vestidas de harapos, 
impregnadas del aceite de la maquinaria, y cubiertas de borra 
de lana o algodón... Desgreñadas y sucias, grasientos los 
cuerpos, manchadas las manos, corriendo como alocadas entre 
dos, tres y a veces hasta cuatro telares... Ni siquiera una de 
estas mujeres, ni uno solo de estos niños posee una fisonomía 
que respire salud; todas y todos tienen la tez amarilla, que 
caracteriza la anemia... ¡Cuántos desgraciados accidentes no 
les alcanzan!... Muy a menudo, se encuentra por las calles de 
Viena a estas pobres mujeres enfermas, a las cuales falta un 
brazo, una mano... En el espacio de veinte años ha habido más 
de doscientos estropeados... Estas mujeres trabajan sin 
interrupción alguna, siempre galopando alrededor de estas 
infernales máquinas, entre su ruido ensordecedor y envueltas 
en humo. Y cuando quieren comer su pobre comida, tienen 
que hacerlo sobre un banco grasiento, engullendo aprisa los 
bocados de pan... Lo que cuento, yo lo he presenciado, lo he 
vivido cuando era niño y que iba... a comer en la fábrica con mi 
madre que aún trabajaba en esta dura labor... ¡Ah! lo que se 
hace por los caballos, por las bestias, no se hace por estas 
pobres mujeres de los telares. Se les niega hasta la hora 
necesaria para sus comidas de mediodía. ¿Acaso todo esto no 



 

 

es monstruoso? Debemos declarar que estos seres explotados, 
aniquilados, que tanto tienen que sufrir para ganar un mal 
pedazo de pan, merecen todas nuestras simpatías, y que los 
que los explotan, que les niegan el derecho a la existencia y 
que se enriquecen con su sudor, sólo merecen nuestro 
desprecio...» (Defensa de Pedro Martín. Proceso de los 
anarquistas de Viena, págs. 37-50-52). 

«Desgraciados de ustedes si la enfermedad les anonada, si, 
jóvenes o viejos, son demasiado débiles para producir a 
satisfacción de los poseedores. Desgraciados de ustedes, si no 
encuentran una persona, a beneficio de la cual prostituir su 
cerebro, sus brazos, sus cuerpos: rodarán de abismo en 
abismo, sus harapos se considerarán un crimen... la sociedad 
entera les arrojará el anatema, y la autoridad, interviniendo ley 
en mano, les gritará: ¡maldición a los que no poseen un hogar... 
maldición a los que no tienen un miserable jergón donde 
reposar sus doloridos miembros; malditos los que se permiten 
tener hambre, cuando los demás han comido demasiado... 
malditos los vagabundos... maldición para los vencidos! Y los 
castigará por haberse permitido no tener nada, cuando los 
demás lo poseen todo. Es justicia, dice la ley. Es un crimen, 
respondemos nosotros; esto no debe ser, esto debe cesar, 
porque esto no es justo... Porque no queremos más guerras, ni 
muertes, ni prostitución, ni vicios, ni crímenes, que nosotros 
luchamos por la libertad y la dignidad humanas... Nosotros nos 
consideramos dichosos, suceda lo que sea, pues estamos 
ciertos... que vendrá un día en que el sol, que dora las mieses, 
brillará sobre una humanidad sin ejércitos, sin cañones, sin 
fronteras, sin cárceles, sin magistrados, sin policía, sin leyes y 
sin dioses, libre, en fin, intelectual y físicamente, y que los 



 

 

hombres, reconciliados con la naturaleza y con ellos mismos, 
podrán, en la universal armonía, saciar su sed de justicia... 
Entonces, amparando cada uno su felicidad en la felicidad de 
los demás, nadie cometerá el mal, pues nadie tendrá interés en 
hacerlo. El hombre, libre en la humanidad emancipada, podrá 
marchar sin obstáculos de conquista en conquista, en provecho 
de todos, hacia el infinito sin límites de la intelectualidad. El 
enigma moderno: Libertad, Igualdad, Fraternidad, presentado 
por la esfinge de la Revolución, y resuelto, será la 
ANARQUÍA...» (Declaraciones de G. Etiévant, págs. 16-28-29). 

«Los anarquistas... desean abolir el presente sistema 
capitalista, que subsiste gracias al poderío de los gobiernos y 
que reclama las vidas de millares de hombres, mujeres y niños, 
cada año, para que las clases directoras puedan gozar del 
bienestar y del lujo... en una sociedad de 
anarquistas-comunistas, todos los hombres desembarazados 
de las ataduras del monopolismo, trabajarán por el bien de 
todos... Las ventajas de la educación, hoy monopolizadas por 
un pequeño número, las poseerán todos... El 
comunismo-anarquista... quiere sustituir el gobierno por 
asociaciones libres de seres racionales que quieren vivir juntos 
para ayuda y beneficio mutuos, y que sólo explotan a la 
naturaleza en interés de todos...» (H. H. Duncan. A plea for 
anarchist communism, págs. 7-8-10-11-12). 

«Acompáñenme en los barrios de esta ciudad (Chicago), 
donde viven los creadores de la riqueza; vengan conmigo a 
casa de los mineros medio muertos de hambre de 
Hocking-Valley; miren los parias en Monongahela-Valley y en 
otros distritos mineros de esta comarca, o recorran la 



 

 

extensión del ferrocarril del gran ciudadano y hombre de 
orden, respetuoso de las leyes, que se llama Jay Gould, y 
díganme entonces, si en este orden hay algún principio moral, 
por cuya causa deba conservarse. Yo digo que la conservación 
de un orden de tal índole es criminal y homicida. Significa la 
conservación de una sistemática destrucción de mujeres y de 
niños en los talleres... Socialismo no quiere decir de ningún 
modo destrucción de la sociedad... Socialismo es una ciencia 
constructiva y no destructiva. Mientras que el capitalismo 
explota a las masas en beneficio de las clases privilegiadas... el 
socialismo enseña cómo todos deben ser poseedores, que cada 
hombre debe trabajar honradamente para su propia vida y no 
para diversión de un respetable negociante o de cualquier otro 
muy respetable hombre de negocios o banquero, como los hay 
en los bancos de este jurado, con la prefijada opinión de que 
nosotros debemos ser ahorcados... El socialismo, en una 
palabra, busca establecer un sistema universal de cooperación, 
y hacer que sean accesibles a cada miembro de la humana 
familia los bienes de la civilización... Anarquía significa paz y 
tranquilidad para todos. Anarquía y socialismo quieren decir 
reorganización de la sociedad sobre principios científicos, y 
abolición de las causas que producen vicios y crímenes... 
Nosotros no estamos sedientos de sangre. Nosotros no somos 
bestias. A causa de nuestra sensibilidad, hemos entrado en 
este movimiento para la emancipación de los oprimidos y de 
los sufrientes...» (Defensa de Augusto Spies, págs. 6-1018). 

«Nosotros luchamos por el comunismo y la ANARQUÍA. ¿Por 
qué? Si guardáramos silencio, hasta las piedras lo 
pregonarían... Cada día se cometían asesinatos, se martirizaba 
a niños, trabajaban hasta reventar las mujeres, se mataba a los 



 

 

hombres lentamente, y estos crímenes jamás han sido por las 
leyes castigados... Este infernal estado de negocios mantiene al 
obrero pobre e ignorante, presa segura de la explotación. Yo sé 
la vida que está reservada a los obreros. He sido uno de ellos. 
He dormido en sus jergones y vivido en sus moradas. Los he 
visto trabajar y morir. Yo he trabajado en el mismo taller con 
muchachas que se prostituían porque no tenían lo suficiente 
con sus salarios para poder vivir. He visto mujeres enfermas 
por el exceso de trabajo... Millares de trabajadores de Chicago 
viven en cuartuchos insuficientemente protectores de las 
intemperies, sin ventilación, sin luz. Allí viven, en un solo 
cuarto, dos, tres, y hasta cuatro familias. No es necesario decir 
de qué modo esto influye en la salud y en la moral de estos 
desdichados... Socialismo... significa que el pueblo poseerá en 
común la tierra y la maquinaria...» (Defensa de Miguel Schwab, 
págs. 13-14). 

«Yo digo que un hombre que puede contemplar tales 
sufrimientos sin sentirse impulsado a hacer algo para cambiar 
estas condiciones, no tiene en su corazón más que los 
sentimientos del tigre hambriento. En Chicago los niños 
trabajan desde la más tierna edad... y el hombre que no se 
esfuerce en cambiar esto, no es un hombre...» (Defensa de 
Samuel Fielden, pág. 31. Las tres citas precedentes están 
sacadas de The Chicago Martyrs). 

«Solidaridad, es decir, la armonía de intereses y de 
sentimientos, la parte de cada uno de los bienes de todos y de 
todos en los bienes de cada uno, es el único estado en que el 
hombre puede vivir su propia naturaleza y llegar al más alto 
desarrollo y felicidad... Lo esencial es esto: constituir una 



 

 

sociedad en la que la explotación y el dominio del hombre por 
el hombre sean imposibles. Que la sociedad, en otros términos, 
sea tal, que los medios de existencia y el desarrollo del trabajo 
sean libres para todos los individuos, que todos sean aptos 
para cooperar según sus deseos y sus conocimientos en la 
organización de la vida social. En una sociedad así, todo se 
efectuará de modo que pueda satisfacer lo mejor posible las 
necesidades de todos, según los conocimientos y las 
posibilidades del momento... Para resolver el problema social 
en beneficio de todos, hay un medio tan solo: suprimir 
revolucionariamente el gobierno; expropiar a los detentadores 
de la riqueza social; ponerlo todo a la disposición de todos; 
dejar todas las fuerzas, todas las capacidades, todas las buenas 
voluntades existentes en los hombres que obren para proveer 
a las necesidades de todos...» (E. Malatesta. La Anarquía, págs. 
24-48-58, Londres, 1891, folleto). 

«Los socialistas-anarquistas-comunistas dicen: Derrocados 
los actuales gobiernos, abolida la propiedad individual, será 
proclamada la propiedad común, la fraternidad y la solidaridad 
universal... Los socialistas-anarquistas se llaman comunistas 
porque quieren que los productos del trabajo colectivo formen 
parte de la propiedad común con toda la tierra, las casas y los 
instrumentos de trabajo, y sean distribuidos a cada individuo 
según sus propias necesidades, sin que se tenga en cuenta la 
capacidad, etc... En un porvenir próximo, gracias a la libre 
asociación, a la cooperación y a la solidaridad universal, los 
hombres gozarán, todos por igual de los inmensos beneficios 
de la ciencia aplicada a la mecánica, a la industria y a la 
agricultura...» (Eduardo Milano. Primo passo all'Anarchia, 
páginas 18-23-30). 



 

 

«Nosotros pedimos vivir libres, trabajar los unos para los 
otros, ayudarnos mutuamente, fraternizar en un esfuerzo 
común para el bien universal... La ANARQUÍA pondría fin a 
todas las hecatombes hoy tan frecuentes... Las luchas de 
nuestros días, crueles y sanguinarias, no se repetirían ya...» (R. 
Mella. Anarquía, pág. 71. Segundo Certamen Socialista). 

Como hemos dejado dicho, la doctrina socialista-anarquista 
enseña el amor a los demás, la solidaridad, cuya consecuencia 
es. Los extractos que hemos dado son suficientemente 
significativos bajo este punto de vista y no permiten de ningún 
modo dudar del altruismo profesado por los teóricos de la 
ANARQUÍA. Sea cual sea la nación, el ambiente profesional 
suyos, afirman siempre la grandeza y la necesidad del amor a 
los demás. 

Formando, pues, el altruismo parte integrante de la 
enseñanza socialista-anarquista, debe ser una de las 
características mentales de los discípulos de esta doctrina. No 
puede ser de otro modo, pues entonces estos 
socialistas-anarquistas no adoptarían uno de los principios de 
las teorías sobre las cuales se basa esta filosofía.  

De ser diferentemente, estos individuos encontrarían malas, 
injustas, no conformes con sus tendencias, estas doctrinas que, 
en realidad, estiman justas; que de hecho, son la expresión más 
o menos clara de sus aspiraciones y de sus tendencias. 

Necesariamente, el hecho de que los teóricos del 
socialismo-anarquista profesen el altruismo, implica en sus 
discípulos la existencia del carácter mental «amor a los 



 

 

demás». No podemos concebirlo de otro modo, la razón se 
niega a aceptar lo contrario. 

De esto resulta que, racionalmente, nos vemos conducidos a 
afirmar que en la mentalidad filosófica de los discípulos de los 
Parsons, Dyer D. Lum, Malato, Tolstoi, Faure, Most, etc., existe 
el carácter altruismo. 

 Ésta conclusión, a la que nos conduce lógicamente la razón, 
está confirmada por el análisis de las respuestas que dignaron 
hacernos. 

Dejemos hablar a los individuos: 

«El ¿por qué soy anarquista? Es cuestión de hambre, de frío, 
de fatiga y de la desesperación de esta multitud de 
desgraciados, encerrados en círculo de hierro por la condición 
abyecta en que se encuentran. Cuando su escaso salario es 
regular, su situación es ya espantosa, pero mucho más atroz es 
aún cuando se suceden estas crisis económicas de nuestras 
podridas civilizaciones. Yo he visto a estos miserables yendo a 
buscar, con el miedo metido en el cuerpo, el pedazo de pan 
que representa una labor monstruosa, y palideciendo aún, 
¡increíble parece!, cuando exigencias inesperadas les obligaban 
en extraña rebeldía a rechazar el trabajo, saliendo 
desfallecidos, baja la frente, pudiendo oír al patrono murmurar 
entre dientes: «Este aún no tiene bastante hambre». Ese este 
se puede poner en plural, pues detrás de estos miserables hay 
sus mujeres y sus hijos. Estas miserias de todos los oficios y de 
todos los países deben ser para el hombre de corazón uno de 
estos porque...» (A. 15). 



 

 

«... Debo confesar, sin embargo, que la humanidad tomada 
en bloque, la humanidad de los sociólogos, sólo me interesa 
por la extensión de lo particular a lo general. Si he llegado a 
apasionarme muy pronto por ideas que a veces aún medito su 
certeza, es porque los hechos de que soy testimonio o que 
relatan los periódicos adoloran mi espíritu y mi corazón, mucho 
más que todas las especulaciones filosóficas. Exasperado ante 
el aplastamiento de los débiles por la injusticia y la iniquidad de 
los poderosos, no puedo dejar de simpatizar con los primeros y 
odiar a los últimos. ¡Y se nos habla de medios bondadosos y de 
dulzura! ¡Se nos reprocha nuestro espíritu revolucionario!...» 
(B. 2). 

«¿Qué es lo que me ha desviado de mi egoísmo? Es que a 
medida que los años pasaban mi indisciplina se volvía más 
metafísica, si así puede decirse. Al principio yo me había 
considerado sólo en presencia de circunstancias, de voluntades 
extranjeras y nefastas; continué considerando el hombre en 
general y de mis propios sentimientos deduje los sentimientos 
de los que, más o menos perpetuamente o en un minuto de su 
existencia, son esclavos, y lo que me había aparecido como 
odioso a mí mismo me pareció odioso para todos...» (Bernard 
Lazare). 

«Niño aún, tuve ocasión de ver de cerca las atrocidades de la 
guerra. Aún recuerdo el horror de este espectáculo. Fui 
atemorizado, descorazonado, no pudiendo comprender por 
qué los hombres se mataban... Después de la muerte de mi 
padre, mi madre se encontró en una situación muy vecina de la 
miseria, cuando antes había ocupado una buena situación 
burguesa. Entonces, y me acuerdo perfectamente, las 



 

 

relaciones que teníamos cesaron de visitarnos, como si no 
fuéramos de su mundo. Habiendo caído enferma mi madre, fui 
con ella al hospital. Me acuerdo que solamente fueron obreros 
los que acudieron a visitarla y ayudarla. Desde entonces mi 
amor hacia los débiles, los pobres...» (Dr. H. 6). 

«Razones que me han inducido a la ANARQUÍA... 3°. Los 
sufrimientos de unos... 5°. La bondad... 6°. El horror de la 
guerra, de la sangre vertida inútilmente... 9°. La necesidad de 
sentir la felicidad a mi alrededor...» (J. 3). 

«Mi conciencia nada me reprocha y mientras en torno mío 
halle un solo desgraciado por culpa de esta organización, yo 
seré enemigo de esta organización...» (K. 11). 

«... Como muchos otros he sufrido las consecuencias de la 
organización social, he visto que para todos era una fuente de 
obstáculos a la expansión individual, y esto me hizo reflexionar 
y desear otra concepción social...  

Creo que el artista es un maestro en el que se especializa la 
cultura de lo bello, no para su sólo provecho, sino en beneficio 
de la colectividad a la cual él comunica instintos estéticos. A lo 
menos yo creo que así sucederá en la sociedad comunista 
futura...» (M. 14). 

«Mi familia pertenece a la burguesía comerciante, gracias a 
ella yo he vivido siempre sin privaciones. No soy una víctima 
privilegiada del régimen social; es, pues, por moralidad, por lo 
que me he vuelto anarquista...» (L. Malquin). 

«Jamás he tenido ocasión de sufrir miseria, pero he 



 

 

atravesado períodos vecinos de ella. Por otra parte, poseo una 
imaginación viva y una sensibilidad bastante desarrollada. 
Resulta, que cuando veo un desgraciado o cuando oigo hablar 
de sufrimientos físicos o morales, siento una sensación muy 
desagradable. Sufro de la miseria de los demás, porque me 
imagino sus sufrimientos. Evito su vista, porque mi sensibilidad 
excitada, añadida a mi impotencia para suprimir de golpe esta 
miseria, me hace materialmente daño... Determinista 
convencido, el hombre no tiene para mí ninguna 
responsabilidad, así que, me esfuerzo para no sentir odio hacia 
los demás; siento por los proletarios una profunda piedad, y 
por los ricos, una piedad también, pero mezclada de desprecio, 
a veces hay una miaja de odio, pero solamente un poco.  

La razón me demuestra que al sentir este odio estoy en error, 
pues nosotros debemos ser todo amor para los demás, pero es 
necesario tener en cuenta los sentimientos que nos han legado 
nuestros antepasados, que la educación, la sociedad han 
desarrollado en nosotros...» (O. 7). 

«¿Por qué soy anarquista, y continuaré siéndolo?... porque, 
en una palabra, la sociedad comunista-anárquica que nosotros 
soñamos, y que fatalmente se realizará, es la única que puede 
dar felicidad material a todos y satisfacer, al mismo tiempo, 
todas las necesidades intelectuales...» (P. 10). 

«Yo no sabré decir si hubo conexión o coincidencia, pero mi 
modo de comprender la vida se modificó rápidamente en 
aquella época en el sentido que concibo la inutilidad de la 
vanidad añadida a la crueldad del lujo y de lo superfluo, y la 
belleza de una vida simple y pura... Imbuido de gran 



 

 

admiración por las doctrinas de caridad y de universal amor...» 
(Ph. D. 4). 

«... El interés particular y el interés general, el mismo deber, 
son para la libertad límites de diverso grado, límites, o si se 
quiere, determinaciones que pueden tener su justificación 
relativa, pero que no deben impedir de ningún modo la 
expansión absoluta perjudicada solamente en el amor... Por 
todos estos instintos, y en razón del mismo poder de su 
naturaleza, tenderá (el Yo) evidentemente al derroque de un 
orden tan ilógico y al advenimiento de un estado nuevo que 
permita, en fin, la vida humana en el integral sentido de la 
palabra...» (M. Pujo). 

«Poco después pasé algún tiempo en el hospital, donde tuve 
que sufrir una operación en el pie... Me dediqué a interrogar a 
todos los miserables con que me codeaba en aquel infierno 
peor que el de Dante... Fue espantoso... y entonces comprendí 
la solidaridad...» (A. Retté). 

«Tengo la certidumbre de que en una sociedad anárquica... el 
individuo se hará por sí mismo solidario de los demás por el 
motivo que sólo podrá contar desde entonces con su 
solidaridad y que aportará más fácilmente su parte de trabajo a 
la obra común cuando sepa que también beneficia del trabajo 
de los demás.  

No querrá hacer lo que no quisiera se le hiciera, y dará al 
desarrollo de las satisfacciones humanas una fuerza tanto más 
activa, cuando sepa que él también resulta más beneficiado. 
Los hombres no nacen malos y si lo son, es por culpa e 



 

 

influencia de los ambientes en que viven. En una sociedad 
armónica, los individuos no podrían ser malos...» (S. 1). 

«Esta concepción libertaria (comunista-anarquista) era, en 
fin, la buscada solución, pues asegurando el bienestar material 
de los hombres por la apropiación común de todos los medios 
de producción, aseguraba también la satisfacción de todas las 
necesidades de la vida intelectual...» (Séverin L.). 

«La idea libertaria tenía para mí mayor atractivo porque 
encarnaba el principio de armonía social en la libertad, la 
justicia, el amor... Y aún cuando las miserias del ambiente 
social poco me hayan influido directamente, estoy muy 
persuadido que era fatal que yo me volviera libertario, más 
pronto o más tarde, a causa de la acuidad de las sensaciones 
dolorosas que obró sobre mi raciocinio el espectáculo romano 
de la putrefacción burguesa actual...» (A. Veidaux). 

«Soy anarquista, no sé si por odio de todas las miserias que 
sufrimos, o si es por amor a un ideal que considero práctico...  

Considero que todo ser humano tiene derecho a su parte de 
capital social proporcionalmente a sus propias necesidades; 
que tiene derecho a consumir todo lo que quiera, sin otro 
límite que su apetito, las necesidades de sus semejantes y las 
imposibilidades naturales...» (T. D. M. 28). 

Si se estudian atentamente todos estos extractos de las 
confesiones de los franceses, se percibe un ardiente amor a la 
humanidad, una gran piedad para con los humildes, los débiles, 
estos que los anarquistas llaman expoliados, explotados. 



 

 

Este mismo sentimiento de altruismo se destaca 
vigorosamente de las respuestas que recibimos de los ingleses, 
irlandeses, escoceses, americanos, alemanes y holandeses. Lo 
prueban las citas siguientes: 

«Me parece que las necesidades materiales de la mayoría de 
la humanidad no podrán ser nunca completamente satisfechas 
mientras subsistan por una parte la coerción y la sumisión por 
otra. Esto conduce, en mayor o menor escala, a una completa 
atrofia de la intelectualidad y del sentimiento, a lo que me 
opongo con todas mis fuerzas porque me disgusta...» (A. Z. 23). 

«Soy anarquista-comunista porque cada forma social da... la 
mayor cantidad posible de felicidad... Comunismo quiere decir, 
que la riqueza y los medios de producirla son bienes comunes, 
que cada uno produce según su capacidad y consume según 
sus necesidades... Un pequeñísimo esfuerzo por parte de cada 
uno nos permitirá tener todo lo que hace dichosa la vida...» (A. 
Bird). 

«Soy comunista-anarquista porque quiero poner fin a la 
miseria, a la pobreza, a la degradación, a la desigualdad social 
que veo en torno mío, en todas partes... Cuando este tiempo 
llegue, será la apertura de las puertas de la vida; la humanidad 
podrá entrar y principiar a vivir, y el sueño del poeta se habrá 
realizado: el hombre para el hombre, en todo el mundo, será 
un hermano, y el mundo entero la humanidad... Todas las 
religiones (excepto la religión de la humanidad que es la 
ANARQUÍA) están basadas sobre...» (Henry Campbell). 

«Yo creo que ningún otro estado de sociedad que no sea el 



 

 

comunista-anarquista, tiene posibilidades de llegar... a una 
conclusión humana... Nuestra cotidiana vida me prueba, en 
fin... que la Iglesia y el Estado retardan el progreso y el 
desarrollo de la humanidad más de lo que generalmente se 
cree al contemplar la horrible desnudez que nos rodea cada 
día. De aquí surge mi creencia, de que el anarquismo es el 
único medio... para vivir la vida de seres humanos y no 
prolongar por más tiempo una miserable existencia como la 
presente. Creo que cuanto más pronto se eduque al pueblo en 
el conocimiento de las verdades del anarquismo, mejor será 
para todos, y tal vez salve a algunos de los ulteriores resultados 
de una revolución sangrienta...» (D. K. C. M. 17). 

«Me llamó la atención el orador que decía: La propiedad 
particular de los medios de producción es la causa de la 
pobreza. Probó que mientras una clase sea poseedora de los 
medios de producción, los trabajadores nos veremos obligados 
a dirigirnos a esta clase y pedirle trabajo...» (F. W. 8). 

«Soy una anarquista porque los principios de la ANARQUÍA 
me parecen los únicos que aseguran a la sociedad humana la 
libertad y la fraternidad. Creo que aunque hayan pasado siglos 
de lucha y pasen entre los hombres, ha sido y es a causa del 
deseo de adquirir un sistema de vida más feliz, que permita 
establecer en la tierra la paz y la buena voluntad... Mi padre me 
inculcó una gran simpatía hacia todos los que combaten por el 
bien del pueblo... Me convencí de que la miseria y la baja 
degradación serían sobre todo abolidas, si la sociedad estuviera 
establecida sobre los principios de la cooperación...» (G. R. 22). 

«Por naturaleza he simpatizado siempre con los oprimidos y 



 

 

esclavizados, y desde mi infancia he tomado parte activa en 
diferentes movimientos, para buscar un lenitivo o la cura a los 
sufrimientos humanos...» (H. 12). 

«Creo y enseño... que todo gobierno a la fuerza es el 
generador de los males provenientes de la propiedad 
monopolizada y de la opresión de clase, y que debe ser 
sustituido por una organización social de un género más 
elevado, como voluntaria cooperación basada en la igualdad de 
todos y regulada por una mutua buena voluntad...» (J. C. 
Kenworthy). 

«Mis ojos se abrieron entre las numerosas, crueles y 
absurdas leyes, a las cuales, los obreros de la Gran Bretaña 
están sometidos desde largo tiempo; y para su completa 
emancipación, no veo otro camino más corto que una 
completa revolución del presente estado de sociedad, y que el 
comunismo-anarquista ocupe su lugar.  

Solamente en el comunismo-anárquico veo las bases únicas 
para el desarrollo de todo lo noble y bello en la naturaleza 
humana; para evitar a las mujeres el matrimonio sin amor y la 
maternidad obligatoria, y tener que amoldar su espíritu al del 
partner macho y de las leyes degradantes y costumbres 
serviles, a las cuales mujeres de toda clase están sujetas desde 
tiempo inmemorial a causa de su ignorancia...» (N. W. 19). 

 

«... Hay demasiada miseria y pobreza entre los millones de 
trabajadores...» (William Reckie). 



 

 

«Entonces, el anarquismo es un ideal... una vez comprendido 
por el pueblo, aportará realmente la fraternidad del hombre...» 
(Georges Robertson). 

«Después de muchos años de experiencia en el movimiento 
reformista, he llegado a la conclusión que la 
anarquía-comunista es la única verdadera solución de la 
cuestión del trabajo... 2°. Porque es humanitaria y garantiza 
una vida segura al trabajador, desconocida de él y de sus 
compañeros... Durante muchos años estuve influido por la idea 
que el tradeunionismo curaría todos los males de nuestro 
sistema industrial... Luego abracé el socialismo de Estado, y 
durante mucho tiempo me imaginé haber hallado la panacea 
para todos los males y crímenes del presente sistema de 
sociedad...» (O. P. Smith). 

«Soy un anarquista-comunista, porque la sociedad, tal como 
al presente está organizada, niega a la masa de la humanidad la 
oportunidad de vivir, en el verdadero sentido de la palabra... 
Los hombres tienen, naturalmente, el espíritu de agregación y 
encuentran placer en obrar en común...» (J. Tochatti). 

«Cada hombre y mujer nacidos en este mundo tienen 
derecho a vivir. Hoy este derecho les está negado por los 
ladrones llamados landlors y por los bandidos capitalistas. El 
pueblo se ve robado y saqueado por los pilletes reales, los 
tiranos aristócratas, los bandidos plutócratas, los curas 
impostores que lo impulsan a soportar un ejército entero de 
asesinos gubernamentales bajo forma de polizontes y de 
soldados que protegen un interés de clase... Emplearé la fuerza 
para ayudar el avance del momento en que ningún mortal se 



 

 

doblegue a los pies de los gusanos, semejantes suyos, y no pida 
el permiso de trabajar; en que más altos y sublimes 
pensamientos inspirarán las almas de los hombres, aportando 
a su corazón el reino de la equidad, de la luz, y de la paz que 
borrarán el odio y la lucha que actualmente divide al mundo. 
He aquí brevemente por qué soy anarquista...» (T. W. B. 
Turner). 

 «Soy un anarquista-comunista porque veo la condición de 
las clases obreras, que es la continua pobreza, explotados por 
la clase capitalista...» (Ernesto Young). 

«Por la ignorancia de estos hechos y conclusiones, por la 
elevación del principio de la propiedad privada, la avaricia 
individual está estimulada, cada hombre es un enemigo del 
hombre, y la sociedad humana se transforma en una lucha en 
la que los instintos más brutales predominan sobre los más 
nobles y los mejores. De aquí viene la destrucción, la 
competencia en los negocios, las decepciones, los fraudes, los 
engaños, todo lo que es bajo y vil. De aquí arranca la pobreza, 
el vicio y el crimen de los cuales resulta que una parte de los 
miembros de la sociedad quedan aplastados en la lucha. De 
aquí arranca el hecho de que cuando mayor es la producción 
colectiva de las riquezas, no existe un acuerdo considerable en 
la felicidad de la colectividad humana, porque este 
acrecentamiento de las riquezas aumenta tan sólo las fortunas 
particulares. Y es porque veo que nada, fuera de la propiedad 
común de las riquezas, de los medios de producirlas y 
acumularlas, modificará esta sed de ganancia, expulsando la 
competencia, la excitación al fraude, la vileza y brutalidad de 
los hombres; no asegurará la vida a cada miembro de la 



 

 

sociedad, y no evitará la acumulación de las grandes fortunas 
particulares; por eso soy comunista... Creo que si la sociedad 
estuviera libre de la tiranía de las leyes, las fortunas 
particulares no podrían perpetuarse y resultaría 
inmediatamente una redistribución de las riquezas sobre las 
bases de una igualdad práctica; una vez libres del estímulo 
directo a la avaricia, los intereses comunes de la humanidad 
conducirían gradualmente a los hombres al voluntario 
abandono de sus fortunas privadas, y en este camino, 
establecerían una fraternidad universal sobre las bases del 
trabajo cooperativo y de una comunidad completa de 
intereses...» (W. H. Van Ornum). 

«Considero el comunismo-anarquista como el ideal más 
elevado que el espíritu humano pueda concebir; el total de 
bienestar, de felicidad y de armonía de la humanidad. ¿Hay 
nada más noble que pensar que ningún ser humano tiene el 
derecho o el privilegio de destruir, de injuriar, de mandar o de 
explotar a sus semejantes, siendo esto considerado como 
inmoral, inhumano y antisocial?...» (C. H. 13). 

«El movimiento tradeunionista que alcancé en aquella época, 
prometía eliminar, hasta cierto punto, la miseria económica, 
mientras que el partido socialista-demócrata, del cual me hice 
miembro activo, me parecía ser el verdadero evangelio de 
salud...» (O. Guszkow). 

«Soy anarquista-comunista porque considero la materia, de 
la que se componen las riquezas sociales, como el fondo 
indivisible e inalienable de todos los hombres. Mientras las 
riquezas sociales se encuentren siempre en pocas manos, las 



 

 

masas se empobrecen cada día más. No se produce en nuestra 
sociedad capitalista para satisfacer las necesidades de todos, 
sino solamente para adquirir ventajas personales. Solamente 
en el comunismo se podrá producir de modo que se crea la 
comodidad para todos. Es necesario que para producir para 
todos, todo pertenezca a todos...» (J. Methofer). 

Este mismo amor a los demás que se revela en las respuestas 
de los anarquistas de Alemania o de Inglaterra, lo hallamos 
también en las siguientes líneas debidas a los belgas, suizos, 
españoles, portugueses, italianos, así como en los eslavos, 
búlgaros y judíos rusos. 

«Soy comunista porque todo animal tiene necesidad del 
concurso de los demás para efectuar su propio desarrollo y el 
de sus semejantes; sólo la comunidad puede asegurar este 
concurso suprimiendo el antagonismo de los intereses 
individuales en beneficio del o de los grupos de anarquistas en 
comunidad y puede asimismo satisfacer esta necesidad de 
desarrollo material y moral... El que impide a su semejante, 
voluntariamente hablando, por cualquier medio que sea, 
satisfacer una necesidad, es un criminal. Por esto digo que una 
vez libertado el individuo, sólo hay las agrupaciones en 
comunidad, donde todos los individuos son solidarios, que 
puedan acudir a las necesidades de cada uno... Necesidades 
satisfechas exigen solidaridad o concurso mutuo, abolición de 
los intereses personales, en una palabra, comunismo...» (A. B. 
G. 21). 

«... Miré en torno mío y comprobé que la misma miseria 
existía entre mis hermanos de trabajo...» (Carlos Hansenne). 



 

 

«Si la autoridad quedara abolida, el comunismo se 
establecería por si mismo. Los capitalistas nos demuestran hoy 
el ejemplo de comunismo haciendo concurrir sus capitales en 
común para la explotación de los proletarios... La lectura de 
Peau de Chagrin me ha sugerido la idea de un individuo... 
deseando la destrucción de todo estado gubernamental, que 
no haya por más tiempo gobierno, que la conciliación de los 
pueblos...» (Ph. Leliévre). 

«Porque encuentro que es un crimen de lesa humanidad 
pretender que la razón que sostiene un individuo deba ser la 
misma que la que se atribuirá a un centenar o millar de 
individuos, como sucede en nuestra civilización, donde todo 
resulta feroz egoísmo. En efecto, el explotador, ¿se preocupa 
del número de bocas que debe nutrir el explotado? No; 
comprueba solamente la suma de trabajo producido en 
beneficio de sus personales intereses. Y de ahí esta 
degeneración, este esmirriamento de la especie humana, esta 
mortalidad cada día mayor que los periódicos del orden relatan 
diariamente sin remontarse a las causas. De ahí, aún, esta 
prostitución que se ve brillar cínicamente principalmente en los 
grandes centros industriales. Soy comunista-anarquista porque 
creo que todo es de todos y que nada individualmente 
pertenece a nadie, fuera de lo de uso personal... En una 
sociedad basada en la solidaridad humana, la manía de la 
posesión no tendría motivo de ser; estando seguro cada 
individuo del mañana, no veo qué es lo que podría impulsar a 
los individuos a coleccionar para los suyos, en forma de oro o 
de papel, el equivalente de una suma de trabajo, ni siquiera 
efectuado por los que tienen la pretensión de ser los 
detentadores legítimos...» (Lidée). 



 

 

«De entre las instituciones burguesas más horrendas, hay 
una especialmente que es una vergüenza y que merece 
señalarla, porque, monstruosamente canalla e hipócrita, 
entrega a la avaricia de ciertos individuos los niños huérfanos o 
abandonados y los explota y trata indignamente. La feria de 
niños, en el mercado de esclavos blancos, se efectúa aún en 
ciertos cantones de Suiza y más especialmente en el de Berna; 
se practica casi en todas partes de este modo: Los niños que 
caen al cuidado del municipio, éste los entrega a gentes - 
especialmente campesinas- que piden una pequeña cantidad 
para criarlos. De este modo mis negreros se desembarazaron 
de mí mediante 36.50 francos por año, según me dijeron. 
Durante estos últimos años se ha podido observar que ciertos 
municipios se han desembarazado de sus huérfanos mediante 
la módica suma de 18 o 25 francos anuales por niño. Por estas 
cifras puede formarse una idea de la suerte que les está 
reservada a las víctimas que el azar arroja en brazos de la 
asistencia oficial tan ensalzada por la burguesía suiza... He visto 
jóvenes entregadas a la prostitución porque su trabajo no les 
procuraba lo suficiente para vivir... He visto un viejo entrar en 
un almacén implorando un socorro, siendo arrojado por el 
dueño a los gritos de: «Idos, no se mendiga durante la noche». 
Todas estas cosas innobles y peores aún las he visto en 
Chaux-de-Fonds y mi corazón ha sangrado... Naturaleza 
impresionable... vi que el número de los que eran víctimas de 
la sociedad era inmenso. Y esto me hizo sufrir...» (A. Nicolet). 

«Hoy es objeto de asombro profundo para mí pensar que he 
podido ver sufrir, y aún sufrido yo mismo, sin sentir 
inmediatamente odio hacia el mundo burgués, sin maldecir y 
combatir la crapulosa sociedad que nos oprime... Mis ojos, al 



 

 

fin, se han abierto; el odio ha surgido, para todos estos obreros 
del crimen, burgueses y socialistas, para todos estos que 
remachan a nuestros pies la cadena de nuestra esclavitud...» 
(E. D. H. 25). 

«Comprendí que el amante... de la humanidad debe ser 
anarquista porque la ANARQUÍA impedirá que el hombre se 
muera de hambre...» (F. Freixas). 

«Soy anarquista-comunista porque... deseo el bienestar del 
género humano...» (Rómulo Fustiz). 

«Soy comunista, pero no de una manera absoluta, visto que 
el comunismo me gusta mucho porque lo creo muy útil y 
porque quiere las mismas condiciones, en bien o en mal, para 
todos los seres; y creo, además, que la perfección que nosotros 
buscamos en el límite de lo posible, sólo puede encontrarse en 
el comunismo. Pero viendo las luchas que existen entre los 
anarquistas, a causa de que unos prefieren el sistema 
comunista y otros el colectivista, declaro que me pondré al 
lado de uno u otro sistema, mientras se pueda salir del régimen 
gubernamental y burgués; yo no soy egoísta. En fin, como 
hasta el presente no hay otra idea que pueda libertar al pueblo 
de la opresión política, económica y de la conciencia y 
garantizar a todos el derecho a la vida, impidiendo que se robe 
el trabajo de los más, y como por esta idea se abolirán las 
fronteras y los odios de raza y la paz reinará en el universo, es 
por todo esto que me he vuelto anarquista...» (Ignacio 
Jaquetti). 

«Soy anarquista-comunista... porque es el sistema que 



 

 

pondrá a los hombres en mejores condiciones, y que mejor 
llenará las necesidades del organismo humano... Hará 
desaparecer el robo, cuyo origen está en la propiedad privada y 
el crimen, que un noventa por ciento deriva de la ignorancia y 
de la miseria; en los otros casos, en lugar de criminales son 
enfermos que la sociedad empuja a cometer crímenes... Soy 
anarquista-comunista porque el comunismo- anárquico da por 
consiguiente a todos los individuos, independientemente de su 
capacidad de producción, los medios de satisfacer todas sus 
necesidades...» (Mariano Lafarga). 

«Soy comunista porque creo que la humanidad será en la 
ANARQUÍA una sola familia de productores libres e iguales y 
que el comunismo será necesario para las relaciones 
económicas... He visto en las carreteras familias enteras 
cubiertas de harapos, obligadas a comer toda clase de comidas 
podridas y hierbas nocivas para no morir de hambre. Y a poca 
distancia de esta miseria había abundantes riquezas, sin duda 
producidas por aquellos desgraciados, que no pudiendo 
actualmente trabajar, se veían rodeados de sus mujeres e hijos, 
que el hambre y la suciedad de las calles mata lentamente...» 
(Juan F. Lamela). 

«... Vi que en lugar de ser todos los hombres igualmente 
ricos, formando una sola clase de productores y consumidores, 
estamos divididos en ricos y pobres, explotados y explotadores, 
verdugos y víctimas... Sí, gobierno, capital, religión; he aquí las 
causas principales de su malestar, ya que... allí donde hay 
capital monopolizado hay desigualdad de clase y, por 
consiguiente, explotación del hombre por el hombre... La idea 
anarquista es la única llamada a emancipar los pueblos de la 



 

 

esclavitud y del embrutecimiento... visto que... abolirá la 
propiedad... estableciendo verdadera igualdad, justicia y 
fraternidad entre los hombres... Todos para uno, uno para 
todos; he aquí el principio de este bello y justo ideal inspirado 
por la ciencia y defendido por la razón...» (J. E. Martí). 

«Soy anarquista-comunista porque... en una sociedad basada 
en el comunismo anárquico, todos los seres humanos podrán 
satisfacer con completa libertad todas sus necesidades...» 
(Jacinto Melich). 

«Todo esto (igualdad, amor, libertad) no puede existir en el 
mundo con gobiernos que tienen por lema el egoísmo, el Yo. Es 
necesario buscar la bondad en la bondad misma. El remedio a 
los males sociales existe en la repartición de los bienes a 
todos... La dinamita no es, no puede ser jamás la ANARQUÍA. La 
ANARQUÍA es la fraternidad, el amor...» (Joaquín Luis Olbés). 

«Soy socialista antiautoritario porque pienso que la sociedad 
humana está mal organizada y que los efectos de esta 
organización son nocivos para todos... El hombre a quien han 
quitado la libertad, cesa necesariamente de ser un elemento 
útil a la colectividad. La propiedad individual creando intereses 
antagónicos viola una ley de la naturaleza, la de la solidaridad 
moral y material entre los seres de la misma especie. La 
insolidaridad fratricida producirá siempre el sufrimiento y la 
extinción de la especie...» (C. Oller). 

«... Solamente en la ANARQUÍA veo garantías... y la 
fraternidad; es la única que se armoniza con la naturaleza... El 
comunismo libre tiende a que todos satisfagan sus 



 

 

necesidades; pero al mismo tiempo que aporten a la sociedad 
sus productos. Una vez fundida la humanidad en una sola 
familia, nadie intentará explotar, porque no encontrará placer 
en poseer lo que no necesita. Todos producirán y consumirán, 
libremente, en armonía con sus fuerzas y necesidades. 
Resultará lo contrario de hoy, en que los que producen con 
exceso, no consumen lo bastante, y los que nada producen 
consumen con exceso, originando la anemia, la tuberculosis, la 
escrófula, azotes de la clase productora. En el comunismo libre, 
la naturaleza humana se equilibrará física y moralmente. El 
progreso alcanzará su más alto apogeo, el bienestar de todos 
será un hecho...» (Palmiro). 

«Soy anarquista porque creo que la ANARQUÍA es la fiel 
interpretación científica, moral y justa de las leyes 
universales... las únicas que deben armonizar las relaciones 
entre los individuos y de éstos con la sociedad... Acepté lo que 
mi razón me decía ser bueno, sin que jamás estuviera inspirado 
por el despecho o por el odio...» (José Prat). 

«Soy anarquista... porque toda sociedad que quiera 
contentar a todos rompiendo con las instituciones actuales, 
deberá ser comunista-anárquica... La ANARQUÍA es la idea sana 
y noble, producto de la ciencia... que millares de sabios y 
escritores han elaborado siglo tras siglo en provecho de toda la 
humanidad... La libertad, fruto de la ANARQUÍA, es la que 
puede existir en una sociedad... que tiene por base la 
solidaridad... El comunismo-anárquico representa el bienestar 
para todos, el derecho a la vida, el apoyo mutuo, el trabajo 
agradable, la igualdad de medios. El comunismo resuelve el 
gran problema social que agita a la humanidad. Dichoso el día 



 

 

en que el comunismo haga desaparecer la explotación del 
hombre por el hombre...» (Manuel Recober). 

«Soy anarquista-comunista porque creo lógico que cada uno 
contribuya a la producción según sus medios, y consuma según 
sus necesidades, para obtener de este modo el mejor 
perfeccionamiento de la naturaleza...» (Agustín Sineriz). 

«Me volví anarquista porque me convencí de que es 
necesario cambiar el gobierno de una persona por el gobierno 
de todos...» (Cecilio Fernández Zamorano). 

«Soy comunista porque estimo que los productos pertenecen 
a toda la humanidad y no a una clase de privilegiados...» 
(Libertario). 

«... Yo lo concebía (principio del comunista-anarquista) como 
el símbolo de la igualdad. Estos dos objetivos (libertad, 
igualdad) son los que persiguen las sociedades humanas para 
realizar la felicidad en la tierra». (Gonçalvez Vianna). 

«Niño aún, sufría por los oprimidos y sufrientes...» (A. 
Agresti). 

«Creo que no se puede ser anarquista ni siquiera socialista de 
golpe y porrazo, pero que todos los que lo son habían 
desarrollado en ellos los sentimientos igualitarios que son la 
base de la idea anarquista, sentimientos que creo germinan en 
todos los corazones de la gran mayoría de los seres humanos... 
Se desparraman en diversos sentidos como caridad, 
beneficencia y sobre todo, fe en cualquiera religión que sea. 
Aunque rodeados de una masa de supersticiones y explotados 



 

 

por los hombres que las monopolizan, las religiones 
encuentran siempre numerosas masas de adheridos, porque 
éstas hallan en ellas una esperanza de felicidad y de justicia... 
Muy caritativa, mi madre hacía tanto bien como podía y 
siempre recriminaba a los ricos, porque no ayudaban a los 
pobres... Mis sentimientos religiosos y patrióticos estaban 
aletargados, yo no tenía ocasión de excitarlos. Solamente se 
desarrollaba en mí en grado sumo una tendencia igualitaria y 
no había otra cosa que tanto me hiriera como ver a los ricos, 
que nada hacían, fuera de ser orgullosos con los pobres. A 
menudo tuve que disputar con los europeos, porque se 
complacían en maltratar a los indígenas, por el solo motivo de 
que eran árabes. Mejor prefería estar en compañía de los 
pobres que frecuentar la de los jóvenes de mi edad y de mi 
condición, que me parecían frívolos... No obstante, cuando fui 
militar, mis ideas humanitarias se despertaron grandemente... 
Era de ver la solidaridad entre nosotros los internacionalistas, 
anarquistas o comunistas, pues de todos estos modos se 
llamaban ya entonces; los demás socialistas eran muy poco 
conocidos en Italia en aquella época. Llegaba un compañero 
con una carta, nadie lo había visto nunca, ni siquiera oído 
hablar de él; rico o pobre, bien o mal vestido, instruido o 
ignorante, poco importa, era un compañero, un hermano, todo 
el mundo se complacía en recibirle bien. Nos confiábamos las 
cosas más íntimas, en fin, nos amábamos. Sólo se soñaba en la 
revolución social. Parecía que iba a estallar de un momento a 
otro; nada nos inquietaba. Iba a venir la edad de oro, en que no 
faltaría nada a nadie, en que todo el mundo sería bueno, en 
que todos se amarían... Yo estaba gozoso con mi nueva 
religión, la verdadera religión del corazón, la que yo soñaba 
desde mi infancia. La encontraba tan bella, tan humana, que 



 

 

estaba encantado de ella... Mi carácter no fue nunca malo; de 
genio vivo e impetuoso, capaz de cualquier cosa en un acceso 
momentáneo, ignoro, sin embargo, lo que es sentir odio. Me 
acuerdo de que, niño aún, escuchando los relatos de los 
milagros, de los hechos de los misioneros en los países salvajes, 
de los mártires de la China y del Japón, me entraba un fuerte 
deseo de imitarles y maldecía mi niñez, porque no podía como 
ellos dar mi vida por salvar las almas de la eterna perdición... 
Leyendo estas poesías llenas de melancolía y de amor, lloraba 
como un niño...» (A. N. 16). 

«¿Pero, por qué esta lucha? -me preguntaba- y mi conciencia 
me respondía: Porque tú mismo, pequeño ambicioso que eres, 
quieres ser más que los otros. Cesa tu lucha, deja la pirámide; 
invita a los demás a abandonar su puesto en la guerra de «cada 
uno para sí», y aporta tus esfuerzos a los que quieren crear un 
ambiente de iguales trabajando para el bien común de los 
hombres... La ANARQUÍA es el ideal donde los hombres... 
animados de los sentimientos más sinceramente fraternales, 
vivirán independientes en la solidaridad de sus esfuerzos, 
dirigidos hacia el bienestar de todos y al desarrollo físico y 
moral de la humanidad...» (G. P. 20). 

«... Es necesario abolir la propiedad individual. En su lugar se 
establecerá... la propiedad colectiva de la producción y de los 
medios de producción...» (Z. B. 36). 

«Soy comunista porque deseo unir mis esfuerzos a los de los 
demás individuos, para mejor luchar contra las intemperies de 
los climas y otras crueldades que nos rodean. Estoy convencido 
de la necesidad de asociarme, porque prefiero vivir 



 

 

amigablemente con todo el mundo, en lugar de odiar y 
disputar. Prefiero el amor universal en lugar de los puñetazos 
universales bajo la forma competencia industrial. En fin, soy 
comunista porque deseo participar del fruto de mi trabajo y de 
mis investigaciones y cambiar mis productos con los de otros 
grupos o individuos...» (A. Klemencic). 

«Soy anarquista porque la ANARQUÍA satisface plenamente... 
lo que yo llamaré mi espíritu de sacrificio... La Rusia 
Subterránea, de Stepniak, me hizo soñar en los tiempos en que 
yo mataré al Zar y moriré ahorcado por haber querido 
emancipar a un pueblo que ni siquiera conozco...» (S. P. 29). 

«Mi momentánea penuria me hizo olvidar pronto mis altas 
ambiciones, viéndome obligado a trabajar para vivir. Aprendí 
un oficio. Trabajando de firme en las fábricas, aprendí a 
conocer, con gran interés, un mundo nuevo...» (R. F. 24). 

«En esta capital (Londres), donde el repugnante contraste 
que existe entre los ricos y los miserables, se tiene 
constantemente ante la vista, el azar me introdujo, 
precisamente, en el ambiente revolucionario... Viendo que 
todos los gobiernos forman un obstáculo al reino de la 
igualdad, de la fraternidad... estoy en contra de todos los 
gobiernos». (W. D. 30). 

Estudien todos estos extractos, sea cual sea la nacionalidad 
de los individuos que respondieron, y siempre, en resumen, 
aparece netamente, claro, un amor hacia los débiles, los 
pobres, los humildes, una sed de fraternidad universal, en una 
palabra, un sentimiento de amor al prójimo. 



 

 

Salidos de clase acomodada o rica, sin haber sufrido por 
propia experiencia los horrores de la miseria, sienten los 
dolores de los demás, participan realmente de sus desgracias. 
Realizan a la letra las palabras de Cristo, el cual en la 
descripción del Juicio final, dijo: «En verdad, les digo, que 
mientras no se compadezcan de los más pequeños, nada 
habrán hecho por mí». (Evangelio según San Mateo, XXV, 45). 

Salidos de clase pobre, habiendo sufrido la falta de pan, de 
hogar, sin vestidos, como demuestran las confesiones típicas 
de S. 1; A. 15; A. Nicolet, etc., sufren por su personal miseria y 
sus sufrimientos se acreditan con el relato de la de los demás. 
Que la vean con sus propios ojos, que la lean o la escuchen, 
estos dolores de los otros resuenan dolorosamente en sus 
encéfalos agravando sus propios dolores. En este caso son 
típicas algunas confesiones, como las de Retté; A. 15; K. 11; 
Veidaux; O. 7; Leliévre; A. B. G. 21; A. N. 16, etc. 

En estas mentalidades anarquistas se descubre una gran 
sensibilidad moral. El adepto del socialismo anárquico es un 
sensitivo desarrollado y, por consiguiente, un ser 
eminentemente sensible. Esta sensibilidad, añadida al espíritu 
de rebeldía, se exacerba siempre, porque el individuo 
comprueba su impotencia para modificar, inmediatamente, lo 
que él califica de «mal social». 

En esta exasperación de la sensibilidad pasan interesantes 
fenómenos de autosugestión. Dado el carácter mental, «amor 
a los demás», el individuo sufre con el sufrimiento ajeno y se 
desarrolla poco a poco en su encéfalo su facultad de sentir y a 
la vez esta sensibilidad acrecienta «el amor a los demás». 



 

 

El individuo así sensitivo es, como ulteriormente 
demostraremos, un combatiente; es, ya lo hemos visto, un 
rebelde. 

Del amor a los demás se origina en el individuo la idea de 
modificar la suerte, el estado de los demás.  

De la tendencia a la rebeldía resulta el deseo de rebelarse, el 
deseo de una modificación de lo existente que considera 
nocivo. Del carácter combatividad surge en su poseedor la 
tendencia a poner en práctica su deseo, es decir, modificar el 
«mal», propagar lo que juzga el «bien». 

Y como el individuo pronto se da cuenta de su impotencia 
para modificar inmediata o rápidamente el estado que cree 
malo, esta percepción obra sobre su sensibilidad. 

Siente los sufrimientos personales y los de los demás; 
comprende que no puede aliviarlos y quiere su desaparición; 
ve que los medios de que se vale para mejorar el «mal» no dan 
ningún resultado, apreciable al menos, y estas sensaciones 
diversas se exasperan poco a poco y provocan la exacerbación 
de la función cerebral «sensibilidad». 

A su vez esta sensibilidad exagerada detiene todos los 
fenómenos mentales precedentes. La exacerbación de la 
facultad de sentir continúa llegando en algunos al acto 
violento, pero no ha podido probar al individuo la utilidad, el 
poder de sus esfuerzos para modificar lo que llama el «mal». 

La sensibilidad muy desarrollada es un carácter constante en 
los socialistas-anarquistas que sienten por la vida una especie 



 

 

de culto, que se esfuerzan en no hacer daño a los demás, 
aunque éstos fueran animales de orden inferior. Algunos 
anarquistas son vegetarianos. 

Podía preverse la característica mental «sensibilidad» por el 
simple examen analítico de la doctrina socialista-anarquista. 
Esta está totalmente impregnada de sensibilidad. No hay más 
que releer las reproducciones de esta doctrina que damos en 
esta obra para convencerse de ello, no olvidando que Spies 
nota muy bien esta sensibilidad.20 

Se observará que los caracteres sensibilidad y altruismo no se 
diferencian en intensidad según sea la nacionalidad. Poco más 
o menos presentan en todas partes el mismo desarrollo, tanto 
si han nacido o vivido en Inglaterra, como en España, en 
Escocia o Italia, en Francia o los Estados Unidos, etc. Mientras 
el amor a la libertad y el amor al Yo, se nos revelaban con un 
desarrollo desigual según las profesiones, el amor a los demás 
y la sensibilidad -que son a la vez causa y efecto- se nos 
demuestran desarrollados de modo igual; sea cual sea el origen 
nacional o la profesión de los individuos discípulos de la 
doctrina socialista-anarquista. La única diferenciación que se 
puede notar y que existe realmente en la intensidad de estas 
características psíquicas, es puramente individual; a pesar de 
todo, se nota que estos caracteres mentales están siempre 
dilatados, hasta exagerados, y, a menudo, exacerbados. 

                                            
20 En The Anarchist Péril, pág. 275, se lee un extracto de un libro de propaganda de H. B. 
Brewstor, The Theories of Anarchy and of law, en el cual se hacen notar esa sensibilidad y 
altruismo, lo que confirma lo escrito por A. Hamon, según dice R. Derechef, autor del 
capítulo (pág. 276). 



 

 

El espíritu de rebeldía, según hemos visto, está también 
desarrollado independientemente de la nacionalidad, pues las 
diferencias observadas y notadas por nosotros son realmente 
muy mínimas. Así, pues, las tendencias psíquicas más 
pronunciadas en el socialista-anarquista son, hasta el presente, 
el espíritu de rebeldía, el altruismo y la sensibilidad. 

Estamos seguros de la existencia de estos dos últimos 
caracteres en la mentalidad filosófica de los discípulos de los 
Reclus, Kropotkin, Malatesta, etc., ya que el método positivo y 
el racional nos han conducido a esta comprobación. 

Caracteres constitutivos de la mentalidad filosófica específica 
de los socialistas-anarquistas: 1°. Espíritu de rebeldía; 2°. Amor 
a la libertad; 3°. Amor al yo o individualismo; 4°. Amor a los 
demás o Altruismo; 5°. Sensibilidad. 

El socialista-anarquista es un rebelde, libertario, 
individualista, altruista, sensitivo, sensible. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO VI   

DEL SENTIMIENTO DE JUSTICIA 

 

«Dejen decir, déjense vituperar, 
condenar, encarcelar, ahorcar, pero 
publiquen siempre su pensamiento». 

Pablo Luis Courier. 

 

El hombre no concibe lo inconcebible: la Justicia absoluta; 
pero posee en su mentalidad un sentimiento de justicia. 
Procede de tan lejos este sentimiento, que parece innato, pero 
en realidad se ha ido formando gradualmente bajo los 
esfuerzos sucesivos de millares de años. El instinto de 
conservación, o amor al yo, y la sociabilidad han generado en 
los humanos la tendencia a compararse con los demás, y esta 
comparación ha engendrado el sentimiento de justicia. 

Durante el transcurso de los millares de años pasados, bajo 
las influencias educativas de las religiones y de las filosofías, de 
los climas y de las costumbres, este sentimiento de justicia se 
ha acrecentado insensiblemente. La noción de justicia se ha ido 
precisando gradualmente, y gradualmente el ideal de justicia 



 

 

que cada individuo se forja, se eleva más cada día. Cuanto más 
se alarga el círculo de los conocimientos, más clara se va 
presentando la antes vaga noción de justicia. La humanidad 
está aún muy lejos de tener un ideal preciso, una idea neta, 
aunque su concepción de la justicia sea menos confusa que en 
los tiempos lejanos en que balbuceaba las primeras palabras. 
Tiende siempre hacia la concepción y la realización de la 
justicia absoluta, y sin duda no podrá jamás alcanzar esta 
elevada cima. 

Así, pues, en todos los seres humanos existe el sentimiento 
de justicia, pero en grados de desarrollo diversos. Y esto se 
comprende fácilmente. En efecto, algunos, en la consideración 
de los fenómenos sociales, introducen la noción de justicia, 
mientras que otros no, mostrando de este modo la ausencia, 
aparente, del sentimiento de justicia anulado bajo el atrofiante 
crecimiento de otros caracteres psíquicos. 

Cuando el fenómeno social concuerda con el ideal de justicia 
imaginado, entonces place al individuo y lo declara justo. Si el 
fenómeno social no concuerda con este ideal de justicia, choca 
en el ser humano y lo declara injusto. 

Cuanto más desarrolladas están en el hombre el amor al yo y 
el amor a los demás; cuanto más goza el hombre de una 
sensibilidad exquisita, más impulsado se ve a comparar la 
suerte de los unos y de los otros. Cuanto más observa, más los 
fenómenos sociales le parecen choques permanentes de su 
sensibilidad aguda, lesiones del ideal de justicia por él 
concebido. 



 

 

Proletarios y propietarios, ricos y pobres, están en contacto y 
comparados. Las diferenciaciones sociales, las similitudes 
físicas y fisiológicas se perciben y acrecientan bajo la influencia 
de la exacerbación del altruismo y de la sensibilidad. Estos 
fenómenos sociales comparados hieren el ideal de justicia del 
ser o concuerdan con él, según la naturaleza de los fenómenos 
y el concepto individual percipiente. Cuanto más sensible, 
altruista, observador, es el individuo, mayor es su sentimiento 
de justicia, aun permaneciendo a menudo en estado vago. 

El socialista-anarquista es un rebelde, es decir, que posee la 
tendencia al examen y a la crítica; es un individualista y un 
altruista; tiene, pues, tendencia a comparar su suerte con la de 
los demás, a comparar el destino de los «desgraciados, de los 
pobres», con el destino de los «felices, de los ricos», y como es 
sensible, sufre, por consiguiente, con el sufrimiento de los 
demás y su altruismo tiende a hacerle odiar a los que hacen 
sufrir a los otros. En los socialistas-anarquistas todos estos 
caracteres psíquicos están exasperados, o por lo menos, en un 
grado de desarrollo mayor que en los demás hombres. 

De la existencia, en la mentalidad filosófica de los 
socialistas-anarquistas, de los caracteres predeterminados en 
la demostración precedente, resulta que podemos 
racionalmente decir que en la mentalidad del 
socialista-anarquista existe, hiperexcitada muchas veces, muy 
desarrollada siempre -algo más que en el término medio de los 
hombres-, la característica «sentimiento de justicia». 

Ésta conclusión, a la que nos conduce el método racional, 
está confirmada por el análisis de las respuestas solicitadas. 



 

 

«La compulsión de los anales antiguos me ha enseñado que 
de todos los numerosos sistemas de gobierno ensayados a 
través de las edades, no hay siquiera uno que no haya sido 
fuente de desórdenes y de abusos, traba a la marcha del 
progreso y negación de la justicia... Soy comunista porque 
considero que sólo hay dos clases de riquezas y que ninguna de 
las dos puede ser legítimamente apropiada: las riquezas 
naturales y los productos del trabajo humano. ¿Quién podrá, 
pues, reivindicar razonablemente para él solo, para su uso 
personal, excluyendo a los demás, las riquezas naturales, por 
ejemplo, la tierra? ¿Acaso estos tesoros gratuitos no nos 
pertenecen a todos con igual derecho? ¿Es que cada uno de 
nosotros no tiene sobre estos tesoros un derecho igual, como 
lo tiene para el aire que respiramos? Y tocante los productos 
del trabajo humano efectuado por el esfuerzo acumulado de 
las generaciones pasadas y contemporáneas, ¿acaso no son 
colectivos en sus orígenes, lo que demuestra necesariamente 
un destino social igual?...» (T. D. M. 28). 

«La idea libertaria tenía para mí un mayor atractivo porque 
encarnaba el principio de armonía social en la libertad, la 
justicia, el amor... Además, sentía horror por las injusticias y a 
veces maldecía del poder absoluto de los padres... Mi carácter 
se distinguía entonces, en medio de la niebla educativa, por su 
lealtad casi brutal, por el amor a la justicia... ¿Por qué existían 
pródigos y hambrientos, ricos insolentes y sórdidos 
miserables? La hipocresía era mi pesadilla...» (Andrés Veidaux). 

«Desde la infancia que me chocaban las injusticias. Un día, un 
juez de paz arrestó a un campesino durante la noche, en su 
casa y violentamente, bajo el pretexto de que había insultado a 



 

 

un magistrado. Yo había asistido a la escena y estaba seguro de 
que el campesino no había injuriado en modo alguno al 
magistrado. Fui llamado a testimoniar ante el tribunal y en su 
acusación el fiscal dijo que yo había mentido 
desvergonzadamente. Esto me indignó, no podía concebir 
tamaña injusticia, y tanto me impresionó, que desde aquella 
época principié a sentir desprecio por la magistratura, 
desprecio robustecido por todo lo que después he ido 
viendo...» (Doctor H. 6). 

«¿Por qué hay niños tan ricamente vestidos y acariciados, 
mientras otros van andrajosos y miserables? ¿Por qué es 
arrogante el rico? ¿Por qué tan duros los amos? ¿Por qué, en 
fin, este antagonismo, esta ruda guerra constante que 
hallamos en todas partes? ¿Cómo es que los que más trabajan 
en los más duros y degradantes trabajos son los más 
despreciados y los más despreciables? ¿Por qué tantas 
humillaciones para obtener un poco de aplastante trabajo?...» 
(K. 11). 

«Un médico que conocí, antiguo condenado de la Commune, 
y un profesor, antiguo discípulo de la escuela de Atenas, me 
enseñaron en sus conversaciones a querer el socialismo; un 
socialismo muy vago, es verdad, pero que satisfacía mi 
impreciso deseo de justicia...» (O. 7). 

«Aprendí a considerar mi situación de explotado, no como el 
resultado de una ley natural, contra la cual debemos 
resignarnos, sino como la consecuencia de una organización 
social donde los fuertes dominan a los débiles, donde la justicia 
no existe...» (S. 1). 



 

 

«Por qué soy anarquista y continuaré siéndolo? Porque las 
necesidades físicas son idénticas para todos los hombres, 
porque es inicuo concebir la explotación del hombre por el 
hombre...» (P. 10). 

«Si interrogo mis sentimientos, mi rectitud de juicio me 
responde: «Debes rechazar todo lo que es injusto, cruel y 
bestial; debes, al contrario, esforzarte en amar tanto cuanto 
puedas lo que, desde el punto de vista de nuestra pobre 
humanidad, debe ser para ti lo bello y lo justo...» 

 Siendo estas ideas libertarias las que más se acercan a lo que 
yo creo es lo justo y lo bello, soy libertario, con la sola 
restricción que si surgiera una idea más justa y más bella en el 
genio humano, iría hacia ella como vine a la ANARQUÍA...» (A. 
15). 

«Allí he comprobado y he odiado con todas mis fuerzas de 
niño esta ley de imitación que vuelve malos y repugnantes de 
estupidez, de bajeza y de crueldad a estos pequeños seres, por 
el único motivo que se encuentran reunidos y que cada uno 
regula su conducta por la de los demás. Allí he visto también el 
malhadado envilecimiento de los débiles ante los fuertes, la 
depravación moral impuesta por el medio, ayudándole para 
más aplastar al que rehusaba someterse, o bien dejándole sin 
otra defensa material y moral que la represión pura y simple de 
la irrisoria «estaca» y de los lamentables «castigos»...» 
(Mauricio Pujo). 

«Deseé y vi aparecer con placer libros del género de los de 
Descaves, Darien, etc., y estoy seguro que por otros, tanto 



 

 

como por mí, fueron considerados como el principio de una 
obra de justicia impacientemente esperada...» (B. 2). 

«Después, amigo mío, he vivido, he visto en torno mío sufrir 
a los miserables; he conocido la lucha atroz del capital y del 
proletariado, he tocado con el dedo las mil y una injusticias 
sociales, y como todos nosotros, me he preguntado si esto no 
tendría un término. He creído que no... Son estas convicciones, 
lenta y abstractamente elaboradas, que me han vuelto 
anarquista, mejor que el espectáculo de la basura cotidiana, 
aunque este espectáculo haya contribuido a persuadirme de la 
excelencia de mis opiniones...» (Bernard Lazare). 

«Estimaba injustos los sufrimientos que yo soportaba... yo 
era honrado, sólo pedía que me dejaran trabajar, y por poco 
me muero de hambre. Un día recogí en el arroyo el resto de la 
sopa que un viejo, que la había obtenido en la puerta del 
cuartel, había arrojado después de haber comido. Todo esto 
me chocaba, me irritaba. No era justo, no debía ser así. 
Entonces...» (D. 3). 

«Considero la ANARQUÍA como el ideal de una humanidad... 
guiada no por sensaciones y sentimientos, sino por ideas, 
teniendo por divisa de solidaridad: «Haz a los demás lo que 
quisieras te hicieran a ti mismo». Viviendo, en fin, según la ley 
de la naturaleza, la única que intelectualmente podemos 
reconocer...» (A. Retté). 

«Una vez penetrado de la imposibilidad de poder cambiar lo 
existente, desde el momento que se erige en principio la 
conservación del sistema basado en la propiedad individual, y 



 

 

reconociendo, por otra parte, que los desheredados estaban en 
su derecho rehusando vivir por más tiempo esta su vida casi 
animal, fui poco a poco renunciando al comunismo autoritario, 
que ha tomado el nombre de colectivismo...» (Séverin L.). 

«Motivos que me han conducido a la ANARQUÍA... 3°. Los 
sufrimientos de unos. 4°. Las canalladas de otros. 10°. Las leyes 
fisiológicas (derechos de estómago, de cerebro, de ojos, etc.)». 
(J. 5). 

«El comunismo-anarquista es la negación del gobierno de... 
la explotación del hombre por el hombre... ¿Por qué hay tantas 
desnudeces y miserias en todas partes? ¿Por qué nuestro 
actual sistema de producción está establecido para que 
algunos se enriquezcan? Por otra parte, el comunismo significa, 
en lugar de producción para beneficio, producción para uso y 
consumo; lo que puede existir en cantidad suficiente para 
todos, nadie se lo disputa. La tierra puede proveernos 
suficientemente de alimentos y de materias primas; los obreros 
industriales y agrícolas pueden producir para las necesidades 
de todos...» (A. Bird). 

«Además, los anarquistas han reconocido que la historia real 
es la historia de las tendencias y que estas tendencias han 
seguido siempre la dirección de alguna especie de ideal de 
justicia... 

Además creemos que no habrá reposo ni contento mientras 
el último vestigio de privilegio, de cualquier clase que sea, no 
haya desaparecido de la faz de la tierra...» (Enrique Campbell). 

«Porque creo que ningún estado de sociedad fuera del 



 

 

comunismo-anárquico puede llegar a una... justa y humana 
conclusión...  

De ahí mi creencia que el anarquismo es el único medio por 
el cual el pueblo puede esperar... y el justo medio por el 
cual...» (D. K. C. M. 17). 

«Atribuyo todos los males que sufre la sociedad a la guerra 
de intereses que proviene de la ignorancia del hombre y que ha 
convertido a una clase en la presa de otra que la explota y, por 
consiguiente, la domina.  

Después de haber reflexionado sobre el particular durante 
mucho tiempo, he llegado a la conclusión que el gobierno tal 
como pueda existir no es una institución que trabaje por el 
bien del pueblo, sino el medio por el cual los gobernantes o la 
clase de que forman parte mantienen sus particulares intereses 
contra aquellos para los cuales fabrican las leyes...» (G. R. 22). 

«Hay demasiada miseria y pobreza entre los millones de 
trabajadores. Demasiado lujo e indolencia en las clases 
aristocráticas y capitalistas...» (William Reckie). 

«Ningún gobierno tiene derecho a monopolizar toda la tierra 
y la materia prima, aun cuando fuera el pueblo entero menos 
uno. El pueblo entero tiene derecho a lo que tiene que usar, 
pero el hombre únicamente tiene derecho a lo que a él puede 
servirle...» (Jorge Robertson). 

«La libertad es tan esencial al bienestar y al progreso de la 
humanidad, que sin ella ningún verdadero y justo estado de 
sociedad puede existir... Soy un anarquista-comunista y 



 

 

continuaré... a agitar... para esta causa que creo es la única 
causa de la humanidad, la causa de la verdad y de la justicia...» 
(O. P. Smith). 

«Porque toda mi vida he sufrido socialmente de un accidente 
de nacimiento a causa de las supersticiones y de la hipocresía 
que reina en las comarcas cristianas; y también he sufrido 
vivamente por la malhadada desigualdad de los sexos como 
también por la falsa moralidad...» (H. 12). 

«4°. La sociedad está podrida. Las hijas de los trabajadores se 
ven empujadas por las torturas del hambre a vender su virtud 
al hombre rico que les da un poco del oro que ha robado a sus 
padres. Los hijos corrompidos por los infames licenciosos se 
ven constreñidos a los vicios contra natura. Nuestras cárceles 
están llenas de los llamados criminales que las injusticias 
sociales han producido. Los workhouses están llenos de 
despojos humanos que se mueren lentamente. Los que crean 
las riquezas mueren de necesidades y perecen de miseria social 
en el arroyo, frente a las iglesias en que los embusteros reciben 
mil libras anuales para cantar «bienaventurados los pobres» y 
para civilizar a los paganos con botellas de ron. El matrimonio 
es tan sólo una prostitución legalizada. El parlamento es un 
nido de piratas, compuesto de capitalistas ladrones, engaña 
obreros...» (T. W. B. Turner). 

«Soy el hijo de un obrero educado en la idea del temor de 
Dios y a la edad de diez años me vi obligado para vivir, a 
trabajar en una alfarería por la magnífica suma de cinco 
chelines por semana. Conocí la lucha que mi familia sostuvo 
para mantener el lobo a la puerta (propietario). Al ver a 



 

 

menudo a mi madre pagar el alquiler con el dinero de que 
tanta necesidad teníamos para comer, principié a reflexionar 
que un estado tal de cosas era injusto, que la clase que 
produce todas las riquezas se viera reducida a vivir en la 
miseria...» (F. W. 8). 

«... Todo gobierno debe ser reemplazado por una 
organización social... basada en la igualdad de todos...» (J. C. 
Kenworthy). 

«Afirmo mi derecho a poseer medios de vida más nobles... mi 
derecho a los medios y oportunidades para la más alta cultura 
física, mental y moral... Únicamente en el anarquismo puedo 
ver el fin de las distinciones de clase...» (N. W. 19). 

«Siendo entonces la producción una función social, el goce 
debe serlo también, pues que éste es la necesaria correlación 
de la producción... Creo que sea cual sea la forma de los 
gobiernos, todos... gastan sus fuerzas en proteger y perpetuar 
los «artificiales derechos de propiedad» que ellos mismos han 
erigido. Creo que si la sociedad se viera libre de la tiranía de las 
leyes... resultaría inmediatamente una repartición de la riqueza 
social la base de una igualdad práctica...» (W. H. Van Ornum). 

«Miro el anarquismo como... el total de la felicidad, de 
bienestar y de armonía en la humanidad. Qué cosa más noble 
pensar que ningún ser humano tendría el derecho o privilegio 
de matar... o de explotar a sus semejantes...» (C. H. 13). 

«Las obras de Multatuli desarrollaron en mí el deseo de 
modificar el estado social que consideré injusto. Y he ahí...» (J. 
Methofer). 



 

 

«No tengo necesidad de añadir que me he desembarazado 
de mi famoso «sueño de gloria», y que sólo hay en mí una sed 
inmensa de justicia y de libertad para todos aquellos que han 
sufrido y sufren como yo...» (E. D. H. 25). 

«Naturaleza impresionable y sedienta de justicia, vi que el 
número de los que eran víctimas de la sociedad era inmenso...» 
(A. Nicolet). 

Hijo de padres pobres, fui colocado desde muy temprano en 
casa de burgueses inmensamente ricos de la ciudad de Spa. En 
esta casa, donde el derroche más inaudito no tenía límites, mi 
servicio consistía en hacer los quehaceres interiores, y pude 
comprobar todos los días por mí mismo la suculencia de los 
manjares destinados a estos seres inútiles e improductivos. 
Pero no estando aún en la edad de la reflexión, miraba este 
estado de cosas e iniquidades con la mayor indiferencia...» 
(Carlos Hansenne). 

«Considero esta fórmula social (comunista-anarquista) como 
la única capaz de producir una era de verdadera justicia y de 
perfecta libertad... La propiedad es, y no puede dejar de ser, un 
robo, robo astuto o robo con violencia, pero robo de todos 
modos... La propiedad no puede justificarse. Ante la 
prescripción «legal» la prescripción humana deja de existir. No 
es seguramente el número de años transcurridos lo que 
legitima la posesión del producto de un robo. Mis ideas 
anarquistas encuentran su germen en la desigualdad de las 
condiciones sociales...» (Lidée). 

«El régimen comunista es el mejor para... una sociedad... 



 

 

como la deseada por todos los que sufren a causa del malestar 
y de las injusticias de esta sociedad corrompida; como también 
por los que no sufren tanto como nosotros los 
desheredados...» (Francisco Freixas). 

«Yo, amante de acelerar siquiera un minuto el reino de la 
justicia en el mundo, respondo a las preguntas del señor 
Hamon...» (Ignacio Jaquetti). 

«Creo que el comunismo anarquista acabará con la 
explotación del hombre por el hombre y con todas las 
injusticias y las infamias sociales y establecerá la fraternidad 
social... Cuando conocí las ideas comunistas-anarquistas las 
comparé con los demás sistemas, las analicé, y me convencí 
que constituían la solución más justa de la cuestión social...» 
(Mariano Lafarga). 

«Encontré injusto que nosotros tengamos que ser 
desgraciados, mientras otros derrochan en orgías lo que a 
nosotros nos falta para vivir... Cuando la burguesía asesinó a 
siete de nuestros compañeros de Jerez, en 1885, me volví más 
activo en la propaganda, porque me indignó la injusticia que 
habían cometido y las persecuciones de que se nos hizo 
víctimas...» (Juan F. Lamela). 

«1°. Porque estoy completamente convencido que el 
comunismo anarquista es el sistema económico más justo y el 
más racional, ya que es el que mejor se adapta a las leyes 
sublimes e irrevocables de la naturaleza.  

2°. Educado en la pobre y rutinaria instrucción que puede 
recibir el hijo del obrero en esta inmunda sociedad basada en 



 

 

el privilegio, germen de la más refinada injusticia...» (J. E. 
Martí). 

«El pueblo tiene hambre de justicia, de igualdad, de amor, de 
libertad...» (Joaquín Luis Olbes). 

«Me indujo a la reflexión un sentimiento desinteresado de 
justicia que es natural en el hombre y que fue herido por la 
presente injusticia, sentimiento que se exalta con los 
obstáculos que encuentra...» (C. Oller). 

«Soy anarquista porque estoy firmemente convencido que la 
ANARQUÍA es lo más justo que se conoce... Solamente en ella 
veo garantías... la justicia... la verdad...» (Palmiro). 

«Soy anarquista porque creo que la ANARQUÍA es la fiel 
interpretación científica, moral y justa de las leyes universales, 
que lo mismo rigen los mundos que los seres... Las nociones de 
justicia que el hombre lleva en sí, están en abierta 
contradicción con la manera de ser actual, comparada con las 
afirmaciones que resultan del estudio científico de la 
naturaleza... El sentimiento de justicia... Leyendo algo de lo que 
se ha escrito asimilé lo que encontré conforme con mis 
nociones de justicia y que en el hombre pueden ser anuladas o 
solamente desfiguradas por una falsa educación, un ambiente 
malsano o un convencionalismo interesado...» (José Prat). 

«No puedo reconocer como justa y legítima una sociedad 
que no esté basada en el comunismo, en el cual el interés de 
cada uno es el interés de todos y en el que cada uno produce lo 
que puede y consume lo que necesita... Gracias a los medios 
que produce la instrucción, la locomoción y la navegación, si la 



 

 

tierra fuera patrimonio común, el amor y los placeres serían 
comunes; y una sociedad constituida de este modo sería justa y 
humana...» (Manuel Recober). 

«Como ningún hombre vino a la tierra con el privilegio sobre 
los demás hombres, no creo sea justo que ninguno de ellos 
haga responsables a los demás de los errores de la naturaleza, 
que no concede a todos los individuos las mismas facultades 
para producir ni las mismas necesidades para subsistir...» 
(Agustín Sineriz). 

«Creo que siendo yo un hombre, soy por dicho motivo igual 
en mis derechos y deberes a los demás hombres...» (Cecilio 
Fernández Zamorano). 

«Hoy el hombre se figura que para ser independiente debe 
ser más instruido que los demás, y como los esfuerzos de cada 
individuo se dirigen a este objeto, sucede que la sociedad 
humana presenta el aspecto de una enorme pirámide muy 
agitada, cuyo cuerpo está formado por hombres en lucha feroz 
entre ellos para llegar a la cumbre. Todas las cabezas se dirigen 
a la cima, fijos los ojos, sin preocuparse de si los pies aplastan a 
derecha e izquierda. El mismo miedo de ser aplastado 
convierte el asalto en más sangriento y salvaje. De este modo 
asistimos a combates terribles, en que las conciencias que no 
tienen la fuerza o el valor se ven forzadas a soportar todo el 
peso que gravita sobre ellas. Venido en una parecida sociedad, 
aprendí un oficio, y como pude logré ser un patrono en 
pequeño. Mi lugar en la pirámide era de los más bajos, y el 
peso que me aplastaba era demasiado pesado, para que yo 
pudiera alcanzar la cima. No obstante, empujado por mis 



 

 

intereses, sin perder nada de mi valor, continué esforzándome 
para ir subiendo. Pero al querer tomar aliento y buscar un 
apoyo en torno mío, me sorprendió ver la multitud numerosa 
que se mataba para alcanzar una sola plaza. La reflexión me 
hizo encontrar ridícula y ciega, una lucha tan encarnizada entre 
seres que la naturaleza ha hecho iguales...» (G. P. 20). 

«Llegado a la cuarentena de mi vida, sé que no podré 
alcanzar la tierra prometida, pero es tan bello el cuadro de las 
nuevas generaciones redimidas de la miseria y de la esclavitud, 
que es un consuelo combatir y hasta sufrir por la ANARQUÍA, la 
verdadera ANARQUÍA, la del amor...» (A. N. 16). 

«Las diferencias entre las clases deben desaparecer; deben 
desaparecer las diferencias sociales entre ambos sexos. Deben 
desaparecer el dominado y el dominador, el proletario y el 
burgués, para dar lugar a un solo tipo humano, el trabajador...» 
(Z. B. 26). 

«Viendo la desigualdad que existe en la sociedad y la miseria 
de que son víctimas los trabajadores, me entregué al estudio 
de la cuestión social y acabé por comprender que el socialismo 
anarquista pondrá fin a estas injusticias...» (Libertario). 

«Soy anarquista-comunista porque me considero con los 
mismos derechos que los demás...» (A. Klemencic). 

«En esta época se sucedieron las bombas de Haymarket, en 
Chicago, y el célebre proceso... Cuando el horrible asesinato 
(ahorcamiento de los anarquistas de Chicago) fue consumado, 
juré en mi corazón defender la causa de aquellos hombres 
asesinados». (R. F. 24). 



 

 

«A pesar de conservar aún la fe sincera en un buen Dios, las 
dudas sobre su bondad y su justicia, surgían en mi pensamiento 
infantil, de cuando en cuando...» (W. D. 30). 

Una atenta lectura de estos extractos confesionales, 
demuestra muy bien la existencia en la mentalidad filosófica 
del socialista-anarquista, del carácter «sentimiento de justicia». 
Obsérvese que la nacionalidad no influye de ningún modo en la 
expresión de este sentimiento de justicia, tan pronunciado en 
los ingleses como en los españoles, en los franceses como en 
los italianos, en los suizos como en los judíos rusos. Tampoco 
influye la posición social, ni para exagerarlo ni para atrofiarlo, 
pues bien diversas son las profesiones de estos individuos. Por 
otra parte, puede también observarse que este carácter 
psíquico no está tan desarrollado como el altruismo y el 
espíritu de rebeldía. En algunos, el sentimiento de justicia está 
casi en estado embrionario, en un estado menos de desarrollo, 
y entonces el individuo no se da cuenta de que los fenómenos 
sociales hieren su ideal de justicia. El mismo individuo tiene 
consciencia -percibe- de que estos mismos fenómenos hieren 
su sentimiento de amor a los demás, pero no tiene idéntica 
conciencia respecto su sentimiento de justicia, menos 
desarrollado. Por esto no nota su lesión. De ahí podemos 
deducir que en la mentalidad filosófica del 
socialista-anarquista, existe el sentimiento de justicia, pero que 
a veces está en un estado embrionario tal, que es necesario un 
atento examen para descubrirlo. 

Hemos visto que, racionalmente, a consecuencia de los 
precedentes caracteres psíquicos, se deducía la existencia del 
carácter mental «sentimiento de justicia». Hemos visto que de 



 

 

la observación se deducía la existencia de este mismo carácter. 
El análisis de las doctrinas profesadas revela asimismo que sus 
adeptos deben poseer esta misma característica psíquica. En 
efecto, estas teorías, que figuran en publicaciones de idioma 
diferente, hacen un llamamiento al sentimiento de justicia, 
hablan en nombre de un cierto ideal de justicia, critican, por 
injustos, ciertos fenómenos sociales, tendiendo a hacer crecer 
en los encéfalos humanos el sentimiento de justicia y dar a sus 
individuos una noción más elevada -según sus autores- de la 
justicia. 

Los siguientes fragmentos, que tomamos de las publicaciones 
de propaganda, demuestran que efectivamente es así: 

«El derecho al bienestar, he aquí lo que reclaman los 
anarquistas. Para asegurarlo a todos los seres humanos 
predican la abolición de la propiedad, de la autoridad y de 
todas las actuales instituciones, que son injustas, porque 
solamente sirven para mantener a la mayoría trabajadora bajo 
el yugo de una minoría ferozmente egoísta... En la sociedad 
comunista-anarquista, toda injusticia social desaparecerá, por 
consiguiente, nosotros reconoceremos la superioridad de los 
individuos más desarrollados, pero sin que por ello les 
hagamos un mérito, pues sería ilógico e inútil... En el 
comunismo anarquista cada uno producirá según sus fuerzas y 
recibirá lo que sus necesidades reclamen...» (Los anarquistas y 
lo que quieren, págs. 10, 19, 21). 

«... Por nuestros pulmones tenemos el derecho de respirar, 
por nuestro estómago el derecho de comer, por nuestro 
cerebro el derecho de pensar, por nuestra lengua el derecho 



 

 

de hablar, por nuestras orejas el derecho de escuchar, por 
nuestras piernas el derecho de ir y venir. Y tenemos derecho a 
todo esto, porque por nuestro ser tenemos el derecho de 
vivir... porque esto constituye la vida. Estos son los verdaderos 
derechos del hombre. No hay necesidad de decretarlos; existen 
como existe el sol. No están escritos en ninguna constitución, 
en ninguna ley, pero están escritos con caracteres indelebles 
en el gran libro de la naturaleza y son imprescriptibles... Por el 
hecho de nuestro nacimiento somos copropietarios del entero 
universo, y tenemos derecho a todo lo que existe, a todo lo 
que ha sido y será. Cada uno de nosotros adquiere por su 
nacimiento el derecho a todo, sin otros límites que los que la 
misma naturaleza le impone, es decir, el límite de sus 
facultades de asimilación... Pero mientras no hayamos hecho 
todo lo posible para que podamos, nosotros, los excluidos, los 
parias, vivir sin asimilarnos constantemente a los elementos 
que tomamos del gran todo, nosotros tendremos el derecho, 
como ustedes, a este gran todo y a cada una de sus partes, 
puesto que hemos nacido como ustedes, a ustedes somos 
semejantes, como ustedes poseemos órganos y necesidades, y 
tenemos derecho a la vida y a la felicidad igual que ustedes... 
Pero el triunfo de la filosofía natural está asegurado, pues es 
superior a toda otra teoría filosófica, a toda otra concepción 
moral, porque ella no reivindica un derecho para unos, que no 
lo reivindique igualmente para los demás, y siendo la absoluta 
igualdad, lleva en sí misma la absoluta justicia». 
(Declaraciones. Etievant, págs. 18,19, 20, 24). 

«Nosotros partimos del principio que cada individuo debe 
trabajar y poseer tanto bienestar como sean posibles. Un 
hombre no puede vivir en este mundo sin trabajar; si no 



 

 

trabaja, tendrá que vivir del trabajo ajeno, lo que es injusto y 
nocivo. Pero seguramente ustedes comprenden que cuando 
digo: todos deben trabajar, quiero decir: todos aquellos que 
puedan. Los inválidos y los viejos han de estar a cargo de la 
sociedad, porque los sentimientos humanos nos impiden dejar 
sufrir a nadie... Pero las cosas de primera necesidad (pan, agua, 
habitación, etc.) deben estar aseguradas a cada individuo sin 
ocuparnos de la cantidad de trabajo que efectúe. Sea la que 
sea la organización adoptada, la herencia dejaría de existir, 
porque no es justo que uno nazca rico y que otro nazca para 
verse condenado a hambre y opresión perpetuas. Más aún: si 
admitimos que cada uno es absolutamente dueño de lo que 
produce y logre hacer economías, éstas, a la muerte de su 
propietario, deben volver a la comunidad. Los niños deben 
mantenerse e instruirse a costa de todos, de modo que se les 
procure el mayor desarrollo e instrucción posibles. Sin esto no 
puede existir ni justicia ni igualdad, y el principio del derecho 
de cada ser a los instrumentos del trabajo, estaría violado. No 
basta dar a los hombres la tierra y las máquinas, si no se les 
pone en condiciones de servirse de ellas lo mejor posible... En 
lo que atañe la verdad y la justicia, el número nada tiene que 
ver. Uno puede estar en su derecho contra cien mil, contra 
todo el mundo... De este modo los principios de igualdad y de 
justicia sobre los que ha de estar basada la sociedad, no 
estarán violados...» (E. Malatesta. A Talk about anarchist 
communism, págs. 7, 8, 28). 

 «El obrero reclama su parte a las riquezas que produce... y 
no tan sólo reclama un poco de bienestar adicional, sino su 
pleno derecho a los goces que derivan de la ciencia y del arte. 
Estas reclamaciones... principian actualmente a formularse por 



 

 

una minoría que crece más cada día entre los trabajadores de 
la industria y de la tierra: conformes con nuestros sentimientos 
de justicia, estas reclamaciones encuentran apoyo en una 
minoría cada día más creciente hasta entre las clases más 
privilegiadas... En fin, la injusticia de su distribución de las 
riquezas, ejerce el más deplorable efecto sobre nuestra 
moralidad... De ahí sacamos en conclusión, que, los medios de 
producción y de satisfacción de todas las necesidades de la 
sociedad, habiendo sido creados por los esfuerzos comunes de 
todos, deben estar a disposición de todos. La apropiación 
particular de las cosas necesarias a la producción, ni es justa ni 
es buena... La común posesión de las cosas necesarias a la 
producción implica la común satisfacción de los frutos de la 
común producción; y nosotros consideramos que una 
organización equitable de la sociedad, únicamente puede 
establecerse cuando hayamos abandonado el salario; cuando 
cada uno, contribuyendo al bien común, para el pleno 
desarrollo de sus capacidades goce asimismo del común capital 
social para la más posible y completa satisfacción de sus 
necesidades...» (P. Kropotkin. Anarchist-communism, págs. 18, 
20, 21). 

«Una moral completamente nueva se va desarrollando en los 
bajofondos sociales; moral todo amor y justicia, por la cual 
millares de desheredados dándose la mano a través de las 
fronteras, se llaman hermanos... En nombre de la ley moral, ha 
comenzado actualmente la lucha decisiva que 
irrevocablemente tiene que poner a toda ley, a toda apariencia 
de tiranía, de egoísmo, lucha furiosa... que prepara una nueva 
era de paz y de justicia. El día en que el despotismo, el 
privilegio, la corrupción, la baja envidia... que millares de años 



 

 

acumulados de poder civil y religioso han producido, no 
tendrán ya razón de ser, desaparecerán; la ley moral natural... 
vivificada por el más puro rayo de la verdadera justicia dará 
frutos que el pensamiento humano ni siquiera puede 
concebir...» (Eduardo Milano. Primer paso hacia la anarquía, 
págs. 46, 47). 

«La ANARQUÍA quiere que el mundo esté fundado sobre las 
sólidas bases de la justicia, y no de otro modo... Si los hombres 
se han acostumbrado al despotismo y a la miseria, ¿por qué no 
podrían acostumbrarse también al amor, a la igualdad y a la 
justicia?» (Sergio de Cosmo. Anarquía, págs. 75-76, publicado 
en el Segundo Certamen Socialista). 

Los extractos precedentes no dejan lugar a dudas. 
Demuestran que los teóricos del socialismo- anárquico hablan 
en nombre de un ideal de justicia, y, por consiguiente, tienden 
a desarrollar en sus adeptos este ideal, a acrecentar este 
sentimiento de justicia en germen en la mentalidad de todo ser 
humano. 

Resultado de toda esta demostración: en la mentalidad 
filosófica del socialista-anarquista, la existencia de los 
caracteres altruismo, sensibilidad e individualismo 
predetermina la existencia de la característica psíquica: 
sentimiento de justicia. 

El análisis de las doctrinas descubre en sus adeptos la 
presencia de ese mismo carácter. 

El análisis de las respuestas confesionales prueba en sus 
adeptos la presencia de dicho carácter. 



 

 

Por dos caminos distintos, método racional y positivo, se 
llega a esta idéntica conclusión: existencia en la mentalidad 
filosófica del socialista-anarquista de este carácter: sentimiento 
de justicia, el cual viene a añadirse a los predeterminados para 
especificar el estado esencial del socialista-anarquista. 

A este punto de nuestro análisis, tenemos como caracteres 
psíquicos de la mentalidad específica del socialista-anarquista: 
1°. Espíritu de rebeldía; 2°. Amor a la libertad; 3°. Amor al Yo o 
individualismo, 4°. Amor a los demás o altruismo; 5°. 
Sensibilidad; 6°. Sentimiento de justicia. 

El socialista-anarquista es un individuo rebelde, libertario, 
individualista, altruista, sensitivo y sensible, sediento de 
justicia. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO VII   

DEL SENTIDO DE LA LÓGICA 

 

«Creemos que una verdad sólo tiene 
valor cuando se ha evidenciado por sí 
misma, cuando se ve todo el orden de ideas 
al cual está unida». 

E. Renán. 

 

Littré define la lógica de la siguiente manera: raciocinio 
eslabonado, ordenación de las ideas. El sentido de la lógica es, 
por consiguiente, la facultad de encadenar el raciocinio, de 
tener ordenación de las ideas. Nosotros no formamos ninguna 
hipótesis sobre la exactitud o inexactitud del principio de 
partida del raciocinio. 

¿Posee el sentido de la lógica el socialista-anarquista? ¿Viene 
este carácter psíquico a agregarse a los que hemos encontrado 
que forman la mentalidad filosófica de los adeptos de los 
Reclus, Bakunin, Malatesta, D. Lum, etc.? 

Si se leen con atención los libros de doctrina y de propaganda 



 

 

socialista-anarquista, se observa cuán a menudo sus autores 
emplean las palabras lógica y lógicamente. Esto parece indicar 
que pretenden desarrollar en sus lectores el poco frecuente 
sentido de la lógica. No quieren, en nombre de una entidad 
cualquiera, obligar a creer; quieren convencer y conducir al 
individuo a que vea por sí mismo la verdad de lo que enseñan. 
Estos teóricos se esfuerzan en ser lógicos, en hacer un 
llamamiento a la lógica de sus lectores, en hablar en nombre 
de la lógica. 

En apoyo de esta opinión, damos como testimonio los 
siguientes extractos de los libros y folletos 
socialistas-anarquistas: 

«... Para que la iniciativa del individuo pueda adaptarse 
libremente a la acción de otros individuos, es necesario que sea 
consciente, razonada, basada en la lógica del orden natural de 
los hechos... solamente una discusión cerrada, lógica y precisa 
de las ideas, puede abrir el cerebro de los que han de 
adoptarlas y guiarles a reflexionar por sí mismos. De ahí 
nuestra manera de proceder que hace que, cuando tomamos 
una idea, en lugar de sacar de ella un fuego artificial de frases 
efectistas, la tomamos y damos vueltas bajo todos sus 
aspectos, la disecamos hasta sus últimos átomos, a fin de sacar 
toda la suma posible de argumentación... No insistiremos, 
pues, sobre lo que hemos dicho sobe su formación (de la 
propiedad); pero si los trabajadores fueran lógicos, en lugar de 
ir a batirse por la patria... de los demás, principiarían por 
desembarazarse de los que les mandan y explotan, invitarían a 
hacer lo mismo a los trabajadores de las demás naciones y se 
unirían para producir y consumir a satisfacción suya... Esta 



 

 

conducta (de los anarquistas en tiempo de guerra) dependerá 
de las circunstancias, del estado de los espíritus y de una 
multitud de cosas que no nos es posible prever; sólo queremos 
tratar la cuestión bajo el punto de vista lógico, y la lógica nos 
responde que como las guerras se emprenden en provecho de 
nuestros explotadores, nosotros no debemos tomar parte en 
ellas... Nuestro ideal consiste en hacer obra menos grandiosa, 
menos brillante, pero más duradera. En lugar de limitarnos a 
cautivar a los individuos por el sentimiento, buscamos 
conquistarles especialmente por medio de la lógica y de la 
razón... En lugar de buscar "creyentes” queremos hacer 
"convencidos”». (Juan Grave. La Sociedad moribunda y la 
Anarquía, págs. 32, 138, 140, 293, 294). 

«En la muy cercana paz de la naturaleza vencida, los hombres 
reconstruirán la única humanidad. En espera de que esto 
suceda, la alianza es fácil; las dificultades son ya menos 
urgentes; los hombres, cuando nada les separa, pueden verse y 
amarse ya. Frente al enemigo común pueden apoyarse 
mutuamente y organizar también la lucha. Añadimos que están 
en el deber de hacerlo. La asociación es un deber lógico. Es uno 
de los medios de expansión que la inteligencia impone a la 
voluntad. Siempre es la Razón -el yo definitivo- quien ordena; 
la ley está siempre dentro de nosotros, expresión simplemente 
sincera de nuestro Ser... El instinto no ha hecho más que 
confirmar la Razón; la sociedad actual fue una muy imperfecta 
realización de las imperiosas deducciones que actualmente 
puede percibir una lógica esclarecida. La ANARQUÍA admite la 
sociedad si es racional... la experiencia más constante y 
también las conclusiones ciertas de la mecánica, afirman el 
considerable doble valor de las fuerzas combinadas. La adición 



 

 

de los esfuerzos es una verdadera multiplicación... La sociedad 
es, por lo tanto, obligatoria... Es lógica, y, por consiguiente, 
moral. Debiera ser querida si no se adelantara a la voluntad; 
sería un deber si no fuera ya una necesidad...» (Daniel Saurin. 
El orden por la Anarquía, págs. 69, 70, 71). 

«Una cosa hay cierta y es: que el partido cuyos principios 
están basados en los hechos históricos y cuyos ideales tienen 
una base científica, es el único que puede lograr realizar estos 
principios y estos ideales. En este sentido, espero poder 
demostrar que el comunismo- anárquico está de acuerdo con 
el desenvolvimiento histórico que encierra la filosofía del siglo 
XIX y que ofrece una base científica al progreso continuo... La 
ley no es un elemento necesario de la sociedad humana. La 
naturaleza sociable del hombre, la acción de la población sobre 
los medios de subsistencia, impulsan a los hombres a asociarse 
para la satisfacción del deseo intuitivo de la compañía de sus 
semejantes; de este modo se hacen capaces de someter las 
fuerzas de la naturaleza y de ayudarse para la producción 
suficiente a la satisfacción de las necesidades de la raza. 
Además, la ley, por una abstracta teoría del bien y del mal, 
trata al hombre como si viviera aislado, como si las fuerzas de 
la herencia, de la educación, del ambiente circundante social, 
etcétera, no tuvieran una parte en la génesis de sus acciones... 
La sociedad no existe a causa de, sino a pesar de la ley, cuya 
tendencia demasiado a menudo es contraria a la natural 
asociación, de la que pervierte y desmenuza los beneficios...» 
(H. H. Duncan. A plea for Anarchist Communism, págs. 4, 11, 
12). 

«Hemos dicho, además, que el salariado, como específica 



 

 

forma del desarrollo social, cedería el lugar, por necesidad de 
la lógica, a formas más elevadas de la civilización... Ciertamente 
que no he dicho (en el mitin de Haymarked) que nosotros 
proponemos «inaugurar la revolución social». Déjenme decir 
aquí: «Las revoluciones obran como los terremotos y los 
ciclones». Las revoluciones son los efectos de ciertas causas y 
condiciones.  

Desde hace diez años que me he entregado al estudio 
especial de la filosofía social, y no pude haber dicho semejante 
contrasentido... En The Alarm, de Enero de 1886, dije que: «El 
socialismo es simplemente un resumen de los fenómenos de la 
vida social del pasado y del presente, resumen según sus 
causas fundamentales y de la lógica conexión de aquéllos»... 
Esta socialización de los medios de producción, del terreno, 
etc., no es tan sólo una cosa deseable, es una imperativa 
necesidad. En toda la historia encontramos que, cuando una 
cosa se ha hecho necesaria, el próximo progreso la realiza a 
consecuencia de una necesidad lógica...» (A. Spies. Defensa 
ante el tribunal, págs. 3, 4, 8, 9). 

«Según nuestro vocabulario, ANARQUÍA es aquel estado de 
sociedad en el cual el único gobierno es la razón; en el cual 
todos los hombres hacen el bien por la simple razón de que es 
el bien y odian el mal porque es el mal... La ANARQUÍA es un 
sueño, momentáneo sueño, pero que se realizará. La razón 
cree, a despecho de todos los obstáculos...» (Miguel Schwab. 
Defensa ante el tribunal. The Chicago Martyrs, pág. 15). 

Sobremanera nos gustaría aportar otras citas, pero son tan 
largas, que nos ocuparían demasiado espacio. El curioso que 



 

 

personalmente quiera convencerse de que las doctrinas 
socialistas-anarquistas están impregnadas del sentido de la 
lógica, puede leer los folletos de propaganda. 

Que hojee, aunque sea rápidamente, el folleto de Daniel 
Saurin, El orden por la anarquía; los dos pequeños trabajos, 
obras maestras de claridad y precisión, que llevan por título 
Entre campesinos y Anarquía, de Enrique Malatesta; la 
despiadada crítica La sociedad moribunda y la anarquía, de 
Juan Grave, libro que «hace pensar», según expresión de 
Clémenceau21; la breve y amplia exposición de Kropotkin, 
Anarchist Communism; el sabio estudio de Ricardo Mella, La 
Anarquía; The Philosophy of Anarchism, de Alberto Parsons; las 
obras de Bakunin, etc. Que hojee algo de estos libros y no le 
quedará la menor duda de que la doctrina anarquista está 
impregnada de lógica.  

Los teóricos Reclus, Merlino, Malato, C. L. James, Faure, etc., 
son unos lógicos, se esfuerzan en desarrollar el sentido de la 
lógica en los que les siguen. 

Que se encuentre falsa o verdadera la doctrina, poco 
importa; pero hay una cosa cierta, y es que representa un gran 
esfuerzo de lógica, que nadie podrá negar. 

No obstante, es necesario hacer una restricción. Hay más 
esfuerzo hacia la lógica, que lógica realizada. Si en la exposición 
negativa de las doctrinas, es decir, en la crítica de las formas 
sociales contemporáneas o pasadas la lógica es despiadada, sin 
                                            

Justice, 25 de Febrero de 1894. - La mélée sociale, págs. 441-442, un volumen in-18. 
París, 1895. 



 

 

defecto de ninguna clase, no se puede decir lo mismo de la 
exposición positiva de las doctrinas socialistas-anarquistas. 

No es que ésta se halle del todo desprovista de lógica, pero 
es débil, y en el encadenamiento del raciocinio faltan a 
menudo algunos eslabones. Los autores se esfuerzan para 
obtener una lógica reconstrucción social, sin alcanzarlo. Dejan 
las riendas sueltas a la loca de la casa y entonces su 
imaginación les arrastra a su pesar. Su lógica, en lugar de ser 
cerrada, sin solución de continuidad, es discontinua, a saltos 
bruscos. Los raciocinios se eslabonan difícilmente, se percibe el 
esfuerzo, se ve que no siempre lo corona el éxito. 

De un modo general se puede decir, que la doctrina 
socialista-anarquista es lógica o se esfuerza en serlo. Tiende a 
ser lógica, y, por consiguiente, a desarrollar en los que la 
adoptan el espíritu de la lógica. 

Se concibe fácilmente que los adeptos de las teorías 
socialistas-anarquistas, al encontrar justas y buenas estas 
teorías con tendencias lógicas, deban poseer asimismo esta 
tendencia a la lógica. Autores y discípulos de una doctrina, 
están en necesaria correlación con esta doctrina; si ésta se 
halla impregnada de lógica, sus discípulos serán lógicos. No se 
concibe pueda ser de otro modo. 

Racionalmente nos vemos conducidos a afirmar la existencia 
en la mentalidad específica del socialista-anarquista del 
carácter: sentido de la lógica. 

Como en las obras de teoría la lógica se ve influida por la 
imaginación, podemos deducir que en las mentalidades el 



 

 

sentido de la lógica estará modificado, atenuado por la 
sensibilidad y la pasión. De un modo general estará poco 
desarrollado, embrionario. El individuo tendrá el deseo de ser 
lógico, se dirigirá hacia este objetivo, se esforzará, pero sin 
lograrlo por completo. El sentido de la lógica estará en él, más 
en estado de aspiración, de porvenir, que en estado de 
realidad. Asistimos al desarrollo de un carácter psíquico, que 
tiende cada día más a extenderse y a caracterizarse netamente, 
pero que no llega a una caracterización clara y precisa, ni a una 
expansión considerable. 

En suma, el método racional nos permite afirmar la 
existencia del sentido de la lógica en la mentalidad del 
socialista-anarquista, pero en un estado de desarrollo mínimo, 
casi embrionario. 

¿Conduce el método positivo al mismo resultado? 
Estudiemos los siguientes extractos de las respuestas que 
recibimos de diferentes nacionalidades. 

«Mi carácter se distinguía... por sus audacias intelectuales, 
pero secretas, por el sentido de la lógica... Fue... violentando 
mi lógica irresoluta, como pude poco a poco persuadirme de 
que mi filosofía era libertaria...» (A. Veidaux). 

«Soy de una lógica muy cerrada; voy hasta el final del 
raciocinio, sin detenerme en el camino, sea cual sea el 
atrevimiento fatal de las conclusiones. La mayor parte de mis 
críticos han comprobado esta «excesiva lógica»...» (Q. 7). 

«En aquellos tiempos, yo discutía con los anarquistas que me 
contradecían durante mis campañas electorales, y los 



 

 

encontraba más lógicos que mis amigos políticos, demasiado 
sectarios e inclinados a los odios mezquinos...» (K. 11). 

«... Me he vuelto anarquista-comunista por el raciocinio, por 
la lógica. Me impresionó mucho el ejemplo y la obra de Tolstoi; 
su renuncia de la fortuna, de su situación, me parecieron justas 
y me pareció lógico seguir su ejemplo. Ser pobre 
voluntariamente... yo titubeaba, me faltaba valor. Despechado, 
me entregué de nuevo al estudio de la medicina, pero siempre 
preocupado con la idea del sacrificio... Me posesioné de mí; 
había comprendido que, lógicamente, podía ser 
anarquista-comunista sin renunciar a mi situación, sin 
volverme pobre voluntariamente...» (Dr. H. 6). 

«Razones que me han conducido a la ANARQUÍA: 5° la lógica, 
la honradez...» (J. 5). 

«Es tiempo de confesarle, señor, que aunque se me conceda 
un poco de buen sentido, juicio, clarividencia, tan extendidos 
en otros, mi espíritu no ha podido jamás acomodarse a las 
soluciones medias y que siempre a outrance, voy hasta el final 
de mis ideas, hasta su última consecuencia lógica... Me cautivó 
la ANARQUÍA desde que la conocí y hoy estoy plenamente 
satisfecho de esta doctrina absoluta, en la que mi pensamiento 
se siente en reposo al servicio de su lógico desarrollo...» (Ph. D. 
4). 

«¿Cómo me volví anarquista? Fue por instinto, por razón, por 
necesidad... Se nos reprocha nuestro espíritu revolucionario... 
«Cuenten más bien con el tiempo, se nos dice, con el progreso 
de la moral, de la ciencia y del arte, para mejorar la suerte de la 



 

 

sociedad». Pero los que gozan actualmente de las 
prerrogativas, quieren conservarlas y legarlas a sus 
descendientes. Para defender sus fortunas y sus privilegios, 
todos los medios les parecen buenos, hasta el crimen, que se 
contentan con disfrazarlo con el nombre de leyes. Y si las 
torturas de esta tiranía disimulada hacen estallar a veces 
hechos brutales, como el choque inflama la pólvora, ¿a quién 
echar la culpa? La lógica explica desde hoy la conducta de estos 
rebeldes, como la historia la disculpa con el ejemplo de 
numerosos antecedentes...» (B. 2). 

«Puedo añadir que antes de ser anarquista, fluctuaba entre 
cien sistemas filosóficos; hoy hegeliano, mañana pesimista, al 
siguiente católico, ¡qué sé yo! Estaba como un volante entre las 
raquetas de aquellos fantasmas que juegan entre las ruinas. 
Desde que he comprendido, desde que ya no creo, desde que 
soy anarquista, en una palabra, he adquirido la luz interior, la 
convicción inquebrantable, la serenidad. Todos los días medito 
la Idea y siempre con mayor placer; todos los días se me 
ensancha el horizonte y el porvenir humano me parece más 
bello, porque veo que la ANARQUÍA no puede dejar de 
realizarse, porque veo asimismo que está realizada 
virtualmente, puesto que está en nosotros. Antes yo hacía 
actos de fe y despreciaba a mis semejantes; hoy razono y 
compadezco a los que están sepultados en las tinieblas de la 
ignorancia... » (A. Retté). 

«Soy anarquista de razón pura...» (Séverin L.). 

«Creo que es el único estado racional de sociedad...» (T. W. 
B. Turner). 



 

 

«Porque no me contento con aceptar la opinión corriente 
sobre lo que pueda interesarme, sino que me veo impulsado a 
examinar los hechos por mí mismo, y su razón lógica, tanto 
como me es posible... Tuve la buena fortuna de trabar relación 
con dos sabios anarquistas. El uno, gracias a su espíritu de 
moralidad, me ilustró respecto al lado moral y emocional de la 
cuestión, mientras que el claro y lógico espíritu del otro me 
convencía intelectualmente...» (H. 12). 

«En esta época leí Dios y el Estado de Bakunin y tuve 
conciencia de que me impresionó enormemente la clara, 
intrépida y convincente lógica que demostraba para disecar 
nuestras instituciones políticas y sociales...» 

«Soy anarquista porque creo que ningún otro estado de 
sociedad que no sea el anarquismo- comunista puede conducir 
a una conclusión lógica, justa y humana...» (D. K. G. M. 17). 

«En fin, soy anarquista a causa de mis sentimientos y de mis 
ideas adquiridos por un estudio razonado... No puedo olvidar 
(para volverme anarquista) la enseñanza de la vida práctica y 
racional de los comunistas de Oneida, que aprendí a conocerles 
en un libro americano, hace algunos años.» (N. W. 19). 

«Todo el progreso individual tiende hacia una división del 
trabajo cada día más acentuada. Cuanto más avanza el 
progreso, más la producción de las riquezas se convierte en 
una función social que requiere un número de individuos cada 
día mayor para cumplirla; siendo la producción una función 
social, su disfrute también debe serlo, porque es la correlación 
necesaria de la producción. Si el disfrute y la producción no se 



 

 

cumplen conjuntamente, la producción no da todos sus 
beneficios sociales. Esto es verdad, y el único camino para 
asegurar el goce social es la propiedad social, resultando que la 
propiedad común implica lógicamente la posesión común de 
las riquezas adquiridas por los miembros de la comunidad...» 
(W. H. Van Ornum). 

«Aunque devoto en una determinada época, una atenta 
observación de las diversas sectas, y el descubrimiento de 
contradicciones flagrantes en el libro sobre la autoridad en que 
se basa la fe cristiana, me condujeron de pronto a aceptar una 
especie de deísmo a lo Spinoza, pero al fin, por el proceso de 
un raciocinio lógico, me convertí en un ateísta...» (O. Gutzkow). 

«Precisamente porque la propiedad ha creado condiciones 
económicas que necesariamente han producido la explotación 
del hombre por el hombre. Por otra parte, las riquezas sociales 
pueden ser consideradas como el producto del trabajo de las 
generaciones pasadas y presentes. Es tan compleja esta labor 
que es de todo punto imposible limitar la parte de cada 
individuo. Según mi modo de ver, el comunismo es una cosa de 
derecho y de razón. Actualmente es también una cosa 
necesaria. La evolución económica de nuestros tiempos es 
causa de que la vida social sin comunismo resulte una 
monstruosidad». (J. Methoffer). 

«Una discusión con un anarquista me abrió los ojos; 
habiendo hallado justo su razonamiento, me coloqué en las 
filas de los que, en la vanguardia, combaten rudamente por la 
desaparición de las iniquidades sociales...» (Lidée). 



 

 

«Todo individuo, por limitada que esté su inteligencia, tiene 
siempre una tendencia a querer ser dichoso. La felicidad de 
cada individuo existe en la satisfacción de sus propios 
sentimientos y pasiones. La actividad que despliega el hombre 
para realizar su felicidad, representa una lucha que ha de 
sostenerla en el ambiente en que vive. La lucha obliga a tener 
una lógica, de la cual se desprende una moral. De este modo se 
forma el carácter, que se transforma según el modo de lucha 
que le hace obrar...» (G. P. 20). 

«El hombre no debe quedar satisfecho con la explicación 
Dios. Debe, además, buscar las explicaciones por medio de su 
razón. Para esto, es necesario derrocar los prejuicios 
religiosos...» (Z. B. 26). 

«Convencido de la lógica de las ideas que sostengo...» 
(Manuel Recober). 

«Porque estoy completamente convencido de que el 
comunismo-anarquista es el sistema económico más justo y 
racional, visto que es el que más se conforma a las leyes 
sublimes e irrevocables de la naturaleza... Yo seguí la corriente 
que desgraciadamente sigue la juventud de nuestros días, 
abandonándome a diversiones grotescas y vacías que sólo 
conducen a la corrupción. Pero afortunadamente me detuve a 
tiempo y principié a razonar. Dirigí una mirada investigadora a 
la sociedad actual y la vi sumergida en el más vil despotismo... 
Esta sociedad no tiene razón de ser, su lógica está en la punta 
de las bayonetas, exclamé...» (J. E. Martí). 

 



 

 

«Yo aceptaba lo que mi razón me decía ser bueno sin estar 
jamás inspirado por el despecho o por odio...» (José Prat). 

«Soy anarquista-comunista porque creo lógico que cada uno 
contribuya a la producción según sus facultades y consuma 
según sus medios...» (Agustín Sineriz). 

«Soy anarquista porque la ANARQUÍA satisface plena y 
abundantemente, además de mi razón y de mis sentimientos... 
Desde poco tiempo hace, soy antivacunador y estoy 
convencido de la inutilidad de la vacuna; puesto que además 
de que mi razón está satisfecha de esta hipótesis, veo 
derrumbarse todo el andamiaje de funcionarios parásitos que 
viven de esta mentira, veo derrumbar un monopolio...» (S. P. 
29). 

Resulta de las precedentes citas que el sentido de la lógica 
existe en ciertos individuos preguntados, individuos que notan 
su espíritu lógico, que quieren satisfacer su razón. 

En algunos, hasta puede observarse que dicho sentido de la 
lógica está tan exasperado que se llaman lógicos hasta el 
extremo. 

Hagamos observar, no obstante, que nosotros no podemos 
notar directamente la existencia de este sentido de la lógica, 
sino en una tercera parte de los preguntados, mientras que las 
demás características psíquicas se revelan en un 10/11 de las 
confesiones. 

De esto resulta que la observación confirma lo que 
racionalmente hemos deducido, que el sentido de la lógica está 



 

 

solamente en estado embrionario, o a lo menos en un estado 
de desarrollo menor que los demás caracteres psíquicos ya 
determinados o por determinar. 

Lo que confirma aún más nuestras deducciones, es que el 
estudio de las respuestas -de los que no notan su espíritu 
lógico o su deseo de satisfacer su razón- demuestra en estos 
individuos de diferente nación, clase social, profesión, etc., un 
buen esfuerzo para ser lógicos. Es por una serie de 
razonamientos, a veces muy bien concatenados, por lo que se 
ven conducidos a la adopción de las doctrinas 
socialistas-anarquistas. 

Pero en este eslabonamiento de razonamientos faltan a 
veces eslabones, y las conclusiones que estos individuos 
deducen a menudo dejan mucho que desear bajo el punto de 
vista de la lógica. En el género de los fenómenos sociales les 
escapan factores -¡y hay tantos!- y su raciocinio se resiente de 
ello. Son, por lo general, muy emotivos y sensibles, su 
efectividad influye entonces sobre su sentido de la lógica y ésta 
se atenúa considerablemente hasta el punto de desaparecer a 
la observación poco ejercitada. Su amor a la libertad y a los 
demás es muy grande, y algunos, bajo la influencia exasperada 
de este amor, aspiran a ser los dueños, odian a los burgueses y 
desean la venganza. Su sentido de la lógica está velado por sus 
demás sentimientos. 

A pesar de este menor desarrollo del sentido de la lógica, se 
ve fácilmente que los socialistas-anarquistas tienden a 
convencerse por la razón de la verdad de las doctrinas que 
adoptaron y no a creer a ciegas por la fe. Se esfuerzan para ser 



 

 

conscientes, para explicarse la génesis de su opinión filosófica 
por medio de una serie de ideas eslabonadas, cadena que 
ensayan forjarla lo más cerrada y apretada posible. Intentan 
ser lógicos, desean poseer el carácter psíquico sentido de la 
lógica. Todas sus respuestas prueban este esfuerzo enorme 
hacia el eslabonamiento cerrado de las ideas, hacia la lógica 
despiadada de los razonamientos. El lector podrá juzgarlo por 
los siguientes extractos: 

«Joven aún, en un país (Sudoeste de Francia) yo era un 
furioso realista. De Mun, Cassagnac, eran mis dioses, y me 
ponía contentísimo cuando les veía combatir de firme al 
gobierno. Vine a París, y no encontrando trabajo, sufrí la mayor 
miseria... Al fin pude hallarlo. Entonces leía el Intransigeant y 
ya no era el realista furioso de antes, complaciéndome la 
oposición que hacían al gobierno los boulangeristas y los 
revolucionarios. La casualidad puso en mis manos un libro de 
Malato que hallé en casa de un amigo. Me gustó mucho y dio 
un rudo golpe a mis ideas, convenciéndome. Entonces me puse 
a estudiar...» (D. 3). 

«He creído que no, porque, a pesar de todo, soy optimista, es 
decir, que creo se debe esperar algo de la vida, si no 
inmediatamente, en el porvenir; si no para nosotros, para 
nuestros hijos. El camino recorrido desde los orígenes me ha 
hecho creer que es posible marchar más adelante. Durante 
algún tiempo he creído que las panaceas del socialismo 
bastarían, pero pronto me disgusté de ellas al ver el modo de 
presentarlas que tienen los comerciantes de antídotos que las 
venden, habiendo comprendido la vanidad que encierran. La 
historia futura se me apareció bajo otro aspecto. Hasta el 



 

 

presente, las revoluciones se han hecho únicamente para 
cambiar el sistema de gobierno, es decir, para sustituir una 
autoridad por otra. Por esto la obra de las revoluciones ha sido 
efímera. Si algo bueno ha habido en ellas, es porque la mayor 
parte han disminuido el poder de la autoridad, o por lo menos 
lo han intentado, pero siempre han sido malas, porque siempre 
han dejado subsistente el principio de autoridad. Los socialistas 
no harían más ni menos de lo que han hecho los demás; 
crearían un estado nuevo, que dominaría, dificultaría, 
encerraría al individuo. Por esto no pude ser socialista y me 
volví anarquista, porque el mal de todo el mundo proviene de 
la autoridad, de este hecho monstruoso que un ser, una 
colección de seres se imaginan poder dirigir a los demás, seres 
que no les son adecuados, y sobre los cuales, por consiguiente, 
no deberían tener poder alguno... Estas convicciones, lenta y 
abstractamente elaboradas, son las que me volvieron 
anarquista...» (Bernard Lazare). 

«Establecido este preámbulo, creo que la lectura de 
periódicos diarios, tan pobres, tan cobardes, y siempre tan 
despreciables, son los que en el primer momento 
contribuyeron a las evoluciones sucesivas por las cuales he 
pasado, viniendo del rojo ordinario, pasando por el rojo más 
violento, hasta llegar al rojo absolutamente incoloro, con el 
único desprecio de las escuelas, viviendo sobre los demás en 
lugar de vivir para... El otro porque, es que si elevo mi 
pensamiento hacia las fuerzas ciegas de la naturaleza, hacia su 
espacio y su eternidad, hacia estos soles que no son otra cosa 
que bujías mal despabiladas, comparadas con las grandes 
tinieblas, e inmediatamente contemplo las cosas de esta baja 
tierra, mi vida, entonces, no es nada, mi existencia es nula, sin 



 

 

saber siquiera si soy o no accidental, sólo queda una cosa 
grande en mí, mi pensamiento». (A. 15). 

«¿Cómo me he vuelto anarquista? Esta evolución se efectuó 
gradualmente. Como tantos otros, yo también he sufrido sus 
consecuencias (de las condiciones sociales)... Republicano al 
principio, yo no estaba, no obstante, satisfecho del ideal 
confuso que me imaginaba. Me interesaban las concepciones 
más o menos socialistas emitidas por los periódicos y folletos. 
Por otra parte, mis lecturas... En fin, hace cerca de once o doce 
años, tuve la ocasión de leer los periódicos anarquistas de 
Lyon, después el Révolté y la Révolte. Comprendí que allí 
estaba el ideal más en armonía con las aspiraciones del hombre 
hacia su integral libertad. Esta convicción se ha ido afirmando 
en mí desde entonces. No me sedujo tan sólo la grandeza y la 
armonía de la concepción anarquista, sino también porque 
siendo la más conforme a las aspiraciones humanas, debe ser 
la más prácticamente realizable». (M. 14). 

«En fin, me volví libertario, o si quieren, anarquista, más por 
observación de los fenómenos sociales, que a causa de la 
lectura de los teóricos anarquistas. Ciertamente que me 
interesaban los folletos y los libros de Grave, Malato, 
Kropotkin, etc., y que todas las semanas leía con marcada 
atención la Révolte, pero a pesar de todo, yo continuaba siendo 
socialista-colectivista matizado de autoritarismo. Una teoría, 
para aceptarse, debe estar basada sobre hechos de 
observación o de experimentación. Yo buscaba, por 
consiguiente, verificar las doctrinas anarquistas, las relativas a 
la autoridad, que son las que diferencian de las demás escuelas 
socialistas. Para esta comprobación, observaba la vida diaria. Vi 



 

 

que la autoridad engendraba más nocividades, que no las 
impedía, y deduje lógicamente la negación de la autoridad, la 
necesidad de su supresión...» (O. 7). 

«En aquella época (1889 o 90) me cayó entre manos un 
número de la Révolte, y en lo sucesivo me procuré este 
periódico, no por su doctrina, que yo rechazaba, sino a causa 
del suplemento literario que daba y que a mí me divertía. Poco 
a poco la idea anarquista fue tomando cuerpo, se filtró en mi 
espíritu, y un día me apercibí de que, lentamente, por etapas, 
había acabado por mofarme de las diferentes entidades en las 
cuales yo tenía antes fe: autoridad, patria, familia... aquel día 
fui feliz...» (P. 10). 

«Mi educación fue religiosa. Yo he sentido profunda y 
apasionadamente la religión, y en ella es donde he encontrado 
mi existencia más intensa. Pero en ella he hallado también la 
opresión y he tenido que luchar contra ella en lo más íntimo de 
mi ser. He sido cristiano a pesar de los curas, y a pesar de las 
formas estrechas en que querían encerrar mi sentimiento; su 
libertad, su integridad, se defendían contra todo lo que tendía 
a mecanizarlas. Ni siquiera se extinguió, cuando no me 
bastaron los dogmas y tuve que abandonarlos; entonces la 
lucha se trabó entre esta alma viviente y libre y las formas 
nuevas, sistemas filosóficos, o métodos morales a los que mi 
sentimiento se consagraba sucesivamente y donde pronto se 
hallaba encerrado en límites siempre insuficientes, hasta el 
punto que su investigación fue un vértigo fatigoso que terminó 
en el sueño. Para no recibir leyes, siquiera de mí mismo, yo 
había renunciado a todo pensamiento cierto, a toda 
concepción en la que hubiera descansado mi vida. Yo no creí ya 



 

 

sino en mi emoción, fuera cual fuera el objetivo, y en ella 
reconocía el principio y el criterio de la belleza. Pero la emoción 
debía necesariamente hacerme suponer la vida que la 
producía, la vida con todas sus determinaciones diversas, 
llámense el bien o el mal, la pasión, el interés, el amor, 
etcétera...» (M. Pujo). 

«Pasaron los años, conocí la lucha por la existencia, los días 
sin pan y las largas etapas en la nieve, con los pies calzados con 
zapatos rotos. Vi mis economías, agotadas por los forzosos 
paros del trabajo, desaparecer en los bolsillos de los agentes de 
colocaciones; estuve al borde del suicidio, agotadas las fuerzas, 
aplastado por la miseria. No sé por qué titubeé. Una colocación 
prometida, un imprevisto trabajo, me salvó la vida. Se especuló 
sobre mi penuria y el patrono que me alquiló me pagó tanto 
menos cuanto más miserable me encontraba (en el sentido de 
la palabra miseria). Jamás había mendigado ni robado; había 
seguido solo, sin ayuda de nadie, lo que se llama el recto 
camino. Por recompensa tuve el consuelo de ser explotado 
más audazmente que otros. Pude comprobar lo siguiente: se 
me dejaba languidecer en la escasez, y sólo se me ofrecía 
trabajo cuando llegaba a no tener ya ni el derecho ni la 
posibilidad de debatir mi salario... Al fin, vinieron mejores días; 
gracias a la casualidad, mejoró un poco mi situación; pero en la 
ruda adversidad, se había desarrollado el germen de la rebeldía 
que Víctor Hugo había sembrado en mi corazón. Entonces yo 
leía el Ori du peuple; los artículos de Vallés me enardecían, su 
Jacques Verígtras, publicado en folletín, y Germinal, de Zola, 
que le siguió, me trazaron el camino. Formé parte de un grupo 
revolucionario. Sin embargo, aún me quedaban algunas 
simpatías para esto que llaman el patriotismo. El regimiento, 



 

 

por el cual pasé, las hizo desaparecer por completo. Vi lo que 
realmente era la gloria militar y lo que valía el honor de la 
noble profesión. El cuartel fue para mí la escuela del 
antipatriotismo...» (S. 1). 

«Aunque me haya costado mucho, pronto llegué a la grave 
comprobación de que el mal de que nos quejamos resulta de 
que todos los hombres gastan utilidades económicas (pan, 
carne, muebles, casas, vestidos, etcétera), cuando, 
relativamente, son pocos los individuos a producirlas; que los 
que nada hacen, económicamente hablando, viven bien y hasta 
mejor que los que producen, y es necesario que éstos trabajen, 
no solamente para subvenir a sus propias necesidades, sino 
aun para mantener a los que nada producen; en fin, que el 
sistema de la propiedad individual exigirá siempre para su 
servicio y seguridad, digan y hagan lo que quieran, toda una 
inmensa legión de no-productores, soldados, aduaneros, 
policías, gendarmes, magistrados, legisladores, empleados y 
funcionarios de todas clases, los cuales, incluso los rentistas y 
los propietarios que no cultivan sus propios asuntos, estarán, a 
pesar de todas las reformas imaginables, nutridos, vestidos y 
mantenidos por todos aquellos que cumplen una función 
realmente útil en la sociedad. Me dediqué a un concienzudo 
examen del comunismo- anarquista, y pronto me vi obligado a 
reconocer que esta concepción libertaria era, por fin, la tan 
buscada solución...» (Séverin L.). 

«Y viendo que las condiciones de los proletarios no pueden 
mejorarse por los métodos parlamentarios, abracé el 
anarquismo...» (Ernesto Young). 



 

 

«Principié a pensar que un estado tal de cosas, en que la 
clase que produce toda la riqueza se ve obligada a vivir en una 
perpetua miseria, era injusto... Me llamó la atención esto que 
dijo el orador: La propiedad privada de los medios de 
producción es la causa de la pobreza... Después de haber 
trabajado durante dos años con el partido socialista, y viendo 
cuán podridos estaban estos hombres por la política y viendo 
que la lucha del trabajo... era un combate por la libertad 
económica, y principiando a ver que los gobiernos son 
instintivamente opuestos a la libertad, me uní a este partido... 
al anarquismo...» (F. W. 8). 

«Actualmente el gobierno es necesario, en interés de los 
ricos, para protegerles su propiedad; con el comunismo, el 
gobierno sería inútil, porque si los trabajadores pueden 
producir suficientemente para todos, también serán aptos para 
administrar sin el gobierno de algunos individuos. Prefiero 
comparar el comunismo-anarquista con una verdadera familia. 
Si, de momento, los ingresos en una familia son bastantes para 
cubrir las necesidades de todos, los padres no repartirán más a 
uno que a otro, sino que a todos los miembros de su familia 
tratarán por igual; es la parte comunista del arreglo. Por lo que 
se refiere a la parte anarquista, un verdadero padre enseñará a 
sus hijos el bien en lugar de descuidarlos y castigarles 
inútilmente, porque sabe que los castigos a nada conducen. 
Aplicado este sistema a la totalidad de la humana familia, creo 
daría buenos resultados». (A. Bird) «Me volví anarquista al 
descubrir que el gobierno monárquico, republicano, o de 
cualquier clase que sea, está siempre al lado del monopolio o 
privilegio, sea cual sea su índole. Que sea el monopolio de los 
medios de existencia o el monopolio de la enseñanza, los 



 

 

resultados serán los mismos, dos clases dentro de la sociedad, 
una dominando a la otra... Y al descubrir asimismo que la 
religión ha perseguido siempre y excomulgado a la ciencia y sus 
discípulos; y al apercibirme de que todas las religiones 
(exceptuando la religión de humanidad, la ANARQUÍA) están 
basadas sobre lo que en parte es falso y parte verdad; las más 
peligrosas no se basan tan sólo en los conocimientos 
científicos, sino en juicios sobre diversos fenómenos de la 
naturaleza antes que la ciencia haya demostrado su naturaleza 
real, etc., al descubrir que los diversos partidos políticos, 
incluso la Social Democracia, conservarían en el porvenir una 
gran cantidad de ídolos del pasado y del presente...» (Henry 
Campbell). 

«Soy anarquista porque el anarquismo, en sus actuales líneas 
generales, claramente definidas, me parece tan natural, tan 
conforme a mi manera de pensar, que no puedo dejar de estar 
acorde con dicho anarquismo. Lo considero como el más 
elevado ideal que el espíritu pueda concebir...» (C. H. 13). 

«Yo reflexionaba que estaba entre gentes que gastaban en 
un día, para satisfacer vanos caprichos, lo necesario a varias 
familias, y esto que nada producían. Reflexionaba que yo, al 
contrario, abrumado bajo una labor aplastante desde la 
mañana hasta la noche, ganaba apenas la mitad de mi 
necesario... Miré en torno mío y observe que la misma miseria 
existía entre mis hermanos de trabajo. Y me decía que, sin 
embargo, la naturaleza no nos había creado así, que éramos 
víctimas de un impune robo, de un robo protegido...» (Carlos 
Hansenne). 



 

 

«Un día encontré un hombre que me dijo: Todo lo que 
propagan los republicanos es una farsa, su libertad está mal 
comprendida, como se ve si se mira lo que pasa en todas las 
repúblicas de Europa y de América. Observé y comprendí que 
tenía razón...» (Francisco Freixas). 

«La propiedad individual es un robo, como dijo Proudhon, y 
el robo es, sin ningún género de duda, un crimen, y el crimen 
merece, en todos sentidos, ser abatido y combatido. Nadie ha 
creado la tierra, es obra de la naturaleza, y natural es que 
pertenezca a todos... Escribirán un libro y dirán: este libro es 
mío porque soy yo quien lo ha escrito; según mi modo de ver 
no es exacto; el libro no es exclusivamente suyo, es una obra 
producto del concurso de muchos.  

Ni la tinta, ni la pluma, ni los caracteres, ni la máquina de 
imprimir, son la obra del que escribió el libro, y sin todo esto 
seguramente no lo escribiría. Si el maestro no le hubiera 
enseñado a leer y escribir, si la sociedad no le hubiera dado la 
posibilidad de estudiar y suministrado el motivo, ¿acaso se 
escribiría el libro? Seguramente que no, y por consiguiente el 
libro pertenece a la sociedad a la cual beneficia y que por lo 
tanto debe al autor lo que es necesario para satisfacer todas 
sus necesidades...» (Palmiro). 

«Me volví anarquista al ver los crímenes y las traiciones de 
los hombres del orden y de los acaparadores de la riqueza 
social. Reflexioné sobre las condiciones miserables de mis 
compañeros de taller... Observé que los talleres estaban llenos 
de víveres mientras que nosotros teníamos hambre, y mi razón 
se negaba a creer posible ignominia semejante. Busqué las 



 

 

causas de nuestra miseria y las hallé en la propiedad, en la 
religión y en la patria...» (Mariano Lafarga). 

Así, pues, que el individuo sea un intelectual o un ignorante, 
siempre es por eslabonamiento de raciocinios como llega la 
adopción de las doctrinas anárquicas. Poco nos importa que el 
raciocinio inicial sea justo o falso; lo que vale es la 
comprobación de una serie de ideas que conducen a adoptar la 
opinión de los teóricos de la ANARQUÍA. El individuo asiste 
como testimonio o tomando parte activa en los fenómenos 
sociales; los observa, los compara y saca deducciones por 
medio de un encadenamiento de ideas, una serie de raciocinios 
más o menos concisos. El punto de partida, es decir, el 
resultado de la comparación de los fenómenos puede ser 
erróneo, pero siempre las ideas se encadenan con más o 
menos precisión. Si algún salto brusco se sucede, lo cual ocurre 
medianamente, el individuo, no obstante, se ha esforzado para 
encadenar bien las ideas, para sacar lógicas conclusiones. Si no 
ha podido ser absolutamente lógico, su esfuerzo ha sido 
grande para lograrlo. Tenía el deseo, hasta la voluntad de ser 
lógico. 

El adepto de las doctrinas socialistas-anarquistas es un 
individuo consciente cuya reflexión le ha dado la convicción de 
que estas doctrinas representan la verdad. Esta es la conclusión 
que se impone después del examen de las confesiones, tanto si 
el socialista-anarquista ha recibido una instrucción clásica, 
como si desde joven se vio obligado a ganarse el pan de cada 
día. 

En suma, al propio tiempo que son sensitivos y sensibles, los 



 

 

socialistas-anarquistas son individuos que reflexionan y 
razonan, que quieren ser lógicos. 

Este resultado, al cual nos han conducido los sucesivos 
exámenes de las teorías y de las respuestas individuales, no 
debe extrañarnos, pues ya el estudio de las profesiones 
manuales de los socialistas-anarquistas conduce a las mismas 
comprobaciones generales. En el Peril anarchist (pág. 49), Félix 
Dubois dice textualmente: 

«Los zapateros, los carpinteros, los sastres, los 
entarimadores, los tejedores, son los cuerpos de oficio que han 
suministrado el mayor contingente al movimiento. Los mineros 
han tomado igualmente gran parte, aunque entraron más 
tarde en él. Después siguen los tintoreros y los curtidores. 

»En suma, las profesiones sedentarias son las que están más 
inclinadas a la ANARQUÍA. Por otra parte, el obrero anarquista 
no es por lo general el que trabaja en vastos talleres en una 
obra común. Los anarquistas se reclutan con preferencia entre 
los trabajadores que están a solas con su trabajo; el carpintero 
y el tornero que pasan el día ante su banco o su torno y 
pueden reflexionar sin dejar de cumplir su tarea; el sastre, el 
zapatero especialmente, agachados por el trabajo, a veces 
maquinal, de la aguja y del tirapié, durante el cual dan vueltas 
en su cerebro a las teorías recogidas un poco en todas partes 
sobre las desigualdades sociales y el medio que debe 
aplicarse».22 Tenemos, por lo tanto, que los individuos que por 
                                            
22 En las respuestas que obtuvimos de los españoles, argentinos y uruguayos, hay un gran 
contingente de obreros tabaqueros. En Inglaterra, Bélgica, Italia, etc., las respuestas dan 
asimismo un fuerte contingente de profesiones sedentarias. Nuestra investigación es, pues, 
confirmativa de la observación hecha por Dubois referente únicamente a Francia. 



 

 

su profesión tienen la posibilidad de poder reflexionar, meditar 
y estudiar, tienen tendencia a ser anarquistas. He ahí lo que se 
observa al examinar las diversas profesiones de los 
socialistas-anarquistas, es decir, que estas personas se vuelven 
adeptos de las doctrinas de los Malatesta, Grave, etc., por 
reflexión, por su esfuerzo para ser lógico o por serlo realmente, 
en fin, conscientemente. 

El análisis de las respuestas y el examen de las profesiones, 
método positivo, estudio de las teorías y método racional, 
conducen a idéntica conclusión: Presencia, en la mentalidad 
del socialista-anarquista, del carácter «sentido de la lógica» en 
estado de desarrollo embrionario, o ligeramente acentuado. 

Podemos, pues, fijar ahora los caracteres psíquicos 
constitutivos de la mentalidad filosófica, específica, de los 
socialistas-anarquistas: 1°. Espíritu de rebeldía; 2°. Amor a la 
libertad; 3°. Amor al Yo o Individualismo; 4°. Amor a los demás 
o altruismo; 5°. Sensibilidad; 6°. Sentimiento de Justicia; 7°. 
Sentido de la lógica. 

El socialista-anarquista es un individuo rebelde, libertario, 
individualista, altruista, sensitivo y sensible, sediento de 
justicia, algo lógico. 

  



 

 

 

 

CAPÍTULO VIII   

DE LA CURIOSIDAD DE CONOCER 

 

«Es necesario enseñar siempre la verdad 
a los hombres». 

D’Alembert. 

 

En la mentalidad socialista-anarquista hemos hallado por 
medio de la observación y también racionalmente, la existencia 
de las características psíquicas: Espíritu de rebeldía, con sus 
modalidades, espíritu de crítica y de examen, individualismo y 
tendencia a la lógica. 

Un individuo poseedor de una mentalidad semejante, 
necesariamente ha de ser un observador, un curioso de 
conocer, de saber.  

Para cultivar su Yo, tiene necesidad de aprender. Impulsado 
por su tendencia a la crítica y al examen, tiene necesidad de 
conocer. Rebelde contra las formas sociales que quiere 
cambiar, tiene siempre necesidad de saber algo más, más o 
menos, profunda o superficialmente, a fin de responder a las 



 

 

objeciones que se hagan a sus críticas de la forma social 
autoritaria y a su ideación de la forma social libertaria. 

La sensibilidad y el sentimentalismo están en el 
socialista-anarquista equilibrados por un gran esfuerzo hacia la 
lógica. Reflexivo y consciente, tiene necesidad de estudiar más 
o menos minuciosamente el organismo y el funcionamiento de 
la sociedad, a fin de establecer su crítica y su ideal. Tiene 
necesidad de analizar la sociedad, imaginar remedios a los 
inconvenientes que encuentra, o cree hallar en ella, y sintetizar 
todos estos remedios en la educación de una sociedad nueva. 

Racionalmente, el socialista-anarquista tiene necesidad de 
conocer, de saber, y, por consiguiente, debe existir en su 
mentalidad un carácter psíquico: curiosidad de conocer o 
deseo de saber. Si una característica mental no existiera, no 
sentiría ninguna curiosidad de aprender, ningún deseo de 
saber algo más, ninguna necesidad de cultivar un yo, de criticar 
las formas sociales, de idear otras nuevas. Entonces, no sería 
socialista-anarquista, porque no poseería el espíritu de 
rebeldía, ni el amor al yo, ni la tendencia a la lógica, caracteres 
psíquicos que son específicos de la mentalidad de los 
anarquistas. 

Así, pues, sin ningún género de duda, el socialista-anarquista 
es un curioso, cuidadoso de averiguar lo que ignora. Para 
satisfacer este deseo, esta verdadera necesidad, debe observar 
y leer; debe interesarse en los fenómenos sociales; debe 
estudiar siempre, evidentemente, con su grado de inteligencia, 
según el tiempo que los cuidados de la vida diaria le permitan 
consagrar a este mejoramiento de su Yo. 



 

 

Las respuestas que obtuvimos confirman, por la observación, 
la exactitud de nuestras deducciones, como se puede juzgar 
por los siguientes extractos: 

«... Yo que amaba las mujeres y los placeres, cambié 
completamente. Sólo pensaba en leer, en instruirme; leí los 
filósofos materialistas, los economistas...» (D. 3). 

«Fui hojeando por curiosidad los libros «prohibidos», 
recogiendo un pensamiento de cada autor antiguo y 
moderno... Tuve ocasión de leer Darwin, Letourneau, 
Proudhon, Blanqui, un poco Spencer, la Révolte y otros autores 
diversos de todos los tiempos y países diferentes, pensadores 
subversivos, que hicieron desmoronar la instrucción sólida y 
muy legal que antes recibí...» (A. Veidaux). 

«En la escuela municipal yo era un excelente trabajador, 
tanto que me propusieron para obtener una pensión 
universitaria. La obtuve. Al principio fui un buen escolar, 
después cesé de estudiar los programas, entregándome a 
numerosas lecturas; todos los libros me eran buenos para el 
caso. Más tarde leí los filósofos materialistas, Büchner 
especialmente, que ejerció sobre mí una grande influencia. 
Cuando fui practicante en medicina estaba al corriente de 
todas las novedades científicas. Me gustaba mucho leer, 
estudiar, y me gusta aún...» (Doctor H. 6). 

«Al salir del Liceo principié a escribir en las revistas científicas 
sobre cuestiones relativas a ciencias físicas. Hacía indagaciones 
sobre la electricidad. Más tarde, después de mi voluntariado, 
abandoné algún tiempo este género de estudios para 



 

 

dedicarme a las ciencias médicas, y después a la sociología». 
(O. 7). 

«Leibnitz y Aristóteles, mis dos autores favoritos, me habían 
preparado maravillosamente para comprender las teorías 
llamadas anarquistas. Proudhon, Guyau e Ibsen, que estudié 
luego, no cambiaron mi favorable opinión de dichas teorías...» 
(L. Malquin). 

«Sin embargo, como tantos otros, a los 25 años iba errante 
entre el laberinto de los filósofos y fui sucesivamente 
hegeliano, kantiano, espinosista, etc., hasta el día que Darwin 
me descorrió el velo. Verdad es que no le comprendí en 
seguida, pero la esencial ley de la evolución me chocó 
intensamente y mi espíritu se complació en hallar las 
aplicaciones sociales...» (P. 10). 

«Por naturaleza yo era observador muy curioso y estudiaba 
con pasión todo lo que caía en mis manos... Con mis escasos 
recursos compraba libros, periódicos, cuartillas, y a veces hacía 
ensayos poéticos, buscando traducir al papel los pensamientos 
que me atormentaban. De este modo estuve apartado de los 
partidos cerca de seis años, estudiando a Marx, Proudhon, y 
todo lo que podía procurarme; luego entré de lleno dentro de 
la ANARQUÍA... Leí el folleto, Haz lo que quieras, respuesta a 
Lefrançais, después El espíritu de rebeldía, Los Productos de la 
tierra, El salario, de Kropotkin, y Entre campesinos, de 
Malatesta». (K. 11). 

«Admitido en diversos bachilleratos, principié a cursar 
medicina y apasionándome por la política... Al mismo tiempo 



 

 

me iniciaba, como tantos otros, en el budismo, cuya pereza me 
seducía, en oposición al descorazonamiento que me producía 
la masonería y el espíritu pequeño y bajo de los materialistas 
oficiales... Fue en estos momentos cuando ciertas ocupaciones 
puramente artísticas me condujeron hacia la lectura de los 
Entretiens Politiques et Literaires, del Mercure de France, de la 
Revue Blanche, y de los literatos queridos, B. Lazare, R. de 
Gourmont, P. Adam y tantos otros, que me iniciaron en esta 
doctrina, como también el acto de Ravachol...» (Ph. D. 4). 

«Después se sucedieron las largas conversaciones con mi 
citado amigo, que compartía mis ideas y que nos fortificaron 
mutuamente. Esto puede explicar que cuando los folletos 
verdaderamente libertarios llegaron a mis manos, cayeron en 
terreno abonado, acaso precisando, pero aportando poco más 
a mis ideas. El por qué es una cosa de hechos imprecisos...» (A. 
15). 

«Por otra parte, mis lecturas, sólo podían desarrollarme en 
este sentido socialista, puesto que yo leía con preferencia los 
autores en los cuales encontraba una crítica de la sociedad...» 
(M. 14). 

«Vivamente impresionado, leí entonces las obras que 
conocía. Dos, especialmente, me impresionaron grandemente: 
la Defensa de Etievant y Dios y el Estado de Bakunin. Más 
tarde, Guyau, Haeckel, Spencer y casi toda la obra anarquista. 
Bajo el punto de vista de la idea fui conquistado...» (A. Retté). 

«Más tarde, tres años después de mi entrada en el 
aprendizaje, a los dieciséis años, aislado en un cantón de la 



 

 

provincia de Jonne, dedicaba mis tardes de los domingos y mis 
noches a hojear los libros de la biblioteca municipal». (S. 1). 

«Pero no es tan sólo en el seno de esta tiranía fantaseadora y 
odiosa (el ejército) donde aprendía a conocer los prejuicios 
enormes de la sociedad y sus vicios de organización. Una vez 
mi espíritu puesto en guardia, le fue fácil comprobar en todas 
partes el mismo mal: el abuso del poder. Puesto que estos 
dueños que han elegido... la fábula del caballo que tomó un 
caballero para vengarse del ciervo. He ahí lo que una pequeña 
observación y numerosas lecturas (Balzac, la Conquista del pan, 
la Révolte, etc.), me han hecho comprender... Ciertamente que 
no dejaba de hacerme a mí mismo algunas objeciones, a 
medida que avanzaba en el conocimiento de las teorías 
anarquistas, pero encontraba las respuestas en las 
meditaciones de las lecturas o de las discusiones entre 
partidarios y adversarios, hasta el momento en que tuve un 
ideal que me ofreció suficientes garantías para que pudiera 
aceptarlo...» (B. 2). 

«Una vez entré en la prensa y resuelto a no imitar a mis 
colegas que, en su mayoría, juzgan con un aplomo 
imperturbable cuestiones de las que no conocen ni las 
primeras palabras, me tracé el deber de estudiar las cuestiones 
sociales para poder combatir, con conocimiento de causa, las 
teorías socialistas... Principié por estudiar separadamente...» 
(Séverin L.). 

«He visto sufrir a los miserables a mi alrededor, he conocido 
la lucha atroz del capital y del proletario, he tocado con el dedo 
las mil injusticias sociales... Durante algún tiempo creía que 



 

 

bastarían las panaceas del socialismo, pero pronto, al ver cómo 
las presentaban los charlatanes que las vendían, me disgustó, 
y, por otra parte, comprendí su vanidad...» (Bernard Lazare). 

«Soy anarquista, porque habiendo estudiado los sistemas 
gubernamentales... La compulsión de los anales antiguos me 
ha enseñado que, de todos los innumerables sistemas de 
gobierno sucesivamente ensayados a través de las épocas, no 
hay siquiera uno que no haya sido una fuente de desórdenes y 
de abusos... Educado lejos de toda influencia política y 
religiosa, joven aún, me abandoné a la esperanza de ver la 
República Universal; la filosofía de Mazzini era a mis ojos la 
más elevada de todas. Defraudado muy temprano por la 
actitud de los políticos de la tercera República francesa, no 
sabiendo qué esperar y pensar para el porvenir de la 
humanidad, en aquella época cansado y disgustado de todo, 
cayó en mis manos un periódico anarquista, uno de los 
primeros publicados en Francia, y lo leí ávidamente... Luego, 
viviendo en el mundo de los rebeldes, he aprendido y 
adquirido conocimientos más perfectos sobre las ideas por las 
cuales estoy pronto a hacer todos los sacrificios...» (T. D. M. 
28). 

«Hijos de obreros e hijo del pueblo, por poco estuve que no 
fuera burgués... Mi padre quería hacer de mí un profesor, pero 
yo tenía deseos más elevados: un sueño de gloria me 
enloquecía, sueño que me arrastró hacia la bohemia 
literaria...» (E. D. H. 25). 

«Naturaleza impresionable y sedienta de justicia, vi que el 
número de los que eran víctimas de la sociedad era inmenso. 



 

 

Esto me hizo sufrir y observar en torno mío. He visto a niños 
harapientos recoger legumbres averiadas, y llevarlas a sus 
padres para que las cocieran. He visto a niños andrajosos 
conducidos por los gendarmes a sus pueblos, porque, sin 
papeles y sin padres, los pobrecillos mendigaban. He visto a 
mujeres maltratadas por la policía; he visto...» (A. Nicolet). 

 «Le respondí que ya tenía bastante, que la prensa, con sus 
artículos mal redactados, me disgustaba, que hasta los mismos 
periódicos del Partido Obrero (Bruselas) me eran insoportables 
con su manera de desacreditar a todo el mundo para hacer 
creer que ellos eran de una especie más privilegiada de la 
naturaleza, que en el fondo sólo tenían por principio el 
«quítate tú... ». El camarada sacó entonces un periódico del 
bolsillo, y me dijo: «Lee esto, es el periódico más avanzado y el 
más filosófico». Y mientras esto me decía, había yo desdoblado 
el papel y leído: Suplemento literario de la Révolte... Al día 
siguiente me hice prestar dos francos por mi madre para 
enviarlos a Grave. Poco tiempo después trabé relaciones con 
libros que no se venden en las estaciones de los ferrocarriles ni 
se exponen, como el Cadet de Richepin, en los aparadores de 
las librerías...» (A. B. G. 21). 

«... Mi servicio consistía en hacer los quehaceres interiores, y 
pude observar todos los días por mí mismo, la suculencia de los 
manjares destinados a estos seres inútiles e improductivos. 
Pero no estando aún en la edad de la reflexión, miraba este 
estado de cosas o iniquidades con la mayor indiferencia; no 
obstante, yo había observado muchas cosas que me vinieron a 
la memoria mucho tiempo después... Abrumado bajo el yugo 
del poderío capitalista, surgieron mis recuerdos infantiles y 



 

 

reflexioné. Reflexioné que en mi país estaba colocado en casa 
de gentes que gastaban en un día para satisfacer vanos 
caprichos, lo necesario de varias familias... Reflexioné... Miré 
en torno mío y observé que la misma miseria existía entre mis 
hermanos de trabajo...» (Carlos Ansenne). 

«La lectura de Peau de chagrín me ha sugerido la idea de un 
individuo poseedor de semejante talismán... Pueden juzgar por 
esto, que cuando mi hijo leía la Révolte, no tardé en darme 
cuenta de que yo era anarquista...» (P. Leliévre). 

«A la edad de veinte años conocí las obras de Multatuli, un 
autor muy conocido e influyente en Holanda... Desde entonces 
he leído también varios libros y periódicos anarquistas. 
También leí durante mucho tiempo la Révolte...» (J. 
Methoffer). 

En estos extractos debidos a franceses, suizos, belgas, se 
percibe fácilmente un vivo deseo de instruirse. Las 
declaraciones de algunos, poco ilustrados, como D. 3, K. 11, S. 
1, T. D. M. 28, A. 15, G. Hansenne, obreros sin instrucción, 
cuyas cartas están plagadas de faltas de ortografía, son, por el 
hecho mismo de esta carencia de instrucción, del todo 
sugestivas. 

Este mismo deseo de conocer, tan independiente -en los 
socialistas-anarquistas al menos- de la clase y de la profesión, 
se descubre en los poco ilustrados de Inglaterra, Escocia, 
Irlanda, Alemania, España, Italia, etcétera, del mismo modo 
que en las personas ilustradas de estas regiones. Los siguientes 
fragmentos son suficientemente significativos. 



 

 

«Antes de los 18 años había examinado la principal parte de 
la literatura secularista, socialista y anarquista... Había hecho 
excursiones en los trabajos de Huxley, Tyndall, Spencer, 
Darwin, Comte, Gibbon, Green, Froude, etc., y aunque sólo 
había frecuentado una escuela pública durante cinco años, y no 
hubiera alcanzado aún la edad suficiente, me encontré capaz 
de sostener una controversia pública desde las columnas de 
Bírkenhead con el canónigo Linton...» (T. W. B. Turner). 

«En fin, lucho porque he gastado la mayor parte de mi vida 
como estudiante de la teoría de los Kindergarten (jardín para 
niños)...» (H. 12). 

«Principié inmediatamente a estudiar el movimiento 
socialista...» (F. W. 8). 

«Tuve desde mi infancia la ventaja de leer... los principios del 
partido del Libre Pensamiento... Hay que notar también que los 
trozos de las concepciones de Roberto Owen sobre el 
socialismo, se encontraban esparcidas entre las páginas de la 
literatura de Libre Pensamiento, y especialmente en los 
escritos del doctor Henry Travis, los cuales, en determinada 
época, ejercieron sobre mí alguna influencia... En esta época leí 
Dios y el Estado, de Bakunin...» (A. M. 27). 

«Después de un estudio de la cuestión, me parecieron tan 
grandes los peligros de una burocracia, que durante mucho 
tiempo fui partidario del anarquismo individualista...» (A. Z. 
23). 

«Este mitin de los sin trabajo había sido organizado por los 
socialistas, que fueron encarcelados por sus discursos. Esto me 



 

 

sorprendió: ¿por qué causa tales hombres se sacrificaban? 
Estudié entonces su doctrina en el Commonwealth de 
Gronlünd, en Basis of Socialism de Hyndman, y otros, y me 
convertí en socialista porque me pareció el camino más 
cómodo para que el Estado tomara posesión de la tierra y del 
capital. Poco tiempo después de la ejecución de los anarquistas 
de Chicago, leí sus discursos, que me causaron una buena 
impresión. Entonces continué leyendo los artículos de 
Kropotkin, y gradualmente me volví anarquista...» (A. Bird). 

«Porque deseo ver establecer un sistema que no opondría 
ningún obstáculo a la libre aplicación de las ciencias a todos los 
asuntos de nuestra vida diaria; creo que los métodos científicos 
son los únicos verdaderos métodos para llegar a la verdad; creo 
que cada nueva verdad descubierta toma el lugar de un error 
pasado y la ANARQUÍA aportará la ventaja de las libres 
experiencias, abrirá ampliamente las puertas para que entre la 
ciencia, de modo que en un estado de sociedad semejante no 
habrá nada que retarde el trabajo de la humanidad para su 
propia evolución... Al descubrir también que la religión ha 
perseguido y excomulgado siempre la ciencia y a sus 
discípulos...» (Henry Campbell). 

«Entonces estudié... las hábiles y verdaderas enseñanzas de 
Kropotkin, Malatesta y otros... Escuché y aprendí también 
mucho en las conferencias de los camaradas A. Henry, 
Mowbray, Nicoll, Duncan, Tochatti y otros... » (D. K. C. M. 17). 

«He aprendido mucho de un compañero. El me dio diversos 
folletos y principié a frecuentar los mítines socialistas... 
Entonces me introduje entre los social-demócratas y durante 



 

 

mis relaciones con este partido, consagré mi tiempo al 
estudio... Leí toda la literatura anarquista que cayó en mis 
manos...» (G. R. 22). 

«Estaba particularmente firme en mis convicciones por los 
escritos de Ruskin, Carlyle, Tolstoi, Fox, George, los socialistas y 
otros economistas por el estilo...» (J. C. Kenworthy). 

«Mi trato con el socialismo en general principió al mismo 
tiempo que entré en el Libre Pensamiento y en el 
unitarianismo, convirtiéndome en miembro de esta última 
iglesia. Aprendí mucho del ministro Rev. Alex Webster y 
leyendo con ardor los periódicos, cartas y folletos del camarada 
Leathem (?) y otros que pude procurarme... Entonces leí el 
proceso de los anarquistas de Chicago, los folletos de 
Malatesta, Kropotkin, Duncan y otros, y algunas de las obras de 
Tolstoi y también oí varias conferencias de los compañeros de 
Londres...» (N. W. 19). 

«Al principio me atrajo hacia la ANARQUÍA la lectura de los 
Mártires de Chicago y las conferencias de los camaradas 
Barless, Bell y Duncan...» (William Reckie). 

«Yo no entré inmediatamente en el movimiento socialista, 
pero a pesar de otras atracciones que encuentra un joven en su 
vida, jamás pude apartar el socialismo de mi espíritu. Poco 
después fui un asiduo auditor de los mítines... Estudié los dos 
(socialismo legalitario y revolucionario) sin prejuicios, según 
creo; pero jamás pude concebir la justicia de un cuerpo de 
hombres llamándose a sí mismos el Estado, teniendo autoridad 
para obligar a los demás a obedecerles...» (Jorge Robertson).



 

 

 

«Pero fue mucho antes que yo principiara a estudiar la 
cuestión, y después mi entusiasmo por mi nueva joya 
descubierta, principió a desvanecerse. Comencé a estudiar 
seriamente la cuestión del socialismo de Estado...» (O. P. 
Smith). 

«Cuando joven, mi madre deseó que estudiara para cura y 
durante algún tiempo seguí sus deseos. Pero cuando había 
leído las obras de Darwin, de Huxley y de otros escritores de 
esta escuela, rechacé aquel deseo y principié a estudiar 
medicina; pero me vi obligado, por los Res Augustae domi, a 
ser comerciante... Hacia 1885 encontré a William Morris, 
Hyndman y S. B. Shaw, los cuales, claramente, demostraron en 
sus conferencias la causa fundamental de la pobreza... Fue por 
los escritos de Kropotkin y de Malatesta como aprendí a 
conocer los peligros que ofrecía la Social-democracia...» (J. 
Tochatti). 

«Por otra parte, sostengo que el problema que hay que 
resolver es el de la inteligencia contra la ignorancia; debe 
resolverse por llamamientos a esta inteligencia en lugar de la 
pasión y a los prejuicios. Me volví anarquista por el estudio de 
los principios y de las cuestiones económicas...» (W. H. Van 
Ornum). 

«Cuando entré en las filas de la Social-democracia, en Austria 
(1872), mi alimento mental consistía exclusivamente de las 
obras de Marx, Lassalle, Liebknecht, Bebel, Most y algunos 
otros...» (C. H. 13). 

«Y en la tormenta de la lucha política... poco tiempo había 



 

 

 

para el estudio y la reflexión. En fin, emigré, al principio a 
Dinamarca, luego a Inglaterra; en esta última nación fue donde 
observaciones y comparaciones hicieron cambiar mis ideas...» 
(O. Gutzkow). 

«Mis disputas con mis padres, a causa de mi irreligiosidad, 
me hicieron comprender que yo estaba versado en todas las 
ciencias por las cuales los judíos verdaderamente religiosos 
sienten horror. Un corto número de la parte más avanzada de 
estos judíos me propusieron diera lecciones a sus hijos 
respecto de las «cosas mundanas». Su apoyo me permitió no 
tener que volver a casa de mis padres con aquella mentira 
religiosa en los labios y poder hacer lo que me diera la gana. Así 
fue cómo a la edad de catorce años enseñaba en lugar de ser 
un discípulo. Los padres de algunos de mis alumnos a quienes 
enseñaba a escribir, aritmética, etc., estuvieron contentos de 
mí. Al propio tiempo yo iba estudiando todo lo que podía 
serme útil. Era un devorador de libros, y en el curso de dos 
años aprendí realmente todo lo que era digno de conocer. No 
hubo libro que tratara de cuestiones económicas que en 
aquella época yo no conociera... Pasaron años y me hallé 
preparado para entrar en una universidad rusa. Entonces tenía 
20 años y mi ambición consistía en distinguirme entre el 
mundo científico... Después no hubo un libro, un folleto, un 
artículo sobre el anarquismo, que yo no lo leyera, pero al 
propio tiempo leía todo lo que se escribía en oposición a la 
ANARQUÍA...» (R. F. 24). 

«Desde mi infancia demostré un gran deseo de aprender; era 
mi ambición, y muchas veces he llorado al reflexionar que 
algunas de mis amigas frecuentaban la escuela y aprendían 



 

 

 

todo lo imaginable, mientras que yo nada sabía. Sordo mi 
padre a mis lamentaciones, mi madre hizo todo lo posible para 
ponerme en una escuela y desde entonces me dediqué al 
estudio con un ardor extraordinario, con gran satisfacción de 
mis maestros y mía especialmente... Leí todo lo que pude 
procurarme de la literatura socialista de todas las escuelas; 
social-democracia, anarquista, etc. No había un mitin, una 
conferencia a la que yo no asistiera...» (W. D. 30). 

«A los trece o catorce años leía Haeckel y Darwin, sin 
comprenderlos, naturalmente... Amaba las ciencias naturales y 
la filosofía y era ferviente ateo... Devoré los libros que 
hablaban de los nihilistas...» (S. P. 29). 

«Entré en las filas del movimiento obrero el 1° de Mayo de 
1889, en Trieste (Austria), en la sociedad «Confederazione 
Operaia». Leí por vez primera el Commonweal de Londres... En 
el mes de Septiembre del mismo año fundé una hoja en 
sociedad con un socialista demócrata, en lengua eslava, 
Delavski List (Hoja obrera)... Después del 1° de Mayo de 1890 
(En Chaux-de-Fonds) el redactor del Sentinelle pidió mi discurso 
(hablé en italiano)... Fue en Saint-Imier cuando los camaradas 
me hicieron leer la Révolte y el Pére Peinará...» (A. Klemencic). 

«Lo que más contribuyó a formar mi convicción, después de 
la muerte de mi padre, fue... y la lectura de las obras de 
Guerrazzi, de Byron, y la historia...» (A. Agresti). 

«... En estas circunstancias tuve la desgracia de perder a mi 
madre. Fue tan profundo el dolor que experimenté, que mi 
carácter se volvió por completo hipocondríaco. No creía con la 



 

 

 

buena fe de antes y me lo reprochaba a mí mismo. Después de 
la muerte de mi madre leí libros ascéticos para concentrarme 
más en mi dolor. Estaban tan plagados de metafísica, que mi 
razón los rechazó, razón que se desarrollaba más cada día. 
Entonces les tocó el turno a los libros de los clásicos, y 
especialmente las poesías de Foscolo, Leopardi, Aleardi, cuyos 
cantos reproducían el estado psicológico que me embargaba... 
Entonces tuve ocasión de leer las obras de Byron, que 
asestaron un rudo golpe a mi fe religiosa... Mi misantropía se 
aumentó. Aislado, solo, sin amigos y sin fe, a menudo me 
familiaricé con la idea del suicidio. El único recuerdo que me 
enternecía era el de mi madre. Con mi padre, que se había 
vuelto a casar, no pensaba. Yo había vuelto a Liorna y trabajaba 
en una casa de comercio, y tan pronto me veía libre corría a mi 
casa y me encerraba en mi cuarto para abismarme en la 
lectura. Las obras de Víctor Hugo me causaron gran impresión, 
Los miserables, Los trabajadores del mar, El noventa y tres... 
Después de este suceso (insurrección de Roma) no quise oír 
hablar ni de garibaldinos, ni de republicanos. Desconfiando de 
todo, estuve algún tiempo sin frecuentarme con nadie. No 
obstante, la guerra entre republicanos e internacionalistas 
continuaba, y entonces fue cuando me asaltó el deseo de saber 
qué es lo que se entendía por internacionalistas. Pude obtener 
algunos periódicos, especialmente la Plebe de Milán... 
Continué (siendo militar) leyendo a escondidas los escritos 
revolucionarios... Un día cayó en mis manos un folleto. Lo leí y 
lo leo aún. Me hizo el efecto de una revelación. Era un folleto 
en francés, A los jóvenes, de Kropotkin». (A. N. 16). 

«La historia nos prueba que el progreso del hombre avanza 
por la asociación de los intereses... El ideal de la familia, de la 



 

 

 

tribu, del municipio, de la provincia, de la nación, de la raza, no 
son sino la marcha natural de la inteligencia humana, que 
llegará a la humanidad cansada de los antagonismos y querrá 
realizar la soberanía del género humano sobre los tres reinos 
mineral, vegetal y animal. Ambiente natural que ofrece una 
lucha razonable a la ciencia y a la industria humana para el 
desarrollo de toda la especie y dependerá del grado de la 
experiencia general, el bienestar particular...» (G. P. 20). 

«Los espíritus deben tener el campo libre a los estudios 
científicos y naturales... Para esto es necesario destruir las 
preocupaciones religiosas... En su lugar se establecerá la 
ciencia... Yo quise conocer más a fondo las teorías anarquistas 
y busqué los libros anarquistas. Los leí con pasión. Lo que yo 
entendía de ellos lo explicaba a los demás y lo que no 
comprendía me lo hacía explicar...» (Z. B. 26). 

«Entonces supe lo bastante para que pudiera hallar placer en 
leer los periódicos y folletos anarquistas, para estudiar el ideal 
anárquico...» (Francisco Freixas). 

«Porque tengo sed de instrucción...» (Rómulo Fustiz). 

«La primera causa que me ha hecho anarquista fue mi 
curiosidad de leer los periódicos y algunos libros, pocos, 
porque me es muy difícil comprarlos... El gobierno sólo se 
ocupa en mantenerme en la ignorancia y en aporrearme...» 
(Ignacio Jaquetti). 

«Soy anarquista-comunista porque... deja abierto el camino a 
la ciencia, al progreso, a la civilización...» (Mariano Lafarga). 



 

 

 

«Aprendí en los hombres de ciencia, que ANARQUÍA significa 
carencia de gobierno y emancipación humana...» (Juan F. 
Lamela). 

«Vi que en lugar de dar al niño una instrucción sana y 
científica para que pueda, una vez grande, ser útil a la 
sociedad, se le atrofia el cerebro con ideas falsas y rutinarias, 
atemorizándolo con el fantasma de un dios imaginario. Sí; 
gobierno, capital, religión, he ahí las bases fundamentales de la 
sociedad actual y las causas principales de su malestar, visto 
que... donde hay religión hay ignorancia y embrutecimiento... 
Estudié los partidos políticos... Estudié el partido socialista... 
Estudié, en fin, la Anarquía...» (J. E. Martí). 

«Se apoderó de mí un gozo inmenso, porque vi que en el 
mundo aún hay hombres que se dedican al estudio del cerebro 
y de las ideas... Me volví anarquista porque leí un folleto 
titulado; Conferencias socialistas, de Chivelnior...» (Jacinto 
Melich). 

«El estudio de las cuestiones económicas y sociales me ha 
convencido de que el porvenir está en el proletariado...» 
(Joaquín Luis Olbés). 

«Partidario del estudio para los trabajadores y de su unión, 
conocí en 1884 la constitución de una sociedad obrera en 
Bilbao y entré en ella. Allí leí periódicos anarquistas que me 
gustaron y a los que me suscribí, procurándome, además, libros 
y folletos...» (Palmiro). 

«Me volví anarquista gracias a ese estudio continuo, aunque 
sin orden, al que fui conducido desde la infancia, por mi amor a 



 

 

 

la lectura... Partiendo de una educación infantil incompleta y 
rutinaria, y elevándome gradualmente hasta el conocimiento, 
tal vez confuso, de los principios anarquistas...» (José Prat). 

«Entonces sentí la necesidad de estudiar las ideas por las 
cuales habían muerto estos mártires (de Chicago), ideas que mi 
razón natural me decía debían ser de importancia cuando la 
burguesía las combatía con el crimen de Chicago. Busqué 
libros, y los primeros que cayeron en mi poder fueron los que 
trataban del anarquismo colectivista, y seguí esta idea. 
Después leí otros libros, folletos y periódicos; y discutí con 
algunos compañeros que me convencieron de las ventajas del 
comunismo sobre el colectivismo...» (Agustín Sineriz). 

«Siempre dispuesto a progresar, tuve las primeras nociones 
de Anarquía propagadas por otros compañeros de taller... Me 
entregué a su estudio, y, actualmente, comprendiendo bien las 
ideas anarquistas, oso llamarme ateo en religión, en política, 
anarquista y, en economía, comunista...» (Manuel Recober). 

«He estudiado los problemas sociales y he llegado a esta 
conclusión: La propiedad individual; he ahí el enemigo...» (C. 
Fernández Zamorano). 

«En aquella época (1886) los escritos y traducciones 
publicados en un periódico semanal de Lisboa, me hicieron 
interesar algo más en las nuevas teorías... Poco a poco fui 
identificándome con los mejores escritos procedentes del 
extranjero, y de esta manera se arraigaron en mi cerebro las 
doctrinas comunistas-anarquistas... No descuidé recoger las 
nociones sobre las diferentes ramas del saber humano, 



 

 

 

especialmente en materia religiosa, estudiando los libros que 
arrojan del cerebro todas las preocupaciones...» (Gonçalvez 
Vianna). 

«Viendo la desigualdad que existe en la sociedad y la miseria 
de que son víctimas los trabajadores, me entregué al estudio 
de la cuestión social...» (Libertario). 

 Se ve por las precedentes citas, sean cuales sean el país de 
origen, clase social y profesión, que el mismo intenso deseo de 
aprender se demuestra en todos los adeptos de las doctrinas 
profesadas por los Parsons, Merlino, Sebastián Faure, etc. Estas 
numerosas cartas que se nos enviaron de todos los países, en 
estas cartas sin ortografía y sin estilo, emanando de obreros 
que desde la infancia tuvieron que abandonar la escuela -caso 
de que algunos hayan ido- se ve reflejada en lengua ruda, 
cándida, una voluntad de aprender, un sufrimiento por no 
poder aprender a medida de su deseo. 

Las rudas dificultades de la vida -a veces, desde la edad de 
diez años, tuvieron que trabajar para comer- no permiten el 
estudio asiduo. Fatigado el cuerpo por la diaria labor, el 
cerebro se halla poco apto para comprender. No obstante, el 
individuo lee tanto más cuanto mayor es su deseo de saber. 
Lee atentamente y se esfuerza para comprender y retener lo 
que lee. Acaso no alcanza a comprender los raciocinios, los mil 
detalles del análisis, las grandes líneas de la síntesis. Pero 
entonces retiene las palabras, las palabras técnicas; y más 
tarde las transmitirá a sus auditores, a sus compañeros, estas 
palabras que para él expresan una idea muy vaga y que a veces 
no tienen ningún significado. 



 

 

 

No habiendo recibido instrucción durante el período de la 
infancia, los proletarios no han podido aprender a aprender; el 
cerebro no ha podido desarrollarse, porque no estaba 
cultivado, y estos desgraciados, sedientos de conocer, sufren 
por no poder saber. Se dan cuenta de este sufrimiento que 
activa aún más su curiosidad de conocer. 

La existencia de esta curiosidad en la mentalidad de los 
individuos, no significa un gran desarrollo de la inteligencia, ni 
grandes conocimientos; significa, tan sólo, que el individuo 
posee el deseo de saber, la voluntad de aprender. Puede 
aprender mal, digerir penosamente el alimento intelectual que 
absorbe... ¡No importa! Tiene, de todos modos, la curiosidad 
de saber. 

El socialista-anarquista, cultivado o no su cerebro, está 
afectado por la curiosidad de saber. Nuestra investigación ha 
confirmado nuestra inducción. En la mentalidad específica del 
socialista-anarquista existe la característica: deseo de saber. 

A priori, el estudio de la doctrina permitía prever la existencia 
de este carácter mental. Las siguientes citas son, a este 
propósito, absolutamente típicas: 

«»Pero las ideas anarquistas han venido a transformar todo 
esto. Negando la necesidad de los hombres providenciales, 
haciendo cruda guerra a la autoridad, y reclamando para cada 
individuo el derecho y el deber de obrar solamente según su 
propio impulso, no sufrir ninguna traba, ninguna restricción a 
su autonomía, proclamando la iniciativa individual como base 
de todo progreso y de toda asociación verdaderamente 



 

 

 

libertaria, la idea anarquista no puede contentarse con hacer 
creyentes, debe dirigirse especialmente a hacer convencidos, 
hombres que sepan por qué creen, que los argumentos que se 
les ha suministrado les han interesado y los han pesado, 
discutido, y se han dado cuenta de las cosas por sí mismos; de 
ahí una propaganda más difícil, más abstracta, pero también 
más eficaz. Desde el momento que los individuos se 
engrandecen por su propia iniciativa, deben al propio tiempo 
ejercerla eficazmente. Para que la iniciativa del individuo 
pueda adaptarse libremente a la acción de otros individuos, es 
necesario que sea consciente, razonada, basada en la lógica del 
orden natural de los hechos; para que estos actos separados 
vayan a converger hacia un objetivo común, es necesario que 
estén suscitados por una idea común fuertemente 
comprendida, claramente elaborada; sólo una discusión 
cerrada, lógica y precisa de las ideas, puede abrir el cerebro de 
los que la adoptan y conducirles a reflexionar por ellos 
mismos... Los individuos quieren saber, pues, si esta caída (de 
la sociedad) les será provechosa o perjudicial; de ahí arranca 
una multitud de cuestiones que nos conducen a discutir todos 
los conocimientos humanos, a fin de saber si sobrenadarán en 
el cataclismo que queremos provocar. De ahí el embarazo del 
trabajador que ve desfilar por su entendimiento una multitud 
de cuestiones que se han guardado muy bien de enseñarle en 
la escuela, cuestiones en las que le es muy difícil reconocerse, y 
que oye, la mayor parte del tiempo, tratar por primera vez; 
cuestiones, no obstante, que es necesario estudie, profundice y 
resuelva, si quiere ser apto para aprovechar esta autonomía 
que reclama, si no quiere gastar su iniciativa en detrimento 
suyo, y sobre todo, si quiere saber prescindir de los hombres 
providenciales... Si los trabajadores quieren emanciparse, 



 

 

 

deben comprender que esta emancipación no vendrá por sí 
sola, que es necesario que la conquisten; que instruirse es una 
de las formas de la lucha social. La duración y la posibilidad de 
su explotación por la clase burguesa, proviene de su 
ignorancia; es necesario que sepan emanciparse 
intelectualmente, emanciparse materialmente...» (Juan Grave. 
La Sociedad moribunda y la Anarquía, págs. 20-21-22). 

«Los niños, no obstante, deberán ser educados e instruidos a 
cargo de todos y de modo que se les procure el mayor 
desarrollo y la mejor instrucción posible... Si las máquinas 
estuvieran aplicadas a todas las ramas de la producción y 
pertenecieran a todos, se podría en pocas horas de trabajo 
ligero y agradable bastar a todas las necesidades del consumo, 
y cada obrero tendría tiempo suficiente para instruirse, 
mantener relaciones de amistad, vivir, en una palabra, y gozar 
de la vida aprovechándose de todas las conquistas de la 
civilización y de la ciencia...  

Cuando los periodistas, los ingenieros, los doctores, los 
profesores, los artistas, tienen trabajo y conocen su oficio, 
viven confortablemente; pero los impresores, los albañiles, los 
zapateros, todos los obreros manuales, y los pobres maestros y 
otros trabajadores intelectuales, mueren casi de hambre 
aunque se maten trabajando. No quiero decir con esto que el 
único trabajo útil sea el manual, al contrario; el estudio es el 
único medio de vencer a la naturaleza, de civilizarse, para 
adquirir más libertad y bienestar... Quiero decir que los 
trabajos intelectuales que por sí mismos son un gran placer, 
que dan al hombre una gran superioridad sobre el que 
permanece en la ignorancia, deben ser accesibles a todos y no 



 

 

 

ser el privilegio de un corto número...» (Enrique Malatesta. A 
talk about anarchist Communism between two workers, 
páginas  8, 9, 13). 

«Bajo un sistema de tal índole (comunismo), las ventajas de 
la instrucción, hoy monopolizadas por un pequeño número, las 
poseerán todos... Por la libertad económica unida a la 
instrucción perfectamente generalizada, se dará el golpe 
mortal a los tiranos grandes o pequeños...» (H. H. Duncan. A 
plea for anarchist-communism, pág. 11). 

«En el curso de los siglos la ciencia ha multiplicando sus 
descubrimientos, y no pudiendo negarlos las religiones, se 
vieron obligadas a modificar sus absurdos artículos de fe... Hoy 
la ciencia ha vencido. La fe, columna de base de barro, con sus 
dioses... ha muerto. La luz y la verdad hacen desaparecer las 
tinieblas del Absurdo... Las conquistas de la ciencia no se 
detendrán... En todos los sillones universitarios del mundo se 
rinde tributo al culto racional de la eterna naturaleza viviente... 
Y concluyendo, diré con un escritor francés: ustedes, teólogos, 
ustedes, sacerdotes de no importa la iglesia, ustedes, 
sostenedores de la fe en lo sobrenatural, en el absurdo elevado 
al estado de dogma, pueden aún durante algún tiempo 
dificultar la difusión de la instrucción entre el pueblo, pero no 
está ya en su poder el anularla...» (Eduardo Milano. Primer 
paso hacia la anarquía, págs. 74, 75, 79). 

«Las escuelas públicas sostenidas por la iniciativa de las 
asociaciones consagradas a la enseñanza, son un verdadero 
resumen enciclopédico de todos los conocimientos humanos. 
Los elementos necesarios a la enseñanza, actualmente 



 

 

 

reunidos, permiten a los niños adquirir los conocimientos 
jugando y sin restringir sus libertades ni desviar sus 
inclinaciones a los movimientos espontáneos de su 
naturaleza... El niño pasa de uno a otro ejercicio siempre 
contento y siempre aprendiendo... El objeto de estas escuelas 
no es la formación de sabios enciclopedistas, cosa, por otra 
parte, imposible, dado el gran desarrollo que han alcanzado las 
ciencias. El plan de enseñanza no tiene otro objeto que dar a 
conocer a todos los hombres los principios generales de las 
artes, de las industrias y de las ciencias, porque de este modo 
cada uno puede libremente manifestar sus inclinaciones y 
consagrarse a la especialidad más en armonía con su 
temperamento, su carácter y sus aficiones. El discípulo no 
ignora nada de lo que puede interesarle, todos los órdenes de 
conocimientos le son comunes, y de este modo puede elegir 
concienzudamente su profesión, a fin de entrar en el concierto 
social como miembro útil a sí mismo y a sus semejantes...» 
(Ricardo Mella. La Nueva Utopía, págs. 206, 207-208. Segundo 
Certamen Socialista). 

Aquí también, las doctrinas que los adeptos encuentran 
buenas para aceptarlas, confirman las deducciones del método 
positivo. Las citas que se acaban de leer demuestran 
claramente que los teóricos del socialismo-anarquista 
proclaman la necesidad de la instrucción para todos, aconsejan 
a cada uno se instruya lo mejor posible, reclaman para todos la 
instrucción integral. 

En resumen, sea que procedamos por el examen de las 
doctrinas, sea que lo deduzcamos de la existencia de los 
caracteres predeterminados de la mentalidad anarquista, sea 



 

 

 

que se observe directamente en los individuos, siempre la 
característica «curiosidad de conocer» se revela como 
formando parte integrante de la mentalidad 
socialista-anarquista. 

Todos estos procedimientos, tanto racionales como de 
observación, se confirman mutuamente; por consiguiente, 
permiten afirmar la real existencia de este carácter psíquico. 

Consiguientemente, los caracteres mentales específicos de la 
mentalidad socialista-anarquista, son: 1°. Espíritu de rebeldía; 
2°. Amor a la libertad; 3°. Amor al Yo o individualismo; 4°. Amor 
a los demás o Altruismo; 5°. Sensibilidad; 6°. Sentimiento de 
justicia; 7°. Sentido de la lógica; 8°. Curiosidad de conocer. 

El socialista-anarquista es un individuo rebelde, libertario, 
individualista, altruista, sensitivo y sensible, sediento de 
justicia, algo lógico, curioso. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX   

DEL ESPÍRITU DEL PROSELITISMO23 

 

El socialista-anarquista está dotado del espíritu de rebeldía y, 
por consiguiente, posee tendencias a la combatividad. Le gusta 
examinar, criticar las cosas, los seres, los actos; tiene el espíritu 
de oposición. Esta tendencia a la rebeldía, junta a los otros 
caracteres psíquicos predeterminados, obliga al anarquista a 
reaccionar cada vez que su libertad, su yo, su altruismo y su 
sentimiento de justicia se ven lesionados. Por lo general esta 
reacción está en proporción con la lesión; pero sea lo que sea, 
protesta, resiste poco o mucho, porque no puede dejar de 
resistir y de protestar. A cada lesión de la integridad de su yo, 
reacciona necesariamente, a fin de conservar esta integridad, 
obligatoria para él. 

Dado su tendencia a la rebeldía, el socialista-anarquista es un 
combatiente, no puede dejar de serlo, porque sería contrario a 
la razón. 

Una serie de razonamientos, más o menos lógicamente 
eslabonados, conducen el individuo a la adopción de las 
doctrinas socialistas-anarquistas que son para él la 

                                            
23 Un fragmento de este capítulo se publicó en la Société Nouvelle, París. 



 

 

 

representación de la verdad. Su convicción es profunda; fuera 
de esta verdad está el error; únicamente la Idea es la verdad, 
justa la Causa. -Buen número de socialistas-anarquistas 
emplean los términos la Idea y la Causa para designar la 
doctrina socialista-anarquista-.  

El adepto está convencido de que el ideal 
socialista-anarquista es el único que confirma la bondad, lo 
bello y lo justo. Más aún, para él, es lo bueno, lo bello y lo 
justo. 

En posesión de la verdad, gracias a su amor hacia los demás, 
el partidario de las doctrinas de los Lum, Most, Molinari, Faure, 
etc., quiere hacer conocer esta verdad a los demás hombres, 
porque sufre al ver que están sumidos en el error. Desde el día 
que adquiere la convicción de que posee la verdad, su 
altruismo hace germinar en su encéfalo la idea de propagarla. 

Poco a poco, por una especie de auto-sugestión, esta verdad 
y su expansión son sus únicos objetivos. Halla placer en reseñar 
-y aquí hallamos una causa más que añadir al desarrollo de la 
curiosidad de conocer- la verdad que para él es evidentísima. 
Tiene la idea fija de difundirla y pronto esta idea fija se 
transforma en una fe ardiente, en aquella fe que levanta las 
montañas. 

El socialista-anarquista propaga en todos los sitios donde se 
halle: en el taller como en los salones, en la mesa y ante el 
tribunal, en la cárcel o en libertad. Habla en las reuniones, 
escribe en los periódicos, discute en los grupos, publica 
folletos, proclamas, anuncios, libros y revistas. Hasta emplea 



 

 

 

todas sus fuerzas para obrar con el ejemplo. Es, en una palabra, 
el verdadero apóstol de una doctrina, nueva o antigua, buena o 
mala, esto importa poco. 

No le basta decir la verdad, le es necesario convencer a sus 
auditores, precisa que los profanos acepten la buena nueva. La 
propagación de la Idea es el objetivo del anarquismo. Su 
combatividad se resuelve en proselitismo, y para esto posee un 
celo ardiente. 

Y cuando ha logrado que los demás piensen como él, acepten 
su verdad, experimenta un placer inmenso. Ha hecho 
prosélitos, y su amor a los demás, su sentimiento de justicia, su 
sentido de la lógica y sus tendencias combativas se hallan 
satisfechos. Esta satisfacción de la mayor parte de los 
constituyentes de su carácter, se desarrolla en la satisfacción 
del yo, feliz de ver satisfechos sus deseos y sus tendencias. 

Hacer prosélitos es, por consiguiente, un placer para el 
anarquista. Para propagar la idea arrostra la cárcel, el presidio, 
hasta la muerte, puesto que todo lo que sufrirá por la Idea será 
para él un placer. 

De la existencia de los caracteres psíquicos predeterminados 
en la mentalidad específica del socialista-anarquista, podía 
preverse con la simple lectura de los folletos de propaganda o 
de los periódicos. Unos y otros están fuertemente impregnados 
de ardor proselitista. En apoyo citamos los párrafos siguientes: 

«A pesar de todas las mordazas, la palabra de la verdad se 
oirá en toda la tierra y los hombres se estremecerán de gozo 
ante sus acentos, se levantarán al oír el grito de libertad, para 



 

 

 

ser los obreros de su felicidad. Por esto somos fuertes, aun en 
nuestra misma debilidad, pues sea lo que sea de nosotros, 
venceremos. Nuestra esclavitud enseña a los hombres que 
tienen derecho a la rebeldía, nuestro encarcelamiento que 
tienen derecho a la libertad, y, por nuestra muerte, aprenden 
que tienen derecho a la vida. Cuando dentro de poco volvamos 
a la cárcel y ustedes al seno de sus familias, los espíritus 
superficiales pensarán que nosotros somos los vencidos. 
¡Error! Nosotros somos los hombres del porvenir y ustedes los 
del pasado. Nosotros somos el mañana y ustedes el ayer. Y no 
está en el poder de nadie impedir que el minuto que transcurre 
nos acerque al mañana y nos aleje del pasado. El pasado 
siempre quiso cerrar el camino al mañana y siempre ha sido 
vencido a pesar de su aparente victoria, pues el tiempo que ha 
empleado en vencer lo ha acercado a su derrota. Fue el pasado 
quien hizo beber la cicuta a Sócrates, hecho abjurar a Galileo 
entre torturas, quemado a Juan Huss, Esteban Dolet, Guillermo 
de Praga, Giordano Bruno; quien guillotinó a Hébert, Babeuf, 
encarceló a Blanqui, fusiló a Flourens y a Ferré. ¿Cómo se 
llamaron los jueces de Sócrates y de Galileo, los de Huss y de 
Guillermo de Praga, de Giordano Bruno, de Dolet, de Hébert, 
Babeuf, Blanqui, Flourens y de Ferré? Nadie lo sabe; 
representan el pasado, estaban ya muertos en vida. Ni siquiera 
han tenido la gloria de Eróstrato, mientras que Sócrates es 
eterno, que Galileo se mantiene aún en pie, que Juan Huss 
existe, que Guillermo de Praga, Giordano Bruno, Esteban Dolet, 
Babeuf, Blanqui, Flourens y Ferré viven aún. Por esto nosotros 
seremos felices en nuestra desdicha, triunfantes en nuestra 
miseria, vencedores en medio de nuestra derrota. Seremos 
felices, suceda lo que nos suceda, pues estamos seguros que al 
soplo de la Idea renovadora otros seres alcanzarán la verdad, 



 

 

 

otros hombres emprenderán nuestra interrumpida obra y la 
llevarán a feliz término...» (Declaraciones de Étievant, págs. 
27-28). 

«¡La mayoría!... esto nada prueba. Cuando Galileo afirmó el 
primero el movimiento de la tierra, la mayoría, la generalidad 
de su siglo estaba en contra suya. Hoy está admitido por todo 
el mundo que sólo él tenía razón contra todos. Nosotros 
también tenemos razón contra la mayoría, y a fuerza de 
propaganda nosotros probaremos a esta mayoría que no tiene 
razón. Principiamos ya a probarlo; fíjense tan sólo en el 
progreso que ha hecho la idea anarquista desde hace veinte 
años... Yo quisiera tener la influencia que me atribuyen. Iría de 
pueblo en pueblo a sembrar la rebeldía y pronto habría echado 
a rodar por los suelos la sociedad actual y hecho florecer la 
ANARQUÍA». (Respuesta de A. Tennevin, al interrogatorio del 
presidente, pág. 10). 

«Así pues, señores, pueden juzgarme según su conciencia les 
dicte. Sea cual sea su fallo, yo lo acepto. Y si es una condena lo 
que van a infligirme, acaso más tarde, cuando el eco de estos 
debates se haya desvanecido, cuando el silencio haya 
reemplazado este ruido, cuando hayan vuelto al seno de sus 
familias y de sus trabajos, acaso dirán: «Estos hombres tenían 
teorías extrañas, estos hombres tenían ideas de porvenir muy 
extraordinarias; pero estos hombres eran sinceros, creían 
profundamente lo que decían». Además, ¿qué nos importa la 
prisión? ¿Acaso no estaremos suficientemente pagados de los 
sufrimientos que nos esperan, cuando las obreras de Viena, 
nuestras hermanas de trabajo, reunidas en el seno del hogar, 
en sus conversaciones de sobremesa digan: «Allá abajo sufren 



 

 

 

los hombres valerosos y llenos de abnegación que nos han 
ayudado a ganar la hora que nos permite comer juntos». 
Nuestras hermanas nos enviarán su recuerdo a través de los 
barrotes de la cárcel, y esto nos dará valor para soportar 
bravamente nuestra pena sin una queja, sin un 
desfallecimiento». (Defensa de Pedro Martín. Proceso de los 
anarquistas de Viena, pág. 60. Agosto, 1890). 

«Ciertamente que no pediríamos más sino que la evolución 
de nuestra sociedad se haga de un modo lento, pero continuo, 
que se operara sin sacudidas; pero esto no depende de 
nosotros. Nosotros cumplimos nuestra obra de propaganda, 
sembramos nuestras ideas de renovación: es la gota de agua 
que se filtra, disuelve los minerales, socava y llega hasta el pie 
de la montaña. ¿Podemos evitar que la montaña se desplome, 
rompiendo los puntales que ustedes han colocado para 
consolidarla?... ¿Acaso no es el deber de los individuos 
plenamente convencidos de una idea, el propagarla y traducirla 
en actos? El hombre enteramente enamorado de una verdad, 
¿puede dejar de intentar que otros se la acepten y 
especialmente realizarla conformando sus actos a ella? Y en la 
verdad actual, ¿acaso no es hacer actos de rebeldía ensayar 
poner en práctica las ideas nuevas? ¿Cómo se quiere, pues, 
que los que todo lo han intentado para propagar las ideas 
nuevas, para hacer comprender los males que se sufren, 
explicar sus causas, demostrar el remedio, hacer tocar con el 
dedo los beneficios de una sociedad mejor, cómo puede 
pretenderse que estos hombres vayan a ponerse a través del 
camino de los que buscan realizar las ideas que les enseñaron y 
explicaron?... Nosotros pensamos que en esta revolución la 
acción anarquista será tanto más eficaz cuanto más nuestras 



 

 

 

ideas se hayan propagado, cuanto más comprendidas hayan 
sido, mejor dilucidadas, completamente desembarazadas de 
todo el fárrago de prejuicios que nos han legado el hábito, la 
herencia y la educación. Lo que, ante todo, por consiguiente, 
buscamos, es precisar bien las ideas, extenderlas, agrupar 
compañeros conscientes, evitando toda concesión que pudiera 
velar un rincón de nuestro ideal... Consideramos que pertenece 
a la propaganda demostrar a los individuos que no deben 
prometer sino lo que pueden cumplir, que una vez 
comprometidos, es cuestión de honradez cumplir sus 
promesas. Ciertamente que también es cuestión de luchas 
contra estas ideas disolventes que hemos señalado más arriba, 
pero una vez más repito que toca a nuestra propaganda, 
demostrar los buenos efectos de una inteligencia y de una 
confianza completa entre los compañeros... En su libro de 
indiscutible valor, Bosquejo de una moral sin sanción ni 
obligación, Guyau, en un capítulo admirable, desarrolla esta 
idea: «El que no obra como piensa, piensa incompletamente». 
Nada más exacto. Cuando se está bien convencido de una idea, 
es imposible al que la siente dejar de propagarla, no intentar 
realizarla... por lo demás, si nosotros hacemos propaganda es, 
precisamente, para hacer entrar nuestras ideas en práctica; 
pues si éstas fueran inmediatamente realizables, la sola fuerza 
de las cosas bastaría... En tiempos de revolución, las multitudes 
dejan atrás a los precursores... Divulguemos, pues, nuestras 
ideas, expliquémoslas, dilucidémoslas, alambiquémoslas, no 
temamos mirar la verdad frente a frente. Y esta propaganda, 
lejos de ahuyentar adherentes a nuestra causa, contribuirá a 
atraer a todos aquellos que tienen sed de justicia y de 
libertad». (Juan Grave. La Sociedad moribunda y la Anarquía, 
págs. 126-127-141-144-187-191-195). 



 

 

 

«Pero nosotros, anarquistas, no nos separamos nunca del 
mundo para ir a construir una pequeña iglesia oculta en un 
vasto desierto. Nuestro terreno de combate es el mundo, y en 
él permaneceremos para prestar nuestra ayuda allí donde sea 
necesario. No alimentamos prematuras esperanzas, pero 
sabemos que nuestros esfuerzos no serán estériles. Muchos 
ignorantes que actualmente nos anatematizan por amor a la 
rutina o por simplicidad de alma, acabarán por sumarse a 
nuestra causa; por un hombre que pueda libremente 
unírsenos, hay centenares que las duras necesidades de la vida 
les impiden confesar sus opiniones, pero escuchan desde lejos 
y aman nuestras palabras desde el fondo de sus corazones. 
Sabemos que defendemos la causa del pobre, del 
desheredado, del que sufre; buscamos el modo de devolverle 
la tierra, sus derechos individuales, su confianza en el porvenir, 
y es natural que nos anime con la mirada y el gesto, aun 
cuando no esté a nuestro lado...» (Eliseo Reclus. An Anarchist 
on anarchy, pág. 12). 

«Pero la Anarquía está procesada, exclama M. Grinnell. Si así 
es, señor mío, perfectamente bien, pueden condenarme por 
anarquista. Creo con Buckle, Paine, Jefferson, Emerson, 
Spencer y diversos otros grandes pensadores de este siglo, que 
el estado de clases y de castas... es una forma bárbara de 
organización social... Puede condenarme, honorable juez, pero 
el mundo sabrá que el año de gracia de 1886, en el Estado de 
Illinois, fueron condenados a muerte ocho hombres porque 
creían en un porvenir mejor... Pero además, hay mis ideas. 
Estas constituyen una parte de mí mismo. Yo no puedo 
despojarme de ellas, y aunque lo pudiera, yo no lo querría. Si 
usted piensa que puede destruir estas ideas -que cada día 



 

 

 

ganan más terreno- enviándonos a la horca; si una vez más 
quieren condenar a muerte a unos individuos porque dicen la 
verdad -y les desafío a que demuestren que hemos mentido- si 
la muerte es la pena impuesta a quienes proclaman la verdad, 
a este elevado precio la quiero; llamen ya a su verdugo. La 
verdad crucificada en Sócrates, en Cristo, en Giordano Bruno, 
en Huss, en Galileo, vive aún; son legión todos los que nos han 
precedido en este camino. Estamos prontos a seguirles». 
(Augusto Spies. Defensa ante el tribunal, págs. 3-12). 

«Comprendo que estoy (o que lo estaré) condenado a 
muerte simplemente porque soy anarquista y no porque sea 
un asesino. Jamás he sido esto último. En mi vida he cometido 
un crimen, pero conozco a un hombre que está en camino de 
ser un asesino y este hombre es Grinnell -el attorney de Estado 
Grinnell-, porque sostiene la acusación según testimonios que 
sabe perfectamente que son falsos, y públicamente yo 
denuncio a M. Grinnell como un asesino si se me ejecuta. Pero 
si las clases directoras piensan que al ahorcarnos, al ahorcar 
algunos anarquistas, destruyen la Anarquía, se engañan 
grandemente, porque los anarquistas aman sus principios con 
preferencia a su vida. Un anarquista está siempre pronto a 
morir por sus principios, pero en este caso, estoy acusado de 
asesino y no lo soy... Cuanto más perseguidos se vean los 
creyentes en una causa justa, más rápidamente se realizarán 
sus ideas. Por de pronto, al pronunciar un veredicto tan 
bárbaro e injusto, los doce «honorables» hombres que se 
sientan en los bancos del jurado, han hecho más por la 
propaganda del anarquismo que lo que hubieran podido hacer 
todos los convencidos de una generación. Este veredicto es la 
condena de muerte de la libertad de hablar, de la libertad de 



 

 

 

imprenta, de la libertad de pensar en este país; el pueblo se 
hará perfectamente cargo de esta verdad. Esto es lo que tengo 
que decir». (Adolfo Fischer. Defensa ante el tribunal, págs. 
20-21. Los mártires de Chicago). 

«Nosotros nos preocupamos mucho de todos los problemas 
de la vida social, a causa de su interés científico, porque 
esperando ver realizada la Anarquía; queremos ayudar la 
organización de la Sociedad nueva... Combatimos por la 
Anarquía y el Socialismo, porque creemos que ambos deben 
efectuarse lo más pronto posible, lo cual quiere decir que la 
Revolución debe abolir el gobierno, abolir la propiedad 
particular y asegurar todos los servicios públicos que, en este 
caso, abarcarían toda la vida social, toda la obra espontánea, 
libre, no oficial, no autorizada, de todos los intereses y de todas 
las buenas voluntades... Sea lo que sea, nosotros tendremos 
alguna influencia sobre los acontecimientos, influencia que 
dependerá de nuestro número, de nuestra energía, de nuestra 
intransigencia. Y aunque resultáramos víctimas, nuestra obra 
no habría sido vana; cuanto más ardientes hayamos sido 
reclamando la realización de nuestros deseos, menor será la 
cantidad de gobierno y de propiedad individual en la nueva 
sociedad. Y nosotros habremos efectuado labor grande, 
porque el progreso humano se mide por la minoración del 
gobierno y la disminución de la propiedad privada. Si hoy 
caemos sin arrastrar en pos nuestra bandera, podemos estar 
seguros mañana de la victoria». (Enrique Malatesta. La 
Anarquía, págs. 47-58-59). 

«Yo y mis compañeros hemos estado en la cárcel, es verdad; 
pero hemos ido por la justicia de nuestra causa, puede que 



 

 

 

vayamos de nuevo y tal vez nos suceda algo peor, pero será 
para el bien de todos, será por haber querido destruir tanta 
injusticia y tanta miseria...» (Enrique Malatesta. Entre 
campesinos, pág. 4). 

Visiblemente estos extractos están impregnados de un 
poderoso soplo de proselitismo. ¡Cuántos párrafos análogos 
hubiéramos podido citar! 

Los teóricos del socialismo anarquista se consagran a 
desarrollar el espíritu de proselitismo en sus discípulos. Buscan 
convencer, y una vez la convicción obtenida, inspirar la fe en la 
realización de sus ideales. En cuanto sus adeptos poseen esta 
fe, el deseo de propaganda y el acto de propaganda vienen 
consiguientemente.  

El espíritu de proselitismo se desarrolla por ejercicio como 
todas las demás funciones, como todos los caracteres. 
Entonces, en ciertos individuos, el desarrollo de este carácter 
conduce a una verdadera hipertrofia, es decir, que el espíritu 
de proselitismo adquiere un desarrollo anormal, el hombre 
llega a una especie de manía proselítica. Podremos observarlo 
estudiando el estado psíquico de los propagandistas por la 
violencia.24 

El adepto de las doctrinas anarquistas, es decir, el individuo 
que encuentra justas y verdaderas las que encierran las 
precedentes citas, es necesariamente poseedor en su 
mentalidad del carácter «espíritu de proselitismo», que sólo en 
                                            

24 Estudio que formará parte de un libro sobre los anarquistas criminales, tributo de la 
criminología política. 



 

 

 

algunos alcanza el estado de hiperestesia de que hemos 
hablado. 

Racionalmente, pues, el socialista-anarquista está afectado 
del ardor de hacer prosélitos. 

El análisis de las confesiones que se nos enviaron, ¿conduce a 
la misma conclusión? Vamos a observarlo en los siguientes 
extractos: 

 «Es de absoluta necesidad que les diga que, dotado de un 
natural expansivo, y hasta, si debo creer mis propias 
observaciones y especialmente las que han efectuado los que 
conmigo viven desde hace mucho tiempo, tengo una 
naturaleza de misionero...» (T. D. M. 28). 

«Si la vida fuera un absurdo, la filosofía de la nada sería, 
acaso, la verdad; pero ya que la vida es la vida, entonces todo 
para la realización de la Anarquía...» (A. Veidaux). 

«Me consagré por entero a la Anarquía; he pagado bien caro 
mi temeridad; mi camino de Damas no ha sido ornado de 
flores, pero mi conciencia no me reprocha nada, y así mucho 
tiempo...» (K. 11). 

«Estoy convencido de que me hallo dentro de la verdad 
siendo anarquista, por esto soy dichoso. Busco hacer conocer 
esta verdad al mayor número posible de personas... En mi 
clientela, no dejo escapar ninguna ocasión de propagar la 
buena nueva...» (Dr. H. 6). 

«... En fin, ¿qué hombre honrado osaría arrojar la primera 



 

 

 

piedra, si estuviera seguro de que ha trabajado (los medios se 
justifican por su objetivo y valen por su eficacia inmediata o 
lejana) para la realización de este sueño, consistente en llegar, 
no a amar a todo el mundo, sino a disminuir los motivos que se 
tienen para detestar y faltarse mutuamente?» (B. 2). 

«Encuentro placer en discutir sobre las teorías anarquistas. 
Cuando un compañero me pide le preste un folleto, estoy 
contento, y en las conversaciones de taller intento convencer a 
los camaradas de que estoy dentro de la verdad. ¡Sería tan 
dichoso si viera realizada la Anarquía!» (D. 3). 

«Respeto la revolución que en esta calidad de anarquista 
deseo y por la cual quiero trabajar, es una revolución de ideas y 
no, fíjense bien, una revolución de hechos. Considero que no 
es suficiente combatir las modalidades de todas las ficciones 
que, reunidas, forman este estado exterior al individuo que lo 
oprime, pero sí que es necesario combatir los principios sobre 
que descansan estas ficciones...» (Bernard Lazare). 

«Fue para manifestar mi opinión que yo escribía en las 
jóvenes revistas. Grave me pidió la autorización para 
reproducir mi prosa, y pronto fui colaborador asiduo de la 
Révolte». (L. Malquin). 

«Usted quiere pedir a los que vinieron al campo anarquista el 
camino que les condujo, y para atender su invitación, como por 
el interés de esta información, intentaré vencer esta antigua 
repugnancia (timidez, orgullo) que siento al ocuparme de mí 
mismo...» (Ph. D. 4). 

«Tocante a los medios de hacerla triunfar, rechazo la 



 

 

 

propaganda por el hecho, por ser contraria a la naturaleza de 
toda verdadera evolución. La sociedad debe reformarse, como 
se reforma el individuo, y este método, que es el más lento, es 
el único que puede realizar completamente la obra cuya 
necesidad todos vemos. Los actos violentos sólo deben 
considerarse como síntomas de un estado malo, y yo creo que 
este estado soporta toda la responsabilidad. Pero el 
encadenamiento de las cosas, en el que tengo confianza, 
demostrará que hay mucho a hacer para poder fundar lo que 
será un hecho...» (M. Pujo). 

«Me apresuro a responder desde el momento que puede ser 
de alguna utilidad. Sin embargo, me es difícil exponeros todos 
los hechos que, será directamente, sea de una manera refleja, 
han obrado sobre mi intelecto y determinado la evolución de 
mis ideas; esto sería contarle toda mi historia. Me limitaré a 
citarle algunos puntos principales que pueden ser materia para 
su estudio. A los diez años -¡no se ría!- yo era bonapartista. En 
la escuela primaria del pequeño rincón de provincia donde 
habitaba, atrapé muchos castigos por defender al autor de mis 
días, un bonapartista convencido, contra los ataques de 
algunos chiquillos de mi edad cuyos padres se convertían a la 
fe republicana. No sé cuales argumentos juiciosos oponía a los 
argumentos no menos juiciosos de mis jóvenes adversarios... El 
regimiento fue para mí la escuela del antipatriotismo... Al salir 
del presidio militar, donde, no obstante, gracias a ciertas 
aptitudes, pasé una existencia relativamente soportable, me 
convertí en un militante del partido socialista revolucionario; 
para precisar más, pertenecía a la fracción llamada alemanista, 
a la cual aún estoy ligado bajo ciertos aspectos, luchando por el 
partido socialista-revolucionario...» (S. 1). 



 

 

 

«Uno de mis mayores placeres es la discusión; alcanza su 
máximo cuando logro convencer a mi interlocutor. Es para mí 
una satisfacción que no puedo describirle, cuando he logrado 
hacer participar razonablemente a una o más personas mi 
modo de ver, es decir, adoptar lo que considero verdad...» (O. 
7). 

«Aquel día fui dichoso, como el hombre que se ha 
desembarazado de un gran peso, y desde aquel momento me 
dediqué a enseñar mis convicciones a varios amigos que 
entonces tenía, teniendo la suerte de convencer a dos o tres de 
ellos. Los demás me las rechazaron y nuestras relaciones se 
han ido enfriando gradualmente». (P. 10). 

«Antes de entrar en el hospital era anarquista teórico, al salir 
fui el militante que creo no haber dejado de ser desde 
entonces...» (A. Retté). 

«Qué más podré decirle, querido colega, sino que, penetrado 
de la verdad, de la grandeza, de la nobleza de la idea 
anarquista, la amo hasta el punto de sufrir cruelmente cuando 
veo desconocerla, y a la que sacrifico mi tranquilidad, mis 
relaciones de familia y muchas simpatías que antes me eran 
muy caras...» (Séverin L.). 

«Puede hacer de esta carta (disculpando su rapidez y poca 
propiedad) el uso que le convenga; estoy orgulloso de mis 
convicciones y no quiero ocultarlas...» (J. 5). 

«Soy anarquista porque declaro la guerra a este estado de 
cosas, sí, una guerra sin cuartel. Creo en la fuerza y quisiera 
servirme de ella para anticipar el mañana... Quiero hacer lo que 



 

 

 

pueda para ayudar a propagar la causa que arraiga en mi 
corazón; a este fin escribiré une serie de folletos sobre la 
doctrina y las enseñanzas de la Anarquía, si hay alguien que 
quiera publicarlos. Tengo listo para entregar a la imprenta un 
folleto, titulado Anarquía, lo que es, lo que enseña. Es un 
folleto de unas 16 páginas...» (T. W. B. Turner). 

«Evolucioné gradualmente desde el salvationismo al 
radicalismo y a la Social-Democracia; abandoné esta última a 
causa de mi abstención del parlamentarismo. Entonces, viendo 
de qué modo la policía perseguía a los anarquistas, consideré 
que mi deber era ayudarles. Arrestado por un insulto a la 
familia real, me arrojé de pleno dentro del movimiento». 
(Ernesto Young). 

«Desde mi infancia he tomado parte activa en uno u otro 
movimiento para la disminución o curación del sufrimiento 
humano... He gastado la mayor parte de mi vida estudiando y 
enseñando la teoría de Kindergarten (jardines para niños) que, 
según mi modo de ver, es esencialmente anarquista en 
métodos y principios... » (H. 12). 

«Durante algún tiempo estuve afiliado al partido 
social-demócrata. Después de haber trabajado durante dos 
años en un partido...» (F. W. 8). 

«Me afilié a la S. D. F. en 1886, año famoso por sus 
disturbios. En aquella época, en la Federación se hablaba y 
trabajaba por la Revolución social... Luego fui anarquista 
convencido y presté la ayuda que pude al movimiento...» (A. 
M. 27). 



 

 

 

«Llegué a la conclusión de que la Anarquía era deseable... 
que al fin se realizaría, pero que los tiempos no estaban 
maduros para propagarla. Durante algún tiempo me quedé 
satisfecho con esta conclusión... Al fin me convencí de que era 
nueva superstición y entonces me volví realmente 
anarquista...» (G. R. 22). 

«Creo y enseño en la medida de mis fuerzas que todo 
gobierno es fatalmente bárbaro...» (J. C. Kenworthy). 

«No tan sólo sería una esclava y una cobarde, sino una 
traidora a mí misma y a mis compañeros de trabajo, si no 
ayudara en todo lo que fuera capaz a los trabajadores en un 
movimiento que considero es la única esperanza, para una 
pronta desaparición de todos nuestros males...» (N. W. 19). 

«Soy anarquista porque estoy disgustado del presente estado 
social y pienso que es ocasión de hacer algo para traer un 
mejor estado de cosas...» (William Reckie). 

«Es (el anarquismo) un ideal que merece combatir por... Poco 
después fui un concurrente asiduo a los mítines y me volví 
socialista. Pero pronto vi que los políticos y los anarquistas 
eran irreconciliables, dando por resultado que abandonara al 
socialismo y me uniera a media docena de anarquistas cuya 
formación en grupo nadie ha lamentado...» (Jorge Robertson). 

«Durante quince años milité en lo que en América se llama 
Labour Movement... Después de algunos años de experiencia 
descubrí que las Trade-Unions eran una equivocación para 
resolver el problema en cuestión. Poseyendo una naturaleza 
progresiva, busqué, naturalmente, algo más en armonía con el 



 

 

 

progreso, como generalmente obra todo el mundo en mi 
situación, y adopté el socialismo de Estado... Soy 
anarquista-comunista y continuaré en el porvenir como he 
hecho en el pasado, obrando dentro de mi humilde esfera por 
la causa... Por ella trabajaré hasta que la muerte me elimine del 
activo campo de trabajo...» (O. P. Smith). 

«Durante algunos años luché por extender los Factory Acts 
en los almacenes. Durante la agitación fui diferentes veces 
arrestado y encarcelado...» (J. Tochatti).25 

«Después de un estudio de la cuestión, me parecieron tan 
grandes los peligros de una burocracia tan extensa que durante 
mucho tiempo defendí el anarquismo individualista...» (A. Z. 
23). 

«Me volví anarquista después de haber pasado por los 
diversos movimientos políticos, Independent Labour y 
socialismo de Estado inclusive...» (D. K. C. M. 17). 

«Los artículos (Freiheit, de Johann Most) de esta época, 
escritos entre los muros de una cárcel, fueron la prueba de su 
gradual desarrollo, y como llegué a estar íntimamente unido al 
órgano de este tiempo, hablo de mi propio desarrollo cuando 
menciono otros nombres de compañeros con los cuales trabajé 
por nuestra causa...» (G. H. 13). 

«El movimiento de las Trade Unions, al que me adherí en 
aquella época, prometía eliminar la miseria económica, 

                                            
25 J. Tochatti es redactor en jefe y propietario del Liberty, periódico 
comunista-anarquista que se publica mensualmente en Londres. 



 

 

 

mientras que el partido social-demócrata, del que fui miembro 
activo, me parecía el verdadero evangelio. A este último 
partido estuve unido unos cinco años y durante la borrasca de 
la lucha política, constantemente en peligro de ser perseguido 
por el crimen de distribución de folletos, por formar parte de 
sociedades secretas, etc. (era en tiempos de la ley 
antisocialista, en Alemania)». (O. Gutzkow). 

«El primer dinero que gané lo gasté para entrar en la 
organización llamada Caballeros del Trabajo... En aquella época 
sobrevinieron las bombas de Chicago-Haymarket y el célebre 
proceso comenzó. Al principio lo seguí con curiosidad, después 
con impaciencia y cólera contra aquellos asesinos legales, y 
cuando la horrible sentencia se ejecutó, me juré a mí mismo 
defender la causa de aquellos ahorcados... Principié a tomar 
parte en los debates públicos sobre esta cuestión, di 
conferencias y escribí artículos en diferentes periódicos, en una 
palabra, desde entonces el anarquismo ha sido la mejor parte 
de mi vida... Pronto volveré a América por ser mi presencia allí 
de más utilidad que en Inglaterra para la preparación de 
nuestras ideas, y de este modo espero continuar mientras mis 
fuerzas y medios me lo permitan». (R. F. 24.) 

«Estaba ya preparado. Entonces el movimiento socialista 
holandés hacía grandes progresos en 1887-88. Fui 
social-demócrata y miembro activo del partido...» (Methoffer). 

«Hasta Septiembre de 1893 yo no encontré (en el Canadá) 
iniciados, pero sí adversarios; de todos modos, puedo decir que 
los canadienses son menos refractarios a las ideas libertarias, 
aunque estén bajo el yugo inglés y se den atracones de Dios, 



 

 

 

que los americanos que aquí se encuentran como en su 
centro». (A. B. G. 21). 

«Una discusión con un anarquista me abrió los ojos. 
Habiendo encontrado justo su razonamiento, me colé entre las 
filas de los que combaten en la vanguardia y rudamente por la 
desaparición de las iniquidades sociales». (Lidée). 

«El compañero al cual ha dirigido sus preguntas, me las 
traslada rogándome las conteste, y lo efectúo gustoso si esto 
puede ser de alguna utilidad a la causa... Algo más tarde, la 
bella declaración de Emilio Henry me confirmó en mis 
convicciones nacientes y me dio el entusiasmo con el cual no 
cesaré de combatir por nuestra causa... Suiza no debe 
quedarse atrás en el concierto universal de las reivindicaciones 
anarquistas. La prensa burguesa pretende que nuestro país es 
una «tierra demasiado hospitalaria para los revolucionarios 
extranjeros, pero que no suministra elementos a la 
Revolución...». Nosotros probaremos lo contrario. En ello 
emplearé todas mis fuerzas...» (E. D. H. 25). 

«Que este pequeño trabajo será anónimo o firmado, me es 
indiferente, mientras la causa gane con ello; pero debo decir 
una cosa: mi nombre puede ser útil en el sentido que es 
necesario se publiquen nombres suizos...» (A. Nicolet). 

«Me volví anarquista amando los nihilistas rusos, cuya 
aureola de mártires envidiaba, al ver el sacrificio de sus vidas 
en aras de una idea grandiosa. Tenía apenas cuatro años, 
cuando al contarme mi madre los sufrimientos y el martirio de 
Jesús, me imaginaba ser contemporáneo de aquellos sucesos y 



 

 

 

soñaba con ser un redentor y hacer desaparecer de la tierra a 
sus verdugos los judíos... Al leer los relatos de las penas 
sufridas por los cristianos de Roma y de otras partes, me 
entraba el deseo de emplear mi vida extendiendo la fe, y me 
era grato el pensamiento de morir en la hoguera o ser 
devorado por las bestias feroces... En 1889, en París, donde 
principié a estudiar medicina, abarqué el estudio de la 
literatura anarquista y fui yo mismo un anarquista decidido». 
(S. P. 29). 

«En el mes de Septiembre de 1889 fundé... la hoja socialista, 
en lengua eslava, Delavski List (hoja obrera)... Fui delegado 
para la organización de la manifestación del 1° de Mayo... 
Pasado éste, el redactor del Sentinelle me pidió mi discurso 
(hablé en italiano), se lo di, pero en la inserción fue 
desnaturalizado... En el mes de Noviembre de 1890, me 
declaré públicamente anarquista, en el curso de las 
conferencias que dio Sebastián Faure. La policía me amenazó 
con la expulsión, y en Diciembre partí para América del 
Norte...» (A. Klemencic). 

«Mi conciencia me respondió... cesa tu lucha, deja la 
pirámide, e invita a los demás a abandonar su puesto de guerra 
«de cada uno para sí» y aporta tus esfuerzos a los de los que 
quieren crear un ambiente de iguales trabajando para el 
bienestar común de los hombres». (G. P. 20). 

«Poco a poco volví a frecuentar los amigos entre el pueblo y 
los obreros. A los 18 años entré en una asociación republicana 
mazzinista. En las reuniones se hablaba siempre de la 
república, del fin de la monarquía, de Trento y Trieste... que de 



 

 

 

ningún modo me hacía sentir esta gran fe que cuando joven 
sentía por la patria, y especialmente por la religión... A menudo 
había oído hablar de la F. M. Muchos de mis amigos formaban 
parte de ella... Se me hizo comprender que era una sociedad 
secreta universal que trabajaba para que la humanidad 
marchara siempre hacia un progreso ilimitado. Me entusiasmé 
con estas narraciones... Se me propuso y fui admitido en la F. 
M. Me creí miembro de una sociedad que consideraba 
poderosa y trabajando por el bienestar de todo el mundo... 
Estaba entusiasmado y orgulloso de ser aprendiz... No 
obstante, aún siendo miembro de la F. M. continué 
frecuentando las reuniones republicanas, donde a menudo se 
producían escisiones... Decidimos marchar (por Bosnia contra 
Austria). Yo iba contento, no por hacer la guerra a Austria, sino 
por llevar mi débil ayuda a un pueblo que se insurreccionaba 
por el mantenimiento de su propia libertad... Sólo tenía una 
idea, hacer propaganda. Tenía ya hijos, y los negocios no iban 
del todo mal, pero no podía vivir en un ambiente en que no 
podía propagar. Aproveché los sucesos de Egipto en 1882 para 
abandonarlo y fijar mi residencia en Liorna. Tan pronto llegué, 
me puse en relación con todos los compañeros entonces 
conocidos. Sentía una fiebre que sólo se calmaba con una 
propaganda continua, a la que dedicaba todos mis medios y 
todo mi tiempo. ¡Qué felices tiempos aquellos! Entonces 
propagábamos con un ardor de apóstoles. La policía comenzó a 
atormentarnos, a procesarnos, recoger nuestros periódicos y 
encarcelarnos, pero no importaba; se afrontaban las 
persecuciones con la misma serenidad de los mártires 
cristianos. ¡Mi nueva religión era mi vida!...» (A. N. 16). 

«Poco tiempo después de 1887, junto con algunos jóvenes de 



 

 

 

las mismas ideas mías, formamos un círculo socialista que a 
poco se convirtió en anarquista...» (Z. B. 26). 

«Era republicano y gozaba oyendo hablar a los republicanos 
de derechos y deberes, y en todas partes donde iba entablaba 
discusiones sobre los derechos que da la república y sus 
libertades». (Francisco Freixas). 

«Pronto me convencí de que la Anarquía era la verdad. 
Desde entonces la defiendo como la defenderé con energía 
mientras yo viva». (Palmiro). 

«Era yo miembro de la Internacional de los Trabajadores... 
No deseo guardar el anonimato; siempre he dicho muy alto 
que soy anarquista...» (Cecilio Fernández Zamorano). 

«Me es indiferente que mi respuesta sea anónima o no; si 
para el mayor beneficio de la Idea es necesario que no sea 
anónima, entonces, publique mi nombre». (Mariano Lafarga).26 

«Amante de acelerar, siquiera de un minuto, el reino de la 
justicia en este mundo, respondo a las preguntas del señor 
Hamon». (Ignacio Jaquetti). 

«No deseo guardar el anonimato; declaro siempre mis 
convicciones». (Joaquín Luís Olbés). «Deseo que mi respuesta 
sea pública...» (Jacinto Melich).27 

«A la edad de quince años era miembro de la Asociación 

                                            
26 Agustín Sinériz, en su respuesta, se expresa del mismo modo. 
27 J. E. Martí, José Prat y C. Oller, se expresaron del mismo modo en sus respuestas. 



 

 

 

Internacional de los Trabajadores, y comprendí que todos 
somos hermanos, que la esclavitud proviene de la existencia 
del gobierno, del capital, del catolicismo y de las fronteras... 
Cuando la burguesía asesinó a siete de nuestros compañeros 
en Jerez (1885), me volví más activo en la propaganda, porque 
me sublevó la injusticia que se había cometido y por las 
persecuciones de que fuimos objeto... Me rebelo contra el 
existente orden de cosas, y daré hasta mi última gota de sangre 
por la salud de la humanidad...28 No quiero que mi respuesta 
sea anónima». (Juan F. Lamela). 

«No tengo ningún inconveniente, cada vez que mi palabra o 
escrito puedan ser útiles a la causa que defiendo, en que se 
sepa que combato a esta sociedad injusta y desigual». (Manuel 
Recober). 

«Al propio tiempo (en su juventud) colaboraba en los 
periódicos de las asociaciones obreras socialistas al lado de un 
primo mío, que pasaba entonces por ser la inteligencia más 
lúcida y más adelantada del movimiento socialista en el Norte 
del país... Siguiendo el camino emprendido, dos años más tarde 
(1886), mis escritos muestran una acentuada tendencia hacia 
el comunismo-anarquista... Dominado por la voluntad de 
desarrollar y propagar las doctrinas comunistas-anarquistas, 
cuya sublimidad se había apoderado de mi espíritu... ensayé 
traducir y adaptar el manifiesto de Madrid a la organización 
naciente de Porto; esto constituyó su primer manifiesto, 
publicado en el número programa del primer periódico 

                                            
28 Lamela es el hermano de uno de los agarrotados en Jerez. Esta frase enérgica no es, 
pues, una simple fórmula. 



 

 

 

comunista-anarquista portugués, La Revoluçao Social. En Enero 
comenzó su publicación regular, y diversas circunstancias 
permitieron que yo tomara el principal y luego el único papel. 
Esta publicación duró 48 números, hasta Enero de 1891... A 
pesar de que me dedicaba por completo a la vulgarización de 
estas doctrinas... Obligado a suspender la publicación de La 
Revoluçao Social, comencé la publicación de una serie de 
folletos...» (Gonçalvez Vianna). 

Algunos de los socialistas-anarquistas que nos respondieron, 
no notaron su celo proselítico, cuando, en realidad, existe en 
ellos. Podemos verlo en W. D. 30, H. Campbell, A. Agresti, 
expulsado de Francia y de Bélgica por propagandista. La 
profesión de Van Ornum, autor de obras de propaganda, es 
una prueba del espíritu de proselitismo. 

A cada línea de las confesiones se evidencia claramente el 
deseo de propagar. Todo el esfuerzo de que son capaces, 
tiende a este objetivo: hacer prosélitos. 

El espíritu de proselitismo es tal vez el carácter más 
acentuado de la mentalidad anarquista, lo que prueba la fe del 
anarquista en la verdad de la doctrina que profesa. 

La lectura de las hojas anarquistas de todos los países donde 
se publican es, en este caso, de lo más luminoso. 29 Una 
                                            
29 He aquí algunas notas interesantes. En el Révolté de 1884, por ejemplo, se lee a 
menudo lo siguiente: «Advertimos a nuestros amigos de los grupos anarquistas, que 
tenemos a su disposición algunos viejos ejemplares del Révolté para la propaganda, a 
condición de que nos reembolsen los gastos de envío». En el Corsario de 1895 (Coruña), 
leimos que se había celebrado la unión libre del compañero Figuerola con la compañera 
Ruiz. «El acto es de gran interés para la propaganda», agregaba; se celebró una fiesta que 
terminó con una colecta a favor de los presos. En el Réveil des Mineurs de Enero de 1892, 



 

 

 

suscripción permanente está abierta para la propaganda30 y 
cada anarquista contribuye con su óbolo. Muchos se privan de 
lo más necesario para contribuir a ella. Para crear un periódico, 
una revista, para distribuir una proclama, editar un folleto,31 
lleva sus contadísimas joyas, hasta sus libros, a empeñar; se 
vestirán mal él y los suyos, comerán pésimamente, pero la 
propaganda se hará. 

Como ha hecho notar Félix Dubois en el Peligro anarquista, 
«el anarquista despliega en la propaganda una ingeniosidad, 
una tenacidad y una audacia, que no se encuentra en los viejos 
partidos». Los modos de propaganda son múltiples: periódicos, 
revistas, grabados, canciones, conferencias, folletos, libros, etc. 

Un joven anarquista francés me contaba un día que los 
domingos -durante la semana estaba empleado en una oficina- 
se iba al campo, lo más lejos posible de la ciudad donde residía. 
Llevaba consigo folletos de Eliseo Reclus, A mi hermano el 
campesino y los colocaba entre la corteza de los árboles, sobre 

                                                                                                                                            
hallamos esta nota: «Nuestros lectores nos ayudarían mucho si nos enviaran direcciones de 
compañeros, a los cuales pudiéramos mandar algunos periódicos». Y ésta: «Desde que 
publicamos el Réveil, hemos distribuido gratuitamente más de 5000 ejemplares». Y esta 
otra: «Creemos sería deseable que, ya que Merlino habla diferentes idiomas, hiciera una 
excursión de propaganda en los centros mineros, lo que daría excelentes resultados». 
30 Hay también en estos periódicos suscripciones permanentes para los presos, para 
sus familias y las de los ejecutados, que ellos llaman asesinados. También las hay para la 
publicación de folletos, pasquines y manifiestos. Algunos periódicos, como, por ejemplo, 
la Nueva Idea, que se publicaba en Gracia (Barcelona), y el Perseguido, de Buenos Aires, 
llevan la inscripción: «se publica por suscripción voluntaria: sale cuando puede». 
31 Los autores no perciben nada por la venta de sus folletos; algunos se han vendido con 
una tirada de 30.000 ejemplares. En España hemos notado folletos vendidos a beneficio de 
los presos y el precio lo fijaba la voluntad de cada comprador. En folletos publicados en la 
República Argentina hemos leído: «De cada uno según sus fuerzas», y éste era el único 
precio del folleto. 



 

 

 

los montones de piedras, en las ventanas, cuidando siempre de 
que fueran visibles. Si en el camino encontraba carros, dentro 
de ellos deslizaba sus folletos. Y por la noche, acabado el 
paquete, regresaba a su casa, pasando, a veces, por los sitios 
donde había dejado el papel, para observar si había sido 
recogido. 

Otro francés también no salía nunca de su casa sin llevar 
consigo ejemplares de la Révolte, que abandonaba en los 
coches, ómnibus y vagones del ferrocarril, en todas partes. 

Conozco en Londres algunas jóvenes de posición algo 
acomodada, que trabajan diariamente en un taller para 
componer el periódico, y por las mañanas, en invierno, se iban 
a los Docks a distribuir los manifiestos entre los trabajadores. 

Son innumerables los hechos análogos que podríamos citar. 
El proselitismo está tan exacerbado en algunos, que truncan 
trabajos, citas, falsifican hechos, consciente o 
inconscientemente, en interés de la propaganda. 

Impulsados por su ardor prosélito, los socialistas-anarquistas 
propagan sin miedo a sufrir por la Idea. Por ella rompen 
relaciones de familia, de amistad; pierden sus empleos, sus 
medios de vida. En su ardor, afrontan la cárcel, el presidio, 
hasta la muerte. Todo por la Idea, por la Causa. 

En los años 1890 y 1891 de nuestra Francia Social y Política, 
hemos relatado muchos de estos hechos que prueban su ardor 
proselítico, esta despreocupación de la miseria, de los 
sufrimientos físicos y morales que lleva en pos esta 
propaganda suya sin freno, tan variada, como se manifiesta a 



 

 

 

cada instante de su vida. Miserias y sufrimientos desaparecen 
ante el inefable placer de hacer prosélitos. 

En resumen, para este nuevo carácter mental, como para los 
precedentes, los métodos positivo y racional conducen a igual 
comprobación: existencia del espíritu de proselitismo en el 
estado psíquico, específico, de los socialistas-anarquistas. 

Habiendo llegado, por consiguiente, al término de nuestro 
análisis psicológico, podemos decir que los caracteres mentales 
constitutivos de la mentalidad socialista-anarquista, son: 1°. 
Espíritu de Rebeldía; 2°. Amor a la libertad; 3°. Amor al Yo o 
individualismo; 4°. Amor a los demás o altruismo; 5°. 
Sensibilidad; 6°. Sentimiento de justicia; 7°. Sentido de la lógica; 
8°. Curiosidad de conocer, 9°. Espíritu de proselitismo. 

El socialista-anarquista es, por lo tanto, y definitivamente, un 
individuo rebelde, libertario, individualista, altruista, sensitivo, 
sensible, sediento de justicia, algo lógico, curioso, afectado de 
proselitismo. 

  



 

 

 

 

 

 CAPÍTULO X   

 

DEL ESTADO MENTAL ESPECÍFICO DE LOS 
SOCIALISTAS-ANARQUISTAS 

 

«Ya lo sé, la verdad hace sufrir; ver acaso 
sea morir. Pero no importa, ojo mío, mira». 

Guyau. 

 

Hemos llegado al término de nuestro análisis psicológico. De 
las numerosas respuestas32 que obtuvimos no se desprende 
ningún otro carácter. El anarquista posee, por lo tanto, una 
constitución mental que le es particular y que es un agregado 
de caracteres psíquicos. Como hemos visto por medio de la 
observación y racionalmente, estos caracteres son: Espíritu de 

                                            
32 Recibimos cerca de 170 respuestas. Además de las nacionalidades cuyas 
confesiones hemos dado, las recibimos también de los argentinos, uruguayos y suecos. 
Damos gracias a todos los que tuvieron a bien ayudarnos en nuestra obra mandándonos 
respuestas a nuestro cuestionario. Rogamos también nos dispensen los que no vean citadas 
las suyas. De algunos las recibimos cuando el libro estaba ya terminado. Además, visto el 
gran número, tuvimos que limitar la cantidad de confesiones empleadas. Las no citadas 
confirman igualmente el estado de alma que hemos determinado. 



 

 

 

Rebeldía, Amor a la Libertad, al Yo, a los Demás, Sensibilidad, 
Sentimiento de justicia, Curiosidad de conocer, Sentido de la 
lógica y Espíritu de proselitismo. 

Cada uno de estos caracteres, aislado, no es de ningún modo 
específico del estado esencial de los socialistas-anarquistas. 
Cada uno de ellos se halla en las mentalidades de individuos 
que de ningún modo son socialistas-anarquistas. Por ejemplo: 
la tendencia a la rebeldía pertenece a todos los 
revolucionarios, y se puede ser revolucionario sin tener el ideal 
social de los Carpenter, Merlino, Bruno Wille, Grave, Mella, etc. 
Esta tendencia se encuentra en los socialistas-autoritarios, en 
los imperialistas, en los realistas de Francia, en los liberales 
rusos, en los republicanos de España y en los radicales ingleses. 
La tendencia es progresiva en unos, regresiva en otros, pero 
esto importa poco al caso, bastando saber que la tendencia a la 
rebeldía existe en estos individuos. 

El espíritu de examen y de crítica -derivados morfológicos de 
la tendencia a la rebeldía- se manifiesta asimismo en la mayor 
parte de los hombres que se consagran al culto de las ciencias, 
de la literatura y de las artes. 

El espíritu de innovación -otro derivado morfológico- el 
filoneismo, existe en todos los cerebros de los socialistas 
autoritarios, de los inventores, de los descubridores de toda 
clase, de los artistas, de los literatos originales. 

El amor a la Libertad y al Yo se encuentra en todos los artistas 
que, a menudo, son ardientes individualistas y que quieren la 
libertad para... ellos. El liberal se afirma amante de la libertad, 



 

 

 

pero sólo la quiere para él y para algunos pocos, no para todos. 
El rico, noble o burgués conservador, tiene su intenso amor a 
su Yo. Sólo sueña con la satisfacción de sus apetitos, apetitos a 
veces vulgares, cuando no bajos, por usar de calificativos 
habituales y sin que esto acarree sobre dichos individuos un 
estigma cualquiera. 

El altruismo existe en la mentalidad de los 
socialistas-autoritarios y de los filántropos. 

La curiosidad de conocer se halla en todos los hombres de 
ciencia. El espíritu de proselitismo está en la mentalidad de los 
católicos sinceros y convencidos, de los adeptos de las 
múltiples sectas de Inglaterra y de Escocia, de los 
socialistas-autoritarios. 

Cada uno de estos caracteres psíquicos que hemos 
determinado por los métodos positivo y racional, pertenece a 
individuos que no son socialistas-anarquistas bajo ningún 
concepto. Pero el conjunto de estos caracteres mentales es 
constitutivo del estado esencial de los socialistas-anarquistas. 

Para ser socialista-anarquista no basta titularse tal o gritar: 
¡Viva la Anarquía! 

Este grito o el calificativo de anarquista que algunos se 
arrogan, son solamente el indicio de una rebeldía, de una 
protesta contra el estado social.  

El ladrón que los magistrados acaban de condenar, el 
miserable que la policía detiene brutalmente, también pueden 
vociferar: ¡viva la Anarquía! Esto no significa de ningún modo 



 

 

 

que sean anarquistas, en realidad no lo son. Su grito -por el 
mero hecho de haber sido proferido- no permite clasificarles 
entre los socialistas-anarquistas. 

Para ser socialista-anarquista es necesario ser adepto, en sus 
líneas generales, en sus principales puntos, de las teorías que 
han predicado los Eliseo Reclus, Kropotkin, Malatesta, Malato, 
Guyau, Parsons, Most, Spies, James, Merlino, Faure, R. Mella, 
etc. El que no tiene con estos teóricos un mismo ideal social y 
moral -abstracción hecha de los detalles- no puede en justicia 
llamarse anarquista. 

Únicamente los adeptos de estas teorías son anarquistas y 
solamente éstos poseen el estado de alma que hemos 
determinado.  

En su mentalidad poseen todos estos caracteres psíquicos y 
su agregado constituye la mentalidad filosófica especial a estos 
adeptos, diferenciándolos de todos los demás sectarios de 
otras doctrinas. 

Aquellos cuyo estado esencial más se acerca al específico de 
los socialistas-anarquistas, son los socialistas-autoritarios, 
estadistas o socialistas-demócratas; pero la mentalidad 
socialista- anarquista se diferencia de la suya porque el amor a 
la libertad forma parte integrante de ella, mientras que en los 
socialistas-autoritarios no se encuentra. 

El estado psíquico de este modo determinado da el tipo del 
socialista-anarquista. Conviene repetir que este tipo mental es 
ideal, como lo son todos los tipos que nos dan los naturalistas. 
No corresponde exactamente a ningún socialista-anarquista en 



 

 

 

particular, pero corresponde exactamente a todos los 
socialistas-anarquistas en general. 

Cada socialista-anarquista participa de este tipo ideal medio, 
es decir; que cada individuo que profesa las doctrinas de los 
Bakunin, Grave, etc., tiene las tendencias constitutivas de este 
tipo. Estas tendencias están en grados diferentes de desarrollo 
en cada anarquista. Según sean las demás tendencias psíquicas 
particulares de los individuos sufren deformaciones. Unas, casi 
se atrofian; otras se hipertrofian. Las influencias hereditarias, 
nacionales, profesionales, obran sobre estas tendencias 
atenuando unas y exacerbando otras. Siempre, no obstante, se 
encuentran en el socialista-anarquista todas las características 
mentales que hemos determinado. Las diferenciaciones que 
existen entre los individuos adeptos de esta doctrina, son 
puramente de grado, jamás de naturaleza. 

Las cualidades mentales varían de intensidad según la nación, 
la profesión, el individuo. En unos predomina el altruismo, en 
otros el individualismo. Algunos son, sobre todo, libertarios, 
mientras que otros son principalmente rebeldes. Cada carácter 
influye sobre los vecinos y los deforma más o menos. 

La pasión -fruto de la sensibilidad- obra sobre el altruismo y 
la trueca en odio en algunos individuos. 

Por esto, E. D. H. 25, poeta y profesor, sólo habla de odio: 
«Esto no me inspiró aún el odio... al fin he llegado a odiar a 
todos los obreros del crimen... me faltaba el compañerismo 
que mantiene latente el odio... he sufrido, pero con el consuelo 
de que me vengaré y vengaré a mis hermanos... sólo existe 



 

 

 

actualmente en mí una sed de cólera y de venganza contra 
todos los que nos oprimen...». Por esto, A. Nicolet escribe que 
él es «un anarquista cuyo corazón rebosa odio...». Por esto 
también T. D. M. 28, nos dice: «soy anarquista, no sé si por 
odio de todas las miserias que sufrimos o por...». «Mi corazón 
se rebelaba de indignación y de odio...» escribe Carlos 
Hansenne. 

De este modo la pasión viva ha deformado el altruismo. Hay 
anarquistas violentos, rencorosos por altruismo. Este 
altruismo, velado por la pasión, arrastra a algunos a emplear la 
bomba o el puñal. La violencia, han escrito Spies, Parsons, y 
escriben todos los días los socialistas-anarquistas de 
Gran-Bretaña,33 no significa la anarquía-socialista, pero hay 
adeptos de esta doctrina que, de temperamento más o menos 
violento, más o menos apasionado, se ven impulsados por 
altruismo a emplear la violencia, a odiar. 

Libertarios, algunos quieren imponer su ideal; quieren hacer 
feliz a la masa a su pesar. Quieren convertirla a pesar de ella.  

El altruismo y el espíritu de proselitismo se han desarrollado 
en detrimento del amor a la libertad y del sentido de la lógica.  

Son análogos a los terroristas de 1792, que por amor a la 
humanidad mataban a los hombres; y a los católicos, que 
perseguían a los herejes por amor a estos últimos. 

En otros el amor a la libertad es tan exagerado, que el 

                                            
33 En los carteles anarquistas ingleses y escoceses se lee casi todos los días: El 
anarquismo no es la bomba. 



 

 

 

sentido de la lógica está atenuado, y el altruismo, el espíritu de 
proselitismo y el individualismo están deformados. 

Por esto, hace algunos años, un joven anarquista, deseoso de 
propagar, pidió a ciertos compañeros más viejos en el 
movimiento un consejo sobre la forma de propaganda que se 
debía emplear. Uno, Z, le ensalzó la propaganda teórica de las 
ideas; Y, una mujer apasionada por temperamento, le aconsejó 
la propaganda ruidosa, y en caso de necesidad, la violencia si 
los patronos no transigían. Muy indeciso el joven anarquista 
recurrió a un tercero, V, que le respondió con la carta 
siguiente: 

«Cada uno de nosotros tiene su carácter, sus instintos 
naturales, su temperamento, y por consiguiente, la conducta 
de todos los días debe variar en los individuos. 

»Mientras esta conducta sea siempre razonada y sincera, y 
esté inspirada por la comprensión de la libertad personal y de 
la solidaridad entre compañeros, nada hay que objetar. 

»Una vez más, Haz lo que quieras. 

»Así que no tengo consejos que darte. Que cada uno haga lo 
que le parezca bien. 

»Z tiene razón, Y tiene razón; esto depende de los caracteres. 

»... Nada de órdenes. ¡Que cada uno sea su propio 
consejero!» 

Y sin embargo, V es un escritor que escribe artículos, libros y 



 

 

 

folletos para divulgar sus concepciones de Justicia, Belleza, 
Bondad y Verdad; da consejos a todos sus lectores, ya que les 
invita -y lo desea ardientemente- a adoptar sus concepciones. 
No percibe su ilogismo provocado por la hipertrofia de su amor 
a la libertad. Su interés por la individualidad de su interlocutor 
-altruismo exacerbado- es tal, que altera su propia 
individualidad. Para ser enteramente lógico, individualista y 
propagandista, V debía, después de haber anotado las 
observaciones de la precedente carta, añadir su opinión, con 
demostraciones, sobre la forma de propaganda que mejor 
juzgara adecuada. De obrar así hubiera sido tan libertario y 
altruista como fue, pero hubiera sido asimismo más lógico, más 
individualista. El amor a la libertad, exagerándose en él, le 
disminuyó el sentido de la lógica y deformó las otras 
características mentales. 

Hay, pues, entre los socialistas-anarquistas, diferencias 
individuales debidas al diferente desarrollo -bajo mil y mil 
influencias del ambiente- de las diversas cualidades mentales 
cuyo agregado es específico de estos adeptos. 

Hay asimismo diferencias entre los grupos por naciones de 
estos anarquistas. Como hemos notado, el individualismo se 
observa en grado menor en los ingleses, escoceses y españoles. 
No obstante, casi todos estos últimos quieren ser nombrados, 
no quieren conservar el anónimo, por pasión proselítica. 
Ingleses, escoceses y españoles hablan de religión, porque en 
estos países el espíritu religioso es vivaz, mientras que los 
franceses, belgas y suizos no la mientan siquiera. 

Pregunté que me indicaran la nacionalidad y todos 



 

 

 

respondieron, pero para acentuar su internacionalismo muchos 
escribieron «nacido en...» o «de nacimiento en...». Los 
españoles, en su mayor parte, expresan en forma 
grandilocuente su negación de la patria. En sus respuestas se 
destacan estas frases: «Nacido en una parte del planeta 
terrestre que se llama España... mi patria es muy grande y no 
tiene otras fronteras que las de la misma naturaleza». «Aunque 
nací en España, mi nacionalidad es el mundo». «Siendo 
cosmopolita, no tan sólo no tengo patria, sino que las odio 
todas y especialmente la en que nací...». «Español, aunque no 
tengo patria...». «Nacionalidad: el universo...». «Nacido en esta 
parte del mundo que se llama España». «Nacionalidad: el 
mundo entero». «Nacido en un punto que se llama Valencia». 
«Mi nacionalidad es el universo sin fronteras...». Esta amplitud 
del sentimiento de humanidad pertenece -y es un hecho muy 
digno de tenerse en cuenta- por lo general, a individuos poco 
cultivados, obreros manuales o simples peones, que escriben 
-no poseyendo ninguna instrucción- en un lenguaje nada 
clásico, tanto bajo el punto de vista de la ortografía como del 
estilo. 

Al propio tiempo que el socialismo-anarquista es una 
doctrina filosófica, es también un partido político, y partido de 
vanguardia. A todos los análogos partidos, en todos tiempos y 
lugares, se juntan al lado de los adeptos conscientes, 
equilibrados y numerosos, algunos individuos desequilibrados, 
seres anormalmente desarrollados. Esta anormalidad se 
manifiesta diversamente, según los individuos, por medio de 
actos criminales, por la locura o por la imbecilidad. 

Criminales y locos se juntan a este partido, apodándose 



 

 

 

anarquistas, del mismo modo que en los comienzos del 
cristianismo todos los criminales, los prostituidos de los dos 
sexos y los alienados se juntaron a la nueva secta. 

Dos o tres de éstos que nos respondieron demuestran un real 
desequilibrio mental. Uno de ellos, alemán, es «anarquista 
porque es un hombre con un cerebro; su profesión es confesor 
de la verdad con la pluma y la boca». Como nacionalidad, es 
«miembro de la sociedad de todas las criaturas en el mundo, la 
vía láctea inclusive». Otro, un francés; me dice que es 
anarquista «porque ha nacido con dos ojos y dos orejas...». 
Algunos -dos o tres- quintaesencian las razones de su 
anarquismo de tal modo, que es literalmente incomprensible. 
Son palabras alineadas, sin sentido en su yuxtaposición. 

En estos seres de desarrollo cerebral imperfecto, la moral de 
un Guyau o de un Kropotkin, expuesta en los periódicos de 
propaganda, les produjo un mayor desequilibrio y puede 
provocar en ellos actos idiotas o criminales. Su cerebro no 
estaba dispuesto para comprender la grandeza real de esta 
moral, y se desmoralizaron. Esta acción nociva sobre ciertos 
seres no puede negarse; se la puede comprobar estudiando los 
fastos judiciales de los individuos que se titulan anarquistas y 
que reclaman como tales ciertos propagandistas en los 
periódicos del partido. Por amor a la humanidad, algunos de 
estos desequilibrados se ven empujados al odio contra los 
burgueses y sus obras. 

Un socialista-anarquista de indiscutible valor intelectual, me 
contaba un día que algunos socialistas-anarquistas, o que ellos 
se creían tales, le dijeron: «Ya que vas a la biblioteca, rompe los 



 

 

 

libros, y así ocasionarás daño a los burgueses». No pudo 
hacerles comprender la inepcia de sus palabras. Otro, rebelde 
por la influencia -nefasta según él- del Estado, deseaba el 
momento de la Revolución social para destruir las iglesias de 
piedra o de madera. ¡Poco le importaba la destrucción de las 
obras maestras del espíritu humano! Estaba convencido que la 
destrucción de las iglesias-monumentos sería la destrucción de 
las religiones espirituales, tan malas en opinión suya.34 

En suma, estos desequilibrados forman una minoría 
pequeñísima dentro de la gran masa de socialistas-anarquistas 
esparcidos por el mundo. Son, además, mucho menos 
anarquistas de lo que creen y desean ellos mismos. Por lo 
general, son simples rebeldes con vagos deseos de altruismo 
añadido a una atrofia más o menos completa del sentido de la 
lógica. Son seres cuyo desarrollo cerebral se ha detenido, 
pobres alienados en grados diversos, en los cuales ha 
subsistido la tendencia altruista que les hace desear una era de 
felicidad para todos. Algunos de estos pobres seres se figuran 
de buena fe poder anticipar la hora del bienestar, de la justicia 
y de la libertad para todos, robando a los burgueses o 
destruyendo cosas a estos pertenecientes. 

Correspondía a nuestra imparcialidad, en este estudio 
                                            
34 En un estudio seudo-científico del señor Bérard -actualmente diputado por el 
departamento del Ain- publicado en los Archivos de Antropología criminal (1892) se lee 
que los anarquistas sólo sueñan con la destrucción, que su pensamiento no va más allá de 
la destrucción de los monumentos públicos. En una crítica de este trabajo, que publiqué en 
1893, en la revista Art Social, protesté con pruebas en la mano contra esta afirmación tan 
poco criminológica de todo un magistrado. La verdad nos obliga -y esto no nos cuesta 
nada- a hacer constar que, en parte, el señor Bérard tenía razón. Y decimos, en parte, 
porque los que piensan como Bérard, afirmaba, no son los anarquistas, sino algunos 
anarquistas, en una palabra, excepciones. 



 

 

 

psicológico, hablar de estos desequilibrados que se creen 
fuertemente anarquistas cuando, en realidad, apenas lo son. 
Pero un estudio del estado psíquico de los adeptos de las 
doctrinas socialistas-anarquistas no podía estar basado sobre 
semejantes individuos, porque en el conjunto de los adeptos 
constituyen solamente excepciones y aun poco numerosas. 

El que justamente se llama socialista-anarquista, tiene por 
mentalidad específica un agregado de caracteres que no se 
encontrarían en la mentalidad de estos pobres 
desequilibrados. Estos caracteres, que hemos descubierto en el 
curso de este análisis, aun en el tipo cerebral específico del 
socialista-anarquista, están en grados diversos de desarrollo. 

Parece, a juzgar por nuestra información, que de un modo 
general las características más desarrolladas son: el espíritu de 
rebeldía, el amor a los demás y el espíritu de proselitismo. Son 
cualidades mentales que se encuentran, agregadas, en todos 
los socialistas. En la mayor parte de los anarquistas han 
alcanzado un eminente grado de desarrollo. Después siguen el 
amor a la libertad, cuya característica, en el género socialista, 
es específica de la especie libertaria o anarquista. La curiosidad 
de conocer, el amor al Yo, y el sentimiento de justicia, están en 
grado menor de crecimiento. 

En resumen, existe -nuestra información sobre los hombres y 
las doctrinas lo ha probado- un tipo mental que diferencia al 
socialista-anarquista de las demás sectas socialistas, que lo 
diferencia de los demás hombres. Todos los individuos adeptos 
de los Malatesta, Reclus, Malato, etc., participan de este tipo 
constituido por un agregado de caracteres psíquicos, que son: 



 

 

 

Espíritu de rebeldía, Amor al Yo, Altruismo, Amor a la libertad, 
sentimiento de justicia, sentido de la lógica, curiosidad de 
conocer, espíritu de proselitismo. 

Según las diferencias individuales, debidas a los ambientes 
hereditarios, sociales, nacionales, profesionales y climatéricos, 
cada socialista-anarquista es siempre más o menos rebelde, 
más o menos libertario, más o menos individualista, más o 
menos altruista, está más o menos afectado por el sentimiento 
de justicia, es más o menos curioso, más o menos lógico y 
deseoso de serlo, más o menos propagandista. 

  



 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI  

DEL CARÁCTER DEL SOCIALISTA-ANARQUISTA35 

 

«No hay motivos bastante poderosos en 
este mundo, para que un sabio tenga que 
comprimirse en la expresión de lo que él 
cree es la verdad».  

E. Renán. 

 

Como todos los hombres, los socialistas-anarquistas poseen 
tendencias diversas. Entre ellas las hay que son comunes a 
todos los anarquistas. Las hemos ya determinado. Estas 
comunes tendencias -su conjunto es especial al individuo 
calificado de socialista-anarquista- son las que dominan en la 
mentalidad del ser diferenciándolo de los demás individuos. 

Estas tendencias particulares subordinan a ellas todas las 
demás tendencias; provocan la atrofia de estas últimas o 
dificultan su desarrollo.  

                                            
35 Este capítulo se publicó en Free Review (Londres), en la Riforma Sociale (Roma), 
en la Societé Nouvelle (París- Bruselas) y en la Questione Sociale (Buenos Aires). 



 

 

 

Por su agregado, son realmente creadoras del «estado de 
alma» socialista-anarquista. 

Existe, pues, en el anarquista, una armonía mental resultante 
del equilibrio, no a causa de la igualdad de las tendencias, sino 
a causa de la subordinación de las tendencias a algunas de 
entre ellas. Estas que conocemos dominan sobre las demás y 
trazan al individuo el camino que debe seguir. Hay unidad en la 
vida del anarquista, cuyo fin es, realmente, la expansión de lo 
que llama verdad, de lo que estima como justo, bueno y bello. 

Los unificados son «aquellos en quienes la armonía resulta, 
no del equilibrio de las tendencias poco más o menos iguales 
en fuerza, sino de la subordinación del conjunto de las 
tendencias a una o unas de entre ellas. Estas forman la unidad 
de la persona y no dejan a las demás sino la actividad necesaria 
para el mantenimiento de la vida y conservación de la salud, 
cuando no arrastran la ruina del espíritu y la muerte del 
organismo por la ruptura de la armonía indispensable».36 

De esto resulta que el socialista-anarquista pertenece al tipo 
unificado; las tendencias comunes determinadas en nuestro 
análisis, forman un sistema predominante sobre las demás 
tendencias individuales y caracterizan el anarquista. 

En la mentalidad anarquista se encuentran las cualidades 
siguientes: espíritu de examen, amor al yo, sentido de la lógica, 
curiosidad de conocer. Por consiguiente, el anarquista participa 
del tipo razonador. De acuerdo con Paulhan, designamos de 

                                            
36 Fr. Paulhan, Los Caracteres, pág. 22. París 1894, Félix Alcán, editor. 



 

 

 

este modo a los individuos que tienen el espíritu atentivo, que 
examinan sus sentimientos, sus deseos, sus actos, sus 
cualidades y sus pensamientos. 

El anarquista, como hemos demostrado, es un observador de 
los fenómenos sociales. Los reúne en su cerebro, los compara y 
saca de ellos sus conclusiones. Es un analista de sus 
sentimientos, de sus pensamientos, de sus deseos. Son 
innumerables los ¿por qué? que se dirige a sí mismo. Pasan por 
el tamiz de su razón todos sus sentimientos y sensaciones. Por 
esto lo clasificamos entre los «razonadores», los dueños de sí 
mismos. Hasta cuando propaga por medio de la violencia y 
obra criminalmente, el anarquista es siempre un «razonador», 
un «dueño de sí mismo». 

«Cuando examina sus pensamientos, sus deseos y sus 
cualidades, sean las que sean, se complace en ello. Cuando se 
complace en ello, no está lejos de complacerse en ponerlos de 
relieve, y, a veces, desean que los demás se complazcan en 
admirárselos».37 

Esta observación de Paulhan sería justa, aun cuando 
escribiéramos: No está lejos de desear que los demás los 
compartan.  

El socialista-anarquista está afectado de proselitismo, quiere 
que los demás compartan sus ideas que, para él, representan la 
Verdad, lo Justo, lo Bello y lo Bueno. Y representan para él la 
Verdad, lo Justo, lo Bello y lo Bueno, porque el anarquista 

                                            
37 Paulhan, Los caracteres, pág. 34. 



 

 

 

examina sus ideas, escruta sus sensaciones; analiza sus 
sentimientos, porque, en una palabra, es un «razonador», un 
reflexivo. 

En su mentalidad hemos descubierto la presencia del espíritu 
de oposición, modalidad del de rebeldía. Por esto pertenece al 
tipo contrariado. Sin embargo, se observa fácilmente que, 
gracias a la curiosidad de conocer, no busca la oposición por 
sistema. Ciertamente que halla placer contradiciendo, pero 
este placer no es su objetivo. En su contradicción tiene por 
objetivo ilustrarse, aumentar el caudal de sus conocimientos. 
Quiere alcanzar la verdad y para ello examina el pro y el contra, 
sosteniendo uno u otro, según el interlocutor. Obrando de este 
modo la contradicción le proporciona un placer que se 
intensifica progresivamente por su acceso a lo que él juzga la 
verdad, y alcanza su máximo de perfección cuando ha realizado 
su fin: la difusión, la expansión de la Idea. 

Generalmente, el anarquista no fluctúa entre dos creencias 
contradictorias. Llega a la certidumbre, aunque siempre 
examina los fenómenos para rechazarla o confirmarla. Estando 
afectado por el sentido de la lógica, no puede fluctuar entre 
dos ideas opuestas; una vez ha hallado lo que él estima ser 
verdad, se para y se fija. 

El socialista-anarquista no es un inquieto, un vacilante. Sabe 
o cree saber lo que quiere, y lo quiere intensamente. Tiene 
fijeza en las ideas y en las opiniones. Llega a ser anarquista a 
causa de una serie de deliberaciones, como lo han demostrado 
los extractos confesionales, y como se verá en un ulterior 
trabajo sobre la génesis del anarquista. Ha elaborado largo 



 

 

 

tiempo sus ideas y deliberado su opinión. Es más convencido 
que creyente. No llega a la convicción por la fe, pero llega a la 
fe por la convicción. 

Esta fijeza en las ideas no implica la invariabilidad del 
individuo. Significa solamente que el anarquista es presa de 
una permanente lucha de sus tendencias. En él no se produce 
una variación continua de las tendencias dominantes. 

Cuando el anarquista cesa de serlo, resulta de una infinidad 
de causas -más o menos notables- generatrices de una 
deliberación. Esta deliberación -que es una nueva resultante- 
provoca el no-anarquismo. Por fijeza, fijo, quiero decir que el 
socialista-anarquista no titubea sin cesar entre tendencias o 
grupos de tendencias, que no se ve constantemente presa de 
deseos opuestos, que no sufre la alternativa dominación de 
tendencias contrarias. El socialista- anarquista está dotado del 
«amor al yo», «a los demás» y de la «curiosidad de conocer». 
Por esto se interesa en muchas cosas, en todas, mejor dicho. 
No hay ningún fenómeno natural, social, que no cautive su 
atención. Quiere saber siempre más de lo que sabe; quiere 
hacer progresar su yo; quiere que los demás perfeccionen su 
yo. Con Terencio dice: 

Homo sum: humani nihil a me alienum puto. (Hombre soy: 
nada de lo humano me es ajeno). 

Y de este interés por todo lo que existe resulta la amplitud 
del carácter. 

«La amplitud del carácter supone un gran número de 
tendencias, de emociones, de sentimientos, de creencias, de 



 

 

 

ideas... Los grandes sentimientos generales o abstractos 
indicarán en general un carácter más extenso o por lo menos la 
amplitud relativa de estos mismos sentimientos».38 

¿Qué carácter puede ser más amplio que el de aquel hombre 
que todo le interesa, que experimenta emociones frecuentes 
-el anarquista tiene una gran sensibilidad-, que tiene por patria 
el mundo entero, que considera a todos los hombres, sea cual 
sea su origen, como sus hermanos? 

Si nos atenemos al autor de Los Caracteres, el 
antipatriotismo nace, o del sentimiento herido, o de una 
reacción contra los excesos de un patriotismo ignorante, o de 
ideas generales «muy elevadas, algo prematuras solamente». 
Paulhan admite la alternativa en esta generación y se equivoca. 
Las causas eficientes del antipatriotismo son el agregado de las 
causas anteriormente enumeradas; sentimientos lesionados, 
reacción contra el chauvinismo, ideas generales. Estas causas 
se yuxtaponen, se componen, y su resultante es el 
antipatriotismo. 

En el socialista-anarquista predominan las ideas generales. 
Este predominio reconoce por origen la existencia de las 
cualidades mentales «sentido de la lógica» y «curiosidad de 
conocer». Elabora su antipatriotismo, lo delibera y razona. De 
estas particulares lesiones infiere las lesiones de los demás. De 
lo particular va a lo general. En esta generalización los 
resentimientos personales desaparecen por ser lejanos y sólo 
quedan visiblemente las ideas generales abstractas. Entonces 

                                            
38 F. Paulhan, Los caracteres, págs. 72-73. 



 

 

 

éstas subordinan las demás causas, que impulsan al individuo 
en el camino del antipatriotismo. 

El amor a la universalidad de los hombres es asimismo una 
prueba del predominio de las ideas generales en el «estado de 
alma» especial a los individuos que estudiamos. Por su 
«altruismo», añadido a su «proselitismo», el anarquista es un 
humanitario, tipo poco actual en opinión de Paulhan, que 
parece considerarlo como el tipo del porvenir. Esta cualidad del 
altruismo, incluyendo fatalmente el antipatriotismo que, a su 
vez exige el antimilitarismo -tendencias que existen en el 
anarquista y que confirman la característica «sentido de la 
lógica»- denota una real amplitud de carácter. 

No se trata aquí de la amplitud de las tendencias 
consideradas individualmente, es decir, de la complejidad de 
cada una de ellas en particular. Esta amplitud varía en cada 
individuo. Aquí tratamos de la mentalidad colectiva, 
constituyente del tipo socialista-anarquista y no de la 
mentalidad individual de cada anarquista. 

En sentido psicológico, Paulhan define la pureza del siguiente 
modo: Ausencia, en un deseo, en una pasión, de todo 
elemento discordante, de todo elemento heterogéneo.39 

Dada esta definición, el anarquista posee la pureza de 
carácter. Su mentalidad es tan heterogénea, que generalmente 
el análisis más minucioso no descubrirá discordancia alguna. 
Las cualidades psíquicas se desarrollan bajo la influencia de los 

                                            
39 Los caracteres, pág. 78. 



 

 

 

ambientes. Por su desarrollo, estas tendencias características 
del anarquista impiden el desarrollo de las demás tendencias 
heterogéneas, nocivas. Las atrofian, o por lo menos, las ocultan 
bajo un tupido velo. La homogeneización se cumple. Hay lucha 
entre tendencias diversas, eliminación de las más débiles por 
las más fuertes; se produce una selección y pronto la 
mentalidad anarquista queda fijada. Todo elemento que tienda 
a producir la heterogeneización ha sido eliminado. No existe el 
elemento discordante. El socialista-anarquista tiende hacia su 
fin: la difusión de la idea. Este espíritu de «proselitismo» 
hiperexcitado en algunos, exagerado en todos, es una prueba 
innegable de la pureza del carácter en el anarquista. 

Consideremos ahora la intensidad de las tendencias, quiero 
decir, el desarrollo de cada tendencia, y observaremos que el 
socialista-anarquista es un apasionado. En el curso de este 
estudio hemos notado a menudo la exacerbación de las 
cualidades psíquicas. Casi siempre están desarrolladas por 
encima del término medio, quiero decir que en los demás 
hombres han alcanzado un menor grado de desarrollo. 

Las tendencias particularmente «exageradas» son: el espíritu 
de rebeldía, el altruismo, el amor a la libertad, el espíritu de 
proselitismo. 

La gran intensidad de estas tendencias tiene por causa una 
viva sensibilidad, una emotividad tal, que la reacción es 
siempre rápida, a veces violenta. 

El socialista anarquista es un apasionado. De apariencia 
calmosa, de aire frío, de actitud indiferente, a veces, no deja, 



 

 

 

sin embargo, de ser un ardiente. Según el autor de Los 
Caracteres, lo mismo era Proudhon. Es «dueño de sí», aun 
cuando pertenezca al tipo impulsivo como Ravachol, Vaillant, 
Henry y Pallás. Su calma, su indiferencia, su frialdad, son 
superficiales y resultan de una considerable tensión de 
espíritu.40. Algunas veces esta tensión de espíritu no basta para 
contener la pasión y la explosión se produce. La pasión surge 
violentamente. Los diques se rompen ante la torrentada. 
Entonces se efectúan los actos criminales. 

Existe en el socialista-anarquista -es decir, en el grupo de las 
tendencias psíquicas del anarquista- una lucha continua entre 
las tendencias a la acción apasionada y la tendencia a la 
inhibición por reflexión, por razonamiento. Por un lado obra la 
reflexión, por otro la sensibilidad. La acción es la resultante de 
estas dos fuerzas. Según que impere la sensibilidad o la 
reflexión, la acción será violenta, irreflexible, o reflexiva, 
maduramente deliberada. Nunca es tal la inhibición, que deje 
de haber acción, pues que jamás la sensibilidad está anulada 
por la facultad de raciocinio. 

En suma, el socialista-anarquista pertenece al tipo 
                                            
40 He ahí algunos hechos: En 1891, cuando las detenciones en masa de los 
anarquistas, uno de ellos, X, fue gravemente insultado por un juez de instrucción que, 
conociendo su carácter, «quería hacerle salir de sus casillas». X tuvo la suficiente fuerza de 
voluntad para permanecer calmoso, pero pagó esta tensión de espíritu con una verdadera 
crisis de cólera cuando hubo salido del gabinete del juez. La explosión se produjo. Otro, 
Fénéon, literato y artista de gran inteligencia, guardó en el secreto de su celda una 
serenidad y una impavidez que todos los periódicos extrañaron. Al propio tiempo hicieron 
observar que esta indiferencia era una actitud que velaba un corazón ardiente, una fuerte 
simpatía, prodigada con profusión a sus amigos, una sensibilidad exquisita perceptible en 
sus críticas de arte tan originales. Gracias a su poderosa fuerza de voluntad, Fénéon 
dominaba su sensibilidad, inhibía su pasión; ninguna explosión de cólera exterior se 
producía; la voluntad era soberana. 



 

 

 

apasionado; está dotado de una gran intensidad de 
sentimientos. 

«Esta intensidad se acompaña a menudo de la 
no-satisfacción de los deseos, no solamente porque la 
satisfacción la disminuya o la haga desaparecer, sino porque 
una pasión muy violenta no puede ser nunca plenamente 
satisfecha».41  

Este es el caso más frecuente en los anarquistas, lo cual 
explica su intensidad de proselitismo. Buscan siempre 
satisfacer su pasión de modo que puedan experimentar el 
máximo de placer, y jamás lo logran. La no-satisfacción de 
estos deseos no arroja al anarquista en brazos del 
descorazonamiento, no lo conduce al aburrimiento, no le lleva 
al suicidio directo. Tiene la fe en la convicción basada en que un 
día se realizarán sus ideas. Y esta fe le impide llegar al 
aburrimiento, al disgusto, a la misantropía, al suicidio. 

No obstante, a veces sucede que la no-satisfacción rápida de 
los deseos conduce a algunos al suicidio indirecto. Están 
disgustados de la vida y quieren abandonarla, pero aún en este 
último caso, quieren propagar. Les es necesario aún ayudar a la 
realización de su ideal, y su suicidio debe obrar en este sentido. 
Entonces, obran, y para matarse, matan a los demás.42 

Apasionado, el anarquista afronta impertérrito los sinsabores 
de toda especie que inevitablemente le causa su celo 
                                            
41 Fr. Paulhan, Los caracteres, pág. 84-85. 
42 Nos proponemos desarrollar la explicación de esta génesis del acto de violencia en 
un libro sobre los anarquistas criminales, tributo a la criminología política. 



 

 

 

proselítico. ¡Qué le importan la miseria, la cárcel, el presidio, la 
muerte! De este ardor derivan cualidades secundarias: espíritu 
de empresa, audacia, energía, valentía. 

La propaganda, bajo estas múltiples formas, es por 
excelencia la reveladora de estos caracteres emprendedores, 
audaces, enérgicos, valientes.43 

Por la posesión de las cualidades «sentimiento de justicia, 
altruismo, sentido de la lógica», el socialista-anarquista se 
clasifica entre los constantes y los tenaces. 

Es constante porque estando cierto de poseer la verdad, se 
aferra a ella de un modo obstinado. Es tenaz porque su 
aferramiento a las ideas reposa sobre una base sólida: amor a 
los demás, sentimiento de justicia, sentido de la lógica. 

Las tendencias del socialista-anarquista son persistentes. Su 
misma tenacidad degeneraría pronto en testarudez irreflexible 
si no viniera su filoneismo a contrarrestar esta tendencia. 

Estas, tenacidad y constancia son modalidades pasivas de la 

                                            
43 Véase el capítulo X. - A cada instante, esta audacia, esta energía se revela 
ruidosamente. En el acto del sorteo militar efectuado en Saint-Etienne, Chapoton grita: «El 
patriotismo es el último refugio de un bandido... ¡vivan los pueblos hermanos!» En 
Grenoble, en un interrogatorio ante el tribunal, Murmain declara que la bandera tricolor 
oculta un montón de cadáveres. En Marsella otro grita: ¡Viva la ANARQUÍA!, lo cual le 
valió un mes de cárcel. En Saint-Dénis, en la misma sala de la alcaldía, un quinto se niega 
a sortearse y grita: ¡Viva la ANARQUÍA! ¡Abajo la patria! Recordaremos el manifiesto 
fijado en los muros de París, titulado Ejército colonial, por los anarquistas E. Mursch y J. 
Sluys; el suceso Dardare, Leveille y Decamps, en Clichy. En Saint-Ouen, fijado en los 
muros, con letras de un metro, los anarquistas escriben: ¡Abajo la autoridad! ¡Abajo la 
Policía! Se llenarían volúmenes con el relato de hechos análogos. Véase Francia Social y 
Política, año 1891, págs. 165-166-217-219-225-226-244. 



 

 

 

persistencia de las tendencias; la perseverancia es su forma 
activa. La perseverancia no se cansa, tiende hacia un 
determinado objetivo a fuerza de paciencia y sin cuidarse del 
tiempo que tardará en realizarse. Significa: acción continua 
-que nada interrumpe- para la realización de este objetivo. 

El socialista-anarquista es un perseverante. Tiene un ideal y 
quiere realizarlo, tiende sin cesar, de modo continuo, a hacerlo 
efectivo. Cada uno de sus actos, cada pensamiento suyo 
tienden, por así decirlo, a la realización de su dorado sueño. Y 
sin embargo, sabe que no podrá verlo realizado. Con Jesús 
podría decir: «mi reino no es de este mundo». No obstante, 
persevera hacia la realización de su sueño. En los diversos 
ambientes en que vive y sobre los cuales obra, adapta sus 
medios de propaganda. Es un perseverante porque es un 
ardiente en proselitismo. 

Esta tenacidad en las opiniones, esta perseverancia en un 
ideal y su realización, se observa fácilmente con la lectura de 
los fastos judiciales relativos a anarquistas. A cada momento 
dicen a los jueces: «Pueden condenarnos, no cambiaremos de 
opinión. Somos y continuaremos siendo anarquistas»44. 

Esta tenacidad, perseverancia, reflexión, este dominio de sí 
mismos que hemos demostrado o que se encuentra en el 
«alma» anarquista, hacen de él un voluntario. Como tiene para 
su yo un amor profundo y que continuamente busca 
perfeccionarlo, tiende sin cesar a cultivar su voluntad. Se educa 
para ser voluntario. 

                                            
44 Véase la Francia Social y Política, años 1890-1891-1892-1893. 



 

 

 

Dado su amor a lo nuevo y su curiosidad, el 
socialista-anarquista posee una inteligencia flexible. 

Por flexibilidad de los sistemas psíquicos, Paulhan entiende 
«su facilidad más o menos grande para transformarse, 
absorber nuevos elementos y adaptarse a las circunstancias sin 
deformarse o disolverse». Flexibilidad es sinónimo de 
plasticidad. El anarquista tiene la inteligencia plástica, a veces 
demasiado plástica. Muchas veces ha adoptado como buenas 
ideas, por el mero hecho de ser nuevas, y se ha asimilado otras 
demasiado rápidamente absorbidas. 

La realización de su ideal es el objetivo que persigue. Gracias 
a su apetencia de proselitismo, piensa en ello sin cesar; gracias 
a su altruismo, investiga sin cesar para mejorar su ideal. Pero 
de aquí resulta que, algunas veces, le escapan; no ve los 
obstáculos a su realización. Ve el fin y no los medios para 
lograrlo. Entonces acepta los que se le proponen, sin aplicar a 
ellos su espíritu de crítica; se los asimila rápidamente, pero 
muy mal, porque el objetivo, el ideal que quiere realizar a todo 
trance, ha obscurecido por una parte su intelecto, y porque, 
además, posee una imaginación viva, aunque temperada por la 
razón y el amor a los principios abstractos, como veremos más 
adelante. 

La inteligencia es flexible, su carácter rígido, entero, 
inflexible, fiero, rudo a veces. Así pintan a Proudhon, con su 
franqueza desprovista de artificio. 

El socialista-anarquista es inflexible porque su mentalidad 
está caracterizada por el espíritu de crítica, el sentimiento de 



 

 

 

justicia, el sentido de la lógica y su proselitismo. Tiene la 
certidumbre de que conoce la verdad; posee la voluntad para 
difundirla. Por esto nada le hará ceder, nada le doblegará; ni la 
miseria, ni las reprimendas de su familia, ni la cárcel, ni el 
presidio, ni la muerte. Será inflexible. Cuanto más violentas 
sean las persecuciones y las penas que sufra, más perseverará 
en su opinión, más se aferrará a sus ideas, más convencido 
estará de que conoce la verdad. «Las grandes cosas de un 
pueblo, ha dicho Renán, se efectúan casi siempre por la 
minoría. El socialista-anarquista tiene la certeza de que este 
aforismo es exacto y lo confirma en sus ideas, en su Ideal. 
Permanece inflexible. 

El socialista-anarquista es noble porque en su mentalidad 
existen el amor al yo, el amor a los demás y la curiosidad de 
conocer. 

El socialista-anarquista es un impresionable porque el análisis 
psíquico nos ha revelado su viva sensibilidad. Su emotividad 
está inhibida por la reflexión. El individuo vigila 
constantemente sus impresiones. Se pone en guardia para que 
su reacción sea racional y no impulsiva. Su raciocinio refrena su 
pasión. En su ser se equilibran la razón y la sensibilidad. Esta 
ponderación no le conduce a la indiferencia. Aunque flemático, 
entra fácilmente en actividad al menor choque. Y este choque 
lo recibe a cada instante, pues sus sentimientos, su ideal, se 
ven heridos por todos los fenómenos sociales. Es 
impresionable porque está afectado de proselitismo, de 
altruismo, de espíritu de rebeldía y del sentimiento de justicia. 

Gracias a su curiosidad de conocer, el socialista-anarquista 



 

 

 

participa del tipo intelectual. Sin embargo, no estudia por el 
placer de estudiar, sino a fin de difundir su ideal. Esto es lo que 
más importa al anarquista. Su intelectualismo está 
fuertemente mitigado por su proselitismo. 

Posee más facultades críticas que creadoras. Razona más que 
imagina. El análisis psicológico nos ha demostrado, 
efectivamente, la existencia de los caracteres: espíritu crítico, 
sentido de la lógica, en el «alma» anarquista. A pesar de esta 
subordinación, la imaginación no está anulada, puesto que 
hemos notado asimismo en la mentalidad anarquista las 
facultades: espíritu de innovación, filoneismo. 

Hemos visto que el anarquista es un apasionado. Por este 
lado de su naturaleza psíquica, pertenece al tipo afectivo, 
valiéndonos de la terminología de Paulhan. «Los afectivos, dice 
este psicólogo, sienten horror a una conducta racional, oponen 
voluntariamente los impulsos del sentimiento a la fría razón». 

Por lo general, el socialista-anarquista, no tiene horror a la 
razón. Hasta pretende que solamente obra racionalmente. Su 
afectividad está, pues, atemperada por su reflexividad. Vive 
tanto con «el corazón» como con el cerebro; estas dos vidas, 
cardiaca y cerebral, son en él armónicas. Por su afectividad 
reacciona rápidamente, por su reflexividad su reacción está 
inhibida en su rapidez, al propio tiempo que descubre los 
medios de reaccionar. 

El socialista-anarquista es, evidentemente, un orgulloso. 
Ama, en efecto, su Yo, tiene fuertes convicciones, cree poseer 
la verdad. 



 

 

 

El orgullo conduce fatalmente a la ambición. El 
socialista-anarquista es un ambicioso, pero su ambición es muy 
particular, puesto que intervienen los factores psíquicos: amor 
a los demás, amor a la libertad. No quiere dominar, quiere 
convencer. Prefiere la influencia al dominio; su acentuado 
proselitismo es una prueba convincente. 

En el anarquista el amor a la celebridad y a la gloria no se alía 
a la ambición y al orgullo, como frecuentemente sucede en los 
demás hombres. Esta alianza no existe, porque en la 
mentalidad anarquista se halla el espíritu de proselitismo. Lo 
que ambiciona por encima de todas las cosas es la difusión de 
sus ideas. Hemos observado ya, que el anarquista ama el 
anónimo.45 Lo guarda, no para huir de responsabilidades, no 
por el temor a una penalidad cualquiera, ya que hemos visto 
que gracias a su pasión propagandista afronta con indiferencia, 
a menudo con placer, las penas más enormes. Lo guarda, 
simplemente, porque le facilita propagar en mayor grado. 
Libre, podrá cumplir aún su misión proselítica. Además, por 
amor a la libertad, tiene empeño en guardarse de los 
individuos; no queriendo dueños, tampoco quiere ser dueño de 
nadie. Importa que la doctrina no esté simbolizada en las 
individualidades, es necesario que esté elaborada por 
anónimos. El amor a la libertad predomina sobre el amor al Yo, 
el cual, lógicamente, debería impulsar al individuo a amar la 
gloria. 

El socialista-anarquista, sin embargo, ama la gloria para sus 

                                            
45 La Révolte, el Pere Peinará eran anónimos, así como Freedom, De Fakkel, Der 
Anarchist, El Despertar, La Liberté, La Anarchia, ¡Sempre Avanti! etc., etc. 



 

 

 

ideas. Quisiera que sus doctrinas fueran aprobadas y seguidas 
por todos. Goza cuando un acto, un pensamiento, un 
fenómeno cualquiera llama la atención pública sobre la idea 
que ha hecho suya. La gloria para la idea y no para su nombre. 

Este estado de alma, bastante raro, solamente se encuentra 
en los apasionados por una idea, por ejemplo, en los primeros 
cristianos. A veces, cuando se escudriña al «alma» anarquista, 
se observa la presencia de un cierto amor propio, de un cierto 
orgullo de sí. Yace rodeado de una especie de capa generada 
por la intensidad del proselitismo, del altruismo, del amor a la 
libertad, que existen en las mentalidades anarquistas. El 
anonimato de los periódicos es más aparente que real. Los 
nombres de los escritores son conocidos, resultando una 
notoriedad, a veces una celebridad que cosquillea 
agradablemente al orgullo de sí existente en todos los 
hombres. Este personal orgullo está velado, pero existe. 
Después de la adopción de ciertas leyes especiales contra los 
anarquistas, se me contó esta frase de un individuo: «¿Qué les 
parece? -decía riendo irónicamente-. Han legislado para 
nosotros. ¡Hasta creo que es para mí solo!» 

Se percibe en el tono, mejor que en las palabras, el orgullo de 
sí que, en realidad, existe en todos los hombres, en mayor o 
menor grado de desarrollo. En la mentalidad socialista- 
anarquista está en estado ínfimo si se le compara con el orgullo 
por las ideas, con la ambición que sienten de influir 
intelectualmente sobre los hombres. 

Si por cinismo se entiende la indiferencia al reproche o a la 
aprobación de los demás, el anarquista es un cínico. Desafía las 



 

 

 

ideas recibidas, se inquieta poquísimo de las conveniencias, 
afronta las leyes. Afirma su idea y confiesa su fe. He aquí la 
razón de su desprecio de las costumbres mundanas, de las 
reglas de toda clase. Esta especie de cinismo supone el orgullo 
del individuo y mejor aún la intensidad de los sentimientos, 
como ha observado Paulhan. Este ardor en la pasión no 
permite detener la expansión de sus sentimientos y de sus 
ideas, sean cuales sean las consideraciones que se atraviesen. 
El anarquista es cínico porque posee el espíritu crítico, una viva 
sensibilidad y un ardor proselítico. 

Como todos los iniciadores, revolucionarios e innovadores, el 
anarquista está afectado del amor a los principios abstractos. 

En ciertos hombres, la pasión social desinteresada domina 
sobre las consideraciones personales y los intereses de los 
grupos sociales.46 Proudhon hubiera sacrificado a Francia si la 
civilización y el libre pensamiento lo hubieran exigido.47 

Este sacrificio de la patria, de la familia, del individuo, por la 
idea, es la característica del «alma» anarquista. Todo 
anarquista es como Proudhon. En las conversaciones de taller o 
de salón, en las declaraciones ante los tribunales, en los 
artículos de los periódicos, en los estudios de las revistas, el 
anarquista nunca cesa de afirmar que por la Idea haría, si fuera 
necesario, indiferente o placentero, el sacrificio de su patria, de 
su familia, de su individuo. Y esta afirmación se ve comprobada 
por los hechos. Por su Idea, que ellos estiman ser la verdad, 

                                            
46 Paulhan, obra citada. 
47 Correspondencia de Proudhon, VI, 155, citado por Fr. Paulhan. 



 

 

 

muchos han sufrido la cárcel, han abandonado el hogar natal 
-amándolo, no obstante-, han roto amigables y antiguas 
relaciones, se han divorciado de personas amadas, han 
rechazado buenas posiciones, honores, dinero... Como los 
cristianos de antaño, prefieren el íntimo placer de conocer y 
confesar la verdad, a las comodidades mundanas y a las 
riquezas. Naturalmente, según cada individuo, el sacrificio varía 
de intensidad. Todos, no obstante, afirman su fe. Por 
consiguiente, en beneficio de su idea, cada uno le ofrece en 
holocausto sus amistades, sus deseos ambiciosos y gloriosos 
para sí, sus amores del hogar natal, la misma patria. 

Sin embargo, este deseo de martirio, efecto de su emotividad 
y de su pasión proselítica, está equilibrado por su reflexividad, 
efecto de su sentido de la lógica y de su espíritu crítico. 
Generalmente, el anarquista elabora largamente su 
pensamiento. Obra después de deliberar. Ha calculado las 
consecuencias de la emisión de su pensamiento, y no obra sino 
después de que ha juzgado que los resultados probables para 
la Idea son adecuados a las desventajas ciertas para su 
individuo. Su sacrificio es razonado, reflexionado. 

La pasión social desinteresada -quiero decir desinteresada de 
móviles vulgarmente calificados de bajos- 48  predomina 

                                            
48 Me encuentro en la necesidad de emplear la terminología común. Desde el punto de 
vista psicológico, la bajeza o elevación de los sentimientos, de las ideas, de los móviles, 
nada significa. Sólo tienen valor desde el punto de vista moral. Este calificativo de «bajo», 
no implica, por lo tanto, ninguna idea aprobativa o reprobativa. No escribo ni una apología 
ni una diatriba; examino con la serenidad del hombre de ciencia el estado psíquico del 
socialista-anarquista. Los móviles comúnmente designados como bajos, son: el amor a las 
riquezas, al poder por sus ventajas materiales, los empleos y funciones, a la gloria por sus 
ventajas materiales, etc. Si en el terreno moral se considera los individuos afectados de la 
pasión social desinteresada, se observa que estos individuos poseen un carácter moral 



 

 

 

poderosamente en la mentalidad anarquista. Apasionado 
social, afectado por el amor a los principios abstractos -¿acaso 
no ama a la humanidad mejor que lo que ésta podría ser (lo 
que será) que por lo que es?-49, es así en virtud de su viva 
sensibilidad, de su espíritu de crítica, de su intenso 
proselitismo, de su sentimiento de justicia, de su sentido de 
lógica. 

Si el socialista-anarquista desea ardientemente la mejora 
general de la sociedad, si aspira al bienestar para todos, si 
tiende con fuerza hacia un progreso infinito, no simboliza esta 
apetencia en un individuo como suelen hacer los cesaristas, los 
realistas, como hicieron los boulangeristas en un determinado 
momento de nuestra historia. Su pasión social es pura en el 
sentido que no se alía a las pasiones parásitas, a veces 
intensificativas, a veces disminutivas de la pasión social. 

El socialista-anarquista ni siquiera simboliza su amor al 
perfeccionamiento social en un Dios. Se le puede aplicar estas 
palabras del autor de Los Caracteres, Paulhan: «el amor a la 
perfección, el amor a la verdad, a lo bello y a lo bueno, a todo 

                                                                                                                                            
elevado, superior al de los individuos cuya pasión social es interesada. Los hombres han 
considerado siempre mejores a los apasionados sociales por móviles elevados, más 
grandes que a los apasionados sociales por móviles bajos. Esta superioridad o inferioridad 
de los móviles no tienen, lo repetimos, ninguna importancia psicológica, pues al fin y al 
cabo de todo análisis, todo hombre obra para gozar. Todo acto, cada pensamiento, tiene 
por único fin el placer o la menor pena, lo que es una modalidad del placer. No es este 
lugar a propósito para hacer la demostración de esta verdad, probada ya de modo magistral 
por un sabio que la ciencia lamenta su temprana muerte. Nos referimos a Guyau. El 
curioso leerá con placer las obras de este normal, y particularmente su: Bosquejo de una 
moral sin sanción ni obligación. 
49 Pensamiento de Emilio Henry, citado por la Libre Parole, París, 25 de Mayo de 
1894. 



 

 

 

lo que para los creyentes constituye los atributos intelectuales 
y morales de Dios, subsiste, pero sin su atribución a una misma 
persona. Guardan su forma abstracta». 

Y añade este filósofo, que lo que tienen un amor semejante 
por sus ideas abstractas, constituyen el tipo de los santos laicos 
o ateos. 

Para poseer su ardiente amor a lo justo, a lo verdadero, a lo 
bello y a lo bueno -según sus concepciones-, el anarquista no 
tiene necesidad de símbolo, porque la sensibilidad y la 
reflexividad se equilibran en su encéfalo. Esta no necesidad de 
simbolizar su pasión la debe a la combinación de sus 
características psíquicas, espíritu de examen, amor a la 
libertad, sensibilidad, sentido de la lógica y curiosidad de saber. 

«Pocas cosas hay que más se aferren en nosotros, por 
nuestra culpa o por la de los demás, por nuestras tendencias 
instintivas al bien, a la verdad y a lo bello. Lo real se opone 
cruelmente a lo ideal, y, al oponérsele, nos lo hace 
comprender, lo impone, y, en cierto modo, lo crea. La reflexión 
surge y la tendencia consciente se forma, se desarrolla, vive de 
su vida propia y tiende a ser la regla y motor de la conducta. Y 
una vez que conocemos el alcance de la tendencia y la 
universalidad de su objeto, si lo consideramos como un 
principio general, como uno de los fundamentos del orden 
universal, una de las formas de la vida moral del mundo, 
poseemos, en suma, el amor a Dios sin la persona de Dios. En 
los soñadores o en los sensitivos puede nacer y desarrollarse 
perfectamente una especie de misticismo sin Dios. En el fondo, 
comprendida de este modo, la filosofía no diferirá 



 

 

 

esencialmente de la religión, las mismas palabras pueden ser 
conservadas, y nosotros tenemos toda la serie de estados de 
alma que van del misticismo católico a la adoración del 
protestante o del deísta, a la del panteísta para quien Dios es la 
substancia infinita en la que vivimos, y hasta a la emoción del 
ateo para quien «Dios» se reduce a un conjunto de leyes 
morales, a un ideal no realizado y que no lo será jamás. Y la 
idea de Dios no varía mucho más del deísta al ateo que del 
católico al deísta, hasta entre los panteístas los hay que se 
inclinan de un lado o de otro».50 

De este modo habla Paulhan y expresa una verdad. En el 
socialista-anarquista se verifica a menudo. La filosofía inclina a 
la religión, ha observado con razón Daniel Saurín. Panteísta o 
ateo, el anarquista tiene por su ideal una especie de culto. Su 
amor a lo que él concibe como una verdad es realmente 
religioso. El anarquista tiene una religión, pero es una religión 
sin rito; es puramente intelectual y su objeto es la concepción 
de la Verdad, de la Justicia, de la Belleza. Como el ardiente 
católico, como el calvinista feroz, como todos los sectarios de 
cualquier religión, el anarquista tiene la fe, una fe invencible en 
la realización futura, lejana o próxima, de un estado social 
nuevo en el que la humanidad gozará de una gran felicidad. 
Para el anarquista la Idea es Dios. 

Su filosofía inclina a la religión, casi no se diferencia. Con 
razón Aureliano Scholl ha podido decir: «La ANARQUÍA es una 
religión». Es así porque la mentalidad del anarquista encierra 
los factores: altruismo, amor a la libertad y proselitismo. 

                                            
50 Los Caracteres, págs. 192-193. 



 

 

 

Indiferente a los detalles de la vida material, al dinero, al 
confort, al lujo, el socialista-anarquista concentra toda su 
actividad en un punto. Este punto es lo que concibe como la 
verdad y el bien. Su actividad es grande porque es ardiente y 
apasionado. Pertenece al tipo de los unificados con predominio 
de la pasión social. 

Posee una personalidad robusta, puesto que ama y cultiva su 
yo. No es pálido reflejo de su ambiente, no es una 
insignificante muñeca. 

Mientras la masa de los hombres refleja las opiniones de una 
minoría como los espejos reflejan las imágenes, el anarquista 
piensa por sí mismo. Absorbe ideas y fenómenos y se los 
asimila, nutre con ellos su intelecto, se crea una intelectualidad 
como se crea un cuerpo con alimentos. 

En resumen, el socialista-anarquista tipo, por su mentalidad 
predeterminada, es un unificado, dueño de sí, reflexivo, 
contrariante. Tiene fijeza en sus ideas, amplitud en su carácter, 
pureza en sus tendencias, flexibilidad en su inteligencia. Es 
ardiente en sus empresas, audaz, enérgico, perseverante en su 
objetivo, inflexible en sus opiniones, de las que está orgulloso, 
muy impresionable, tan afectivo como intelectual, más crítico 
que creador, orgulloso y ambicioso de influir sobre los 
hombres. Su dominante es la pasión social. Su fin característico 
por excelencia es el proselitismo para poder conducir la 
humanidad a establecer lo que él concibe como el Ideal social. 

Refiriéndonos al estado mental, debemos decir que se trata 
del tipo del carácter socialista- anarquista. Es un carácter ideal, 



 

 

 

medio, correspondiente a todos los adeptos tomados 
colectivamente, pero que no corresponde a ninguno en 
particular. Cada individuo socialista- anarquista participa de 
este tipo, es decir, que su carácter, por ciertas tendencias, 
entra dentro de las categorías de que hemos hablado. Pero 
estas tendencias, según los individuos, están en grados 
diversos de desarrollo, y de la acción de las unas sobre las 
otras, como también de la acción de las demás tendencias 
particulares al individuo, resultan deformaciones más o menos 
atenuadas, más o menos pronunciadas, tendencias específicas 
del carácter del socialista- anarquista. 

La reflexión, el dominio sobre sí, están en unos atenuados 
por su ardor y su energía, en otros por su emotividad; en otros 
la reflexividad disminuye su fijeza, mientras que en otros la 
ambición de influir sobre los hombres y la pasión social se unen 
para casi atrofiar la flexibilidad de la inteligencia y la reflexión, 
etc. 

Se trata, pues, en definitiva, de un tipo ideal de carácter del 
cual participan todos los socialistas-anarquistas, pero que no es 
el retrato de ninguno en particular. 

FIN
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