


 

 
  

Presentamos aquí los escritos de Ángel Pestaña referentes a 
su viaje a la Unión Soviética para asistir al 2º Congreso de la 
Tercera Internacional. 

El primer libro, con el título Setenta días en Rusia. Lo que yo 
vi, narra las vicisitudes de ese viaje a Rusia y lo referente a su 
asistencia a dicho Congreso. 

El segundo libro, con el título de Setenta días en Rusia. Lo que 
yo pienso, sirve a Pestaña para analizar lo entrevisto en el viaje, 
y realizar una primerísima crítica al sistema implantado en 
Rusia por los bolcheviques. Crítica que aunque ha sufrido cierto 
envejecimiento, ya que Pestaña aún tenía esperanzas de que la 
revolución pudiese vencer los impedimentos bolcheviques y 
llegaría a transformar a Rusia en una sociedad igualitaria, no 
está exenta de grandes aciertos a la hora de desentrañar y 
denunciar el gran engaño y aherrojamiento a que era sometido 
ya entonces el proletariado ruso por el Partido Comunista. 

Se completa este e‒book con el informe que realizó Pestaña 
al Comité Nacional de la CNT de España sobre su estancia en la 
URSS, y por último con un análisis sobre la Tercera 
Internacional, que complementa al anterior. 
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A SACHA KROPOTKINE 

  

En prueba de amistad y compañerismo, le dedica este libro 

Ángel Pestaña 
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I 

Camino de Rusia y primeras impresiones 

  

Mientras la represión iniciada por el gobernador civil, conde 
de Salvatierra, hacía estragos en la organización obrera 
barcelonesa, llenando la cárcel de sindicalistas, el Comité de la 
Confederación Nacional del Trabajo, y más directamente el de 
la Confederación Regional de Cataluña, trataban de 
cumplimentar el acuerdo del Congreso Nacional, celebrado en 
Madrid, de enviar la adhesión del organismo confederal obrero 
a la Internacional Comunista de Moscú. 

Como al acuerdo de adhesión iba anejo el deber de enviar, si 
era posible, uno o varios delegados a Rusia, a fin de que, a su 
regreso informaran de cuanto allí hubieran observado, la tarea 
del Comité resultaba bastante más difícil. La adhesión por 
escrito, era desde luego más fácil de hacerla llegar, a pesar del 
bloqueo, que una delegación cualquiera. Y el interés de la 
organización estaba en que llegara la delegación; pues más que 
a una adhesión platónica, que esto representaba el acuerdo del 
Congreso, se aspiraba a tener el conocimiento más exacto de la 
verdadera situación de Rusia. 

La tarea, como se comprenderá, no era escasa. El bloqueo 
estrechaba a Rusia en un cinturón de hierro, y el interés de los 



gobiernos comprometidos en este bloqueo era el de impedir 
que penetrara en Rusia nadie que pudiera llevar, no ya 
socorros materiales, sino una voz de aliento y de simpatía al 
pueblo que había hecho su revolución. 

Las dificultades con que tropezaba el Comité, queriendo 
organizar el itinerario desde Barcelona, parecían siempre 
insuperables, y hemos de decir que, desde España, realmente 
lo eran. 

Cuando se tuvo el convencimiento de que el éxito de la 
empresa no dependía del número de previsiones, se confió el 
viaje al azar, a las posibilidades de lo imprevisto; se 
arriesgaron, pues, unos cientos de pesetas y se envió a tres 
miembros de la organización obrera hacia el centro de Europa. 

Siendo yo uno de los tres delegados, y por cierto el más 
afortunado en el viaje, después de numerosas peripecias y de 
haber logrado sortear grandes inconvenientes (alguno de ellos 
bastante pintoresco), el día 25 de junio de 1920, pisaba tierra 
rusa, entraba en el país del encanto revolucionario. Habían 
transcurrido casi tres meses desde el día que abandonara 
Barcelona. 

¿Cuál fue la primera sensación recibida? De entusiasmo, de 
admiración, de alegría intensa. ¿Por qué? Sería demasiado 
complejo el explicarlo. 

  

* 



  

Una vez que se pasa de Narva (Estonia) ‒que es por donde yo 
llegué‒ la frontera rusa se encuentra al otro lado del río que 
lleva también el nombre de Narva y a poca distancia de la 
capital estoniana. 

Desde Narva en adelante, el tren se compone del vagón 
único que nos lleva, uno de los vagones‒camas confiscados por 
los Soviets a la Compañía Internacional de Wangons‒lits. Es, 
además, el coche del correo diplomático, y en el que, a la 
sazón, van la valija del Emperador ruso en Estonia, camarada 
Gukosky y la de los delegados comerciales de Londres y de 
Berlín. 

La frontera rusa nos la anuncia la presencia de un gran disco 
de madera pintada de blanco con una franja de rojo vivo, 
montado sobre un alto poste. 

Un pelotón de soldados con su comandante al frente, que 
suben al coche a informarse de quién viaja y por qué viaja da 
efectividad de nuestra entrada en Rusia y de nuestro feliz 
arribo. 

Tras breve inspección e interrogatorio del comandante, 
reanuda el tren su marcha y ya no se detiene hasta Hamburgo, 
primera estación rusa importante después de la frontera. 

Para esperar la composición de un tren de mercancías que 
había de adicionarse al vagón que nos conducía, pasamos unas 
seis horas en la estación. Esta espera nos da ocasión de 



mezclarnos con los verdaderos y auténticos campesinos, con 
los sufridos mujics y de observarlos en su tráfago cotidiano. 

Sobre el dintel de la puerta principal de la estación se ven los 
retratos de Marx, Lenin y Trotsky. Numerosas banderas rojas 
flamean al viento, con la hoz y el martillo en el centro, 
emblema de la República de los Soviets. 

Como viaja con nosotros Abramovich, o Abbrecht, o "El Ojo 
de Moscú" ‒que con estos tres nombres se le conoce a este 
importante funcionario ruso, uno de los que gozan de mayor 
confianza del Partido Comunista por ser de los más prestigiosos 
representantes secretos del Gobierno‒, se nos recibe con 
agasajos y deferencia en todas partes. 

El jefe de la estación nos invita a que pasemos a su despacho, 
si no queremos esperar en la sala de viajeros. Declinamos la 
invitación y aguardamos con una treintena de viajeros a que se 
forme el tren de mercancí.as. 

Un gramófono repetía uno de los discursos que Trotsky 
acababa de pronunciar en el frente de batalla. El desconocer el 
idioma ruso nos privó, por nuestra parte, de entender su 
indudablemente notable discurso. Los campesinos no 
prestaban atención a las voces del gramófono. Tal vez de tanto 
repetirlo no les producía impresión. Cualquier mediano 
observador habría notado en aquellos rostros la expresión 
inconfundible del aburrimiento. 

Cansados de la espera y del gramófono, decidimos salir a los 
alrededores y acercarnos hacia el pueblo, que está algo 
distanciado de la estación. 



Llegamos hasta las primeras isbas (casas.) de Hamburgo y 
antes de internarnos por sus calles ‒nombre caprichoso para 
designar vías tan poco urbanas como aquellas‒ vimos fijados 
sobre dos postes un gran tablero con dos ejemplares del 
"Izvestia" y otros dos de la "Pravda", órganos informativos del 
Gobierno de Moscú. 

Preguntamos a un miembro del Soviet local, comunista 
probado, por conducto de Abramovich, que nos servía de 
intérprete, por qué fijaban los periódicos así y si se vendían o 
se repartían gratis. 

Nos dijo que no se vendían ni se repartían porque la escasez 
de papel limitaba el número de los que se podían tirar. Y que 
para que todo el mundo pudiese leerlos, se fijaban en aquellos 
tableros. Esto se hacía en toda Rusia mientras la escasez de 
papel no permitiera hacer mayor tiraje. 

‒¿Se lee mucho? ‒preguntamos. 

‒Bastante ‒nos contestó‒. No tanto, sin embargo, como 
quisiéramos; pues el campesino ruso, dominado por ideas 
pequeñoburguesas, se muestra bastante refractario al 
comunismo. 

‒En Europa ‒continuamos‒ se nos ha dicho que este último 
invierno han muerto muchas personas de frío. Ahora 
comprendemos que se trata de una patraña. Habiendo tantos 
bosques aquí, no es posible que la gente muera de frío. 

‒Aquí no ha muerto nadie de frío, pero en Moscú y 
Petrogrado, sí. Hemos pasado muchísimo frío. Miren ustedes 



cómo tengo yo aún los dedos. ¿Ven estas señales? ‒Y nos 
mostró unas marcas como las que se hacen en casos de 
quemaduras de lesiones‒. Son llagas que se me hicieron a 
consecuencia del frío. 

‒No me lo explico ‒objeté‒ disponiendo de sobrados medios 
de calefacción. 

‒Es que no se puede tolerar que cada cual haga lo que le 
convenga y tome la leña que quiera. Para eso está el servicio 
de reparto, que distribuye a cada cual la que necesita. Claro es 
que no ha podido hacerse este año; pero en lo sucesivo, 
cuando todo esté bien organizado y el servicio de reparto 
funcione normalmente, todo el mundo tendrá la leña que 
necesite. Entre tanto es preciso sufrir. 

Como nos alejábamos de la estación, optamos por volver 
sobre nuestros pasos. 

Cuando llegamos a la estación, el tren estaba ya casi 
formado; sólo faltaba acoplarle una o dos unidades. 

Como no viera ningún vagón de viajeros, dije a Abramovich: 

‒Iremos ahora oprimidos en el vagón. 

‒¿Por qué? 

‒Si no calculo mal, somos unos cincuenta. 

‒En el coche que nosotros viajamos no viajará nadie más, 
‒me respondió. 



‒Entonces ¿en dónde viajarán los demás si no hay más 
coches de viajeros que el que nos ha traído a nosotros? 

‒Todas esas gentes viajan en un vagón de mercancías. 

‒¿Y por qué no en éste? ‒le respondí, refiriéndome al 
coche‒cama. 

‒Porque lo estropearían y lo ensuciarían. 

En aquel momento vi que todo el grupo, como un rebaño de 
ovejas que se precipita en el redil, se dirigía hacía uno de los 
vagones cubiertos de mercancías, forcejeando por subir todos 
al mismo tiempo. 

Mujeres, niños, ancianos, todos subieron y se acomodaron 
como pudieron. Sentados en el suelo o en los bultos que 
llevaban, hacinados, en montón, parecían satisfechos. Algunos, 
según me enteré, esperaban desde la noche anterior. 

El jefe de la estación, que se acercó a nosotros mientras 
contemplábamos aquel cuadro, nos indicó muy cortésmente 
que el tren iba a partir, que podíamos subir ya al vagón. 

Así lo hicimos, y cuando me hube sentado en el cómodo y 
blando asiento, la imaginación me devolvió al espectáculo que 
acababa de presenciar. 

Casi un día tardamos en llegar a Petrogrado. 

La distancia, en tiempo normal, la recorría el tren en unas 
horas; pero entonces no era posible tanta velocidad. 



Ello nos valió, en cambio, que pudiéramos contemplar los 
daños que la guerra civil había causado. 

De Narva es desde donde salió Yudenich con su ejército 
blanco para conquistar Petrogrado y derribar a los comunistas. 

En su marcha todo había sido destruido. Desde la ventanilla 
del vagón podíamos contemplar los hoyos que hicieron las 
granadas al caer. Árboles completamente destrozados, cabañas 
derrumbadas, caminos intransitables destruidos por las 
granadas. Al llegar a las proximidades de Petrogrado pudimos 
ver las trincheras que los revolucionarios construyeron para 
defender la ciudad, ya que el Ejército rojo hubiera sido incapaz 
por sí solo de defenderla puesto que fue débil para contener el 
avance de Yudenich. Verdad es que el Ejército estaba entonces 
en organización. La ansiedad y el deseo de llegar a Petrogrado 
contrastaba fuertemente con la lentitud del tren. Ya en tiempo 
normal, antes de la guerra, raros eran los trenes en Rusia que 
marchaban a más de 40 kilómetros por hora. Si se exceptúan 
los grandes expresos Berlín‒Varsovia‒Moscú‒Petrogrado, 
ninguno superaba esa velocidad, habiendo muchos que no la 
alcanzaban. Con el estado de las líneas después de tres años de 
guerra y casi cuatro de revolución, las pésimas condiciones del 
material y en un tren de mercancías, se comprenderá que 
marcháramos muy lentamente. 

Las paradas en las estaciones se hacían interminables. Y el 
espectáculo que presenciamos en Hamburgo se renovaba 
constantemente. Cuando no fue bastante un vagón de ganado 
para albergar a los viajeros, se les permitió ocupar otro, lo que 



no se hacía sin dificultad, pues era preciso consultar a la 
Comisión extraordinaria que viajaba en el tren. 

Como el número de viajeros aumentaba y la discusión para 
colocarlos aumentaba aún más que los viajeros, todo 
contribuía a prolongar nuestra estancia en cada estación. 

Verdad es que los tres retratos, los de Lenin, Marx y Trotsky, 
que viéramos colocados sobre el dintel de la estación de 
Hamburgo, los veíamos invariablemente, en todas las demás 
estaciones. Los tres retratos y las banderas rojas. 

Ante la imposibilidad de hacer nada por nuestra parte para 
acelerar la marcha del tren que nos conducía, nos resignamos 
pacientemente a la espera y nos entregamos en brazos de lo 
fatal. 

Todo el resto del día, la noche y parte de la mañana 
siguiente, hasta llegar a Petrogrado, lo pasamos haciendo 
conjeturas y cálculos acerca de lo que veíamos. 

Desde las nueve de la mañana, hora en que llegamos a la 
estación de Petrogrado, hasta las doce, que vino a buscarnos 
un automóvil de la Tercera Internacional, hubimos de 
permanecer en el coche. El espectáculo que presenciamos 
durante aquellas tres horas, nos dio la sensación de lo que al 
pueblo ruso hacía padecer el bloqueo, del sacrificio que se 
había impuesto por la revolución y del estoicismo con que lo 
soportaba todo. 

Más de media docena de trenes llegaron en aquel intervalo; 
trenes en los que apenas se veía un solo vagón para viajeros. 



Todos eran vagones de los que se destinan comúnmente para 
el ganado. 

De estos vagones, apenas paraba el tren, se desbordaba una 
multitud inmensa de personas de todas las edades, reflejando 
en sus rostros el inmenso martirio que soportaban. Casi todos 
venían cargados con bultos de más o menos volumen, en los 
que llevaban las provisiones. 

Eran habitantes de Petrogrado que se desparramaban por la 
campiña en busca de elementos de vida. Llegaban a las más 
apartadas casas de campo comprando lo indispensable para la 
subsistencia, y que obtenían a cambio de ropa, calzado o 
muebles. El dinero lo rechazaban. 

Muchas de estas personas, que así recorrían la provincia de 
Petrogrado en busca de alimentos, luego, en la capital, 
especulaban con ellos. Los vendían o cambiaban; y esto les 
permitía ir viviendo. La especulación en este aspecto alcanzaba 
proporciones enormes. Y cuantas medidas represivas se 
tomaron contra ella de nada valieron, a no ser para empeorar 
la situación. Cuantos más peligros corría el especulador, más se 
hacía pagar los artículos que conseguía introducir en la ciudad. 

Llamaban la atención poderosamente los abigarrados y 
estrafalarios modos de vestir. Era como un bazar inmenso en el 
que se hubiesen ido amontonando prendas de vestir de todas 
clases y colores, usadas, medio usadas y nuevas. 

No era raro ver a una joven tocada con una gorrita de lana 
nueva, o casi nueva, una blusa de seda bastante usada y una 



saya de tela grosera más ordinaria, y hasta con remiendos de 
otro tejido diferente. 

Veíanse otras con zapatos altos, casi nuevos y con calcetines 
en vez de medias. No era raro, tampoco, ver a una mujer 
vestida con chaqueta de hombre y zapatos sin medias ni 
calcetines. 

La mayoría llevaba el pelo cortado a la romana. Inquirimos 
más tarde, durante nuestra estancia en Moscú, la razón de esta 
moda y nos dijeron que la necesidad había obligado a 
adoptarla. 

Faltaban peines, horquillas, espejos, jabones, todo lo 
indispensable al tocado más elemental de la mujer. Por eso 
hubieron de sacrificar muchas sus trenzas de pelo. 

En aquel primer contacto que tuvimos con la realidad 
revolucionaria, sin prismas que la decolorasen, ni velos que la 
cubriesen, comenzamos a vislumbrar la tragedia rusa. 

Lo que más nos impresionó fue la seriedad, la tristeza que se 
reflejaba en todos los rostros. 

Ni una sonrisa, ni un relámpago de alegría, ni la más 
imperceptible manifestación de contento. Nada. Un rictus de 
tristeza, de profunda tristeza, lo único que podíamos 
contemplar. Y un silencio impenetrable. Parecía que aquellas 
bocas no hubieran hablado ni reído nunca. 

Veíamos el dolor y queríamos saber la razón que lo 
determinara; pero nos hallábamos ante lo desconocido, y lo 



desconocido nunca deja penetrar sus misterios hasta que la 
razón ha penetrado en sus santuarios. 

Alguien nos llama. Es el camarada encargado de la valija 
diplomática estoniana que nos avisa la llegada del auto que nos 
conducirá al "Hotel Internacional'', lujosa y atrayente morada 
de los turistas antes de 1914, superada ya por el "Astoria", 
edificado a pocos pasos de distancia y que después de la 
revolución se ha convertido en el domicilio de todos los 
extranjeros que entran en Rusia, aunque con preferencia para 
los que llevamos a cumplir una misión oficial. 

La estación a donde hemos ido a parar se halla al final de la 
famosa perspectiva Nevsky. 

La estación de la Avenida Nevsky era una de las más 
concurridas y la principal y mejor acondicionada, antes de la 
guerra. De allí parten todos los trenes que se dirigen al interior 
de Rusia y por la que llegaba a Petrogrado el expreso de lujo de 
Varsovia‒Berlín‒París. A la sazón nos la encontramos en un 
estado lamentable. 

Las puertas sin vidrios, muchas rotas y casi caídas, pues hasta 
les faltan los goznes; el suelo lleno de baches, con el piso de 
asfalto casi levantado; unas pasarelas que debieran servir para 
contener y guiar las aglomeraciones de viajeros hacia cada uno 
de los andenes, están rotas y volcadas las paredes, el suelo y 
las puertas del "hall" que da acceso a una gran plaza las cubre 
una suciedad y abandono que producen dolor y tristeza; y 
contrastando con aquel cuadro, como enmarcados en él, todos 
los soldados y empleados de la estación, sucios, rotos, 



harapientos, circulan de un lado a otro sin apenas pronunciar 
una palabra, con aire de profundo abatimiento. 

Al salir para tomar el auto, como el público sabe que es un 
auto al servicio de la Tercera Internacional, la multitud 
desocupada y hambrienta que deambula por los alrededores 
de la estación y la plaza, se acerca y forma corro. Pero ni una 
palabra, ni un gesto. Parecen estatuas o seres que hubiesen 
perdido el uso de la palabra. Era para los habitantes de 
Petrogrado un espectáculo del que hacía mucho tiempo se 
veían privados: presenciar la llegada de extranjeros. 

Ya acomodados, el auto enfiló velozmente por la Avenida 
Newsky, pero antes de llegar al final torció hacia la izquierda y 
después de cruzar varias calles nos dejó ante la puerta del 
hotel. 

En el zaguán montaban la guardia dos mujeres fusil al 
hombro, a las que fue preciso presentar una orden que traía un 
secretario de la Tercera Internacional, que nos acompañaba. 

Conducidos al primer piso, se presentó la misma orden al 
comandante del hotel y, avisado el encargado del servicio, 
después de dilatada espera, se nos señaló las habitaciones que 
debíamos ocupar. 

Lavados y desempolvados los trajes, esperábamos la llegada 
de un alto funcionario de la Tercera Internacional que había de 
revisar nuestras credenciales, cuando se presentó una de las 
mujeres del hotel preguntando por el camarada Pestaña. 



Se comprenderá mi turbación y asombro, al escuchar de la 
servidora del hotel, que una persona de Petrogrado deseaba 
entrevistarse conmigo. 

‒Dígale que dentro de unos minutos me tendrá a su 
disposición. 

Era tanta mi impaciencia por averiguar quién pudiera ser la 
persona que deseaba verme, que me lancé por pasillos y 
escaleras al piso superior. 

Llamé en el cuarto que se me había indicado y, abierta la 
puerta, me encontré frente a frente con Víctor Serge 
(Kibalchiche), que desde su desaparición de Barcelona no había 
vuelto a saber nada de él. No tenía ni la más remota sospecha 
de que estuviera en Rusia. 

Nos saludamos con un fuerte y fraternal apretón de manos y, 
en español, que con dificultad hablaba, me pidió noticias de 
todos los camaradas anarquistas de Barcelona, de la 
organización, del periódico "Tierra y Libertad", donde tan 
hermosos artículos había publicado y de una serie de cosas, de 
las que se hallaba privado de saber a causa del bloqueo. 

Le expliqué rápidamente lo que había y, a mi vez, le pregunté 
qué era de su vida y cuál su opinión sobre la revolución. 

‒Ven a la noche ‒me dijo‒ al hotel "Astoria". Preguntas por 
el número de mi habitación, que ahora te apuntaré, y 
charlaremos más largamente de todo. De paso podrás ver a 
Berkman y a Emma Goldman, que ocupan una habitación 
contigua, y a quienes tendrás ocasión de conocer 



personalmente. La conversación no dejará de ser interesante 
para ti y para nosotros. 

‒¿Y cómo has sabido mi llegada? ‒le pregunté. 

‒Ocupo un alto cargo en la Tercera Internacional. Por mi 
cargo me entero inmediatamente de quienes llegan de Europa 
y, al ver tu nombre, he corrido a saludarte. 

Cuando acompañando a Kibalchiche descendimos al primer 
piso, ya nos esperaba el camarada Tom Rech, delegado de los 
comunistas norteamericanos en la Tercera Internacional desde 
el primer Congreso celebrado el año anterior, a quien 
entregamos nuestros mandamientos y nos dio instrucciones. 

‒Mañana ‒nos dijo‒ partiréis para Moscú a las dos de la 
tarde. Empezarán las sesiones del Comité Ejecutivo de la 
Tercera Internacional para dar la contestación a Cachin y a 
Frossard sobre si debe o no admitirse el Partido Socialista 
francés en la Tercera Internacional. Podréis tomar parte en las 
deliberaciones. Ahora podéis comer, pues ya se ha dado la 
orden y luego podéis visitar alguna institución soviética. 

Debo advertir que el viaje desde Berlín a Petrogrado y luego 
hasta Moscú, lo hicimos en compañía de Rosmer, delegado del 
Comité de la Tercera Internacional de París, de su compañera y 
de Abramovich, ya citado, aunque éste en Petrogrado se 
separó de nosotros, uniéndose, en cambio, Murphy y algún 
otro. 

Comimos en un instante, pues ardíamos en deseos de 
recorrer la capital fundada por Pedro el Grande y poder 



apreciar de cerca los estragos de la guerra, de la revolución y, 
sobre todo, de mezclarnos con el pueblo, ya que hablar 
resultaba imposible por no saber ruso ninguno de nosotros. 

Lo primero que visitamos fue la Catedral de San Isaac, que 
está emplazada justamente delante del Hotel Internacional. 
Sus grandes puertas estaban abiertas de par en par. 

En el interior había todo un andamiaje, montado para 
realizar obras, pero se adivinaba que estaban paralizadas desde 
largo tiempo. La declaración de guerra había interrumpido, 
como tantos otros, aquellos trabajos. 

En el interior de la basílica, y alrededor de un pope y de un 
altar lleno de iconos, se hallaban congregadas hasta unas 
trescientas personas, en su mayoría mujeres. También 
notamos la presencia de algunos soldados del ejército rojo. 

El pope les hablaba en tono profético y lastimoso; su plática, 
en ruso, era desaforada y expresada a voz en grito. Parecía 
recriminar a sus compungidos oyentes. 

Salimos, no sin admirar antes la magnificencia del edificio. 
Nos dirigimos hacia el Neva, río que, como se sabe, divide a 
Petrogrado y lo une con la base naval de Krostandt. 

Llegamos hasta el puente Trotsky, que desemboca entre el 
Palacio de Invierno, residencia habitual del Zar en Petrogrado y 
el Almirantazgo. 

El panorama resultaba atrayente, A la derecha el Palacio de 
Invierno que los bolcheviques querían convertir en Museo y 



entonces clausurado; a la izquierda el Almirantazgo. El puente 
Trotsky delante, y, al frente, pero al otro lado del Neva, la 
Bolsa, también clausurada. Un poco más lejos, amenazadora y 
sombría por las tragedias que evocaba, la famosa fortaleza de 
Pedro y Pablo. 

Nos reclinamos sobre el puente, asomándonos al río sin 
intención de pasarlo. Íbamos a visitar el Palacio del Trabajo, 
pomposo título que se había dado al local donde se 
domiciliaban los trabajadores. 

Visitamos las varias dependencias del Palacio del Trabajo, 
cuya organización no estaba aun totalmente terminada. 

Las dificultades que diariamente se les interponían para el 
acopio de materiales y la lentitud en el trámite de expedientes 
a causa de la burocracia, era causa de que la organización total 
no se hubiera terminado. 

Excusamos repetir que, en todas las dependencias oficiales y 
edificios del Estado, que eran numerosísimos, los bustos de 
Carlos Marx se prodigaban con una copiosidad fetichista. No se 
entraba en dependencia u oficina, ni se pasaba por delante de 
un edificio del Estado, sin que el busto del fundador del 
materialismo histórico no hiciera los silenciosos honores del 
recibimiento. 

No obstante, puede decirse que no eran nada los bustos tan 
profusamente distribuidos si los comparamos con la cantidad 
de retratos del mismo Marx, Lenin, Trostky y Zinoviev, que se 
veían por todos los sitios. 



La colocación era en grupo de tres, advirtiendo que dos de 
ellos, el de Marx y el de Lenin, casi nunca faltaban y, en todo 
caso, si faltaba uno de los dos, era el de Marx. Para el de Lenin 
no hallamos ni una sola excepción. Los que variaban con 
frecuencia eran los de Trotsky y Zinoviev. Según la influencia 
que gozara cada uno de ellos en la organización o dependencia 
aludida, figuraba el retrato del predilecto. 

De banderas rojas no hablemos. Las había a millares. En el 
interior y en el exterior, en todos los rincones, no se veía otra 
cosa que banderas rojas. Mientras las paredes estaban 
revestidas de tela roja los rusos paseaban por las calles 
semidesnudos. 

Visitado en gran parte el Palacio del Trabajo, nos dirigimos 
hacia la Plaza de Ourizstky, entonces, antes de Invierno, a la 
que da la puerta principal del Palacio de este nombre. Es una 
plaza circular de regulares dimensiones, a la entrada de la cual, 
por el lado del Almirantazgo, tuvieron lugar los famosos 
sucesos del año 1905. Allí fue donde Gapone, el agente 
provocador a sueldo de la policía, condujo a las masas 
trabajadoras. Desde el Almirantazgo y desde el Palacio de 
Invierno, se ametralló impunemente a la multitud indefensa 
que sólo pedía pan al padrecito de todos los rusos. 

Dimos un paseo sin rumbo fijo por varias calles a fin de 
darnos una idea de la población y de los desperfectos y 
perjuicio consiguiente que la guerra y la revolución habían 
producido. 

El espectáculo no podía ser más lamentable. 



Allí donde hubo elegantes y grandiosos comercios, cafés o 
restaurantes, no quedaba nada. Todo estaba cerrado y sellado 
por los Soviets de la villa. Los interiores se veían desde la calle, 
a través de brechas, ventanas desguarnecidas y puertas 
arrancadas, sucias y polvorientas. Las anaquelerías y estantes 
de algunas tiendas amenazaban próximo derrumbamiento; los 
mostradores y enseres, cubiertos de una espesa capa de 
suciedad, estaban inutilizados para el uso. 

¡Y aquellos tristes despojos que a nuestra consideración se 
ofrecían, era todo lo que quedaba del esplendor y el lujo, casi 
asiático, acumulado por la nobleza brutal y cruel de la Rusia 
zarista! 

Las calles presentaban el mismo aspecto lamentable. Por 
algunas se hacía imposible la circulación. 

En los tranvías era difícil viajar. La falta de material obligó a 
reducir el servicio. Por otra parte, el transporte era gratuito, o 
casi gratuito, y siempre circulaban abarrotados hasta los topes. 
Debido a esta aglomeración de pasajeros, los lances jocosos y 
divertidos se sucedían, como recuerdo haber presenciado en 
Madrid en los buenos tiempos de Romanones. 

El aspecto general de las gentes ya hemos dicho cuál era. No 
obstante, cabe hacer una excepción. La de los marinos. 

Los marinos eran la aristocracia del dinero y de los honores. 
A ellos deben los bolcheviques su exaltación al Poder, pues los 
de Króstandt fueron los que iniciaron y casi realizaron el golpe 
de Estado que expulsó a Kerensky y detuvo la ofensiva de 
Brousiloff, cuando desde el frente se dirigió a Petrogrado a 



combatir a los bolcheviques. Los marinos de Króstandt y los de 
Petrogrado fueron la fuerza sobre la que se apoyaron los 
bolcheviques, y en justa compensación gozaban de todos los 
privilegios que la República Soviética podía conceder a sus 
beneméritos defensores. 

Ya tarde, pasadas las nueve de la noche, rendidos y fatigados 
de tanto caminar, regresamos al hotel. Si no hubiera sido por el 
cansancio, no nos hubiéramos dado cuenta de lo tarde que era, 
pues, a pesar de la hora avanzada, era de día claro, una noche 
blanca, y no había el menor indicio de que fuera a obscurecer. 
Este fenómeno, que ya conocíamos, pues desde nuestra 
entrada en el golfo de Finlandia, lo veníamos observando, pero 
al que no estábamos acostumbrados, nos había hecho perder 
la noción del tiempo. 

Después de cenar, y siendo aún de día, nos trasladamos al 
hotel "Astoria", donde nos esperaba Kibalchiche y demás 
amigos. 

Entramos en el despacho de la Guardia y solicitamos se nos 
dejara pasar, pues deseábamos hablar con Kibalchiche. 
Acreditada nuestra personalidad se nos autoriza el paso. 

Kibakhiche, como Berman y Emma Goldman, ocupaban unas 
habitaciones de los pisos superiores ‒cuarto o quinto piso‒ y 
como los ascensores estaban inutilizados, hubimos de subir por 
la escalera. 

Tuvimos alguna dificultad para hallar la habitación, pues en el 
laberinto enorme de pasillos y de escaleras no sabíamos 
orientarnos con facilidad. 



A la llegada nos comunicó Kibalchiche que Berman y Emma 
no estaban, que habían salido, no sabía si el mismo día o el 
anterior, con una misión oficial fuera de Petrogrado y no 
podíamos, por tanto, conversar con ellos. Lamentamos esta 
ausencia y abordamos el motivo de la visita. 

Queríamos datos; pero datos fidedignos, datos que no 
tuvieran ese carácter equívoco y siempre engañoso de los 
datos oficiales. ¿Para qué deciros que a Kibalchiche debo los 
mejores informes y críticas más duras contra el centralismo y 
contra la dictadura del proletariado? 

¡Cuando me acuerdo de las palabras y consejos de 
Kibalchiche para no dejarme engañar por las aparatosas y 
teatrales informaciones que pudieran ofrecernos los órganos 
oficiales, y los informes que personas ajenas al bolchevismo me 
proporcionaran por conducto o indicación suya, me hace reír 
esa batalla gigantesca que hoy está sosteniendo para sumar a 
los anarquistas y sindicalistas al carro y acompañamiento del 
vencedor! 

No guía mi pluma el odio ni el sectarismo: pero cuando veo el 
papel que hoy desempeña el individuo que primeramente me 
impusiera en las tretas y engaños de los bolcheviques para 
hacer creer, que lo hecho, no han podido hacerlo de otra 
manera, y que es preciso imitarlos, si no se quiere ir al fracaso 
revolucionario, la verdad, pienso, o que Kibalchiche no es 
sincero ahora, o que ha perdido el espíritu crítico y razonador 
que le caracterizaba. 



Figúrate ‒me decía‒ a qué extremos puede conducirnos, 
contando a donde nos ha conducido ya, el centralismo. Yo soy 
uno de los altos empleados del Gobierno. Ya lo ves; vivo en 
lugar preferente. Tengo ración de intelectual y gano uno de los 
salarios más altos. Además, mi situación de preferencia, por ser 
el mío un trabajo indispensable a la revolución y al partido, 
hace que seamos considerados y tengamos una serie de 
privilegios que no tienen empleados soviéticos de la misma 
categoría, pero que prestan servicio en otras dependencias. 
Pues bien; fíjate en lo que te voy a decir. 

Cuando llegué aquí, procedente de Francia, traía un par de 
botas en buen estado. Con un poco de cuidado y algunas 
reparaciones fueron tirando hasta el invierno pasado. Pero 
llegó un día que ya no era posible ponerlas en los pies. 
Materialmente, era imposible. Hacía tres meses, a principio de 
invierno que solicité de Zinovief unas botas; me prometió que 
me serían entregadas; y me hizo el vale para que el almacén las 
despachara. Corrí durante tres meses sin poder obtener las 
botas. Cansado y hastiado de tanto engorro, pensé: "Ya no doy 
un paso más. El día que no tenga calzado me quedo en casa o 
voy descalzo a la oficina". 

Dejé pasar unos días. Pero el frío y la lluvia apretaban y yo 
sufría enormemente por la falta de calzado. 

Hablé por segunda vez a Zinoviev, y le expongo el estado 
lastimoso en que me hallaba. 

Me hizo un nuevo vale, y además una orden terminante para 
que me fueran entregadas las botas. 



Tuve que pasar por siete despachos diferentes. En cada uno 
hubo que hacer una operación y registrar las botas que se me 
iban a dar. Tardé tres días en conseguir se me franqueara el 
almacén donde estaba el calzado. Y ¡figúrate mi asombro, 
amigo Ángel, cuando veo que no había más que veinticinco 
pares de botas en depósito! Y no sólo causa asombro que no 
hubiera más que veinticinco pares de botas en depósito, sino 
que para distribuirlas había tenido necesidad de pasar por siete 
oficinas diferentes servidas por más de cincuenta empleados. 
La burocracia que el centralismo ha obligado a crear paraliza y 
destruye toda acción de mejora y de renovación. 

Generalizamos la charla sobre otras muchas cuestiones; 
algunas no las referiré ahora porque tienen lugar adecuado en 
otra parte; pero sí expondré las que procedan. 

Nos enfrascamos en una conversación interesante, 
analizando la acción de los anarquistas en la revolución y me 
enteré de hechos que procuraré resumir lo más concretamente 
posible. 

‒La labor de los anarquistas en la revolución ‒comienza 
diciendo Kibalchiche‒ es interesantísima y merece que los 
anarquistas de Europa y del mundo entero le presten la mayor 
atención. Mira si lo merece, que pudiendo ser un factor 
decisivo en la marcha de la revolución, han quedado (fíjate que 
digo han quedado, y no hemos quedado, ya que pertenezco al 
Partido, y oficialmente soy comunista, por lo que no quiero 
considerarme ante ti como anarquista limpio de conciencia), 
han quedado reducidos a girar en torno al Poder bolchevique, y 



aceptar la dictadura del proletariado o ser carne de presidio. Ya 
ves que la diferencia es notable. 

Sabes bien que, en Rusia, antes de la revolución, la mayoría 
de los grupos anarquistas, a causa de la miseria del país, que no 
permitía destinar recursos para la propaganda, se había 
generalizado la lucha en asaltos a mano armada a bancos o a 
personas portadoras de grandes sumas, parte de las cuales se 
destinaban luego a la propaganda. 

Este sistema, que tiene la ventaja de no obligar a realizar 
esfuerzos económicos muy considerables en favor de las ideas, 
es de resultados totalmente negativos y perjudiciales para la 
moral de los individuos. Sí es cierto que la función crea el 
órgano, y en este caso se confirma plenamente, la función de 
asaltar y atracar determinó en los individuos todos que la 
realizaban, hábitos de expropiador impenitente. Y si el riesgo 
que corre a cada momento el individuo dedicado a tales 
menesteres, desarrolla en él el valor hasta elevarlo a la última 
potencia, también es cierto que destruye en él todo 
sentimiento de organización y de cohesión para cualquier obra 
que no sea aquella que, poco a poco, ha ido modelando su 
temperamento. 

Y así se vio en Rusia, en los primeros momentos de la 
Revolución, que los grupos anarquistas fueron los primeros en 
batirse y dar la cara al enemigo; que más tarde, en el golpe de 
Estado que derribó a Kerensky y dio el Poder a Lenin, de ellos 
partió la mayoría de las iniciativas, batiéndose siempre en los 
lugares de más peligro. En la defensa misma de Petrogrado, 
cuando Yudenich llegó con sus ejércitos a los arrabales de la 



ciudad, cuyas trincheras has visto tú mismo desde el coche, 
ellos estuvieron en primera fila y ocuparon los puestos de más 
peligro y de más compromiso. Arrastraron al pueblo a las 
trincheras y en ellas estuvieron hasta el último instante, 
mientras Lenin, Trotsky, Zinoviev y compañía, tomaban 
prudentemente el camino de Moscú. Pero después de esto, 
después de la heroica defensa de las trincheras y de batirse 
valerosamente, ya no se les vio por parte alguna. Se 
encerraban en sus casas o en sus clubs, y vengan y vayan 
discursos, sin irrumpir enérgicamente en el prosaísmo de una 
realidad que era, en aquellos momentos, muy superior a toda 
concepción abstracta de las ideas. 

Hubo algunas voces de compañeros, que aun hoy siguen 
repitiéndolas, que intentaron hacerles ver el peligro que corría 
la revolución; pero los más continuaron su camino y no 
quisieron, o no supieron escucharlas. 

Y aun el hacer discursos y lanzar continuas sofismas, llenas de 
frases galanas y conceptuosas, no les hubiera hecho el daño 
que les hizo actuaciones, que fundamentalmente, los 
anarquistas deben rechazar si se emplean como sistema. 

Te he dicho antes que las expropiaciones individuales; o de 
grupo, se practicaban constantemente entre los anarquistas 
rusos, aconsejadas y propagadas como una necesidad. Pues 
bien; esa práctica produjo efectos nefastos en la moral y en las 
costumbres. 

Mientras en la primera revolución, sobre todo por la poca 
resistencia que la misma burguesía opuso al derrumbamiento 



del régimen zarista, las expropiaciones colectivas y 
tumultuarias no tuvieron gran alcance, fueron numerosísimas 
en el segundo período. 

Apenas lanzado el grito de ¡todo el Poder a los Soviets!, 
mejor dicho, apenas puesto en práctica, ya que lanzar se había 
lanzado el primer día de la revolución de marzo, las 
expropiaciones colectivas y tumultuarias fueron muchísimas, y 
entonces se vio a todos esos anarquistas que habían practicado 
la expropiación como sistema de propaganda, entrar en los 
bancos, dedicarse al saqueo, apoderarse de millones de rublos, 
o de alhajas y valores, dirigirse a las casas que les parecían más 
lujosas y confortables, expulsar a sus habitantes a la calle y 
acomodarse ellos, sin querer preocuparse de nada más. 

El malhechor, en el sentido que los regímenes capitalistas y la 
literatura dan a esta palabra, se despertaba en aquellos 
individuos, eclipsando y destruyendo al idealista, al hombre de 
conciencia y de ética anarquista. 

Cuantas intimaciones les fueron hechas para que no 
prosiguieran su nefasta labor fueron desoídas; cuantas 
advertencias, recomendaciones y llamadas les hicieron sus 
propios compañeros en ideas, para que no destruyeran con sus 
ejemplos el sentido transformador de la propiedad individual 
en colectiva, que la revolución iba imprimiendo a todo, se 
estrellaron contra el hábito adquirido después de algunos 
ensayos, la expropiación realizada en perjuicio de los 
capitalistas del zarismo. 



Y aun esto no hubiera concitado contra ellos la animosidad 
colectiva si, por una paradoja incomprensible, no se hubieran 
negado, incluso, a convertirse en trabajadores y ocupar su 
puesto en la fábrica y en el taller. En nombre de la libertad, 
interpretada en el sentido de que cada cual hiciese lo que 
quisiera, no hubo medio de hacerlos entrar en razón. 

La práctica de la expropiación en beneficio de la propaganda, 
durante el pasado, había elaborado en ellos un concepto 
antianarquista (hay que decirlo así) de sus propias ideas. 

Por eso, cuando los bolcheviques les intimaron a que se 
sometieran a sus mandatos, el pueblo, que los había visto 
despreciar el peligro batiéndose valerosamente, pero que los 
vio después desentenderse de los problemas colectivos para 
encerrarse en una posición más cerca de la realidad destruida 
que de la gestación de realidades nuevas, no acudió en su 
ayuda, y los bolcheviques salieron victoriosos. 

Si los grupos anarquistas, salvo algunas excepciones, no 
hubieran estado impregnados de ese sentimiento bastardo que 
nada de común tiene con la filosofía anarquista, pero que por 
una paradoja incomprensible, tan tolerado ha sido entre los 
anarquistas de casi todos los países, no lo dudes querido 
amigo, los bolcheviques no los hubieran vencido en Moscú; es 
más, ni siquiera se hubieran atrevido a hacerles frente. El 
pueblo, que los conocía bien por haberlos visto batirse 
heroicamente contra el zarismo, se hubiera puesto a su lado y 
los hubiera defendido. 



Nunca como ahora, con el estudio comparativo de la práctica 
con la idea, me doy cuenta de la razón que tenéis los 
anarquistas españoles rechazando sistemáticamente la 
expropiación individual en vuestros grupos. 

Perseverad en vuestra conducta y no dejéis que esa teoría de 
la expropiación individual, a pretexto de allegar recursos para 
la propaganda, se filtre en vuestros grupos... Si un día se infiltra 
los daños que recibáis de ello serán incalculables. 

En aquel momento tenía razón Kibalchiche. ¿Podría decirse 
algo parecido ahora? 

Por lo que a este aspecto se refiere, los bolcheviques rusos 
tienen sobrada razón, frente a las lamentaciones de los 
anarquistas. 

Y como prueba de la influencia que los anarquistas hubieran 
ejercido en el desenvolvimiento posterior de la revolución, si 
no hubiera sido por lo que te acabo de exponer, puedes juzgar, 
considerando que muchísimos de los que lo éramos y de los 
que hoy aún siguen siéndolo, pero que entonces y después se 
pronunciaron contra sus propios compañeros, ocupan y 
ocupamos lugares y empleos de preferencia en el régimen 
soviético. Que muchas veces cuestiones importantísimas, está 
a nuestro arbitrio resolverlas en un sentido o en otro. De esto 
podrás convencerte a medida que pases tiempo entre 
nosotros. 

  



La crueldad que a los bolcheviques se achacaba en Europa 
también fue motivo de nuestra conversación. 

‒Es cierto ‒me dijo‒. No dudo que en muchísimos casos 
fuera innecesaria; pero no lo fue siempre. La Comisión 
extraordinaria, ese tribunal que preside Dzerzinsky, el 
Robespierre del bolchevismo, es una cosa espantosa. Se 
detiene, encarcela, juzga y fusila sin dar al reo tiempo para que 
se defienda; ni puede enterarse siquiera de las verdaderas 
razones que motivan su muerte. Hay casos verdaderamente 
monstruosos. Te relataré algunos. 

Detenido un ingeniero y acusado de haber vendido trece 
libras de azúcar por valor de 36.000 rublos que, en realidad no 
tienen, como sabes, sino un valor relativo, fue presentado a la 
Comisión extraordinaria. La Comisión extraordinaria lo 
condenó a muerte. La razón de esta condena se fundó en que, 
antes de la revolución había pertenecido al partido 
menchevique. 

Avisados algunos amigos del ingeniero por su señora, 
vinieron a verme, e iniciamos gestiones en su favor. Se nos 
prometió que se le indultaría, cuando a los tres días leemos en 
la "Izvestia" que había sido fusilado aquella mañana. Casos así 
podría citarte a centenares. 

‒Y de la especulación, ¿qué me dices? 

‒De eso no es posible ni siquiera dar un pálido reflejo de lo 
que ocurre. La especulación y el robo están a la orden del día. 
Con centinelas a la vista se desvalijan y saquean los almacenes 
del Estado. 



Como caso típico escucha el siguiente: 

Faltaba mantequilla en Petrogrado. El Soviet local no hallaba 
medio de poderse proporcionar ni un kilo. La penuria era tan 
grande que incluso los hospitales carecían ya de ese alimento. 
Los especuladores, temerosos de que les fuera impuesto un 
castigo grave, no se atrevían a hacer circular las existencias que 
tenían escondidas, ni que llegaran a Petrogrado las acaparadas 
en provincias. Pero era un buen momento para realizar pingües 
beneficios. ¿Qué hacer? 

A una de las reuniones del Soviet, donde debía tratarse esta 
cuestión, se presenta un ciudadano y dice que él podía 
proporcionar un vagón de mantequilla en 100.000 rublos (que 
luego se supo había comprado en 8.000), pero que era preciso 
darle autorización para el transporte, pues el vagón de 
mantequilla estaba en una provincia. 

Acepta el Soviet la oferta y autoriza el transporte. A los dos 
días el vagón de mantequilla llegaba a la capital. Se persona un 
delegado del Soviet para reconocer la mercancía, hacerse cargo 
de ella y efectuar el pago. 

Cumplidos todos los requisitos, se precintó el vagón y se 
pusieron cuatro centinelas de vista, que se relevaban cada dos 
horas. Al día siguiente, llegan dos camiones militares a cargar la 
mantequilla. Quitan los precintos, abren las puertas, y... ¡en el 
vagón no había nada! ¡Estaba completamente vacío! No se 
pudo averiguar cuándo ni cómo se llevaron la mantequilla. 



Se procesó a los soldados; pero cada grupo de cuatro echaba 
la culpa al que lo había relevado o precedido. Lo cierto es que 
la mantequilla no se encontró. 

Habrás visto en la estación, esta mañana ‒continuó 
diciéndome‒ numerosas mujeres y hombres con bultos de 
todas clases; con botellas de diez o quince litros de cabida, 
llenas de leche, pues casi todos esos comestibles son para la 
especulación. Y no creas que quienes compran sean sólo los 
burgueses desposeídos u obreros; compramos todos, incluso 
nosotros, si no nos moriríamos de hambre. Las raciones que 
nos dan sólo representan un tanto por ciento muy reducido de 
lo que para vivir se necesita; el resto hay que buscarlo y 
comprarlo entre los especuladores. 

En Moscú verás cosas curiosas respecto a esto. Date un 
paseo por la Sujareja y verás. 

‒Y eso, ¿qué es? ‒le dije. 

‒Es un mercado que el Soviet no ha querido prohibir porque 
era el mercado de las cosas viejas. Algo así como vuestros 
Encantes de Barcelona, o el Rastro de Madrid. 

Era ya tarde. Acababan de sonar las dos de la madrugada. El 
interés de lo que se decía nos hubiera hecho estar allí hasta la 
hora de marchar para Moscú; pero el no querer abusar 
demasiado de la benevolencia del amigo, hizo que diéramos la 
conversación por terminada. 

Nos despedimos, prometiendo vernos en Moscú y hablar de 
otras muchas cosas. 



Nos dirigimos a nuestro hotel encantados de la hermosura de 
la noche; pero algo intranquilos por lo que acabábamos de 
escuchar. 

La guardia del hotel, que como por la mañana a nuestra 
llegada, la montaban dos hermosas amazonas de rubias y 
brillantes guedejas, nos produjeron cierta admiración al verlas 
con su correspondiente cigarro en la boca. 

El uniforme algo masculino, el fusil al hombro y el cigarro en 
la boca, nos hizo recordar ese otro feminismo que circula por 
España. 

Revisaron minuciosamente el papelito que les mostramos, y 
con una seña nos indicaron que podíamos pasar. 

Subimos. El vigilante de noche nos entrega las llaves de 
nuestras habitaciones y nos retiramos a descansar. La fatiga del 
día y las emociones sufridas, reclamaban un poco de descanso, 
así es que nos dormimos rápidamente, apenas acostados. 

  



 

  

II 

En camino. Dos días en Moscú 

  

Nos despertamos algo tarde. Nuestros propósitos de 
levantarnos a las siete de la mañana con el objeto de dar un 
paseo antes de partir para Moscú, resultaron fallidos. 

No conocíamos a nadie, no sabíamos hablar el idioma del 
país, pero nos interesaba ponernos en contacto con el pueblo. 
¿Cómo? Se comprenderá que no era fácil faltándonos como 
nos faltaban los medios más indispensables para ello. Pero el 
afán que nos impulsaba era más poderoso, o al menos 
pretendía vencer todos los obstáculos. 

Faltos del principal vehículo de inteligencia, el idioma, 
queríamos suplirlo lo más ventajosamente posible, y ningún 
medio mejor para conseguirlo que circular en todas direcciones 
y mezclarnos con el pueblo. Ver, sentir, recibir sensaciones. 

Cuando nos despertamos y vimos que el cuarto estaba 
inundado de luz, nos dimos cuenta que habíamos dormido más 
de lo que deseábamos. Y así era, en efecto. Las nueve 
marcaban ya los relojes. 



Nos levantamos decididos a aprovechar lo que pudiéramos, a 
fin de que el contratiempo ocasionado por el retardo en 
despertarnos, pudiera ser compensado con una mayor 
actividad. Arreglados, bajamos a tomar el desayuno, y cuando 
nos disponíamos a salir a la calle, llega un aviso del Comité de 
la Tercera Internacional para que esperemos una orden. 

Un poco contrariados, nos resignamos a esperar. ¡Qué 
remedio! Podía tratarse de algo interesante, y lo primero es lo 
primero. "Aprovecharemos el tiempo que podamos", nos 
dijimos. 

Aguardando, perdimos toda la mañana. Hasta las doce no 
vinieron a darnos la orden, que al fin y al cabo, no tenía 
ninguna importancia. Era para decirnos que al día siguiente se 
celebraría reunión del Comité Ejecutivo y que debíamos acudir 
a él, lo que por otra parte ya sabíamos. 

Charlamos un rato con Tom Rech, que era el portador del 
recado, esperando la comida y la marcha, pues a las dos de la 
tarde partíamos para Moscú. Habíamos perdido la mañana 
tontamente. 

La comida que se nos dio en el Hotel Internacional, como la 
que más tarde nos fue suministrada en el ''Dielavoy Dvor", de 
Moscú, era ración excepcionalísima. Los delegados, en este 
aspecto, como en todos, éramos la verdadera aristocracia del 
país. La miseria y el hambre de las gentes contrastaba con el 
trato que a nosotros se nos daba. ¡Y cómo abusaron algunos 
delegados de esta ventaja! 



A la una vinieron a decirnos que el auto nos esperaba para 
cuando quisiéramos marchar. A fin de no entretenerlo 
demasiado, optamos por dirigirnos a la estación, esperando allí 
la hora de salida del tren. 

En la estación volvimos a presenciar el espectáculo de la 
mañana anterior, a raíz de nuestra llegada a Petrogrado. Todos 
los trenes, tanto a la llegada como a la salida, iban pletóricos 
de gentes andrajosas y miserables, que con sacos, pañuelos 
grandes, trozos de tela, cestas, botellas y otros utensilios, 
venían hacia Petrogrado o salían de él, en busca de los 
alimentos que en la villa no podían encontrar. La única 
diferencia era que, los que salían, no iban cargados con bultos 
tan grandes como los que entraban. Las ropas y calzados que 
utilizaban en sus transacciones con los campesinos, no tenían 
el volumen de los productos por los que cambiaban, y por eso 
los bultos eran más pequeños. Nos indicaron el tren que nos 
trasladaría a Moscú, y pudimos observar que todos sus coches 
eran de viajeros, en estado lamentable, es cierto, pero eran de 
viajeros. 

El coche‒cama que nos había llevado desde Reval ya estaba 
enganchado y dispuesto. 

Nos paseamos un momento por los andenes, pero el calor, 
que ya empezaba a apretar a aquella hora, nos hizo recogernos 
en el coche. Téngase presente, que habiendo adelantado tres 
horas los relojes, por razón de economía en la luz, no eran más 
que las once de la mañana, hora de Europa; por eso decimos 
que empezaba a apretar el calor. 



El paisaje ruso era una cosa monótona y triste. Bosques y 
más bosques; llanuras y más llanuras; siempre lo mismo. De 
trecho 

en trecho algún lago, algún riachuelo y nada más. El abeto es 
el árbol que abunda por excelencia. A veces se recorren 
kilómetros y kilómetros de ferrocarril sin ver a un lado ni a otro 
nada más que las copas de los árboles. Nos dijeron que en 
verano los incendios son muy frecuentes en esos bosques que 
cruza el tren. Alimentadas las locomotoras con leña, aunque en 
lo alto de la chimenea lleven un emparrillado de fuertes barras 
de hierro, suelen salir numerosas chispas y trozos de leña 
encendidos que las pulsaciones arrancan violentamente del 
fogón de la máquina. El calor y los trozos de leña y hojas secas 
hacen lo demás. 

Miles y miles de árboles se queman en estos casos, sin que 
nada pueda hacerse por evitarlo, pues precisa casi siempre 
cortar el fuego bastante distante del lugar donde se ha 
iniciado. 

También vemos desde las ventanillas del tren tristes y 
miserables isbas de los campesinos rusos. 

Las poblaciones grandes de Rusia son muy pocas, si se 
considera que cuenta con unos ciento treinta millones de 
habitantes. 

De población superior a un millón, acaso no haya en Rusia 
más de dos capitales: Moscú y Petrogrado. De menos de un 
millón y más de cien mil habitantes, no pasarán de cuarenta. Y 
de veinte mil habitantes hasta cien mil, no serán muchas más. 



Todo el resto, hasta los 130 millones de habitantes, se divide 
en pequeñas ciudades y aldeas. Desde el tren se contemplan 
continuamente agrupaciones de isbas formando poblados o 
aldeas. 

En cada estación bandadas de niños se acercaban al tren 
solicitando una limosna, o bien ofreciéndonos mercancías; 
leche, manzanas y otras frutas, por las que no querían admitir 
dinero. Si se les daba rublos os decían que no los querían; se les 
había de dar, a cambio de lo que ofrecieran, un pañuelo, azúcar 
o sal. Sobre todo sal. La alegría de aquellos vendedores 
improvisados, cuando recibían sal a cambio de su mercancía, 
no tenía límites. Vimos también numerosas mujeres trabajando 
en la reparación del ferrocarril. Lo eran la mayoría. Sobre los 
vagones y descargando el balastro, veíanse muchas, 
desgreñadas y sucias. 

En algunas estaciones pudimos observar la causa de las 
dificultades en las comunicaciones ferroviarias en Rusia. En las 
vías muertas de ciertas estaciones, veíanse centenares de 
vagones y docenas de locomotoras fuera de servicio, que por 
no poder ser reparadas, había necesidad de arrinconar. Es aquí 
donde se veía la obra criminal e inhumana del bloqueo. 

Casi todo el material de reparación de los ferrocarriles rusos, 
venía del extranjero, antes de la revolución. Decretado el 
bloqueo, no fue posible improvisar ese material, y hubo que 
disminuir el servicio de comunicaciones ferroviarias por no 
disponer del material móvil necesario. Asimismo pudimos 
observar la influencia de las ideas religiosas sobre el pueblo 
ruso. 



En muchas estaciones había altares o capillitas con iconos, y 
la mayoría de las gentes, se persignaban las tres veces de ritual 
al pasar delante del icono. Esto tuvimos ocasión de 
presenciarlo con muchísima frecuencia, después en Moscú y en 
el interior de Rusia; pero como en Petrogrado apenas si lo 
habíamos visto, nos llamó mucho la atención. 

Otra singularidad de las costumbres rusas, es la de que en 
cada estación por pequeña que sea, haya un caldero de agua 
caliente, casi hirviendo, que un empleado cuida con gran celo. 
De estas calderas toman los viajeros el agua para hacer su té. 

El no ser montañosas las provincias centrales de Rusia, hace 
que las aguas no sean muy potables en verano, y en invierno, el 
frío las congela completamente; por eso el gran consumo de té 
que se hace. Y para que el viajero pueda cómodamente 
preparárselo, halla en cada estación el agua caliente, que toma 
a discreción. 

A media tarde, nos avisó el camarada encargado del correo 
diplomático, que era el mismo con quien veníamos desde 
Reval, que Zinoviev quería hablar con nosotros. Quedamos 
sorprendidos. Ignorábamos que Zinoviev viajara en el mismo 
tren. 

Sí que habíamos observado que a la cola del tren se había 
adicionado un vagón especial, al que nadie subía ni bajaba, 
salvo cuatro soldados que, bayoneta calada, se apostaban a un 
paso de distancia de las cuatro salidas del coche al parar el tren 
en cada estación y que no permitían acercarse a nadie. Pero, 



supusimos que sería el servicio de escolta del tren. Luego vimos 
que era el coche especial de Zinoviev. 

Deseosos de conocerle y de estrechar su mano, no nos 
hicimos rogar. Inmediatamente nos trasladamos a su coche, y 
quedamos maravillados al entrar. Más que un vagón de 
ferrocarril parecía aquello un saloncito lujoso de una persona 
acaudalada. Formaba tres departamentos: uno, que servía de 
recibidor y comedor, montado a todo lujo, con muebles 
sobrios, pero buenísimos; otro, que hacía las veces de 
despacho, con su mesa escritorio, su armario biblioteca y su 
cómoda cama; y un tercero que era la cocina. 

‒Es una de las confiscaciones hechas por el Gobierno 
soviético ‒nos dijo Zinoviev viendo que nos fijábamos 
atentamente en estos detalles‒. En Rusia, en tiempos del 
zarismo, era corriente que los grandes duques, príncipes y 
grandes propietarios, viajaran en vagones de su propiedad. De 
iguales comodidades disfrutaban cuando hacían travesías por 
los ríos navegables. En el Volga, que me gustaría visitaran, se 
contaban a docenas los vaporcitos de lujo. 

Este coche, ha sido puesto a mi disposición por el Gobierno, 
como presidente actual de la Tercera Internacional y miembro 
del Comité político del Partido Comunista. Perteneció a un 
Gran Duque, que lo ha reclamado varias veces inútilmente. Ni 
éste, ni ninguno otro, será devuelto. Son de propiedad del 
Estado y el Estado los utiliza para su servicio. 

Y prosiguió, cambiando de tema: 



‒Les he llamado para conversar un rato y para invitarles a 
cenar conmigo. Ya se ha dado orden al cocinero de que 
prepare la cena para todos. Por el momento nos servirán el té. 

Puesto que del cambio de ideas que tuvimos con Zinoviev, 
hemos de tratar ampliamente en otro lugar, nos limitaremos 
aquí a dar un ligero resumen nada más. 

Zinoviev nos pidió informes del movimiento social y político 
de los respectivos países allí representados por las 
delegaciones. Expusimos lo que creíamos justo y pertinente, y 
él nos habló de Rusia, de su personal entusiasmo por la 
Revolución, de lo que el Partido había hecho por ella y de la 
obra que pretendía realizar. Y, finalmente, nos cantó las 
excelencias de la "dictadura del proletariado", sin la cual, la 
revolución sería imposible en cualquier país. 

El comunismo, sobre todo el bolchevizante, según Zinoviev, 
era el mágico talismán, el sésamo, la panacea que ha de dar al 
hombre la felicidad. 

Me atreví a objetarle que no comprendía qué clase de 
comunismo era el implantado en Rusia, ya que, según mi 
creencia, el comunismo era sólo posible en la fórmula de "a 
cada uno según sus necesidades, y de cada uno según sus 
fuerzas", y que, además, creía que en un régimen comunista, el 
salario, y menos el salario con categorías, no se avenía con lo 
que yo entendía comunismo. 

‒Que haya treinta y cuatro tarifas de salarios, y que los 
funcionarios del Estado trabajen seis horas, mientras la jornada 



legal de las fábricas es de ocho, no me parecen prácticas de 
comunismo ‒añadí. 

‒Ya sé que sois anarquista ‒dijo sonriente‒, y que por ello, 
estáis un poco impregnado de ideas pequeñoburguesas; pero 
veréis, veréis apenas os pongáis en contacto con nuestros 
medios, cómo os compenetráis con la práctica del verdadero 
comunismo. 

Además, la práctica del comunismo ‒prosiguió‒ no puede 
hacerse en gran escala. Nada más que a favor del Estado, no a 
favor del individuo. El Estado lo confisca todo, se apodera de 
todo y dispone de todo en favor de la comunidad, que en este 
caso es el país entero. El país, o mejor dicho, cada individuo, 
debe colaborar ciega y disciplinadamente en favor del Estado y, 
en la forma y modo que el Estado le mande. Como todos los 
beneficios de esta colaboración revierten en favor del Estado, 
éste los reparte luego según el servicio o la importancia del 
servicio que cada uno le haya prestado. Este es el verdadero 
comunismo, y no el que propagáis los anarquistas. 

‒No lo comprendo ‒repliqué‒. A mi parecer, eso no tiene 
nada de comunismo. A lo más, es el colectivismo que el 
socialista belga Vanderbelde defiende en una de sus obras. 
Aquí hay un patrono: el Estado; y un proletariado: el pueblo. Y 
si el obrero ha de trabajar mediante un estipendio cualquiera, y 
el suplex de lo que produzca no puede distribuirlo como a él le 
plazca, ni disponer de él según acuerdos que libremente pueda 
contraer, y sólo ha de aceptarlos en la forma que el Estado 
quiere entregárselos, no hay comunismo; no hay más que un 
colectivismo más o menos radical. Esto es todo. Mientras haya 



clases, diferencias sociales o categorías, el comunismo no es 
posible. Y aquí hay, si no clases, por lo menos categorías, desde 
el momento que los salarios no son iguales y que cada obrero 
ocupa la categoría que el Comité de Fábrica le concede. 

‒Ya os convenceréis ‒me respondió‒ de que estáis 
equivocados. ‒Y la conversación tomó otro giro. 

La tarde era muy avanzada y se nos sirvió la cena. Terminada 
ésta, conversamos aún algo más, aunque de cosas triviales, 
retirándonos luego a descansar a nuestro vagón. 

Nos acostamos y dormimos hasta hallarnos cerca de Moscú. 
En la estación nos esperaban cuatro automóviles, en los que 
fuimos trasladados al hotel "Diclavoy Dvor", que acababa de 
ser restaurado para recibir a los delegados al segundo 
Congreso de la Tercera Internacional. 

De allí, poco después, partimos hacia el local de la antigua 
Embajada alemana en Moscú, domicilio oficial de la 
Internacional Comunista, donde la reunión del Ejecutivo debía 
celebrarse. 

No me ocuparé de las incidencias ni curso del Congreso, por 
haberlo expuesto ya en el folleto, que de mi gestión como 
delegado en el Congreso está publicado, ampliado más tarde 
en el titulado "Consideraciones y juicios acerca de la Tercera 
Internacional". 

Pero antes, quiero dar el resumen de una entrevista que tuve 
con Drizzo, o Suzowsky, como se quiera que por los dos 
nombres es conocido. 



Al día siguiente de nuestra llegada a Moscú, o sea el día 30 de 
Junio, por convenido así el día anterior, después de terminada 
la reunión del Ejecutivo de la Internacional Comunista, tuvimos 
una entrevista con Suzowsky y celebramos con él una especie 
de interview, que nos fue utilísima en toda nuestra gestión 
posterior. 

Es un hecho, ya reconocido por la Historia, que la 
organización de Sindicatos en Rusia, surge después del 
movimiento de 1905. Ahogado en sangre aquel movimiento, 
que estuvo a punto de acabar con el régimen zarista, la misma 
nobleza y la burguesía vieron la necesidad de conceder un 
margen de libertad a las aspiraciones del pueblo, y al margen 
de esta libertad concedida, nacieron las primeras 
organizaciones sindicales. 

Cuando decimos que se les concedió un margen de libertad, 
no queremos decir que pudieran desenvolverse, no ya con 
entera libertad, sino ni con mediana libertad siquiera; lo que 
pretendemos es sintetizar el comienzo de una concesión que la 
sangre vertida arrancara al zarismo, ya herido de muerte, y las 
ventajas que sacó el pueblo de la tregua represiva. 

La reacción que siguió a los sangrientos sucesos de 1905 fue 
cruelísima; pero si quebrantados quedaron los partidos 
políticos que en el movimiento habían intervenido, por la 
represión que los diezmó, tanto o más quebrantado quedaba el 
régimen que la ejercía. 

Convencida la burguesía y la nobleza, de que era muchísimo 
más práctico abrir una válvula de escape al creciente malestar 



y protesta de la clase trabajadora, que oponerse por la 
violencia sistemática al descontento que, indiscutiblemente, 
existía en el pueblo, toleró que los trabajadores pudieran 
asociarse para reivindicaciones económicas de clase. 

El incremento de los Sindicatos fue tan rápido y seguro, que 
el Gobierno, no atreviéndose ya a retirar lo concedido, sembró 
la organización de confidentes y agentes provocadores, que le 
permitían, al amparo de falsos movimientos y de delaciones 
siempre anónimas, realizar detenciones en masa, con lo que 
alcanzaba dos finalidades: deshacerse de los obreros más 
enérgicos y capacitados, enviándolos a Siberia o al patíbulo y 
desarticular la organización temporalmente, lo preciso para 
que la burguesía respirara y se repusiera. 

Los partidos políticos rusos quisieron sumarse entonces y 
aprovecharse de la organización sindical para sus propagandas, 
en la creencia de que el Gobierno les facilitaría esta tarea; pero 
se convencieron en seguida que no era posible. Vieron que, no 
sólo no podían aprovecharse del margen de tolerancia sin 
grave riesgo para ellos, sino que los mejores de sus militantes, 
quedaban expuestos a las iras de aquel poder tan bárbaro 
como disoluto. Desde este momento, los partidos políticos 
continuaron su propio camino y los Sindicatos se vieron libres 
de ellos. Entre unos y otros siguieron manteniéndose 
relaciones; ahora bien, actuando en una esfera completamente 
distinta. 

No obstante, esta separación que las circunstancias 
imprimían con fuerza irresistible, los Sindicatos no 



desaparecieron, y aunque muy paulatinamente, extendieron su 
influencia y su radio de acción. 

La declaración de la guerra europea puso a los Sindicatos 
rusos, al igual que a los de otros países que intervinieron en la 
contienda, en situación apuradísima; pero más tarde, al revés 
de lo que ocurrió en las demás naciones beligerantes, los 
Sindicatos rusos consiguieron reaccionar y crear una fuerza 
poderosa. La descomposición política y económica del país, 
que determinó la debilidad absoluta del zarismo hizo que los 
Sindicatos alcanzaran gran preponderancia. Y en esta situación 
de los Sindicatos, es cuando Suzowsky no habla de ellos. 

No quisiéramos desnaturalizar el pensamiento del presidente 
de la Confederación General del Trabajo rusa, y vamos a seguir 
lo más exactamente posible las notas que conservamos de 
aquella conversación. 

Hecha la revolución de marzo, la primera ‒nos dice‒, los 
Sindicatos crecieron asombrosamente, y aunque desde un 
plano distinto, no cesaron de hostigar al gobierno de Kerensky 
para que éste diera plena satisfacción a las ansias populares. 

Hubo un momento en que pareció que Kerensky iba a ceder 
ante el impulso creciente de las masas organizadas; pero 
arrollado por las embajadas extranjeras, en vez de inclinarse 
por el pueblo, se unió a la burguesía liberal y a los "cadetes", 
que la representaban. Entonces, los Sindicatos, por su propia 
iniciativa, produjeron un movimiento agresivo contra el 
gobierno y la burguesía, reclamando la terminación de la 
guerra y mejor acondicionamiento de los medios de vida. 



En este movimiento, que se inició, seguidamente a la primera 
revolución y duró hasta principios de mayo, se produjo, a partir 
de esta fecha, un descenso, una reacción en sentido opuesto, y 
la burguesía, que deseaba tomar el desquite, inició una serie 
interminable de lockouts y arbitrarias disposiciones que 
producen por sí solas hacer reaccionar más violentamente que 
antes a la clase trabajadora. 

Se presenciaron casos pintorescos en aquella lucha 
gigantesca. Los obreros, adelantándose a los acontecimientos 
que pocos meses después habían de generalizarse, empezaron 
a tomar posesión de las fábricas, poniendo en práctica un 
procedimiento que había costado muchos años de presidio y 
muchos destierros a Siberia en tiempos del zarismo. 

Cuando los obreros de una fábrica no estaban contentos del 
encargado, director o patrono de la misma, y querían 
deshacerse de él, procedían de la manera siguiente que, lo 
repito, era ya una vieja costumbre en Rusia: 

Cada obrero ocupaba su puesto de trabajo, como si nada 
hubiera de suceder, y sólo uno quedaba de vigilancia en la 
puerta. Apenas se divisaba la persona que se quería expulsar, 
se daba la voz de alerta, y todos se ponían en guardia, pero sin 
abandonar su trabajo ni moverse de su puesto. 

Cuando la víctima había traspasado el umbral de la fábrica, a 
una señal convenida todos los obreros se dirigían hacia ella y la 
rodeaban, formando un círculo del que no podía salir. Entonces 
un obrero le manifestaba los propósitos de los trabajadores, y 
si voluntariamente accedía a ellos, nada ocurría; pero si hacía 



resistencia, si no cumplía la intimación, uno de los presentes 
iba a buscar una carretilla de mano, en la que ponían a la 
persona, la sacaban fuera de la fábrica, y cuando estaban en 
medio de la calle volcaban la carretilla, y allá iba nuestro 
hombre rodando por el suelo, acompañado de las risas, 
chacotas y burlas de los circunstantes. Sucio, corrido y 
avergonzado, tenía que marcharse, porque si pretendía volver 
a la fábrica era peor. Podía ocurrirle algo más grave. 

Escenas de estas se presenciaban a diario en las calles de 
Petrogrado y a las puertas de las fábricas. 

La efervescencia crecía; las medidas de Kerensky contra el 
pueblo y las órdenes de prisión contra los obreros que 
expulsaban de las fábricas a los patronos, excitaron los ánimos 
y los Sindicatos de Petrogrado y Moscú, puede decirse que 
fueron los que más directamente alentaron el movimiento de 
la segunda revolución. 

‒Según esto, la participación de los Sindicatos en la segunda 
revolución fue muy visible ‒le objeté. 

‒Sin duda alguna. Y puedo afirmarle que los Sindicatos 
fueron el nervio de la revolución. 

‒Y después, ¿cómo se portaron? 

‒Generalmente bien, si hacemos las excepciones de rigor. 

Los Sindicatos se pusieron a la obra para organizar el trabajo 
y la producción, aunque pronto se vio que no lo lograrían. El 



espíritu corporativista pesaba más en sus decisiones que los 
intereses de la colectividad. 

Así, por ejemplo, se dio el caso de que los obreros de la 
manufactura Provownik tuviesen nafta (carburo de hidrógeno) 
en abundancia. Y faltando nafta para hacer marchar los 
motores generadores de la fuerza para los tranvías, solicitó de 
los de la manufactura Provownik que cedieran una parte, y se 
negaron rotundamente. 

‒¿Y qué hizo el resto de los trabajadores ante esta negativa? 
‒pregunté. 

‒Llamaron a todos los obreros de la manufactura a una 
reunión en la Bolsa del Trabajo, y allí les dijeron que si no 
cedían una parte de nafta para que los tranvías circulasen, se 
les declararía el "boycot" y no se les dejaría viajar en los 
tranvías. 

‒¿Y cedieron? 

‒Qué remedio. ¿Quién resiste a una coacción de esa índole, a 
la amenaza de todo un pueblo? 

‒Así es que la coacción moral de los otros trabajadores les 
hizo ceder la nafta. 

No había otro procedimiento para obligarlos. Hoy no hubiera 
sucedido así. 



‒Lo interesante ‒repuse‒ es la confirmación que me hacéis 
de que la intervención de los Sindicatos en el movimiento 
revolucionario fue relevante. 

‒De eso podéis estar seguro. Como de que ahora, después de 
la revolución, la armonía ante la Confederación General del 
Trabajo y el Partido Comunista es absoluta. Trabajamos de 
común acuerdo y siguiendo la plataforma del partido para la 
implantación del comunismo y el afianzamiento de la dictadura 
del proletariado. Marchamos en acuerdo absoluto en estos 
aspectos. La disciplina del Partido lo impone así, y a ella hay 
que someterse. 

La conversación debía terminar, pues las innumerables 
ocupaciones de Lusowsky reclamaban de él el tiempo que 
nosotros le quitábamos. 

‒A propósito ‒me dijo‒. ¿Queréis formar parte en una 
excursión que se organiza para los delegados por el río Volga? 
¡Será muy interesante! Como el Congreso no empieza hasta el 
día 15 del mes que viene, tendremos tiempo de internarnos en 
el corazón de Rusia, donde podéis poneros más en contacto 
con la revolución. Son ya más de veinte las personas inscritas. 
Todos delegados. 

Además, os invitamos también a tomar parte en un mitin que 
se celebrará mañana en uno de los campamentos de soldados 
de las afueras de Moscú. Esperamos que no faltéis. 

‒Contad conmigo. 



Tomé parte en el mitin del campamento de soldados al día 
siguiente. No es que me entusiasmara a mí, antimilitarista 
impenitente, contribuir a una propaganda militarista, pero se 
me ofrecía ocasión de ver de cerca la organización de un 
campamento militar, y acepté. 

‒Fuimos recibidos con todos los honores. 

Formaron las distintas divisiones que había en el 
campamento, y por entre filas de soldados fuimos al pabellón 
que ocupaba el camarada comandante. 

Se nos sirvió el té y conversamos. La Comisión extraordinaria 
del campamento, compuesta por hombres afectos al Partido, y 
que tenía la misión de hacer propaganda comunista entre los 
soldados, se puso a nuestra disposición para cuantos informes 
quisiéramos adquirir. 

Fuimos preguntando. 

‒¿....? 

‒La disciplina es muy rigurosa. Si no hubiera existido no 
hubiéramos podido organizar el Ejército. Ha sido preciso 
restablecer la pena de muerte y las más severas penas, para 
evitar las deserciones en masa. Y no sólo se castiga al soldado 
que deserta del ejército, sino que la aldea o pueblo donde se 
refugia y no lo denuncia, ha de pagar una fuerte contribución 
por ocultamiento. 

‒¿....? 



‒Se lee mucho en el Ejército. Hay libro que casi repugna, de 
manoseado que está, y, sin embargo, lo conserva el que lo 
tiene como si fuera una joya preciosa, un objeto de incalculable 
valor. 

‒¿....? 

‒Se prefiere la literatura. También la literatura comunista del 
Partido circula bastante; pero la literatura es la preferida. 

‒¿....? 

‒Entre las ciencias, la astronomía tiene, según nuestros 
cálculos, un cuarenta y cinco por ciento de los lectores, cifra 
que no alcanza ninguna otra rama de la ciencia. 

‒¿....? 

‒Entre el estudio de lenguas extranjeras no podríamos 
establecer comparación. El Esperanto tiene un sesenta por 
ciento de alumnos. Podemos decir que, hasta ahora, ésta es la 
preferida. 

‒¿....?. 

‒El número de analfabetos disminuye considerablemente, y 
aquí hacemos cuanto está a nuestro alcance para reducir a 
cero la cifra. Por lo pronto, cuando llega un soldado que no 
sabe leer ni escribir, lo primero que hacemos es enviarle a la 
escuela del campamento. Si muestra aplicación y deseos de 
aprender, se le pone en seguida en igualdad de condiciones; si 
no, se le dedica a los trabajos más penosos para despertar en él 



el ansia de instruirse. No como castigo, sino como correctivo. Y 
este procedimiento da buenos resultados. Digamos también 
que no son numerosos los casos en que deban aplicarse. 

‒¿....? 

‒Continuamente damos conferencias. Por lo menos dos o 
tres por semana. Ahora, cuando nos dirijamos al lugar donde 
habéis de hablar veréis la tribuna desde la que comúnmente 
suele hablárseles. Hoy prescindimos de ella para que habléis 
vosotros. 

El que parecía ser el "responsable ", pues toda Comisión 
tiene un individuo responsable, nos invitó a que 
manifestásemos donde quiera que nos cupiese dirigir la 
palabra, que el Ejército rojo se organizaba y preparaba para 
llevar la revolución a todos los países. Que su deseo era poder 
abrazar un día en una población del centro de Europa a un 
delegado de cada uno de los Ejércitos rojos formados en cada 
país, ya que no fuera posible dar este abrazo a cada soldado. 

Un oficial avisó al comandante y a la Comisión que las tropas 
estaban formadas esperando. 

Nos dirigimos hacia el lugar donde debía celebrarse el mitin. 

En el camino pasamos por delante de la tribuna ordinaria, 
desde la que los oradores hablaban a los soldados. 

Era una plataforma de unos dos metros cuadrados, montada 
sobre cuatro postes, de unos tres metros de altura, con una 
escalera en un costado para el acceso. Los cuatro postes 



estaban, a su vez, montados en un armazón de madera con 
cuatro ruedas, lo que permitía el traslado. 

El lugar del mitin era una explanada espaciosa en la que, 
formando extensa circunferencia, se hallaban formadas todas 
las fuerzas del campamento. Nosotros ocupamos el centro. Y 
desde allí, les dirigimos la palabra, en francés, que luego 
traducía al ruso el camarada Lusowsky. 

  



 

 

  

III 

Una excursión por el Volga 

  

El día primero del mes de julio salimos en tren especial para 
Nijni‒Novgorod. 

En la expedición iban veintisiete delegados extranjeros, más 
los rusos que el Comité de la Tercera Internacional agregó para 
que nos acompañaran y sirvieran de intérpretes e 
intermediarios. El jefe "responsable" era Luzowsky. 

Entre los excursionistas figuraba toda la delegación italiana, 
con su venerable D'Aragona, el funambulista Serrati y el 
simpático y lánguido Bombacci, más preocupado en hacer 
destacar su hermosura que en estudiar lo que en Rusia pasaba. 
También estaban Cachín, Frossard, Rosnier y su compañera, de 
Francia. 

Llegamos a Nijni‒Novgorod al siguiente día, a las once de la 
mañana, siendo recibidos en los andenes por el Comité 
Soviético local y todos los representantes oficiales del 
Gobierno. 



Las tropas de la localidad, formadas en el interior y el exterior 
de la estación, nos rindieron honores militares. Al entrar el tren 
en agujas una banda de música atacó los primeros compases 
de "La Internacional", himno oficial del Gobierno. 

Al detenerse el tren, cesó la música de tocar. Pero apenas 
pusimos pie en tierra y saludado a los representantes oficiales, 
la banda volvió a entonar el himno; y todos los presentes, 
excepto los delegados, se mantuvieron en rígida actitud militar 
y con la mano a la altura de la gorra. 

La seriedad militar de aquellos hombres nos dejó 
estupefactos. Yo me había hecho la ilusión de que saldría a 
recibirnos el Soviet, pero sin aparatosidades de ninguna clase; 
lo que veía ni lo hubiera soñado siquiera; nunca me lo hubiese 
creído. 

Entre tanto, el pueblo, la multitud, permanecía alejada y 
distanciada de nosotros, pues el cordón de tropas formado 
impedía que pudiera acercarse. Creo que aunque hubiera 
podido tampoco se hubiera acercado; pero abstengámonos de 
comentar; relatemos solamente. 

Terminados los saludos, cambio ligerísimo de impresiones y 
lo que es de rigor, tomamos los autos que nos esperaban y 
partimos hacia el río Volga, al que un escritor llamó la "espina 
dorsal de Rusia". 

El vapor estaba engalanado y empavesado con banderas 
rojas y letreros alusivos a la Tercera Internacional. Tampoco 
faltaba el conocido "Proletarios de todos los países, uníos", 



Llegados al vaporcito, un ruido ensordecedor se elevó 
simultáneo de todas partes. Era que, por orden del Soviet, 
todas las sirenas de los barcos y las fábricas nos saludaban. 
Cinco minutos duró la serenata. Luego, la banda de música, 
que acababa de llegar, nos obsequió nuevamente con "La 
Internacional". Ahora alcanzaba majestuosidad, pues con los 
acordes de la música se elevaban las voces de la multitud 
cantando el himno. 

Trasladados al salón comedor, nos sirvieron un espléndido 
banquete. 

El vapor reunía todas las comodidades de confort que 
pueden exigirse. Como los vagones particulares que recorrían 
las líneas férreas rusas, en tiempos del zarismo, aquel era uno 
de los vaporcitos particulares que sus dueños utilizaban para 
excursiones y orgías escandalosas por el Volga. El que 
utilizábamos había pertenecido a un renombrado personaje de 
la nobleza. 

Terminado el banquete, el auto nos llevó al teatro principal 
de la ciudad, donde había de celebrarse un mitin. 

El teatro estaba atestado de gente. Ya no cabía nadie. Aparte 
la curiosidad que pudiera haber por oír a los delegados, el 
Soviet local decretó que el día de nuestra llegada sería día de 
fiesta, para que el pueblo saliera a recibirnos. 

Terminado el mitin, volvimos al barco, y se convino que al día 
siguiente remontaríamos la corriente para visitar los grandes 
talleres metalúrgicos de Soromovo; que después de la visita a 
Soromovo retornaríamos hacia Nijni‒Novgorod para, 



definitivamente, seguir hacia Kazán, a la margen del río, 
descendiendo hasta Astrakan, adonde propuso Serrati que 
llegáramos, si teníamos tiempo para ir. 

La visita a los talleres metalúrgicos de Soromovo que con los 
de Putilof, en Petrogrado, creo que son los más importantes de 
Rusia, nos puso en contacto, a través de los intérpretes 
oficiales y de los delegados que nos acompañaban, con 
trabajadores rusos. 

Como es de suponer nuestra visita era siempre precedida de 
un aviso del Comité de la Tercera Internacional y del Soviet de 
la población que abandonábamos, así es que en cada población 
que visitamos no faltó recepción. 

Como Soromovo no es una población, propiamente dicho, 
sino unos grandes talleres, algo distantes de las verdaderas 
ciudades, todos los que habitan allí viven únicamente para la 
fábrica. 

Cuando no se trabaja hay que abandonar el lugar y las únicas 
autoridades suelen ser los directores. 

Fuimos recibidos por el director de los talleres, un entusiasta 
comunista que había residido muchos años en París como 
emigrado, y que al estallar la revolución se reintegró a su país. 

Visitamos todos los departamentos, la mayoría en estado 
lamentable, pues la falta de materias primas impedía trabajar 
intensamente y reparar los desperfectos que el tiempo y el 
desgaste ocasionaban. 



Estos talleres, fueron creados para hacer competencia a los 
de Putilof, en la construcción de material de guerra, en la 
época zarista. No pudiendo lograr su objetivo, se dedicaron 
más tarde, y con preferencia, a la construcción locomotoras y 
de maquinaria agrícola. 

Durante la guerra europea construían sólo material de 
guerra, igual que en el momento de nuestra visita. 

Los departamentos eran imponentes. Los que mejor se 
conservaban eran los de fundición y laminación y los de 
torneado y acabado de cañones ligeros y ametralladoras. Por 
aquel entonces estaban construyendo el primer tanque de 
guerra. Para modelo les servía uno que los ingleses 
abandonaron cuando el Ejército Rojo entró en Bakú. Lo tenían 
a medio desmontar y al lado estaba el que construían. 

Terminada la visita de los talleres, se celebró un mitin, que 
las sirenas de las fábricas anunciaron para que el trabajo 
cesara. 

Como las casas y viviendas de los obreros están dentro del 
recinto que ocupan los talleres, acudió toda la gente a oír a los 
oradores. 

El aspecto de la mayoría de los concurrentes era de completa 
indiferencia. Se hubiera creído, viéndolos, que sólo deseaban 
que se terminara cuanto antes para irse a comer, pues ya se 
acercaba la hora. 



En la mayoría de los rostros de las mujeres que acudieron al 
mitin, se dibujaba una sonrisa burlona y de incredulidad por lo 
que se decía. 

Pude observar que los fumadores no tenían papel de fumar; 
pero el ingenio lo suplía. 

De un trozo de papel de periódico o de cualquiera otro ‒el de 
seda de las máquinas de escribir era muy buscado‒ hacían un 
cucurucho muy fino y elegante; luego, por la parte más ancha 
del cono doblaban, en forma de escuadra, un trozo como de 
uno o dos centímetros. De esta forma quedaba improvisada 
una pipa que llenaban de tabaco, o de algo que se le parecía. 
La parte puntiaguda del cucurucho, la cortaban un poco y ya 
tenían hecho el cigarro. Una cerilla, y a fumar. Por lo ingenioso 
del procedimiento, y porque revelaba cómo la necesidad aguza 
el ingenio, he querido descubrirlo. 

De regreso a bordo, hicimos camino atrás hasta 
Nijni‒Novogorod, donde hizo alto el barco y se nos sirvió la 
comida. Terminada ésta, tomó rumbo abajo, hacia Kazán, 
adonde debíamos llegar al día siguiente. 

Cuando el vapor se disponía a partir, recomenzó la serenata 
de silbidos y sirenas del día anterior, que duró hasta que 
perdimos de vista la población. 

La navegación en el Volga, es algo de lo más sugestivo que he 
presenciado en mi vida, y si supiera hacerlo, si mi pluma 
tuviera la facilidad descriptiva de llevar al papel la belleza de 
una excursión por aquel grandioso río, la describiría para 
deleite del lector. No reuniendo esas facultades, permitidme 



que no profane el encanto, limitándome sólo a la tarea que me 
he impuesto. 

El recibimiento que se nos hizo en Kazán no fue tan 
importante ni tan aparatoso como el de Nijni‒Novgorod, acaso 
por tratarse de una ciudad más secundaria. 

En el desembarcadero del río se hallaba el Soviet de la villa y 
todos los representantes comunistas. Vuelta a la banda de 
música, a la "Internacional" y a las actitudes militares. 

Se nos paseó por la población en autos oficiales, y por la 
tarde se celebró mitin. El tomar parte en estos actos públicos 
resultaba antipático a no poder más. 

Apenas hacía irrupción en la tribuna el Soviet de la villa, 
precedido de los oradores que habían sido designados para 
tomar parte y de todos los delegados, pues todos 
concurríamos, la banda de música atacaba "La Internacional". 

Cuando el presidente del Soviet local, que era quien presidía 
el mitin, daba por empezado el acto, y cuando después de la 
presentación obligada concedía el uso de la palabra al primer 
orador, más música y más "Internacional". 

Mientras hablaban los oradores extranjeros, no había 
aplausos, porque no nos entendían; pero al traducir los 
discursos al ruso, lo mismo que al hablar un orador del país, 
cada párrafo era subrayado por el aplauso del público; la banda 
acometía "La Internacional", que todo el mundo había de 
escuchar de pie y los más acérrimos comunistas saludaban 
militarmente. 



Era una verdadera obsesión. Terminó por causarnos tal 
disgusto que, el que más y el que menos, se escabullía en 
cuanto se percataba que había mitin o recepción oficial. 

Aquella misma tarde, ya de noche, partimos para Simbirsk. 

El recibimiento que se nos hizo en Simbirsk igualó al de 
Nijni‒Novgorod. 

Del lugar donde se halla el embarcadero del río a la 
población, mediará la distancia de un kilómetro, cuya carretera 
estaba intransitable. 

Los autos apenas podían circular, pero el Soviet no tenía 
medios de ordenar su arreglo. 

Se nos llevó, primero, al domicilio social del Soviet, donde se 
nos obsequió con un almuerzo. Terminado éste nos dirigimos a 
una gran plaza, situada en el centro de la población, en la que 
se hallaban formadas todas las tropas de la guarnición para 
asistir a otro mitin con música. 

En el centro del cuadro que formaban las tropas se había 
erigido una tribuna en forma de catafalco, a unos cuatro 
metros de altura, para desde allí dirigir la palabra. 

Después de presenciar el desfile de las tropas, unos nos 
dirigimos al teatro y otros a la Academia de oficiales del 
Ejército rojo, donde también se celebraba otro mitin. 

Presenciamos el paso de un entierro que llamó nuestra 
atención por algo típico y propio del país. La caja, era llevada 



en hombros y descubierta. La tapa la llevaban cuatro individuos 
que iban detrás. Es costumbre que no se cierre la caja del 
muerto hasta el momento de bajarlo a la fosa. No se quiere 
privar al difunto, al parecer, de que se sature de luz solar hasta 
el último momento. 

Se comprenderá que, hallándonos en Simbirsk y en misión 
obligada y oficial, no faltaran alusiones a lo más importante. Y 
¿qué otra cosa más importante para Simbirsk y para los 
comunistas que recordar nos hallábamos en el lugar del 
nacimiento de Lenin? 

Vladimir Ilich Ulianof Lenin, del que dice Zinoviev que su 
padre "era de origen campesino" y que "trabajaba en la región 
del Volga en calidad de director de las escuelas populares", era 
hijo de la capital donde nos hallábamos en aquel momento. 

Todos los discursos que se pronunciaron aquel día en 
Simbirsk, fueron otros tantos panegíricos a la persona del jefe 
comunista, al "revolucionario sin precedentes, al hombre que 
supo conducir al proletariado a la más grande epopeya que la 
humanidad conoce". 

Yo, como no estaba designado para tomar parte en ningún 
mitin de los dos que iban a celebrarse, por haber hablado en el 
de la Plaza, opté por ir a presenciar el del teatro y ponerme en 
contacto con el elemento civil. 

La concurrencia era numerosa y se hacía difícil acercarse al 
teatro. Cuando ya estaba sentado en una de las sillas del 
escenario, vino a llamarme Lusowsky, para decirme si quería ir 
a tomar parte en el mitin de la Academia militar, pues a Serrati, 



que con otro había sido designado, no se le encontraba por 
ninguna parte. Acepté, trasladándome allá enseguida. Se nos 
sirvió un té y un sandwich al estilo ruso, y luego hablamos 
Sadul y yo. 

Ya tarde regresamos a bordo, a fin de partir aquella misma 
noche para Samara. 

En unos tinglados del embarcadero, entre los montones de 
mercancías y de restos de todas cosas allí abandonadas, se 
hallaban un centenar de familias tiradas por el suelo y en el 
más completo abandono. La promiscuidad, la suciedad y la 
miseria, delataban un hondo sufrimiento. Pregunté por qué 
estaban allí, y me contestaron que eran familias que habían 
emigrado al interior de Rusia el año anterior, a causa de la 
invasión del general blanco Denikin, y que ahora volvían a su 
país. 

Hacía días que esperaban un barco, y mientras llegaba habían 
de acampar a la intemperie y en medio de la suciedad, sin que 
nadie se preocupara de su tristísima situación. 

La misma noche, partimos para Samara, donde se repitieron 
las recepciones oficiales, los mítines y "La Internacional". 

Pasamos el día en Samara. De allí fuimos a Saratof 
habiéndonos detenido antes en Marx‒Stad, (ciudad de Marx), 
que era una antigua colonia formada por alemanes, originarios 
de aquellos que la reina Catalina atrajo hacia su país 
concediéndoles privilegios respetados hasta el momento de 
estallar la revolución. 



En Saratof abandonamos el río para regresar en tren hacia 
Moscú, pasando antes por Tula y por Ivanovo‒Vosnosiensky. 

Mas antes de dar por terminada la excursión por el Volga y 
retornar a Moscú, debemos decir algunas cosas, que 
seguramente, interesarán a quien nos lea. 

Antes de llegar a Samara, visitamos unas minas que 
comenzaban entonces a ser explotadas. 

Se trata de unas riquísimas minas de Gips, una piedra 
bituminosa que no tiene desperdicio alguno. 

Puede ser usada como combustible en hornos donde se 
precise mucho calor; fundiciones de hierro y de metales, por 
ejemplo. 

Si se la quiere someter a reacciones químicas, puede 
obtenerse del Gips sustitutivos de la bencina y del petróleo. Los 
residuos de la preparación química, pueden ser utilizados 
también como combustible en los hornos de fundir minerales. 
Las cenizas de este combustible son utilizables totalmente 
como sustitutivo del cemento, pues tienen las mismas 
propiedades que éste. 

De los sondeos practicados hasta entonces, se tenía 
seguridad de que las minas poseían unos 24 millones de 
"pounds" de mineral. Si se tiene en cuenta que el "pound'' 
ruso, equivale a unos 16 kilos de los nuestros, se comprenderá 
la inmensa riqueza de la mina. 



En unos pueblos musulmanes, formados hace siglos por 
emigrados de Turquía, y que aún conservan su religión y 
costumbres, quisimos conocer el juicio que les merecía la 
Revolución. 

Para aquellas gentes nada significaba la Revolución. Al 
contrario, estaban muy quejosos del Gobierno, porque no 
toleraba que los jóvenes aprendieran el corán en la escuela. 
Querían que sus hijos aprendieran a leer; pero solamente el 
corán, lo demás no les interesaba. 

Les preguntamos si les había satisfecho el reparto de las 
tierras hecho por el Gobierno. 

‒Aquí ‒nos dijeron‒ la tierra está lo mismo que antes. Todo 
el mundo tiene lo que necesita y no ambiciona más. 

La miseria de aquella gente, viviendo en el terreno más fértil 
de toda la Rusia central, pues están enclavados sus pueblos en 
los límites conocidos por "tierras negras", que son las 
productoras de la mayor parte del trigo que se consume en 
Rusia, era algo que laceraba el alma. 

Miseria material y miseria espiritual. 

El aspecto de sus casas, como el de las personas, era 
paupérrimo, primitivo, rudimentario. No tenían más deseo que 
saber leer el corán y vegetar en la miseria. 

También visitamos unas escuelas jardines que había cerca de 
Samara, donde se nos recibió con la misma fastuosidad que se 
nos venía recibiendo en todas partes. 



Se nos obsequió con un banquete y las niñas y niños dijeron 
discursos alusivos al acto. 

Pregunté qué normas seguían para la admisión de los niños. 
En aquellas escuelas‒jardines para todos, era lógico pensar que 
no se había hecho selección. Me dijeron que todos aquellos 
niños eran hijos de comunistas, pues siendo los comunistas 
quienes habían hecho la revolución, eran sus hijos los llamados 
a beneficiarse en primer lugar. Y que tanto en aquella como en 
las demás instituciones del Gobierno, no se ingresaba si no se 
era comunista activo, miembro del partido, mientras las plazas 
a cubrir eran justas. Cuando sobraban se aceptaban a quienes 
no fueran comunistas. 

Visitamos también la República Chuvasky, una de las muchas 
Repúblicas comprendidas en la República Socialista Federativa 
de los Soviets Rusos. 

Después de explicarnos las características del país, nos 
interesó saber en qué consistía la autonomía que gozaban 
dentro del régimen centralista ruso. 

Nos lo explicaron ampliamente. Ellos eran autónomos, pero 
venían obligados a acatar todas las órdenes, leyes y decretos 
que los Soviets establecieran, sin poder modificarlos en lo más 
mínimo. 

Ajustar a la característica de las leyes y decretos de Moscú las 
condiciones económicas, sociales y políticas del país; pagar los 
impuestos, igual y en las mismas condiciones que las demás 
provincias; dar al Ejército Rojo los hombres que éste pidiera y 



acatar la disciplina del Partido Comunista y la dictadura del 
proletariado. 

Como a través de todas estas manifestaciones, no viésemos 
la autonomía concedida y que ellos mismos decían gozar, 
insistimos en nuestras demandas y aclaraciones, llegando a la 
conclusión de que toda aquélla autonomía quedaba reducida a 
nombrar de entre los naturales del país sus propios 
funcionarios y autoridades, aun cuando el número de los 
mismos y sus atribuciones, era en Moscú en donde se 
determinaba. En resumen, que no había tal autonomía. 

Nos interesó saber qué efectos había producido la 
Revolución, y más que la Revolución en su aspecto político, por 
ser una región eminentemente agrícola, nos interesaba saber 
cómo se había recibido el reparto de tierras. 

Como hablábamos con hijos del país, nos contestaron que las 
decisiones del Gobierno de Moscú, respecto a la tierra, habían 
producido pésimo efecto y peores condiciones de vida que las 
que gozaban en tiempos del zarismo. 

Aquí ‒nos dijeron‒ en este país, desde que nuestros 
antepasados lo ocuparon, existía la costumbre de un reparto 
periódico de todas las tierras cultivables. Cada tres años se 
realizaba, previa discusión en juntas y reuniones de vecinos, el 
reparto de las tierras, y para evitar que a quien le tocara una 
tierra mala o lejos del pueblo se hallase siempre en inferioridad 
con el que le tocara una tierra buena o cerca de la población, 
se procedía de manera que no correspondieran a nadie las 
tierras que había cultivado en el reparto anterior. Con el 



procedimiento que aquí se seguía, cada labrador, 
alternativamente, trabajaba tierras buenas o malas, cercanas o 
lejanas de la ciudad, según las que le correspondieran en el 
reparto. 

Ahora, todo esto, ha desaparecido. Al que le tocó o se 
apoderó de una tierra buena o cerca del pueblo en el reparto, 
vive mejor, trabaja menos y obtiene más beneficio que aquel a 
quien le cupo una tierra mala o lejos de la población. 

Se está dando el caso, de que tierras antes cultivadas, 
quedan hoy incultas, pues por estar lejos de la población o ser 
de escaso rendimiento, y no teniendo esperanza quien la 
cultiva de mejorar su condición por un reparto ulterior, la 
abandona y se marcha. Esto sin contar los muchos agricultores 
disgustados por el sistema establecido. 

‒¿Por qué no reclamáis a Moscú? ‒les dijimos‒. Amparaos en 
el derecho de autonomía. Tal vez consigáis que se os respete. 

‒Ya hemos reclamado ‒nos dijeron‒; pero no hemos 
adelantado nada. Y luego, ¡cuesta tanto tiempo antes de que 
se obtiene la más breve contestación, que resulta preferible 
dejar las cosas como están. Además, la disciplina del partido y 
el evitar que la contrarrevolución alce la cabeza, obliga a 
transigir y callar en muchas cosas. 

En Saratov visitamos un dominio comunista, lo que aquí 
llamamos una granja del Estado. Fuimos con la esperanza de 
ver algo constituido en comunismo verdadero. 

He aquí lo que pudimos averiguar sobre su organización. 



El "Dominio Comunista" era una antigua Granja de uno de los 
más ricos propietarios de la región. Hecha la revolución el 
Soviet de Saratov se incautó de la Granja, y nombró un director 
y un perito agrónomo para la explotación. Los obreros fijos 
ganaban un salario de dos mil rublos al mes y el "payot" (la 
ración). Los eventuales tenían la ración y 75 rublos diarios. 

El director podía despedir a cualquier obrero cuando así lo 
creyera conveniente, sin darle satisfacción alguna, y con sólo 
ocho días de anticipación, y los obreros venían obligados a 
trabajar ocho horas diarias como en una empresa industrial 
cualquiera. 

Asombrado ante estas explicaciones, dije a Lusowsky que 
aquello no tenía nada de comunista, que era igual que cuantas 
industrias habíamos visitado hasta entonces. Me contestó que 
aquello era un ensayo de comunismo. Me quedé perplejo ante 
la respuesta y ante el ensayo de organización comunista. 

Y téngase en cuenta que para visitar el "Dominio Comunista" 
y conocer su organización, habíamos hecho un viaje de unos 
veinte kilómetros en un camión y por una carretera 
intransitable. 

En Saratov, como centro industrial bastante importante, y 
por la razón de ser ciudad convergente de todos los productos 
de una región riquísima en cereales, lo que la clasifica de 
población de primer orden, las recepciones no tenían fin. 

Visitas a centros oficiales; paradas y desfiles militares; visitas 
a fábricas e industrias, discursos, mítines y la consabida banda 



de música que nunca nos abandonaba en llegando a cualquier 
ciudad con su Internacional a troche y moche. 

Los dos días que pasamos en Saratov fueron animados y 
provechosos. Sólo una cosa les faltaba para llenar nuestra 
ambición. Que el pueblo, el verdadero pueblo, no aquél que 
nos servía de comparsa y de coro en nuestras visitas, 
recepciones y mítines, hubiera también intervenido en los 
festejos y participado de las demostraciones de contento y 
algazara que nos parecían presidir con nuestra presencia. 

En Saratov, como ya hemos dicho, dejamos el Volga, con 
harta tristeza por mi parte y tomamos el tren, el mismo que 
nos condujera de Moscú a Nijni‒Novgorod, que había sido 
dirigido hacia Saratov con esta intención. 

Partimos al segundo día de estancia, ya de noche, hacia Tula. 
Aún faltaban muchos días para que el Congreso diera comienzo 
a sus tareas. Por tanto no nos apremiaba llegar a Moscú y 
optamos por visitar Tula. 

Tula es también un centro industrial de bastante 
importancia. Las industrias son de guerra y allí se fabrican los 
samovars. Visitamos las fábricas de cartuchos, cuyos obreros 
eran antibolcheviques acérrimos y convencidos. Tres meses 
antes de nuestra visita, habían sostenido una huelga que 
perdieron, por lo que los bolcheviques les impusieron 
condiciones leoninas al volver al trabajo, a más de haber sido 
condenados a penas que variaban, entre uno y ocho años de 
presidio, a treinta y cinco huelguistas, considerados como 
promotores del conflicto. 



Bueno será advertir ‒siempre en honor a la imparcialidad 
más absoluta, y para que no extravíe el juicio de nuestros 
lectores‒ que no se tome en su crudeza, ni como arma para 
combatir a los bolcheviques, el caso de las condenas por la 
huelga de las fábricas de municiones de Tula. 

Digamos, sin eufemismos, que nos pareció dura y 
desproporcionada la condena que el Soviet impuso; pero 
digamos, también, que la huelga no tenía justificación, además 
de ser de efectos contrarrevolucionarios en aquel momento. 

Los obreros de las fábricas de municiones de Tula, ya en 
tiempos del zarismo, gozaban de privilegios y ventajas que no 
disfrutaban los obreros de otras fábricas. Estas ventajas fueron 
también respetadas por el Gobierno soviético, en la proporción 
adecuada y posible de los salarios y condiciones que para el 
resto de los trabajadores se mantenían. 

Y gozando de estas ventajas, hallándose en condiciones de 
superioridad con relación al resto de los obreros de toda Rusia, 
¿qué razón justificaba la declaración de esta huelga? 

Pero hay otra condición que agrava aún más la terrible 
circunstancia que rodeó a aquella huelga. 

Hemos dicho que las fábricas de municiones de Tula son las 
más importantes de toda Rusia, que equivale a tanto como a 
decir que son las únicas que existían en Rusia para la 
fabricación de cartuchos, bayonetas y armas cortas del Ejército, 
por lo que eran las solas proveedoras de estos materiales de 
guerra. En estas fábricas se acuerda declarar la huelga y 
plantear el conflicto cuando la provocación de guerra de 



Polonia a Rusia era algo que todo el mundo preveía. ¿No era 
esto dejar al Ejército Rojo sin medios de defensa ante el 
enemigo? 

Digamos siempre que aquella huelga no era posible 
ampararla en aquellos momentos. 

No la justificaba la conquista de mejoras, pues la situación de 
aquellos obreros era mejor que la de todos los obreros de la 
Rusia Soviética. Y en cambio, con su declaración, podía darse 
lugar a la invasión de Rusia por los ejércitos reaccionarios. 

Siempre podrá tacharse de excesiva la condena que se 
impuso a los treinta y cinco obreros considerados como 
promotores de la huelga; pero la conducta de éstos, como la de 
todos sus compañeros, no fue ni oportuna ni justa. 

Como comandante en jefe del sector de las fuerzas del 
Ejército Rojo que vigilaban y prestaban servicio en las fábricas 
de municiones figuraba un anarquista, integrante de uno de los 
grupos anarquistas que existían en la actualidad. 

Quisimos conversar con él; pero el que no supiera hablar 
francés, ni nosotros ruso o inglés, que eran los idiomas que 
hablaba, impidió poderle hacer preguntas acerca de la verdad 
de lo sucedido. 

Sin embargo, no por él sino por una joven de la localidad, que 
hablaba el francés correctamente, pudimos cambiar 
impresiones acerca de la situación del país. 



La forma de expresarse de esta joven, nos llevó en seguida a 
darnos cuenta de que nos hallábamos ante una persona nada 
favorable al bolchevismo y a la revolución misma, por lo que 
sus manifestaciones se resentían de la misma parcialidad que 
las oficiales y oficiosas, aunque en sentido totalmente opuesto. 

Me confirmó la opinión que yo venía formando acerca de lo 
que el pueblo ruso, el de las poblaciones que visitábamos, tenía 
de nosotros. Decían que éramos unos cuantos individuos que 
los bolcheviques habían contratado en Europa, pagándoles 
espléndidamente, para que representáramos el papel de 
delegados de los socialistas y comunistas mundiales, y que por 
eso el pueblo se mantenía a distancia de nosotros y se reía, en 
su fuero interno, de la farsa que representábamos unos y 
otros. Esta afirmación me fue nuevamente confirmada por 
muchísimas personas a quienes visité en Moscú. No era, pues, 
una invención de mi interlocutora, era una verdad, que todo, o 
la mayoría del pueblo, creía de un modo absoluto. De Tula ‒y 
como aún nos quedara tiempo‒ fuimos a Ivanovo 
Vosnosiensky, famoso centro industrial textil, conocido por el 
Mánchester ruso. 

Prescindo, por no cansar la atención con repeticiones, de la 
descripción de las recepciones oficiales, que también fueron 
brillantísimas. 

En el domicilio del Soviet oficial de la villa, conversamos con 
todo el elemento oficial, al que hicimos preguntas acerca de la 
situación económica y política de la región. 



‒La economía ‒nos dijeron‒ es malísima. De los centenares 
de fábricas textiles que hay en la ciudad y en la provincia, 
apenas si trabajan dos decenas, y aún no muy intensamente. La 
mayoría de los obreros y obreras textiles, han tenido que 
emigrar, dedicarse a otros trabajos, si se encuentra colocación, 
o bien padecer mucha hambre y miseria por falta de recursos. 

Políticamente, el Soviet se envanecía de ser Ivanovo 
Vosnosiensky uno de los puntales más firmes del bolchevismo. 

‒Aquí, en nuestra población ‒nos afirmaron‒ se constituyó el 
primer Soviet ruso el año 1905, cuando aquel grandioso 
movimiento revolucionario. Aun no se había decidido ningún 
partido político a constituirlo, cuando nosotros lanzamos la 
iniciativa. 

Ahora mismo, del Soviet de aquí, han sido designados varios 
camaradas para presidir los de algunas regiones importantes 
de Rusia, la de Saratov entre ellas. Es una prueba de confianza 
que el partido nos da; y nosotros, acatando sus órdenes, 
correspondemos con la misma lealtad. 

A una pregunta nuestra, de si ya en 1905 el elemento 
bolchevique predominaba en Ivanovo, nos contestaron que no; 
entonces eran los mencheviques y los socialistas 
revolucionarios los que predominaban. "Aun ahora ‒afirmaron, 
en la revolución de marzo y de noviembre de 1917; eran aquí la 
mayoría; pero el partido comunista se ha librado de ellos. 

Algunos se han hecho comunistas; otros se han marchado. 
Somos muy severos para estos contrarrevolucionarios. 



Partimos aquella misma noche de lvanovo Vosnosiensky, y al 
día siguiente, 14 de julio, a las once de la mañana, llegamos a 
Moscú. 

En los 14 días que duró la excursión, recorrimos bastantes 
centenares de kilómetros, visitamos ciudades, pueblos y aldeas 
rusas, tomamos parte en más de treinta mítines y vimos 
algunos de los errores fundamentales del comunismo ruso y los 
tremendos defectos de la centralización comunista. Pero lo que 
más me impresionó fue la visita a las escuelas‒jardín de 
Simbirsk. 

Cuando allí se me aseguró que sólo los hijos de los 
comunistas tenían derecho a concurrir a las escuelas jardín, por 
haber sido sus padres los que hicieron la revolución, la silueta 
de una burguesía, tanto o más avara y cruel que la destruida, y 
siempre más interesada por ser nueva y necesitar afianzar su 
predominio, surgió en mi mente con la rapidez de esas visiones 
que no se borran jamás. ¡Cuánto quisiera haberme 
equivocado! ¡Cuánto hubiera deseado que aquello hubiera sido 
nada más que obra de la fantasía impresionada a causa de los 
prejuicios que la convivencia forzada en un régimen capitalista 
pudiera determinar en mí! 

También haré mención de un mercado público, en donde se 
hacían toda clase de transacciones comerciales, en dinero y en 
especie, próximo al desembarcadero de Simbirks. 

La mayoría de los comerciantes eran de origen musulmán, 
habitantes en la región. En el mercado había de todo. No en 
gran abundancia, pero había de todo. 



Yo mismo me compré unas sandalias del país, por las que 
pagué ocho mil rublos, y eran de las más baratas. 

Pan, harina, carne, legumbres secas, quincallería, mercería, 
de todo podía encontrarse en aquel mercado semanal, aunque 
lo más abundante era la ropa y, sobre todo, el calzado. 

Repitamos de una vez para todas, que la suciedad y 
abandono observados en las calles de Petrogrado, y apenas 
entrevisto en Moscú, era la nota saliente en todas las 
poblaciones que visitábamos. 

En Saratov era indescriptible. Los montones de basura y 
desechos de todas clases, eran continuos. Había calles por las 
cuales el tránsito, a causa de los hedores, se hacía poco menos 
que imposible. 

Algunos grupos de delegados, apenas entraban en una calle, 
daban media vuelta y retrocedían apresurados. Tales eran el 
hedor y la fetidez que se respiraba. 

Si las calles no hubieran sido muy anchas y las casas bajas (de 
uno o dos pisos las de mayor altura) la habitabilidad en 
aquellas viviendas hubiera sido imposible. 

Muchas casas se hundían o amenazaban ruina, por no 
poderlas reparar a falta de materiales, y esta imposibilidad y el 
que muchas otras hubieran sido confiscadas por los Soviets 
locales, sin que pudieran ser habitadas a causa de la 
confiscación, hacía que numerosas familias vivieran 
amontonadas y en reducido espacio, pues de no conseguir el 



permiso del Soviet local para habitar una casa, no había medio 
de tenerla; y este permiso costaba lo indecible lograrlo. 

Nos interesó grandemente inquirir si las gentes se 
preocupaban por aprender a leer y a escribir; nos afirmaron 
que sí; aunque los resultados obtenidos no fueran tan 
brillantes como en Moscú y Petrogrado. La mayoría, 
atormentada por la escasez de alimentación e impelidas a 
procurarse el sustento cotidiano, relegaban la cultura a 
segundo término. 

El deseo, muy humano, de conservar la propia existencia, 
restaba méritos a la obra cultural. 

Una observación interesante en extremo: no vimos por las 
calles ningún borracho. Y sabido es que el alcoholismo ha 
producido en Rusia grandes estragos; el bolchevismo podía 
ufanarse de esta victoria. 

  



 

 

  

IV 

Nuevamente en Moscú 

  

El poder abandonar la estación para dirigirnos al hotel, de 
vuelta en Moscú, resultó harto difícil Recados y avisos; autos 
que se anuncian pero que no llegan; imposibilidad de 
abandonar la estación sin que la orden sea dada. En fin, nos 
resignamos a esperar. Por último, a las cuatro horas de espera, 
se presentaron varios autos y tres camiones. Como no hubiera 
bastantes vehículos cómodos para todos, se desarrolló una 
escena grosera y repugnante. El asalto a los autos fue tan 
brutal, que incluso se quedaron en tierra tres de las seis 
mujeres que figuraban en la comitiva. 

Alguien les hizo ver a los asaltantes su incorrección y grosería 
y algunos descendieron, protestando de aquella irrupción, 
impropia de hombres que se estimen en algo. 

Los demás nos acomodamos como mejor pudimos en los 
camiones. 

La vida en el hotel no había cambiado. Sólo hallamos más 
camaradas delegados; ingleses y franceses. Se anunciaba la 



llegada de otros, entre los que se contaban los malogrados 
Vergeat, Lepetit y Lefevre, y algunos alemanes; incluso se 
hablaba de un delegado del Partido Comunista español. 

Nuestra manutención fue espléndida. Éramos la aristocracia 
en este sentido. 

Hacíamos cuatro comidas. El desayuno, que consistía en un 
trozo de queso, pan y té. La comida, a las doce, compuesta de 
una sopa de legumbres, un plato de cacha (harina de mijo), 
otro plato de carne, pato generalmente, pan y té. 

A media tarde, otra ración de queso, pan y té. Tanto en la 
ración del desayuno, como en el de la tarde, el queso era con 
frecuencia reemplazado por el caviar, alimento hecho con 
huevas prensadas de esturión, muy apreciado en Rusia y en 
todos los países del Norte. 

Por la noche, a las diez, cenábamos. La cena solía 
componerse de los mismos platos que la comida. 

Diariamente se nos repartía un paquete de cigarrillos y una 
caja de cerillas, sin hacer omisión de los no fumadores. 

Disponíamos también de cuarto de baño, de barbero y de 
varios autos para cuando necesitásemos trasladarnos al 
Kremlin o a otra parte. Bien es verdad que el abuso que se 
hacía de los autos por parte de algunos delegados, privaba a 
otros de poderlos utilizar cuando les era preciso. Nosotros 
hemos de decir que preferimos siempre ir a pie. Era más 
cómodo y no se entretenían los autos en servicios, recreativos 
a veces. Así pensábamos alguno que otro delegado nada más. 



La convivencia en el hotel nos hizo penetrar en la psicología 
de muchos de los que querían ser los futuros dictadores del 
proletariado de Europa. 

Había quienes, diariamente, se hacían servir por el peluquero 
y si éste no les complacía con arreglo a sus gustos, lo trataban 
sin consideración, exponiéndole a ser expulsado del trabajo. 
Alguno hubo que fue a quejarse al Comandante, valiéndole al 
servidor severas repulsas del superior Jerárquico. 

No faltaba, tampoco, quien cada noche sacara sus botas al 
pasillo, como es uso en los hoteles de Europa, para que los 
"camaradas" de servicio las lustrara y abrillantara, con el 
subsiguiente agradecimiento en reprimendas del "camarada 
comunista" delegado, cuando descubría en su calzado el más 
leve descuido. 

Todavía quedaban otros más repugnantes. Explotando el 
hambre que sufrían las mujeres encargadas de la limpieza del 
hotel, las pedían favores especiales a cambio de una parte de la 
ración que a ellos les correspondía. ¡Cuántas miserias morales! 
¡Y aquéllos eran, y siguen siéndolo algunos, los continuadores 
de Lenin en el apostolado de regeneración social! 

Como hiciera mucho calor y casi todos lleváramos ropas de 
invierno, el Comité de la Tercera Internacional tuvo la atención 
de repartirnos unas "rubaskas" o blusas típicas del país; y 
algunos delegados que, por las dificultades que tuvieron para 
llegar a Rusia lo hicieron desprovistos de ropa de repuesto, se 
les entregó la necesaria. A todo el que lo deseó se le entregó 
también unas sandalias. Este reparto, que quitaba la 



posibilidad de recibir algunas prendas ‒los que las necesitaban 
más que nosotros las gentes del país, pues nosotros, al regresar 
a Europa, podíamos proveernos de todo‒, desató la avaricia de 
alguno, al extremo de pedir ropa para sus hijos, que estaban en 
Europa. 

Otro hubo que, por habérsele caído el reloj al suelo y 
habérsele parado, asedió a Zinoviev durante ocho días para 
que se le concediera otro. 

‒He roto el mío ‒decía‒, justo es que me den otro. 

Y para terminar con estas miserias morales: nunca olvidaré 
que un delegado del Partido Socialista Independiente Alemán 
se quejara a Lenin de la comida que se nos daba, diciendo que 
aquello "era una porquería", cuando, debo repetirlo, nuestra 
alimentación representaba un esfuerzo enorme, dados los 
recursos con que contaba el país y el gobierno. 

Quienes así obraban allí, molestando continuamente con 
quejas y reclamaciones al Comité de la Internacional, y quienes 
obraban con mentalidad de burgués cuando aún no eran nada, 
¿qué harían y cómo obrarían mañana si una revolución les 
daba el Poder en el país que representaban? Y, además, es que 
todos ellos son los que decían entonces en Moscú, y aun 
repiten en Europa, que nosotros tenemos la mentalidad de 
pequeños burgueses. ¡Qué cinismo! 

  

* 



  

El aspecto de Moscú es el de una capital en continuo y 
agitado movimiento. 

La estancia del Gobierno con los miles de burócratas que le 
rodean, hace que la vida se intensifique enormemente, lo que 
evita que Moscú dé igual sensación de miseria que daba la 
observación de las demás ciudades de Rusia. En Moscú esta 
sensación sólo era más débil. 

Las calles sucias y abandonadas, llenas de baches, 
intransitables, dificultaba la circulación de los vehículos 
oficiales. Muchos edificios presagiaban ruina. El Gobierno los 
confiscó, los cerró; algunos con mercancías y géneros, y así 
permanecían aún. Los géneros que no han sido robados, se 
pudren y deterioran en el interior. 

Era una nota saliente ver algunos escaparates de comercios 
de importancia antes de la revolución, conservando aún, 
aunque cubiertos de una espesa capa de polvo, los objetos que 
allí pusiera el comerciante para llamar la atención del 
comprador. 

En algunos escaparates se ven objetos de utilidad 
indispensable, y que no se encuentran en los depósitos 
soviéticos; pero aquellos que están a la vista, como los que hay 
almacenados dentro, no se pueden tocar porque la estadística 
no está hecha, a pesar de que hacía cuatro años que la 
comenzaron. Hemos dicho "los que están dentro", cuando 
debiéramos decir mejor "los que debían estar", pues es 
frecuente que, cuando con arreglo a las estadísticas se vaya a 



disponer de los géneros que hay almacenados en el local, se 
halla el sitio que ocupaban, mas no los géneros. 

Y en medio de tanto edificio cerrado y sin utilidad alguna, se 
veían de noche racimos de personas durmiendo en el suelo y 
en los quicios de las puertas por no tener albergue. 

Otro espectáculo deprimente y que representa una pérdida 
de tiempo considerable y enorme, era el que se daba con los 
repartos de víveres extraordinarios, ropas o billetes de 
ferrocarril. Sobre todo esto último era algo que llamaba la 
atención de quien no quisiera cerrar los ojos a la realidad. 

En las estaciones, como en los despachos centrales de 
billetes y de permisos de viaje, las colas eran permanentes. 

No era raro encontrarlas de quinientas y más personas. 

Había quien tenía que pasar dos y tres días antes de poder 
obtener un billete. Y como no era posible abandonar la tanda 
sin perder el puesto, o bien habían de comer y dormir por el 
suelo, o bien relevarse por alguna otra persona. Esto era lo más 
frecuente. 

Esta parsimonia burocrática en el reparto de víveres, ropas, 
demás efectos y billetes, dio ocasión a una industria bastante 
lucrativa: la de los eternos permanentes en las colas. 

La persona que tenía algún vale con derecho a opción a 
ropas, víveres o billetes, y no pudiera o no quisiera formar cola, 
se convenía con un profesional y, mediante una prima, 
permanecía en el turno por el interesado. Como habían de 



estar allí por uno, les era indiferente estarlo por cuatro o cinco 
y entre estos cuatro o cinco se aseguraba un jornal. 

No se crea que esta lucrativa tarea ‒pues había quien ganaba 
mucho más en ella que hubiera ganado trabajando‒ o fuera 
penosa. Se necesitaba ser de un temperamento especial para 
ejercerla. Aparte lo que significa pasarse horas y horas en 
espera, la suciedad de los locales y la promiscuidad entre gente 
plagada de parásitos, la hacía más penosa y repugnante. 

Por curiosidad, entramos un día en uno de los despachos de 
billetes, instalado en la Plaza de la Opera de Moscú, cerca del 
antiguo hotel Metropolitano, y aunque era un momento en 
que la fila no la formarían más de un centenar de personas, la 
atmósfera era poco menos que irrespirable. 

El suelo, como las pared es, casi producía náuseas, y allí, y en 
actitud de espera, habían de pasar los profesionales de las 
colas, horas y horas para lograr un billete. 

Estas correrías e investigaciones las hacíamos prescindiendo 
de todo informe oficial o de los guías e intérpretes que en el 
hotel se nos ofrecían. 

  

* 

  

Los preparativos para la apertura del Congreso seguían con 
inusitada actividad. 



La llegada de delegados extranjeros, así como del interior de 
Rusia, daba animación y vida a la capital. 

En el hotel Dislavoy Divor se oía hablar en todos los idiomas, 
y se veían rostros que marcaban diferencias raciales. Las 
reuniones previas que el Comité Ejecutivo de la Tercera 
Internacional celebraba, eran cada día más interesantes y 
apasionadas. Se vislumbraba en ellas lo que más tarde dividiría 
a los obreros socialistas del mundo. 

El criterio cerrado y dogmático de los comunistas autoritarios 
rusos, no cedía en nada. Amparados en la aureola de la 
revolución, imponían, no aconsejaban, su política. 

La diatriba, el sarcasmo y, lo más antipático, la suficiencia 
que se atribuían de ser ellos solos los que habían hecho la 
revolución, iba poco a poco preparando el terreno para la 
escisión que en el campo socialista producirían las famosas 
veintiuna condiciones de Moscú. 

Nosotros, mientras tanto, más atentos al deseo de conocer la 
realidad que a intervenir en querellas de partidos, no 
cesábamos de correr por las calles, visitar centros oficiales u 
oficiosos, preguntar, inquirir, desentrañar el misterio en que el 
desconocimiento del idioma nos encerraba, para acercarnos lo 
más posible a la realidad. 

Por fin, el día diecisiete de julio, nos anuncian que dos días 
después partiríamos todos los delegados para Petrogrado, pues 
siendo Petrogrado la cuna de la revolución, querían rendirle un 
máximo homenaje de simpatía y admiración, celebrando en 
aquella capital la apertura del Congreso con una serie de 



festejos y de manifestaciones artísticas que a tal fin habían sido 
preparadas. En Petrogrado sólo se celebraría la sesión de 
apertura, continuando luego el Congreso en Moscú, para 
donde regresaríamos el día veintiuno. 

Los preparativos para el viaje de los delegados se realizaron 
con rapidez, no sin que al iniciarse surgiera una cuestión de 
competencia. 

Zinoviev sostenía que, siendo delegados al tercer Congreso 
de la Internacional, era a ésta a quien competía organizar el 
viaje, mientras que Trotsky, alegando la inseguridad del país y 
la posibilidad de un atentado contra nuestras personas, por 
parte de los contrarrevolucionarios, sostenía que era al 
Comisariado de la Guerra a quien competía la organización del 
viaje y de nuestra seguridad personal. 

Triunfó Trotsky y fue el Comisariado de la Guerra el 
organizador del viaje. 

Se nos comunicó que la salida de Moscú se efectuaría el día 
diez y nueve de julio, a las dos de la tarde, en tren especial, a 
fin de llegar a Petrogrado a las diez de la mañana del día veinte, 
fecha de apertura del Congreso. 

A las doce del mediodía del designado para la marcha 
comenzaron a llegar automóviles al hotel Dielawoy‒Divot para 
recoger a los delegados. 

En el trayecto, y a distancias prudenciales, patrullas de 
soldados ejercían una estrecha vigilancia. 



En los alrededores de la estación las patrullas eran más 
numerosas e impedían al público acercarse a la puerta 
principal. Las órdenes eran terminantes. 

En los andenes interiores no había nadie que no fuera 
delegado componente de la comitiva. Esta era numerosísima. 

Los delegados extranjeros éramos unos sesenta. Y para la 
expedición había dos trenes especiales que se llenaron y aun 
hubo quien viajó incómodamente. 

En el andén conocimos a Kamenev, Rikof, Rakoskyy otros 
caracterizados comunistas. 

Todo el trayecto estaba guardado militarmente. De trecho en 
trecho dos centinelas, uno a cada lado de la vía y arma al brazo, 
vigilaban constantemente. En los puentes había dos centinelas 
a cada extremo. 

En todas las estaciones algo importantes se detenía el tren y 
éramos recibidos a los acordes de “La Internacional”, que 
sonaba matemáticamente apenas entraba el tren en agujas. En 
algunas estaciones se aprovecharon las paradas de los trenes 
para improvisar mítines. 

Cuando llegó la noche, respiramos. Creíamos que todas 
aquellas manifestaciones espontáneas, preparadas por el 
Comisariado de la Guerra, no nos molestarían más. ¡Craso 
error! Ya de madrugada, y cuando los delegados dormíamos 
tranquilamente, las bandas de música y los Soviets locales 
irrumpían en las estaciones entonando "La Internacional'' y 
dando estentóreos ¡hurras! a la Tercera Internacional. 



Eran algo ridículas y grotescas aquellas intempestivas 
apoteosis. Pero la orden era tajante. El Estado soviético lo 
disponía así para que el Comisariado de Guerra pudiera 
acreditarse de perfecto organizador. 

  



 

  

V 

Recibimiento, apertura del Congreso, mítines y otros festejos 

  

Ya estamos en Petrogrado. 

Los andenes de la estación se hallaban abarrotados de gente. 
Todos los comunistas de Petrogrado, con el Soviet al frente, se 
hallaban allí. 

Además, las precauciones y la manía de darle a todo aquello 
un matiz militar y de perfecta organización, hacía difícil la 
circulación. 

Todas las colectividades oficiales y oficiosas habían enviado 
una delegación, lo que daba en conjunto unos cuantos 
centenares de personas encerradas en el estrecho límite de la 
estación. 

Poco a poco fue organizándose la comitiva. 

El Comité de la Tercera Internacional, en pleno, se puso a la 
cabeza. Luego, las distintas personalidades comunistas; a 
continuación, los delegados y, detrás, todos los estandartes de 
las organizaciones de la ciudad. 



¡Ah! También teníamos allí la banda de música que, apenas 
organizada la comitiva, atacó ''La Internacional". 

Pero todo esto había de hacerse en los andenes 
descubiertos, mientras la sutil lluvia nos iba calando la ropa. La 
verdad es que resultaba poco cómodo e interesante tanto 
cúmulo de tonterías apoteósicas y ordenancistas. 

Puesta en marcha la comitiva y llegada a la plaza que hay 
delante de la estación, el espectáculo que se ofrecía a nuestros 
ojos fue por demás ridículo y grotesco. 

En ambos lados de la estación, encuadrados en líneas 
formadas por "hombres y soldados" se hallaban todas las niñas 
y niños de las escuelas de Petrogrado, con ramitos de flores y 
hierbas en las manos, mojados hasta los huesos, pues hacía 
más de dos horas que habían sido llevados allí. 

De tiempo en tiempo aquellas criaturas, y cuando sus 
profesores se lo indicaban, gritaban un ¡hurra! a la Tercera 
Internacional. 

Tras de los niños se alineaban miles de obreros de las 
fábricas, paralizadas por órdenes superiores. A los obreros se 
les había conducido allí bajo la custodia de sus encargados y 
Comités de fábricas. 

La fila que formaban aquellos párvulos y aquellos adultos, 
confundidos en un común denominador de inocencia y que 
durante dos horas estaban soportando la lluvia a pie firme por 
orden superior, llegaba desde la estación al palacio Smolny, 



domicilio oficial del Comité de la Tercera Internacional de 
Petrogrado. 

Compasión daba ver a los niños con las ropitas pegadas a sus 
esqueléticos cuerpos, escurriéndoseles el agua por las pálidas y 
enjutas mejillas y con los ramos pascuales en la mano y 
gritando los hurras reglamentarios y ordenados. 

Los tranvías, como la mayoría de los edificios privados y 
públicos del trayecto, se hallaban engalanados y empavesados 
con banderas y trapos rojos, con inscripciones alusivas a la 
Tercera Internacional y a la unión de todos los proletarios del 
mundo. 

Por entre las filas aquellas de criaturas menores y mayores y 
con la parsimonia y lentitud que caminan las comitivas 
numerosas, bajo la lluvia implacable y silenciosa, nos íbamos 
acercando a Smolny. 

Los jardines que rodean el Palacio de Smolny se hallaban 
invadidos por el público. 

Los gritos y ¡hurras! a la Tercera Internacional y al Partido 
Comunista, apenas cesaban un instante. Las bandas de música, 
tocando “La Internacional”, completaban el cuadro. 

Aparte el griterío de rigor, los rostros de aquella multitud 
parecían máscaras impenetrables. Salvo a los comunistas 
entusiastas, que se les distinguía en seguida por la actividad y 
alegría de que daban pruebas apenas se oía alguna palabra o 
algún murmullo. 



Se veía al momento la violencia moral que, para la inmensa 
mayoría, delataba su presencia en aquel lugar. 

La entrada en Smolny y el acceso a la gran sala del primer 
piso, donde se nos había preparado el almuerzo, era difícil. Los 
centenares de personas que ocupaban los pasillos 
interrumpían el paso. 

El aspecto de la gran sala era deslumbrador. Banderas y 
cortinajes rojos, artísticamente colocados, daban un tono de 
atractivo a la majestuosidad del local. Largas filas de mesas, 
cubiertas de blancos manteles y con numerosos servicios 
preparados, incitaban a todos a sentarse. En el fondo, y al 
centro de la sala, se alzaba una tribuna desde la que los 
oradores, ya designados, habían de dirigir la palabra. 

Sentarse ante una mesa de aquellas resultaba empresa poco 
fácil. Los servicios puestos no pasarían de unos quinientos, 
mientras que el número de comensales se acercaría a dos mil. 
Por fin, tras algunos apretujones y molestias, pudimos 
acomodarnos. 

Durante el almuerzo, que fue espléndido y abundante ‒si 
consideramos el hambre que pasaba la población, que ni pan 
encontraba‒, se repartió a cada delegado un lazo de terciopelo 
rojo, insignia de los Soviets, y una medalla de plata, acuñada en 
relieve, con un dibujo alusivo al Congreso y la fecha del mismo. 

A la hora de los discursos, Zinoviev empezó con el de tanda, 
siguiéndole luego Serratí, por Italia; Paul Levi, por Alemania, y 
así sucesivamente cada orador por el país que lo delegaba. 



Cuando ya nos levantábamos todos para dirigirnos al palacio 
Tauride, antigua Duma zarista, donde debía celebrarse la 
sesión de apertura, una ovación estruendosa, prolongada, 
inenarrable, nos hizo fijar la mirada en la tribuna. Lenin 
acababa de aparecer. Era la segunda vez que lo veíamos desde 
nuestra visita en el Kremlin. Aquella aparición súbita, 
instantánea, casi mágica ‒mucho más teniendo en cuenta que 
no había viajado en ninguno de los dos trenes y que lo 
suponíamos en Moscú‒, nos impresionó a todos los que no 
estábamos avezados a los trucos y genialidades en los que son 
verdaderos maestros los bolcheviques. 

Terminada la ovación, que fue coronada con tres ¡hurras!, 
Lenin dirigió la palabra para decir brevemente que nos 
encamináramos hacia el Palacio Tauride, donde la sesión del 
Congreso daría comienzo en cuanto llegáramos los delegados. 

El desfile hacia el Palacio Tauride fue tan penoso y tan 
impresionante como el que nos había precedido a Smolny. 

La lluvia caía de nuevo y la carrera se hallaba cubierta por 
centenares de niños y de hombres que habían de aguantar a 
pie firme hasta el final para dar los ¡hurras! consabidos y 
obligados. 

El conseguir el acceso al antiguo salón de sesiones de la 
Duma, constituía una hazaña de caracteres épicos. Centenares 
de personas se agrupaban en los pasillos y saloncillos deseando 
poder ocupar un sitio en la tribuna pública. 



Los delegados, a quienes la insignia les abría el paso por 
todos los sitios, necesitaron del concurso de los soldados para 
poder llegar hasta el salón. 

La atmósfera era poco menos que irrespirable. Aunque la 
mañana era lluviosa, el calor se dejaba sentir. Un calor 
impregnado de humedad, más mortificante en aquella ocasión 
por la exagerada concurrencia de personas. 

En cada uno de los escaños destinado a los delegados, se 
hallaban colocados los diversos efectos que se le destinaban. 
Había una cartera con la inscripción del acto que se celebraba y 
la fecha del Congreso, bloques de papel para tomar notas, 
lápices y un tomo encuadernado de la revista "La 
Internacional". 

La mayoría de estos tomos estaban escritos en alemán y en 
inglés. En francés apenas había algún ejemplar. 

Zinoviev dio por comenzado el Congreso con un discurso de 
salutación a los delegados, a todos los presos y perseguidos en 
el mundo por los gobiernos capitalistas y burgueses, deseando 
que el próximo tercer Congreso de la Tercera Internacional 
pudiera celebrarse en Berlín, Viena, Sofía, París o Londres, 
después de haber derribado el odioso régimen capitalista e 
implantado el comunismo y la dictadura del proletariado. 

Sólo tomaron parte en esta sesión de apertura los delegados 
que el Comité había designado de antemano. Finalizó con un 
discurso en ruso de Lenin, que no se tradujo seguidamente a 
ningún idioma por lo avanzado de la hora. 



En lo que había sido antigua repostería y salón‒café de la 
Duma, se nos sirvió una comida propia de príncipes, si tenemos 
en cuenta la situación rusa del momento. 

Terminada la comida, partimos hacia una explanada de uno 
de los barrios de la capital, sitio señalado para la inauguración, 
con nuestro concurso, de unos monumentos y una plaza 
alegóricos a la revolución. 

Finalizada esta ceremonia, tornamos hacia el centro de la 
ciudad para dirigirnos a la plaza Ouritzky, antes plaza de 
Invierno, donde debía celebrarse un grandioso mitin 
internacional, para lo que se había levantado una tribuna 
delante de la puerta principal del Palacio de Invierno. 

La multitud congregada en la plaza sumaba muchos miles de 
personas, y como la tribuna se había levantado junto a la 
fachada del Palacio mismo, vióse en seguida que la mayoría del 
público no oiría a los oradores. 

Se obvió el inconveniente improvisando tribunas sobre autos 
que se colocaron en distintos extremos de la plaza. 

Terminado el mitin nos dirigimos al Palacio del Trabajo, en 
una de cuyas salas se nos sirvió la cena, teniendo ocasión de 
visitar despacio el edificio y los diferentes organismos e 
instituciones en él establecidos. 

Entre las nuevas instituciones visitadas se hallaba el Club 
Rítmico y Declamatorio. Se enseñaba a los alumnos y alumnas 
danzas rítmicas, plásticas y declamación. 



"El número de alumnos fue considerable al principio ‒nos 
dijo una de las profesoras‒ pero disminuye cada día. No 
porque decaiga la afición, ni por falta de amor a las artes 
rítmicas y declamatorias; es la necesidad económica, el tener 
que procurarse elementos indispensables a la subsistencia, lo 
que disminuye los alumnos. 

"Aquí en el círculo ‒continuó‒ se da una ración a cada 
alumna y alumno que concurre; pero una ración no basta a su 
sostenimiento, y menos aún para aquellos de nuestros 
educandos que tengan familia o alguien a quien atender, lo que 
es frecuente. Esperamos, no obstante, que esta situación 
mejorará y que nuestros alumnos vuelvan para crear una 
verdadera generación de artistas eminentes." 

Al fondo de la sala había sido levantado un tablado, en el que 
una banda de música amenizó la cena con un escogido 
concierto, empezándolo y terminándolo por "La Internacional", 
que la mayoría de los delegados y presentes acompañó con la 
letra y que todos escuchamos en pie. Los comunistas probados 
la acogieron saludando militarmente. 

En varios de los intermedios, una pareja de bailes típicos 
rusos nos dio a conocer muchos de los del país. Inútil decir que 
nos complació a todos por la novedad del espectáculo para 
algunos y el arte con que fueron ejecutados para todos. 

Me dijeron que la pareja que había bailado, marido y mujer, 
oriundos de una de las provincias centrales de Rusia, era 
considerada como la mejor pareja de bailes típicos que había 
en todo el país. 



Terminada la cena nos dirigimos hacia el lugar donde estaba 
emplazado el edificio de la antigua Bolsa, delante del cual iba a 
representarse, en plena noche, un espectáculo de gran 
vistosidad, alusivo a la lucha de los trabajadores contra el 
capitalismo. 

El acceso al pórtico de la Bolsa, se hace por unos escalones 
de piedra, y en estos escalones y en el pórtico, que es muy 
amplio, tuvo lugar la representación. 

La obra o espectáculo se componía de varios cuadros. 

En los primeros se veía a la clase trabajadora hundida en la 
más abyecta esclavitud, mientras que los patricios y 
aristócratas se divertían y gozaban. Luego, al proletariado en 
revueltas contra los dominadores, para suprimir la esclavitud, 
siendo vencido y tratado duramente. 

En otros, se presentó ya al proletariado semiindustrial, con 
sus gremios, en pugna abierta contra las ordenanzas de los 
reyes y señores feudales, llegando en los restantes a la 
organización de los partidos socialdemócratas, a las 
Organizaciones obreras, al Manifiesto Comunista de Marx y 
Engels, alcanzando, por último, el periodo anterior a la guerra 
europea. 

Al momento de declararse ésta, aparecieron en la escena 
centenares de figurantes, que en la mímica ‒pues el 
espectáculo era mímico‒, se dirigían a los intelectuales ‒en 
aquel caso los dirigentes de la Segunda Internacional‒ para que 
lanzaran el grito de ¡guerra a la guerra!, y contestaran a la 
guerra con la insurrección universal. Al no ser escuchados, 



cunde entre ellos el desaliento, y se entregan en brazos del 
capitalismo que, ufano y vencedor, los convierte en carne de 
cañón. Entonces surgen los bolcheviques, quienes despertando 
al pueblo y llevándolo a la lucha, hacen la revolución 
triunfadora y comunista. 

Terminó el espectáculo con una apoteosis, en la que tomaron 
parte centenares de comparsas. La estrella roja apareció en el 
espacio conducida en su descenso hasta el pueblo por los 
bolcheviques, cual signo auroral de redención. 

Todo el espectáculo se desarrolló bajo torrentes de luz 
enviada por potentes reflectores. 

Cerca de las dos de la madrugada terminó la representación, 
a la que habían acudido miles de personas. 

En los autos, que ya nos esperaban, partimos para la 
estación, pues por la escasez de alojamientos en la villa, 
dormiríamos en las camas de los vagones. 

Se nos dijo, antes de acostarnos, que probablemente se 
organizaría una excursión a Crostandt, pero no llegó a 
realizarse. 

Casi toda la mañana del día siguiente la pasamos en la 
estación. A cada momento llegaban órdenes acerca de lo que 
había de hacerse. Cerca de las doce del mediodía se nos 
comunicó que, definitivamente, a las dos de la tarde, 
retornaríamos a Moscú. 



El regreso fue más tranquilo. Nada de comisiones soviéticas; 
nada de discursos ni de mítines, y, sobre todo, ni una sola vez 
"La Internacional", ¡que ya era algo! 

No terminaremos esta relación sin advertir que durante toda 
nuestra peregrinación del día 20 por Petrogrado, todas las 
banderas de los Sindicatos, Cooperativas, Clubs y organismos 
oficiales y oficiosos, con millares de personas, nos 
acompañaron continuamente; pero no por acto voluntario, 
sino por decreto especial del Soviet de la ciudad. 

Todas las fábricas, talleres, obras, oficinas y demás 
dependencias cesaron en el trabajo y los obreros que en ellas 
tenían ocupación, como los niños de todas las escuelas, fueron 
conducidos, guiados por sus Comités de Fábricas y por sus 
profesores, a presenciar la llegada de los delegados extranjeros 
y a servirnos de acompañantes en nuestra peregrinación por la 
ciudad. 

  



 

 

  

VI 

Tarifas de salarios y organización sindical 

  

Para el día 23 de julio, a las diez de la mañana, fue anunciada 
la segunda sesión del Congreso que, hasta su terminación, 
debía celebrarse en la sala del trono, llamada de San Andrés, 
en uno de los Palacios del Kremlin. 

A pesar de ser las diez de la mañana cuando nos 
presentamos en la sala, se dio comienzo siendo más de las 
doce. Este retraso no fue sólo en el primer día; en los 
posteriores ocurrió lo mismo, cuando no algo peor. Un día, una 
sesión anunciada para las diez de la noche, comenzó a las dos 
de la madrugada. 

Al margen del Congreso, y en las horas que éste dejaba 
libres, procurábamos completar las informaciones lo mejor 
posible. 

El que Kibalchiche y otros empleados de la Tercera 
Internacional se hallaran en Moscú, favorecía bastante nuestro 
particular deseo. Una de las personas con quien primero me 
puse en comunicación, fue con Sacha Kropotkin, la hija de 



Pedro Kropotkin, a la que indiqué la satisfacción que tendría en 
poder entrevistarme con su padre. 

También visité el Club anarquista establecido en la 
Teverskaia, donde conocí, entre otros camaradas, a Askarof y a 
Gordin. Por conducto de Schápiro, conocí a Maximof y a otros. 

En el Club anarquista, en una de mis visitas, se organizó una 
especie de conferencia que yo expliqué en francés y Askarof 
tradujo al ruso. 

Hablando con los compañeros del Club, me di cuenta de que 
muchos de ellos estaban algo inclinados a aceptar el 
centralismo y la dictadura del proletariado. 

Gordin, que era la cabeza más visible, el más culto, se 
denominaba "Universalista", y hacía poco que había salido de 
la cárcel de Butirki, donde pasó tres meses por el delito de 
haber sido elegido para el Soviet de Moscú por los obreros de 
la fábrica donde trabajaba. 

El de Gordin es un caso curioso de cómo entienden la 
libertad los bolcheviques y de lo que significa el régimen de los 
Soviets en sus manos. 

Obreros de una fábrica de municiones, al verificarse la 
elección de delegados para el Soviet de la barriada a que 
pertenecía la fábrica, a pesar de que los comunistas hicieron 
siempre lista cerrada para delegados de Soviet y no admitieron 
la supresión de ninguno de sus candidatos, los obreros de la 
fábrica en que trabajaba Gordin suprimieron un comunista y 
colocaron a aquél. 



Cuando al hacer el escrutinio en la oficina del Soviet, se vio 
que había sido suprimido un comunista y elegido a Gordin, se 
le puso el veto y se anuló la elección, para él sólo, no para los 
comunistas que habían sido elegidos en la misma lista. 

Como con arreglo al número de votantes y de votos que 
requería alcanzar un candidato, a la fábrica aquella 
correspondía un delegado, se verificó una nueva elección. El 
resultado, en la segunda, fue el mismo que en la primera. 
Gordin salió elegido. 

Nueva anulación y nueva elección. Era ya la tercera. Pero 
tampoco esta vez se salieron con la suya los comunistas 
bolcheviques. El escrutinio dio una mayoría casi absoluta a 
Gordin. Entonces, los bolcheviques, respetuosos con la 
voluntad de los trabajadores y la dictadura del proletariado (?), 
anularon la elección, metiendo en la cárcel a Gordin y 
acordaron que, por el momento, quedara aquella fábrica sin 
representación en el Soviet de la barriada. 

Debemos ratificar aquí lo que ya alguien, escribiendo de 
Rusia, ha manifestado: que toda elección para el Soviet, se 
hacía a presencia y bajo el más riguroso control de la Tcheka, lo 
que no era para inspirar ideas de independencia y respeto a la 
voluntad de los votantes. 

Encerrado Gordin y anulada la elección, se propuso a los 
obreros nueva consulta electoral a lo que se negaron, y a 
Gordin se le propuso renunciara al cargo. Obstinado éste en su 
derecho, los bolcheviques no veían el medio de salirse con la 
suya. 



Presentar un nuevo candidato no podían, pues mientras los 
obreros de la fábrica votasen por Gordin, saldría siempre 
derrotado el comunista. 

Al fin, comprendiendo los compañeros de Gordin que 
persistir en la conducta adoptada era convertirse en los 
carceleros de su camarada, optaron, si el Soviet celebraba 
nueva elección, por abstenerse de tomar parte en la misma, 
por lo que el candidato oficial saldría elegido aunque lo fuera 
por una minoría de votos. Así ocurrió. 

Sabedor el Soviet de la actitud en que se colocaban los obre 
ros, convocó a nueva elección en la fábrica, y el candidato 
comunista salió elegido por una treintena de votos, de los dos 
mil y pico que a la fábrica correspondía. 

Y eso que Gordin, como la mayoría de los componentes del 
Club anarquista de la Teverskaia, transigía y se acomodaba 
bastante con el centralismo y la dictadura del proletariado. 

La actividad de los componentes del Club anarquista no era 
para inquietar a los bolcheviques y, sin embargo, y con mucha 
frecuencia, la Tcheka hacía su aparición por allí. Por lo demás, 
los casos como el ocurrido con Gordin, abundaban en Rusia. 

Por estos camaradas tuve las primeras referencias de lo que 
fue la insurrección ukraniana y del papel que desempeñó la 
actuación de Makhno en la lucha contra la reacción. El Club 
vivía merced a un restaurante que éste había establecido, 
consiguiendo poder preparar comidas que, expedidas con un 
pequeño beneficio, permitía destinarle algunas cantidades. 



Las reuniones eran muy frecuentes; pero era preciso ser 
parcos y comedidos en el juicio. De vez en cuando llegaba 
algún camarada del interior, que traía noticias de los 
compañeros y todos concordaban en afirmar la persecución 
que los bolcheviques ejercían contra los anarquistas que no se 
sometían del todo. 

Me enseñaron números del "Izvestia" y de la "Pravda", en los 
que se daban cuenta del recrudecimiento de fusilamientos por 
la Tcheca. La opinión lo achacaba a que el Gobierno temía que 
pidiéramos los delegados extranjeros una amnistía, y, por si 
esto llegaba, para no tener que libertar a los presos, los 
fusilaban. Los fusilados, si bien había alguno tratado de 
bandido o especulador por los periódicos, la mayoría figuraban 
como elementos contrarrevolucionarios... 

Como indicara a Luzowsky nuestro vivo deseo de conocer lo 
más exactamente posible el funcionamiento de la Bolsa del 
Trabajo, el de los Sindicatos y de todo cuanto a la organización 
tuviera referencia, puso a disposición nuestra un intérprete y 
nos relacionó con todos los organismos superiores que 
pudieran orientarnos. 

Confesamos de antemano, aunque de ello pretendan sacar 
algún partido nuestros adversarios, que no pudimos llegar a 
comprender claramente el funcionamiento de la organización 
Sindical en Rusia. En líneas generales, sí; pero en detalle, no. 
Confesamos asimismo, y no como descargo a la incapacidad e 
incomprensión que los bolchevizantes nos endosan, sino como 
una verdad, claramente revelada por la experiencia, que la 
mayoría, por no decir todos, de los mismos empleados y 



encargados del funcionamiento de aquella pesadísima máquina 
sindical, fueron completamente inútiles para darnos las 
explicaciones y pormenores que pedíamos. Tampoco ellos 
conocían su funcionamiento. 

Por la razón de unos y otros, no estaba en la forma de 
organización. Estaba en el continuo cambio y variabilidad de 
formas y movimientos de la organización sindical 

El conocimiento exacto de cómo habían de funcionar los 
Sindicatos, llevaría a los obreros que los compusieran y a los 
numerosos burócratas que los dirigiesen, a poder fijar una 
norma de conducta en sus relaciones con el Estado, lo que 
había de redundar, a la larga, en beneficio de los obreros, ya 
que les aseguraría una cierta independencia frente a la tiranía 
del Partido Comunista; pero éste, previsor y astuto, procuraba 
impedirlo por todos los medios a su alcance y nada mejor que 
una renovación constante de los métodos de organización, 
apropiados o no al caso. Además, esto parecía dar cierto 
eclecticismo al pensamiento. Algo parecido al afán depurador 
de buscar lo mejor y más perfecto. Pero, en realidad, lo que se 
perseguía era realizar una maniobra para asegurar la 
dominación del partido, maniobra burda y deshonesta. 

Deseando completar en lo posible las informaciones que 
precisábamos, quisimos saber primero cuáles eran los salarios 
de los obreros y en qué forma los percibían y quiénes los 
fijaban. 

La tabla de categorías de salarios establecida, abarca treinta 
y seis, más cuatro extraordinarias, aplicables tan sólo a quien el 



Comité de la Confederación General del Trabajo, el 
Comisariado del Trabajo y el Consejo de Economía Nacional lo 
creyeran pertinente. Y así como en las treinta y seis categorías 
de salarios, estaba limitada la cuantía de lo que había de 
pagarse, tanto en rublos como en el racionamiento, que no 
podían rebasarse de ningún modo, las cuatro extraordinarias 
no tenían límites, pudiendo atribuir la Comisión encargada de 
otorgarla, el salario y el racionamiento que estimara oportuno. 

El punto de partida para otorgar una de estas cuatro tarifas 
extraordinarias era una de las treinta y seis tarifas establecidas; 
pero el límite, como ya hemos dicho, no estaba fijado. Se 
dejaba al arbitrio de la Comisión. 

De este sistema arranca uno de los engaños más propagados 
en todo el mundo al principio de la revolución rusa y que nos 
presentó a los personajes más conspicuos de la misma 
rodeados de una aureola de austeridad y de sacrificio muy lejos 
de ser cierta. 

Se nos dijo que Lenin, Trotsky, Radek y demás personajes 
dirigentes del Partido Comunista y de la revolución, dando 
pruebas de su amor al pueblo y de sacrificio por la revolución, 
se sometían a todas las privaciones y escaseces a que la falta 
de productos les obligaba y que, considerándose proletarios y 
obreros, se hablan asignado un salario como los demás y un 
racionamiento como el de los obreros intelectuales. 

En teoría así era. Pero la práctica era muy otra. 

Fue una realidad que Lenin, Trotsky, Radek y demás 
comisarios y aspirantes a tales, fueron considerados y 



catalogados como obreros intelectuales para los efectos del 
salario y de la ración que habían de percibir, y con este truco y 
por este procedimiento nos hicieron creer a todos en el 
desinterés y en el altruismo de los comisarios bolcheviques. 

Pero sin duda, por no darle importancia o por creer que no 
interesaba a los demás el saberlo, dejaron de decir que se 
habían establecido las cuatro tarifas extraordinarias referidas, 
que eran aplicadas a los personajes políticos de la Revolución. 
Con arreglo a estas tarifas, no ya lo indispensable, tenían hasta 
lo superfluo. Esto debió decirse desde el primer momento y no 
lo contrario, que es lo que se puso en circulación. 

Pero volviendo a las treinta y seis tarifas de salario 
establecidas en Rusia para catalogar a cada obrero en una de 
ellas, nos enteramos bien de los procedimientos que se 
seguían. 

En las categorías más bajas, desde la primera a la sexta, se 
incluía todo el trabajo de peonaje en fábricas, talleres, obras, 
almacenes, etc., etc. 

Como nos pareciera extraña tanta meticulosidad en 
establecer seis categorías para lo que era más que suficiente 
una sola, pretendieron convencernos del error, aduciendo 
razones que no queremos calificar de infantiles. 

‒Así, por ejemplo ‒nos decían‒, cuando un peón entra a 
trabajar en una fábrica por primera vez, el Comité de la fábrica 
lo clasifica para el primer mes en la tarifa número uno, cuyo 
salario es de dos mil rublos mensuales, en razón de no ser 
perito en la faena. 



‒¿Qué conocimientos especiales o técnicos necesita 
‒dijimos‒ un peón que entra a trabajar en una fábrica para 
llevar pesos o piezas de un lado a otro, ayudar a un oficial, 
barrer o ejecutar cosas parecidas? A los diez minutos, al 
segundo día lo más, ya está plenamente capacitado en su 
trabajo. No hay ninguna razón que justifique tan rigurosa 
cuanto arbitraria clasificación. ‒En parte hay motivos para 
argüir así ‒contestaron‒, pero en absoluto, no. Es innegable 
que, después de trabajar varios días, se conocen mejor las 
costumbres de la fábrica y se está más impuesto en la 
obligación. 

‒Admitamos este criterio ‒reargumentamos‒. En todo caso, 
bastarían dos categorías, primera y segunda, con un período de 
quince días para el tránsito de una a otra. ¡Pero seis parecen 
excesivas! 

‒¡Oh!, acaso estéis en lo cierto ‒replicaron, añadiendo por 
toda justificación‒: Los que las han establecido su razón habrán 
tenido para ello. 

Sobre estas minuciosidades como sobre otras relacionadas 
con la misma cuestión, hablamos más tarde con Luzowsky. Sólo 
obtuvimos las explicaciones reglamentarias que ya conocíamos 
por otros empleados de la Confederación. El principio 
fundamental era el de la práctica en un tiempo máximo 
prefijado y en una misma fábrica, pues el tiempo pasado en 
otra igual no era computado para demostrar la capacidad de 
un obrero, ya que lo corriente solía ser que cada nuevo obrero 
admitido en fábrica o taller fuera siempre clasificado en la 
tarifa más inferior. 



Inquirimos para saber por quién y en qué condiciones fueron 
establecidas las treinta y seis categorías de salarios, a lo que se 
nos contestó que lo habían sido después de una minuciosa 
encuesta hecha en toda Rusia por una comisión compuesta de 
individuos de la Confederación General del Trabajo y del 
Comisariado del mismo ramo, 

Los trabajos e investigaciones de esta comisión fueron 
ímprobos, tanto, que tardaron cerca de un año en terminarse. 

El decreto creando la comisión se promulgó hacia los 
primeros meses del año 1918 y terminó sus tareas en enero de 
1919. A primeros de febrero del mismo año, se hicieron 
obligatorias las categorías de salarios establecidas en el 
informe de la comisión, lo que fue un gran adelanto y un bien 
para todos. 

‒Y durante este tiempo, ¿cómo se regularon las relaciones de 
salarios entre el Estado y los obreros? ‒seguimos preguntando. 

‒Por convenciones y arreglos que se establecían en cada caso 
particular, o bien generalizándolo a toda la industria similar de 
una población. 

‒Y estas convenciones particulares ¿no daban lugar a 
conflictos? 

‒No. Pues se modificaban a medida que las necesidades lo 
exigían. 



‒¿De manera que ahora, una vez establecidas estas tarifas 
generales y obligatorias, el salario se regulará según ellas? Las 
infracciones no deben existir. No habrán sido modificadas. 

‒Estáis en un error. Esas tarifas, tan meticulosamente 
establecidas, que necesitaron un año de trabajo para 
confeccionarlas y ordenarlas; que necesitaron centenares de 
obreros y miles de informes para cumplirlas, hubieron de ser 
modificadas veintiún días más tarde, pues el desequilibrio 
entre el valor de la moneda y el precio que en el mercado 
alcanzaban las cosas, y hasta el valor nominal que en moneda 
se atribuía al racionamiento, demostraron la inutilidad de tanto 
esfuerzo y de tantas informaciones. Hubo que volver al antiguo 
juego de las convenciones particulares, aunque tomando por 
norma y como punto de partida las categorías establecidas. 

‒¡En este caso, el salario será equivalente e igual en todas las 
provincias rusas! Un mecánico en Tobolsk, en Ekaterinoslav, en 
Odessa, en Moscú o en Petrogrado, ganará un salario igual, 
seguramente. 

‒De ningún modo. El precio de las subsistencias en esas 
poblaciones varía en absoluto entre todas ellas, y esas 
variaciones repercuten fatalmente en los salarios. 

Con tres mil rublos en Símbirsky o en Saratov se vive mejor 
que en Moscú o en Petrogrado y, en atención y con arreglo al 
coste más reducido de las subsistencias, se regulan los salarios. 

‒¿Podríais indicarme el alcance de esas diferencias? 



‒Fijamente, no; varía según la población o la provincia. Pero 
puede decirse que alcanza proporciones que oscilan entre un 
diez a un veinticinco por ciento en moneda. El equivalente a la 
ración que percibe cada obrero es, invariablemente, el mismo 
para todas las regiones o provincias, siempre dentro de la 
categoría que le corresponda. 

‒¿Podríais decirme también cómo están constituidos los 
Sindicatos? ¿Lo están por industria, por ramos, o por oficios, 
local, comarcal o regionalmente? 

‒Los Sindicatos están constituidos por industrias y 
provincialmente. 

‒¿Provincialmente? 

‒Sí, provincialmente. El Sindicato metalúrgico de Moscú, por 
ejemplo, es provincial, pues a él pertenecen todos los obreros 
de la industria metalúrgica de la provincia. Los Comités de 
Fábrica y los comarcales, mantienen la relación de cada obrero 
con el Comité Ejecutivo del Sindicato. 

‒Pero cuando han de reunirse para tratar una cuestión que 
interese al Sindicato en general, ¿cómo se arreglan? 

‒Lo hacen por separado en cada localidad, aunque lo más 
frecuente es que lo hagan en cada fábrica. 

El Comité Ejecutivo del Sindicato elabora una orden del día 
que trasmite a cada Comité de Fábrica o Comarcal, y estos 
Comités la someten luego a los obreros de cada manufactura. 
Se reúnen éstos, discuten y acuerdan lo pertinente al caso. 



Luego, las resoluciones, son remitidas al Comité Ejecutivo para 
que éste decida, según el acuerdo de la mayoría o según su 
criterio. 

‒De esta forma de organización, resulta que los obreros de 
un mismo Sindicato jamás se verán reunidos en una Asamblea 
general del mismo para discutir un problema cualquiera que les 
interese. Más que unidos, están divididos, ya que no tienen 
ninguna relación directa entre ellos, sino es por conducto de su 
Comité Ejecutivo y de Fábrica. 

‒¿Y para qué los necesitan? Desde el momento que ellos 
pueden discutir sobre todos los problemas y trasmitir su 
decisión al Comité Ejecutivo para que éste decida, no precisan 
más. Contando que, cuando se crea necesario, el Sindicato 
puede celebrar Congresos o Conferencias generales en los que 
se hallan presentes los delegados de cada taller, que para 
tomar parte en los mismos han sido nombrados. 

‒Todo lo que queráis; pero lo importante es que el obrero de 
cada fábrica no tiene ninguna relación con los obreros de 
fábricas similares ni con los del mismo Sindicato. Más que 
unido está separado. El Sindicato no es un organismo al cual el 
obrero aporte su iniciativa individual, sino que es el Comité 
Ejecutivo quien piensa y ordena en nombre del Sindicato. Es 
decir, que el impulso no viene de abajo arriba, como debiera 
ser, sino de arriba abajo, que es contrario a todo sentido de 
libertad y de organización voluntaria. Y este sistema de 
organización, ¿por quién ha sido acordado? 



‒Por los obreros mismos reunidos en Congreso y según plan 
elaborado con antelación al Congreso por el Comisariado del 
Trabajo. 

‒Sus delegados a este Congreso, ¿qué tendencias o qué 
ideario defendían? 

‒Todos eran comunistas del Partido, exceptuando un tanto 
por ciento reducido que no tenían partido; pero que aceptaron 
el punto de vista de la mayoría. 

‒Y además del Sindicato, ¿qué otros organismos existen? 

‒Existen las Federaciones Nacionales de Industrias, a las que 
pertenecen los Sindicatos provinciales de cada industria. 
Después, las Federaciones provinciales de Sindicatos y luego la 
Confederación General del Trabajo, formada a base de las 
Federaciones Nacionales de Industria y de las Federaciones 
Provinciales de Sindicato. 

‒Los delegados para los Congresos de la Confederación 
General del Trabajo y para los de las Federaciones nacionales 
de Industria y para componer los Comités de esos organismos, 
¿cómo se nombran? 

‒Se convoca a los obreros de cada fábrica y nombran varios 
delegados para una Asamblea provincial del Sindicato; en esta 
Asamblea provincial del Sindicato se nombran delegados para 
una Conferencia o Asamblea provincial de todos los Sindicatos, 
y luego, en esta Asamblea provincial de Sindicatos, son 
designados los delegados que deben concurrir al Congreso, ya 
sea éste de la Confederación General del Trabajo o bien de la 



Federación Nacional de Industria. Y en el Congreso se nombran 
los componentes de los Comités respectivos. 

‒Así, pues, el delegado o delegados a cada Congreso, ¿no es 
directo, no es el propio Sindicato quien lo envía? 

‒No; ya os hemos dicho cómo procede. A veces, cuando la 
celebración de un Congreso o Asamblea regional urge, 
entonces, en vez de reunirse los obreros de cada fábrica por 
separado, se reúnen todos los obreros de una barriada o de un 
número determinado de fábricas, sin distinción de profesión o 
de industria, y todos juntos nombran sus delegados. 

‒La elección, en estos casos, se hará muy difícil, pues si los 
obreros no se conocen, cada cual querrá que predomine quien 
él propone. 

‒Casi nunca ocurre eso, porque el Comité Comunista lleva ya 
la lista hecha de los que han de ser nombrados para la 
delegación. 

‒La elección de los representantes obreros a los Congresos 
no es, pues, directa: resulta ya en tercer lugar. 

‒Exacto. Ya que primero se nombran los delegados a la 
Asamblea provincial del Sindicato, éstos nombran a quienes 
han de representarlos en la reunión provincial de todos los 
Sindicatos provinciales, y éstos, a su vez, nombran los 
delegados al Congreso. 

‒Y los temas o tesis presentados al Congreso, ¿quién los 
elabora? 



‒El Comité Ejecutivo de la Confederación General del Trabajo 
cuando el Congreso es nacional y de toda 1a organización; y si 
el Congreso es de industria, el Comité de la Federación 
respectiva. 

‒Quiere eso decir que el obrero, el verdadero obrero, el 
componente del Sindicato, es un elemento pasivo en la mayor 
parte de los problemas que su Sindicato debe resolver. Sólo se 
le llama para que ratifique ‒ya que no le es posible rectificar‒ 
los acuerdos que los Comités toman. 

‒Según lo que entendáis por elemento pasivo. Es evidente 
que los obreros no son llamados directamente a discutir las 
cuestiones propias del Sindicato y que éste ha de plantear, 
pero habéis de tener en cuenta la falta de cultura del obrero 
ruso. Además está muy saturado de influencias mencheviques 
y contrarrevolucionarias. 

‒Los directores, ingenieros, encargados y contramaestres de 
las fábricas, ¿quién los nombra? 

‒Al comienzo de la revolución eran los obreros quienes los 
nombraban; ahora son los Soviets. Hubo casos en que los 
obreros nombraban a los antiguos patronos o directores, y 
hasta a los ingenieros y encargados, y esto era preciso evitarlo. 

‒Y esos nombramientos de los antiguos patronos o 
directores, ¿a qué obedecían? ¿Obedecían a capacidad o a 
presión sobre el proletariado? 



‒Ha de suponerse que obedecían a lo primero, a capacidad, 
ya que a presión no podía obedecer puesto que les era 
imposible ejercerla. 

‒Y ¿por qué no se respetaban si obedecían a capacidad? 

‒Porque la mayoría de los nombrados, por no decir todos, 
eran contrarrevolucionarios. 

‒Y el Comité de Fábrica, ¿quién lo nombra? 

‒Los obreros de cada fábrica. 

‒Y ¿quién propone la lista? ¿Es que los obreros son libres de 
nombrar a quien quieran? 

‒Nada de eso; la lista la propone siempre el Soviet local o los 
miembros del partido Comunista que trabajan en la fábrica. La 
lista es cerrada. No puede suprimirse ningún nombre de los 
que la compongan. 

‒De este modo, nadie, de no ser un comunista, puede figurar 
en los Comités de Fábrica. 

‒Sí; a veces se ponen en listas individuos sin partido. 

‒Y ¿qué funciones ejerce el Comité de Fábrica? 

‒Representativas del Sindicato y del Gobierno. Ejerce la 
vigilancia, para que los obreros trabajen y den el rendimiento 
necesario; fijan las tarifas de salarios; imponen correctivos y 
multas a los obreros que no cumplen con su deber; despiden a 



los que no respetan lo convenido; solicita de la Bolsa del 
Trabajo los obreros que necesita la fábrica; clasifica la categoría 
que al obrero corresponde; vigila para que no se malgaste la 
materia prima; recoge todas las reclamaciones de los obreros; 
sirve de intermediario entre éstos y el director o encargado; 
prepara las elecciones en su fábrica y, en fin, se ocupa del 
orden, de la disciplina y de todo lo que a la buena marcha y a la 
producción de la fábrica haga referencia. 

‒¿Pueden los obreros destituir o pedir la destitución de su 
Comité de Fábrica o de uno o varios de sus miembros? 

‒Indudablemente. Todos los cargos son removibles y, por 
tanto, puede destituirse a quien los representa. 

‒¿Cómo pueden proceder los obreros para lograr esa 
destitución? 

‒Solicitan del Comité de Fábrica una reunión y cuando éste la 
ha concedido, se reúnen. En la reunión presentan sus quejas y 
el Comité de Fábrica las recoge y transmite al Comité del 
Sindicato, el cual pasa a examinarlas y procede según crea por 
conveniente. 

‒¡Pero eso es un contrasentido! Los obreros han de pedir 
permiso para reunirse a los mismos individuos a quienes han 
de destituir. Son ellos, los afectados por la censura, quienes 
han de recogerla y darle curso, sin la menor intervención de 
quienes lo han pedido. Por este procedimiento, las 
destituciones deben ser muy raras. 



‒Rarísimas. Apenas se registra alguna. Pero sabed que la 
disciplina del Partido exige que un Comité de Fábrica, a quien 
los obreros piden su destitución, viene obligado a dar 
conocimiento al Sindicato del deseo de los obreros a quienes 
representa. 

‒Bien; pero frente a la disciplina del Partido está la 
conveniencia personal. Lo prueba el que no se solicite nunca 
una destitución. Además, todos los trámites burocráticos que 
han de seguirse, el temor de una represalia, la presencia de la 
Tcheka en todas las reuniones, el que no haya periódicos en los 
cuales puedan denunciarse abusos y arbitrariedades, y el 
temor de ser tildado de contrarrevolucionario, ahogan toda 
protesta y todo conato de rebelión. 

(… …) 

‒Los Comités de Fábrica, ¿por cuánto tiempo son 
nombrados? 

‒Por seis meses. 

‒¿Pueden ser reelegidos? 

‒Sí. Pueden serlo. 

‒Una vez nombrado el Comité de Fábrica, para los efectos 
del salario y de la ración, ¿son considerados sus miembros 
como obreros o como empleados del Estado? ¿Vienen 
obligados a trabajar o están exentos de todo trabajo? 



‒Los componentes del Comité de Fábrica, una vez nombrado 
éste, dejan de ser considerados como obreros y pasan a la 
categoría de empleados. No tienen obligación de trabajar y si 
trabajan es voluntariamente. Su misión es de vigilancia, para 
que los demás trabajen. 

‒Será algo así como una especie de policía de taller. 

‒Duro es el calificativo. No tiene ningún carácter de policía. 
Su misión ya hemos dicho cuál es. 

‒Y cuando un obrero ha sido vejado moralmente por un 
Comité de Fábrica o bien adscrito a una tarifa inferior a la que 
se considera él merecedor, ¿qué tramites ha de seguir o cómo 
debe obrar para que el Sindicato le ampare en cualquiera de 
los dos casos? Porque es de presumir que los Sindicatos deben 
encargarse de la defensa de los obreros sindicados en casos 
parecidos. 

‒Ciertamente. El Sindicato atiende en estos casos al obrero y 
le defiende y ampara. Cuando ha sido atropellado o bien 
adscrito a una tarifa inferior a la que él se cree merecedor, se 
dirige al Comité de Fábrica, presentándole por escrito la 
relación. 

El Comité de Fábrica la tramita, siguiendo siempre las vías 
jerárquicas, al Comité Local del Sindicato, quien a su vez la hace 
llegar al Comité Ejecutivo del Sindicato al que pertenece el 
reclamante. 

Informada favorable o desfavorablemente por el Comité 
Ejecutivo del Sindicato, para que la queja o reclamación vuelva 



a su puesto de partida, o sea a manos del obrero que la 
promovió, debe seguir los mismos trámites y pasar por los 
mismos organismos que cuando fue elevada a la Junta del 
Sindicato. 

Como la elección de los Comités de Fábrica es por seis meses 
nada más, y aunque con muchísima frecuencia son reelegidos 
los anteriores, ocurre que llega a conocimiento de uno de ellos 
el resultado de una reclamación hecha a su antecesor. 

‒En este caso el nuevo Comité debe dar satisfacción al 
obrero si el resultado de su reclamación le es favorable, 
negándosela en caso contrario. 

‒Así suele ocurrir. Aunque no debéis olvidar lo difícil que es 
para un Comité de Fábrica resolver una diferencia iniciada 
cuando aún no había sido elegido. Las culpas o faltas de uno no 
deben pagarlas los demás. 

‒De acuerdo. Pero y al obrero molestado personalmente, o 
perjudicado en su salario adscribiéndolo a una tarifa inferior a 
la que le correspondía, ¿quién lo rehabilita o indemniza? 
Porque si respetables son los derechos del comité de Fábrica, 
no lo son menos los del obrero que el Comité ha lesionado. 
Dentro de un régimen comunista donde el Poder se ejerce en 
nombre de la clase trabajadora, justo es que a ésta se le haga 
justicia. No que se la concedan privilegios; pero sí que se le 
haga justicia. 

‒Así ocurre. Ni una sola reclamación hecha por un obrero 
deja de ser atendida. 



‒No lo negamos. Pero lo que sí negamos es que sea eficaz la 
atención. En primer lugar por los muchos trámites que debe 
seguir y no ser potestativo del obrero precipitarlos; en segundo 
lugar porque ha de ser resuelta sin que él sea oído, que es lo 
más importante. El Comité Ejecutivo del Sindicato, por 
mantener el prestigio del Comité de Fábrica y el del Partido 
Comunista, al cual representa en el taller, le dará siempre la 
razón. De ahí, las pocas destituciones de Comités y el que los 
obreros no se interesen por ellos. 

‒Al contrario. Los obreros se interesan muchísimo por el 
Comité de Fábrica. 

‒Los obreros comunistas no lo niego. Pero que se interesen 
los demás lo pongo en duda. Pero, en fin, dejemos esto. 

Por el resumen de las cuestiones que en relación a lo que en 
Rusia representan los Sindicatos y que hemos procurado dar 
con la mayor claridad posible en el diálogo anterior, se habrá 
formado una idea aproximada el lector de lo que la 
organización sindical representa, el papel que juega en la 
economía bolchevique y la utilidad que tiene en la defensa de 
los intereses de los trabajadores frente al Estado bolchevique. 

Nuestra peregrinación por las diferentes secretarías en busca 
de datos que nos orientaran acerca de lo que la organización 
sindical era no estaba exenta de dificultades, pues aparte de la 
división de funciones en cada secretaría, hacía muy difícil 
obtener detalles de conjunto el continuo cambio, la 
modificación constante que se introducía en todo y, más que 
nada, lo complicadísimo de un organismo que hasta sus 



mismos creadores empezaban a no comprender. Eran 
obstáculos insuperables para quien, como nosotros, necesitaba 
ideas precisas y normas concretas. 

Pero el resumen de todas estas dificultades se hallan 
condensadas en palabras de Luzowsky, que reflejan el 
verdadero papel de los Sindicatos en Rusia. 

Decía Luzowsky, que el papel de los Sindicatos en Rusia era el 
de seguir las plataformas del Partido, las orientaciones 
económicas que éste le dictara y la defensa de la dictadura del 
proletariado. Todo lo que fuera salirse de este marco, era 
contrarrevolucionario y ni los Sindicatos podían hacerlo ni el 
Partido Comunista tolerarlo. 

La enorme cantidad de empleados comunistas en los 
Sindicatos absorbía toda función de capacitación en las masas. 
Si quisiéramos tomar otro Sindicato como ejemplo y lo 
hiciéramos con el de ferroviarios, confesemos que los 
resultados serían idénticos. Contando nada más que los 
centenares de empleados en los cargos burocráticos 
ferroviarios superiores, en los principios y finales de línea, en 
los cruces y empalmes, en las oficinas de intervención y 
dirección, sumarían miles. Luego, en cada estación, por 
pequeña que fuera, existía la Comisión extraordinaria, 
compuesta por lo menos, de tres individuos, ejerciendo misión 
de vigilancia y de mando. Cada tren, tanto de mercancías como 
de viajeros, también llevaba su Comisión extraordinaria. 
Cuéntese que la mayor parte de los miembros de estas 
comisiones no prestaban servicio activo; su misión era única y 
exclusivamente la de vigilar. No creemos que en tiempos del 



zarismo, cuando explotaban las líneas ferroviarias rusas 
compañías particulares, el número de empleados en la 
vigilancia, inspección y dirección de las mismas alcanzara ni con 
mucho el que tenían bajo el régimen bolchevique cuando 
estuvimos en Rusia. 

Si de los ingresos por transporte hubiera que pagar a tanto 
empleado, lo probable es que las recaudaciones no alcanzaran 
a cubrir los salarios que recibían. 

  



 

 

  

VII 

Gran fiesta y banquete 

  

Los bolcheviques se habían propuesto divertirnos en grande. 
Querían que nuestra estancia en Rusia fuera lo más grata 
posible. Entretenían nuestros ratos de ocio, tal vez con la 
intención de hacernos apartar la mirada de los cuadros de 
miseria que por toda Rusia se presenciaban. 

A la alimentación que, como ya hemos dicho, era abundante 
y extraordinaria y a las excepcionales condiciones en que 
viajábamos, les rodeaba un sinnúmero de cuidados, atenciones 
y preferencias que se nos prodigaba por dondequiera que 
íbamos. 

Disfrutábamos de toda clase de concesiones y distinciones 
pequeñoburguesas. Vimos cómo una noche en el teatro hacían 
levantar de su asiento a un espectador para que se sentara un 
delegado. Por todas partes las fiestas, banquetes y regocijos se 
multiplicaban en honor nuestro. Recibimientos 
aparatosamente montados, revistas mi1itares, 
manifestaciones, banquetes y agasajos, no escasearon en 



honor de las delegaciones extranjeras. Había para sentirse 
halagado y enternecido. 

¿Necesitábamos los delegados todo aquel derroche de 
superfluidades y vanas pompas? ¿Habíamos ido a Rusia a ser 
agasajados y festejados, o habíamos ido a identificarnos con el 
pueblo que hizo la revolución, a sufrir con él, a recogernos en 
su corazón y fortificarnos con sus dolores y con sus miserias? 

¿Éramos unos viajeros de paso que gozábamos de los 
esplendores y suntuosidades que podía ofrecernos un 
Gobierno revolucionario, o éramos los portavoces de un grito 
de simpatía brotado de pechos de millones de hombres que 
lanzaban sus imprecaciones contra la injusticia y tendían sus 
miradas hacia el país ardiendo en fuego inmenso de 
regeneración social? 

¿Es que se quería amortiguar, con aquellos espejismos 
postrevolucionarios, cual nuevas bodas de Camacho el rico, el 
suspiro inmenso de tanto dolor, para que no llegara su eco 
hasta nosotros? 

Lo ignoramos. Lo cierto es que, con tanto festejo, se 
pretendía apartarnos de la realidad vital. 

Las fiestas, banquetes, desfiles, manifestaciones y otras 
algazaras con que fuimos recibidos en las poblaciones del Volga 
y la grandiosa e imponente manifestación del día 20 de julio, 
en Petrogrado, iban a quedar eclipsadas ante lo que se 
preparaba. ¿Querían los bolcheviques darnos la sensación de 
su poder y de la simpatía (?) que el pueblo de Moscú sentía 
hacia nosotros? 



Había llegado el momento de "tirar la casa por la ventana'' 
(como dicen y hacen los que apenas se llamaron Pedro y de 
pronto se encontraron con un Don), y, ciertamente, lo iban a 
conseguir. 

Entre los preparativos de la gran fiesta que se organizaba, lo 
más “epatante” era la disposición teatral de la gran tribuna 
alzada en el centro de la Plaza Roja. 

Casi adosada a la muralla del Kremlin, dejando sólo libre el 
espacio ocupado por las tumbas de los comunistas allí 
enterrados, levantaron una imitación de montaña de madera. 

Al centro de esta montaña aparecía la tribuna, figurando una 
torre cuadrada y cubierta de un tejido artístico. 

A los dos lados de esta tribuna central, construyeron dos 
tribunas más bajas y espaciosas, capaces para unos centenares 
de espectadores cada una. Los delegados ocuparían las dos 
filas de preferencia de estas tribunas y las demás las personas 
afectas al Gobierno. 

La fiesta consistía en una Exposición de material de guerra, 
cañones, ametralladoras, tiendas de campaña, campamentos y 
residencias de Estados Mayores colocados en pabellones 
construidos exprofeso. Herramientas de trabajo y máquinas 
agrícolas no había ninguna… 

Un gran desfile de toda la guarnición de Moscú y una 
manifestación y desfile de todos los trabajadores, completaban 
el programa. 



La fiesta se celebró el martes, 27 de julio. 

El punto de reunión y formación de las tropas, militares y 
obreras de Moscú, era el de la Plaza del Gran Teatro. Allí se 
iniciaría el desfile hacia la Plaza Roja, entrando en ésta por la 
calle que hay entre la famosa capilla de la virgen lbérica y las 
murallas del Kremlin. Al partir de la Plaza del Gran Teatro, irían 
en formaciones de desfile, tanto los militares como los obreros. 

La manifestación cruzaría por delante de las Tribunas para 
continuar hasta la llamada Puerta Santa del Kremlin, en donde 
comenzaría la dislocación. 

Frente a las tribunas por nosotros ocupadas, había cuatro 
bandas de música que tocarían marchas y pasacalles sin 
interrupción y alternativamente. Al mismo tiempo se elevaría 
un globo cautivo por el lado de la Puerta Santa, mientras dos 
aeroplanos evolucionarían sobre la Plaza, arrojando literatura 
comunista. 

Inútil decir que la Plaza Roja estaba tomada militarmente, y 
que nadie tenía acceso a ella ni podía estacionarse a no ser 
delegado o invitado especial. 

El desfile comenzó a las once de la mañana, terminando a las 
cuatro de la tarde. Durante él hubimos de permanecer en las 
tribunas soportando el calor asfixiante que hacía. 

Las bandas de música no cesaron un momento de tocar y el 
desfile se hizo seguido y matemático. 



Primero las tropas en veinticinco grupos, comenzando por el 
Estado Mayor y terminando por el Regimiento de la Milicia a 
caballo. Luego pasaron los obreros de todos los distritos de 
Moscú. Por orden correlativo lo hicieron los distritos de 
Khamovnikí, Samoscrerechíe y Presnia Rojo, los del distrito 
Municipal de Sokolniki y Rogosjko‒Simonovsky. Los últimos 
fueron los del de Baumanovski. 

Se anunció el principio de la "procesión" ‒como 
textualmente decía el programa‒ por una salva de artillería. 

Puede calcularse que desfilaron ante nosotros más de 
trescientas mil personas. 

La concurrencia de los obreros de todas las fábricas, talleres y 
oficinas de Moscú a la manifestación, era obligatoria, pues así 
lo había decretado el Gobierno. 

En la “Pravda” y en las “Izvestias” del día anterior, se había 
publicado un decreto que así lo ordenaba. 

A las nueve de la mañana, todos los obreros de todas las 
fábricas, talleres y oficinas estaban obligados a presentarse en 
el lugar donde tenían habitualmente la ocupación. 

Hecho el recuento y pasada revista, serían conducidos, bajo 
la vigilancia de los Comités de cada fábrica o taller, al punto de 
reunión. 

Cada grupo de obreros se colocaba en el sitio destinado a su 
distrito, y allí esperaba a que le llegara el turno del desfile. 



La falta de asistencia a la Manifestación sería castigada con la 
suspensión del racionamiento durante ocho días. 

A más de esto, no estando seguros los organizadores de la 
fiesta en que el pueblo concurriera a pesar de la amenaza, 
adoptaron otro procedimiento: repartieron piezas de ropa. 

A unos les dieron una blusa; a otros pantalones; a algunos 
zapatos, y no faltó quien tuvo la suerte de obtener dos piezas 
de ropa de las que se distribuían. 

Ese procedimiento era más seguro para forzar la voluntad de 
los reacios que cualquier otro. 

La falta de asistencia a la manifestación, además de privar del 
racionamiento a los obreros, acarreaba el que se quedaran sin 
la pieza de ropa que les correspondía. Contingencia grave en 
aquellas circunstancias. 

A la manifestación y desfile concurrieron también batallones 
de la guarnición de Petrogrado. Llegaron la noche anterior en 
cuatro trenes especiales. 

La organización del desfile resultó por demás laboriosa. La 
amplísima plaza y jardines de frente al Gran Teatro de Moscú y 
los alrededores del antiguo hotel Metropole, rebosaban de 
gente y de soldados. 

Distribuidos todos según el orden concertado, cada grupo se 
dirigía, según llegaba de la fábrica o cuartel, al lugar que se le 
tenía destinado con sus compañeros de barriada o de cuerpo 
de ejército. 



Los grupos empezaron a llegar muy de mañana. Como la 
curiosidad nos había llevado hasta el lugar destinado a la 
organización, preguntamos, valiéndonos de alguien que sabía 
hablar francés, desde qué hora estaban allí. 

Algunos grupos ‒nos dijeron‒ sobre todo de soldados, que 
son los primeros que deben desfilar, están aquí desde las siete 
de la mañana. 

El aspecto de aquella multitud de gente allí apiñada, era 
conmovedor, pues se veía que la gran mayoría estaba por la 
fuerza, obligados, contra su voluntad, violentando su 
conciencia. 

Bastaba que nos vieran y se dieran cuenta que éramos 
extranjeros y además delegados, en cuyo honor se hacía la 
fiesta, para que nos contemplaran con cierto desprecio, no 
exento de curiosidad. 

Pero pronto los gritos y llamadas de los presidentes de los 
Comités de Fábrica o de los jefes de columna, les hacía 
olvidarnos, y a nosotros inquirir de qué se trataba. 

Como la mañana era espléndida, ofrecía un cuadro 
encantador el conjunto abigarrado de banderas y estandartes 
con el verde de los jardincillos por fondo y la fachada del Gran 
Teatro como frontispicio. 

Las continuas e ininterrumpidas avalanchas de hombres que 
iban llegando, hacían que no pudiera fijarse demasiado la 
atención en los detalles si se quería abarcar el conjunto. 



Sin embargo, y acaso por el hecho mismo de aglomerarse 
tantos miles de personas en la plaza, no dejaba de impresionar 
el aspecto exterior de la mayoría. 

Quienes al lado de la blusa nueva que se les había dado el día 
anterior, mostraban sus calzones con remiendos de mil colores 
y todos deshilachados por debajo. 

Otros, llevando el pantalón nuevo, iban casi descalzos y 
mostraban los codos por las roturas de las mangas. 

No faltaban los que, más desgraciados en el reparto de las 
prendas de vestir, no les había correspondido ninguna o bien 
una que no debieron podérsela poner, si acaso no la destinaron 
a algún deudo o allegado que la precisaba más. 

A medida que avanzaba la mañana y nuevos contingentes 
aumentaban los llegados en primer lugar, el tránsito por la 
plaza para los curiosos y mirones como nosotros se hacía 
imposible. 

En nuestro afán de verlo todo, ya que preguntar no 
podíamos, íbamos continuamente de un lado para otro, 
llegando una vez a encontrarnos presos entre grupos, teniendo 
que abrirnos paso casi a la fuerza. 

Cuando la aglomeración hizo imposible el que circuláramos 
libremente, optamos por marchar. Además, la hora del desfile 
se acercaba. Teníamos que ir a ocupar el lugar que como 
espectadores de honor, de primera clase, nos estaba 
reservado. 



El desfile se hizo de diez en fila, a paso militar, marchando 
rígidamente, en formación perfecta y volviendo un poco la 
cabeza hacia las tribunas al pasar delante de ellas. 

A lo monótono y antipático del desfile, venía a unirse el ruido 
ensordecedor de los aeroplanos y el chinchín de los platillos de 
las bandas de música que no cesaron un momento de tocar. 

Cada partida de veinte filas de manifestantes que pasaban, 
las dos o tres primeras filas de la otra partida gritaban frente a 
la tribuna central: ¡Hurra a la Tercera Internacional! Nos cabía 
el convencimiento de que aquello era una superchería más, y 
de que no daban los hurras voluntariamente. 

Por entre los artefactos de guerra que se exponían, llegamos 
hasta el punto en que terminaban los pabellones de la 
Exposición, y entonces se nos reveló todo claramente. 

A la entrada misma de la Plaza Roja se hallaba un oficial del 
Ejército Rojo, que antes lo había sido del zarismo, encargado 
de dar la última ojeada al orden de formación. Estaba 
destinado a indicar al grupo de líneas los gritos y ¡hurras! 
reglamentarios que habían de lanzar. 

Vimos aquello y nos invadió una gran tristeza. La farsa que 
allí se representaba no podía ser más indigna, ni más infame. 
¡Pobres seres traídos allí por la fuerza, para dar la sensación de 
que el pueblo nos aclamaba! Y, por último, ordenando hasta 
los saludos que nos habían de dirigir. 



Terminado el desfile, algunos delegados se dirigieron al 
campo de aviación, donde se celebraba una fiesta aérea 
también en nuestro honor. 

Por cierto que fue desgraciada. A causa de habérsele roto 
una pieza de gobierno a uno de los aeroplanos, hubo de 
aterrizar violentamente y de la manera que pudo, yendo a 
chocar contra una de las tribunas que habían sido levantadas 
para los delegados. 

En primera fila hallábase sentada una delegada pocos días 
antes llegada a Moscú, representando con otros delegados a 
los obreros suecos. Una de las palas de la hélice del aeroplano 
le pegó en la cabeza y le rompió el cráneo. Aquella misma 
tarde murió en el hospital. A causa del accidente y en señal de 
duelo se suspendió la fiesta. 

Aunque habíamos sido invitados a esta fiesta de aviación no 
quisimos asistir. Lo que habíamos visto por la tarde, nos quitó 
toda ilusión para hacer acto de presencia en ningún festejo. 

Preferimos, en vez de ir al campo de aviación, recorrer 
Moscú, recogiendo impresiones de la jornada. Nos interesaba 
saber qué opinaba el pueblo del desfile y de nosotros. 

Confesamos que nada podemos decir. No hablando el ruso, 
no podíamos inquirir noticias de primer origen; que son las 
verdaderas. 

Preguntar era difícil, y más que difícil, era no enterarse de 
nada. En cuanto sabían que éramos extranjeros y además 



delegados, las bocas se cerraban, escondiendo sus secretos 
como las tumbas de los faraones. Resignados volvimos al hotel. 

Por la noche asistimos al banquete. Aun contrariándonos 
personalmente, asistimos a él. 

Lo visto por el día nos puso de mal humor. Accedí a los 
insistentes ruegos de los malogrados camaradas Petit y Vergeat 
de París. Fuimos los tres, no porque nos entusiasmara concurrir 
al banquete, sino para tener algo más que decir. 

Celebróse el banquete en el antiguo Palacio de la nobleza de 
Moscú. En la Sala Central, y sobre cuatro filas de mesas, que las 
ocupaban a lo largo, vimos colocados numerosos servicios. 

Los delegados extranjeros, en honor de quienes se celebraba 
el banquete, éramos un centenar, contando los rusos, y la 
concurrencia en la Sala era de más de dos mil personas. 

El banquete no podía ser más espléndido. Se nos sirvió sopa, 
pescado, carne y pan blanco, todo en abundancia. También se 
nos sirvió una bebida espirituosa de frutas, café y tabaco. 

Durante el banquete, una banda de música interpretó 
diferentes piezas, sin olvidar tres o cuatro veces "La 
Internacional''. 

Cantó un Orfeón y el famoso Schaliapine, magistralmente. 
Mientras los delegados, que teníamos nuestra comida en el 
hotel, banqueteábamos opíparamente, los músicos y 
orfeonistas no habían comido, ni tenían esperanza de comer. El 
pueblo de Moscú, carecía de lo más indispensable. 



Para hacer aquel alarde innecesario, se tuvo a todos los niños 
de Moscú cuatro días sin su ración ordinaria de pan. 
¡Estábamos bajo la dictadura del proletariado! ¡Cómo 
olvidarlo! 

Al día siguiente de la Manifestación y del banquete, 
Luzowsky, que no desconocía nuestro pensamiento, nos 
preguntó qué nos había parecido la jornada del día anterior. 

‒No se debió hacer ‒contestamos‒. Y si queríais que el 
pueblo obrero de Moscú, rindiera homenaje de simpatía a los 
delegados extranjeros, hubiera sido preferible convocarlos 
para el domingo próximo, y con los que hubieran concurrido, 
organizar una manifestación. 

‒No hubiera venido nadie ‒contestó. 

‒Bueno ‒dijimos‒. Así sabríamos la verdad de las cosas, y no 
como ahora, que al parecer, es grandioso lo ocurrido, cuando 
en el fondo todo ha sido una comedia, de la que hemos sido 
espectadores ridículos. 

‒¡Usted siempre igual! ‒dijo Luzowsky‒. Tenéis, camarada 
Pestaña, ideas muy chocantes. 

Y se alejó al pronunciar las últimas palabras. 

  



 

 

  

VIII 

El problema de la vivienda 

  

Deseosos de saber cómo los bolcheviques habían resuelto los 
distintos problemas que la vida económica y social plantea al 
hombre, nos dedicamos a la ardua tarea de inquirir todo 
cuanto estuviese en relación con esos problemas, empezando 
por el de la vivienda. Acuciados por lo que en Europa y en 
nuestro propio país sucedía, quisimos saber cómo lo había 
resuelto la revolución. 

Los informes oficiales que pudimos recoger, no eran lo 
suficientemente explícitos. Aunque hablaban de una 
distribución matemática y rigurosa de las viviendas, el pueblo, 
las personas a quienes habíamos insinuado nuestros 
propósitos, incluso a comunistas, dejaban entrever cierta 
animosidad contra las disposiciones oficiales. 

Coincidían todos ‒informaciones oficiales y particulares‒ en 
que se había hecho una distribución equitativa y racional, a 
primera vista. Llevada la cuestión al análisis, se veía que 
mientras los informes oficiales arrojaban un resultado 
inmejorable, negábanlo los particulares, sosteniendo que la 



intervención oficial no había podido ser más desdichada. 
¿Quién tenía razón? He aquí lo que más interesaba averiguar. 

La distribución oficial, partía del principio matemático de no 
conceder más de una habitación por persona, excepto a los 
médicos y a otros varios técnicos necesitados de una 
habitación más, para despacho o gabinete de consulta. La 
rigidez de las disposiciones oficiales, no rezaba para quienes 
gozaran del favor oficial. La influencia podía más que todas las 
disposiciones gubernativas. Los informes particulares hablaban 
muy expresamente de las numerosas excepciones a favor de 
personajes influyentes o de altos empleados bolcheviques. Así, 
pues, el problema de la vivienda, ya preocupaba por aquel 
entonces a los habitantes de Moscú. Unido a los demás 
problemas, venía a hacer más angustiosa la situación del 
pueblo que había hecho la revolución. 

Dos causas contribuían a esta agravación: el temor a las 
disposiciones oficiales, que muchas veces tenían el carácter de 
despojo o de venganza partidista, y la escasez, cada día mayor, 
de viviendas. Sobre todo la última era más alarmante. 

Las casas habitables disminuían de día en día, 
derrumbándose muchas de ellas por no repararse los 
desperfectos que el tiempo y las condiciones climatológicas del 
país iban causando. Además, la concentración de los servicios 
gubernamentales en Moscú, hacía más pavoroso el problema. 

Los alquileres eran reducidos, pero escasa ventaja se obtenía 
con ello, ya que lo esencial estribaba en poder encontrar una 
vivienda, lo que no era factible. Para la distribución de las 



habitaciones, lo mismo que para la distribución de los demás 
artículos, el Consejo de Comisarios del pueblo había creado 
una especie de Comisariado de la vivienda, en el que 
centralizaba todo cuanto al problema se refiere. 

En cada calle o en cada grupo de calles, y, a veces para media 
calle o para un grupo de casas, había una comisión de vecinos. 
Esta comisión estaba presidida siempre por un comunista 
probado, por un hombre de confianza del partido, al que se 
consideraba como empleado del Estado, percibiendo un sueldo 
como si trabajara en un taller. 

Su misión era la de llevar una estadística de las viviendas que 
estuvieran a cargo de la comisión que presidía. Cuidaba de los 
traslados de habitación que realizaran los vecinos; establecía 
porteros o conserjes en cada casa, y, por último, indagaba 
quiénes, cómo y cuándo visitaban a cada vecino de los que 
habitaban en su demarcación. Era algo así como el Argos 
policial de cada casa, de cada domicilio particular. Podía, 
incluso, arrestar al visitante que le parecía sospechoso. 
También era de su incumbencia cobrar los alquileres y ordenar 
las reparaciones. 

La antipatía con que cada vecino miraba al camarada 
presidente de la comisión de la casa en que vivía, rayaba en la 
odiosidad. 

Esto había hecho el Gobierno. Veamos lo que hizo el pueblo. 

A Kibalchiche y a un ex presidente de una Comisión de 
vecinos de Petrogrado, debemos los preciosos datos que 
damos a continuación. 



La revolución de noviembre, que aceleró los acontecimientos 
iniciados en la de marzo, permitió, con el predominio absoluto 
de las clases populares, realizar la total y completa 
expropiación de las clases nobiliarias y capitalistas. 

A la expulsión de los grandes terratenientes de sus predios, 
siguió la de los industriales de sus fábricas, y a la de éstos, la de 
los propietarios de inmuebles. 

Los trabajadores de los barrios obreros, los proletarios, que 
habían vivido hasta entonces en infectas zahurdas, cargaron 
con sus enseres y se alojaron en las mejores casas que hallaron 
disponibles. 

Las injusticias y los atropellos, inevitables en tales casos, 
hicieron su aparición. 

De algunas casas ricas, aunque no en muchos casos, se 
expulsó a sus moradores y se les puso en el arroyo, dejándolos 
sin albergue. Por regla general, se les obligó a que ocuparan un 
número limitado de habitaciones, instalándose las familias 
obreras en las restantes. Pero la distribución resultaba en 
muchos casos arbitraria. 

Además, era necesario prever las consecuencias que origina 
un trastorno tan grande, y había que pensar en las 
reparaciones, en la luz, en el agua, etc., etc. 

Pronto, con esa intuición profunda que tiene el pueblo y que 
sólo necesita el estímulo para manifestarse, se organizaron 
comisiones de vecinos que proveían a las necesidades de cada 
calle y de cada edificio. 



Fijaron el precio del alquiler de cada habitación; levantaron 
estadísticas de los alojamientos disponibles; dispusieron y 
realizaron ‒cosa que después no se continuó‒ las reparaciones 
precisas; establecieron repartos más equitativos que los 
efectuados en el primer impulso y, por fin, ordenaron todo de 
la mejor manera posible, según los acuerdos y el parecer de la 
mayoría de los vecinos. 

Las asambleas de estas comisiones eran frecuentes, y en 
ellas, se resolvían las cuestiones de la manera más sencilla y 
más armónica. 

‒La satisfacción era general‒ decía Kibalchiche y el ex 
presidente de la Comisión con quienes hablamos. Era muy raro, 
a pesar del hondo desconcierto que produjo el hecho 
revolucionario, el desacuerdo o los litigios entre vecinos. 

Desinteresadamente, con un altruismo que no será nunca 
bastante alabado, resolvíanse las cuestiones, y todo marchaba 
perfectamente. 

Mas la necesidad, que es casi siempre la madre de todas las 
innovaciones, hizo comprender que se estaba sólo a mitad de 
camino. Cada Comité de casas, o de calle, se dio cuenta de que 
el problema era más complejo, y de que se asfixiaba en su 
propia obra. La expansión se hacía imprescindible, si pena de 
perecer. Y surgió el acuerdo. 

Los Comités de casas contiguas, o de calles adyacentes, se 
federaron entre sí disolviéronse unos, organizáronse otros; 
esto dio una mayor expansión a todos y aminoró las 
dificultades aparecidas al principio. 



Pronto se llegó a la Federación de los Comités de toda la 
capital, y sin disposiciones oficiales, sin reales órdenes, ni 
ordenanzas municipales de ninguna clase, los vecinos de 
Petrogrado, por su propia iniciativa, tuvieron casi resuelto el 
problema de la vivienda. 

Se fijaron los precios de los alquileres, que eran 
reducidísimos; se hicieron las reparaciones necesarias; se 
aconsejaron y realizaron permutas de habitaciones entre los 
obreros que tenían el domicilio muy alejado del lugar del 
trabajo y se distribuyeron las habitaciones con la más rigurosa 
equidad. 

En todo este período, que duró cerca de año y medio, no se 
verificó ni un solo desahucio, ni se quedó sin albergue ninguna 
familia. 

Pensando en el futuro, de cada alquiler se descontaba un 
tanto por ciento prudencial para proseguir las construcciones 
de nueva planta, y destinaban subvenciones para la 
conservación de edificios. 

La higiene en las casas mejoró notablemente, y la limpieza 
era ejemplar. En cada casa, por turno riguroso, salvo caso de 
fuerza mayor, cada vecino venía obligado, semanalmente, a 
asegurar la limpieza de la escalera y atender las reclamaciones 
que se transmitían al Comité, para que éste resolviera o diera 
cuenta a la asamblea. 

Todo el mundo podía entrar y salir libremente, recibir a quien 
le pareciera y recoger y dar alojamiento en sus habitaciones a 
las personas que fueran de su amistad o agrado. 



Libertad; plena libertad de cada uno mientras no perjudicara 
a un tercero. 

Por esto no convenía al Gobierno. La dictadura del 
proletariado, la centralización de todo, chocaban naturalmente 
con el espíritu de libertad de aquella institución creada por el 
pueblo. 

Sin embargo, no convenía destruirla. La práctica demostraba 
su utilidad. Mejor que destruirla, convenía apoderarse de ella. 
Y lo consiguieron, aunque no sin esfuerzos y protestas. Se 
empezó por llevar a la presidencia de cada Comité o Comisión a 
un comunista. A los Comités o Comisiones adonde no se pudo 
lograr la presidencia para un adicto, se les intimó con la 
disolución a pretexto de manejos contrarrevolucionarios. Se 
limitó el número de Comités, y como golpe final, se asignó 
sueldo a los presidentes, se les equiparó a funcionarios del 
Estado y se les otorgó el derecho de penetrar en el domicilio de 
cualquier vecino y detener, como ya hemos dicho, a quien les 
pareciera sospechoso. 

Los comunistas se avinieron muy bien a este papel policial; la 
disciplina del partido lo imponía. Los demás no lo aceptaron, y 
las dimisiones surgieron en masa, quedándoles el campo 
completamente libre. 

‒A partir de este momento ‒me afirmaban mis 
informadores‒ el Comité o Comisiones de Casas perdió su 
eficiencia y se convirtió en un rodaje más del pesado 
burocratismo comunista. 



Los vecinos dejaron de interesarse por el problema de la 
vivienda; asomóse el favoritismo y los bolcheviques, dueños de 
la situación, destruyeron lo más hermoso de la actividad 
colectiva: la iniciativa individual. 

Nadie quería ser presidente del Comité por no enemistarse 
con sus vecinos, ni tener la responsabilidad del cargo. Les 
repugnaba también convertirse en parásitos. Repudiaron la 
misión que les confería autoridad de confidentes, de policías y 
de allanadores de moradas. Desde entonces, los Comités o 
Comisiones que tantos y tan señalados servicios habían 
prestado, que tantas injusticias y arbitrariedades evitaron, que 
tan equitativa y humanamente habían encauzado un problema 
tan gravísimo, como era el de la vivienda, dejaron de existir, 
para dar paso a una caricatura de Comisión que sólo la 
acompañó el desprecio más olímpico de los ciudadanos. Había 
muerto una de las más simpáticas instituciones que el ardor y 
la fiebre revolucionaria engendrara. 

El mastodonte estatal acababa de aplastar, con su pata 
informe, el brote más prometedor de la espontaneidad del 
pueblo. 

  



 

 

  

IX 

Instrucción pública 

  

En la exposición o narración que venimos haciendo de cuanto 
vimos durante nuestro viaje a Rusia, no todo lo que digamos ha 
de ser duro, áspero y desolador. Algo hay que pueda 
compararse a los oasis que el viajero halla en el desierto. 

¿Quiere o debe decirse, que todo lo que han hecho en 
instrucción pública, deba ser aceptado incondicionalmente? De 
ninguna manera. Los errores de organización sufridos por los 
bolcheviques en el ordenamiento de la vida social y económica 
de Rusia, no dejan de manifestarse también en lo que atañe a 
instrucción pública; pero en gracia a la intención que les ha 
guiado y a los resultados que puedan obtenerse, cabe hacer de 
ellos abstracción y considerar en su estricto valor lo hecho en 
beneficio de la cultura del pueblo. 

Repetir aquí lo que acerca del analfabetismo ruso se había 
dicho antes de la guerra, y en los primeros tiempos de la 
revolución, sería monótono por demasiado conocido. Empero 
se nos permitirá que citemos unas cifras más elocuentes por sí 
solas que cualquier comentario. 



Petrogrado, capital del imperio, con más de millón y medio 
de habitantes, en 1914 acusa, según estadísticas del propio 
régimen zarista, un sesenta por ciento de analfabetos. 

En 1920, la población de Petrogrado quedaba reducida a 
ochocientos mil habitantes ‒disminución que se debe al 
traslado de todos los servicios a Moscú y a la desaparición de la 
burguesía‒ y según las estadísticas que nos mostraron los 
bolcheviques, confeccionadas entonces, sólo treinta mil de sus 
habitantes no sabían leer ni escribir. 

Queremos admitir, en descargo de las exageraciones 
oficiales, que las cifras que se nos dieron fueron un tanto 
exageradas; queremos suponer, elevando al límite máximo 
nuestra suspicacia, que esas cifras estuvieran aumentadas en 
un veinticinco por ciento. Aún en este caso, el número de 
analfabetos se redujo considerablemente. 

¿De qué medios se valieron los bolcheviques para conseguir 
esta rápida reducción? Dueños del Estado, sistemáticos en 
todos sus procedimientos, lo fueron también en la instrucción. 
Desde la obligación de concurrir a la escuela un número 
determinado de horas cada d[a, hasta negar el trabajo en la 
fábrica a quien no quisiese aprender a leer y escribir, todo fue 
ensayado. Puede decirse que emplearon todas las coacciones, 
las morales y las materiales, para logar la finalidad propuesta. 

Quienes afirman que el pueblo no siente la necesidad de 
saber, se equivocan fundamentalmente. El pueblo tiene y 
siente el anhelo de saber. ‒En las escuelas rusas se han visto 
casos típicos. 



Era muy común ver a un hombre de edad algo avanzada o 
encanecido por los años y agotado por el trabajo, poner 
empeño extraordinario en descifrar los jeroglíficos que a sus 
ojos presentaban los caracteres de la escritura y querer 
penetrar el misterio de aquellos signos. Comprendía que el 
amplio horizonte que a su mente se asomaba, después de la 
revolución, sólo le sería dable contemplarlo sabiendo leer y 
escribir, y por eso se afanaba en aprender. 

Puesta a su alcance la escuela, a ella iba con la unción de 
quien espera el milagro de su dicha. 

Pero no fue sólo para los adultos para quienes los 
bolcheviques impusieron la instrucción; lo fue también para los 
niños. Y si el acierto no ha presidido todas sus acciones, no 
puede culpárseles de haber descuidado la rectificación en los 
errores. 

La organización de la instrucción pública bolchevique, como 
todas sus organizaciones, es centralista en absoluto. El 
maestro, sobre todo el maestro de primera enseñanza, viene a 
ser el último diente del engranaje que impulsa la educación. 

No puede tener iniciativa alguna, y menos practicarla. Si 
alguna tiene podrá exponerla cuando la superioridad le 
consulte, y aplicarla si se lo autoriza el programa que 
anualmente se elabora; pero nada más. El maestro ha de 
ajustarse siempre a la norma que el programa aprobado en el 
Comisariado de Instrucción pública le marque. 

Este programa, es la síntesis de una consulta general que se 
hace anualmente a todos los maestros de la Rusia soviética, 



pero, por eso mismo, porque es una síntesis y no la diversidad 
de facetas que la enseñanza necesita, es por lo que resulta 
perjudicial. 

Sería plausible su aplicación si se tornara como punto de 
partida, como esquema, como generalización para unificar los 
resultados de la enseñanza, dejando a cada profesor que lo 
bordara, que lo explanara como mejor lo entendiera, que 
sacara de él los mejores jugos, los elementos: guías de la labor 
encomendada. Pero no es así, y de aquí lo infructuoso de la 
obra emprendida. 

Entrando en las formas de organización, diremos que el 
Comisariado de Instrucción pública está compuesto de un 
"college", especie de Comité, subdividido en varias secciones. 
Estas secciones, que son seis, y que tienen cada una su 
presidente, son: de Artes, de Organización, de Instrucción 
social, de Sector científico, de Trabajo extraescolar y de Comité 
de instrucción pública. 

Los presidentes de cada una de estas secciones, presididos a 
su vez por el Comisariado de Instrucción pública, son los que 
forman el "College". 

Todo cuanto se refiera a la enseñanza, desde la adquisición 
de material en la última escuela de un grupo de "isbas", hasta 
la concesión de título de doctor en cualquier ramo científico, 
todo ha de pasar por sus manos. Nada escapa a su inspección. 

¿Precisa crearse una escuela en una de las más remotas 
aldeas de Rusia? Sin el visto bueno del "College" no puede ser. 



¿Hay que adquirir material nuevo o reponer el viejo? No 
puede hacerse sin el consentimiento del "College". 

Un profesor, a quien la práctica diaria enseña que puede 
introducirse alguna modificación en el programa anual que le 
ha sido remitido, toma notas, redacta una Memoria, la envía al 
Comité para la Instrucción pública más cercano, éste la 
transmite al superior, y así hasta que llega al "College". Si el 
"College" autoriza la modificación en el programa, puede 
aplicarse; si no, no. 

Las secciones que presiden quienes componen el "College", 
se subdividen a su vez en cinco secciones, que son de 
economía, de finanzas, de asambleas, de oficina central de 
conexión y de material. Debemos advertir que algunas de estas 
secciones, como la de Arte y la de Trabajo extraescolar, están 
subdivididas en siete secciones, la primera, y en once, la 
segunda. 

Pero no termina aquí la serie de subdivisiones ni las 
secciones que dependiendo, ya de una de las secciones 
superiores ‒llamamos así a las que dan sus presidentes al 
"College"‒, ya de una de las subdivisiones de estas últimas, 
forman la complicadísima organización bolchevique. 

Quedan secciones como la de Ediciones del Estado, 
Instrucción de pequeñas nacionalidades y la de la Dirección 
general de Archivos que forman zona aparte, es decir, que sin 
pertenecer a ninguna de las que dependen directamente del 
"College", no forman sección autónoma de éste; pero a él 



están ligadas directamente, pues no dependen de ninguna de 
las secciones primeramente señaladas. 

El programa de las escuelas es mixto, compuesto del sistema 
americano y del Montesori. 

La falta de libros de texto no era debida a ningún método 
pedagógico, sino a que no se disponía de medios de 
confección. 

La asistencia del niño a la escuela comenzaba (debemos 
hacer constar que todo esto eran propósitos que por la escasez 
de locales, de maestros y la miseria general, no tenían 
aplicación inmediata) cuando el párvulo andaba por sí solo. En 
esta oportunidad ingresaban en las Escuelas‒Asilos, pasando, 
una vez cumplidos los tres años fijados para su permanencia, a 
la escuela jardín, donde permanecerían hasta los siete. 

El tipo de esta escuela, o casa‒jardín, no era único, pues 
tenían en proyecto crear dos tipos de escuela. Uno en las que 
el niño permanecería todo el día, durmiendo fuera, y otro, en 
las que estaría en calidad de interno. Tanto en unas como en 
otras, la manutención del niño correría a cargo del Estado. 

El límite de edad en las escuelas‒jardín era hasta los siete 
años. Después de esta edad, tendría que ingresar en la que ya 
podríamos llamar, propiamente, escuela primaria. Allí podrá 
estar hasta los dieciséis años. 

Cuando cumplidos los siete años el niño abandone la escuela 
jardín, para ingresar en la escuela práctica (así nos dijeron que 



la llamaban), es cuando verdaderamente puede decirse que 
impera la educación escolar. 

Antes de este ingreso, se hace la clasificación de los enfermos 
y anormales, dirigiéndolos a las escuelas especiales 
establecidas para ellos. Ya en la escuela práctica, empieza para 
el niño la vida educativa. A la enseñanza de las letras se agrega 
la enseñanza práctica, en lo posible. Así, para darle al niño la 
sensación de la utilidad de la geometría se le inicia en ella 
empezando por enseñarle a medir el banco en donde se sienta, 
la capacidad del jardín de la escuela o la de la sala de la clase. 
Igual procedimiento se sigue para iniciarle en los 
conocimientos técnicos de la agricultura, o para el dibujo. En 
este aspecto, la iniciativa de los bolcheviques es muy notable y 
sus ensayos de educación deben ser aprovechados por 
nosotros sobreponiéndolos a toda concepción partidista. 
Hemos de reconocer la buena orientación de los bolcheviques 
en la instrucción escolar. Sus procedimientos, sin ser perfectos, 
señalan una gran superioridad sobre los burgueses. 

Además, entre los maestros y pedagogos, existían tendencias 
opuestas acerca de las reformas que debían introducirse para 
obtener un mejor resultado del paso del niño por la escuela. La 
uniformidad, en este aspecto, como en todos los demás, no 
existía. Y aunque la centralización ahogara las voces de los no 
coincidentes con el criterio del "College", lo cierto es que la 
disconformidad se manifestaba. 

Mientras un sector defendía la conveniencia de que fuera 
limitada por la edad la permanencia del niño en los diferentes 
tipos de escuela ya creados o que pudieran crearse, los 



partidarios de la otra tendencia querían que la permanencia 
fuera fijada según el grado de capacidad del niño. 

Afirman, no sin razón, que un niño, a los siete años, puede 
haber adquirido más conocimientos que otro a los diez. Y 
mientras el menor en edad, aunque más instruido, al pasar de 
la escuela‒jardín a la práctica ha de ser adscrito a la clase 
primera, el otro, el de mayor edad y menor instrucción, 
ocupará la clase tercera o cuarta de la escuela práctica. 

Este razonamiento resulta más sólido por el hecho de ser 
graduadas las escuelas. 

La selección, dicen, ha de hacerse por capacidades, no por 
edades. Y este criterio, nos parece el más justo, aunque no sea 
el oficial en Rusia. 

Las escuelas prácticas de que venimos hablando, se dividen 
en dos grados: el primero abarca de los siete a los doce años; y 
desde los doce a los dieciséis, el segundo. 

Esta división es puramente técnica, es decir, no tiene otra 
finalidad que la de facilitar en la enseñanza la labor de los 
profesores. 

Esta misma división, por grados o ciclos de materias a 
enseñar, subsiste en todas las instituciones públicas 
bolcheviques, desde la escuela primaria, hasta la Universidad o 
Alta Escuela. 

Las estadísticas que se nos mostraron, con el número de 
escuelas existentes, eran bastante incompletas, pero no 



dejaban de acusar un aumento constante y una superioridad 
aplastante sobre el régimen zarista. Dará una idea aproximada 
de la escasez, el saber que con una población escolar de unos 
ocho millones de niños, un tercio de ellos no podía concurrir a 
las escuelas por faltar éstas. 

Anejos a la escuela, como prolongación y ampliación, existían 
clubs y bibliotecas escolares; aquellos que permitieron fundar 
los medios económicos de que disponían. 

A los dieciséis años, cuando el niño había de abandonar la 
escuela práctica, podía realizar los estudios de su predilección. 

El optar por el estudio de una carrera no exime, pasada cierta 
edad, de tener que trabajar en un oficio manual, si se 
exceptúan a los veinticinco mil estudiantes que el Estado 
tomará a su cargo. A éstos, que antes sólo eran quince mil, y 
que pocos días antes había sido elevada la cifra a veinticinco 
mil, el Estado les cubría sus necesidades. Los restantes, hasta 
116.947, que estudiaban por aquella época, tenían que 
trabajar por lo menos cuatro horas en un oficio manual. 

Los exámenes también fueron suprimidos al principio; pero 
entonces ya se hablaba de restablecerlos. Para algunas 
asignaturas ya lo habían sido. 

El número de clubs, bibliotecas y salas de lectura para los 
estudiantes era muy considerable, aunque las materias para el 
estudio estuvieran muy restringidas. Lo único que abundaba 
era la literatura bolchevique. De ésta, sí que se hacía un 
verdadero consumo. 



Nos afirmaron que pasarían de cien mil el número de 
bibliotecas establecidas, y de doce mil el de salas de lectura. 

El número de Universidades Populares pasaba de un 
centenar. 

El último decreto del Comisariado de Instrucción pública, 
durante nuestra estancia en Rusia., se refería a las bibliotecas 
particulares. Se decretaba que toda biblioteca de más de cinco 
mil ejemplares sería confiscada para entregar sus libros a las 
bibliotecas públicas. Se exceptuaban de la confiscación las de 
los hombres de ciencia, a quienes el Gobierno reconociera 
como tales, y que las precisaran para sus investigaciones o 
estudios científicos. 

Dos visitas hicimos a instituciones de enseñanza durante 
nuestra estancia en Moscú. Una a la Universidad Popular y otra 
a una escuela‒jardín de los arrabales. 

En la Universidad Popular fuimos recibidos por todos los 
profesores con el director a la cabeza y una comisión de 
estudiantes comunistas. 

Recorrimos todas las dependencias. Visitamos el salón de 
clases, la biblioteca, el refectorio, los jardines de recreo y los 
dormitorios, pues como casi todos los estudiantes, es decir, la 
gran mayoría, eran comunistas, que los Soviets provinciales 
enviaban a Moscú a petición del Partido para educarlos en las 
teorías marxistas, no tenían familia y de aquí el carácter de 
internado de la mayoría de ellos. 



Preguntamos qué norma se adoptaba en la admisión de 
alumnos, contestándosenos que la señalada por el partido, 
dando siempre la preferencia a los comunistas. 

La casi totalidad de los alumnos actuales, nos dijo el director, 
son comunistas llegados de provincias, que vienen a ampliar 
sus conocimientos del marxismo a fin de llegar a ser 
propagandistas y divulgadores del comunismo. 

Aquí se les prepara, mediante ejercicios orales y escritos, 
para el conocimiento de la filosofía, aunque preferentemente 
la marxista. 

Los cursos son diferentes y de más o menos duración. Hay 
cursos de seis meses nada más. Estos los siguen los camaradas 
que vienen a prepararse para la labor de organización del 
Partido y de las masas. 

Los que siguen el curso de un año de duración, son, además 
de organizadores, divulgadores del marxismo: escritores, 
oradores, etc. Y los que siguen los cursos superiores, abarcan 
todos los aspectos de la filosofía en general. 

Y las relaciones entre el profesor y el alumno, ¿cuáles son? 
‒preguntamos. 

‒Las de franca camaradería ‒se nos contestó‒. Cuando llega 
el alumno, ya viene destinado a una clase determinada. En el 
cuestionario que para la admisión de alumnos se dirige 
periódicamente a los Soviets provinciales, ya se indica que cada 
alumno debe escoger la clase de estudio que prefiere, 
consignándolo al momento de solicitar su inscripción. 



‒¿Y quién nombra los profesores? 

‒Los profesores son nombrados por el College del 
Comisariado de Instrucción Pública. 

‒Así ¿los alumnos de la Universidad Popular, no pueden 
nombrar o rechazar un profesor que no les guste o crean 
inepto? 

‒No podrían hacerlo. El poco tiempo que duran los cursos es 
insuficiente para que puedan los alumnos escoger los 
profesores. 

‒¿Y cómo se procede al terminar el alumno su curso para 
saber si reúne las condiciones de capacidad necesarias? 

En otros países se sabe o presume saberse por los exámenes. 
Estando en Rusia suprimidos, no puede saberse por ese 
procedimiento. 

‒El profesor lleva un cuaderno de notas de cada alumno, y 
según sean estas favorables o desfavorables, se eleva un 
informe al Comisariado de Instrucción Pública. 

‒¿Y no creen ustedes ‒preguntamos, dirigiéndonos a todos 
los profesores‒ que esta vida de promiscuidad en las aulas, en 
los comedores, en el recreo y en los dormitorios no sea 
perjudicial a la moral del individuo? Ese comunismo en todo, 
incluso en los sentimientos íntimos individuales, nos parece 
rebaja la personalidad de cada uno, confundiéndola en un todo 
híbrido y confuso. 



‒No hemos tenido ocasión de observarlo. Y aunque así fuera, 
nada podríamos hacer por evitarlo. Estas Universidades están 
creadas según las normas trazadas por el Partido, y no está en 
nuestro poder modificarlas o transformarlas. 

‒¿Cuántos alumnos hay ahora en la Universidad? 

‒Pasan de doscientos. La falta de subsistencias obliga a 
restringir los ingresos. 

‒¿Qué ración se da al alumno? 

‒La ración B, que es la de profesión liberal. 

Terminadas las preguntas y el recorrido de las dependencias, 
pasamos al salón de clase, donde ya estaban reunidos los 
alumnos para recibirnos. 

Un delegado de los que íbamos en la comitiva les dirigió la 
palabra, y como buen marxista y disciplinado bolchevique, les 
habló del sovietismo, de la dictadura del proletariado, del 
triunfo del comunismo rojo y de la misión que el Partido 
Comunista debía desempeñar en la revolución mundial. 

Un profesor nos dio la bienvenida agradeciéndonos la visita. 

Luego un alumno, el hombre de confianza, el comunista 
probado que allí representaba al Partido Comunista, habló de 
las gestas del Partido Comunista, del valor inconmensurable de 
sus hombres, de la grandiosa revolución que habían hecho para 
emancipar al pueblo; también nos habló del glorioso e 
inolvidable ejército rojo, sostén firmísimo de la República 



Socialista y bravo ejecutor, en día venidero, de la revolución 
mundial. Estábamos en plena apoteosis mesiánica. 

Terminados los discursos nos retiramos, siendo 
acompañados hasta la puerta por los alumnos y profesores. 

La visita a la Escuela‒Jardín fue un domingo por la tarde. Se 
daba una fiesta para los alumnos, y se quiso la presenciáramos. 
También se nos obsequió con merienda. 

A esta escuela‒jardín sólo concurrían niñas y niños menores 
de doce años, por lo que no había ningún profesor, salvo los de 
gimnasia. 

El número de profesoras era crecidísimo. Muchas de ellas no 
habían estudiado para el Magisterio. Eran hijas de nobles o 
burgueses muertos o arruinados por la revolución, que al verse 
en la miseria, optaron por el profesorado para subvenir a sus 
necesidades. 

Como nuestra visita les había sido anunciada, todo estaba 
dispuesto para el recibimiento. 

Llegamos con algún retraso a causa de una avería de los 
autos que nos conducían. 

Desde la entrada del jardín hasta el pabellón de clases y sala 
de fiestas, las niñas y niños estaban colocados en filas a los 
lados del camino. Las profesoras, con la directora, nos 
esperaban a la puerta. 



Cambiados los saludos de rigor y acompañados de las 
profesoras, nos dirigimos al palco que se nos destinaba. 

La fiesta comenzó leyendo poesías alusivas al acto y cantos 
infantiles. 

La alegría de aquellos rostros infantiles era inmensa. 
Palmoteaban, reían, gritaban; se alzaban de los asientos e iban 
de un banco a otro; entonaban también los cantos que 
cantaban los del escenario, llenando el espacioso local con la 
sonoridad de sus voces. 

Terminada la primera parte, y al anunciar desde el escenario 
un intermedio de diez minutos para preparar la segunda, se 
armó una de chillidos y de risas, una algarabía infernal, propia 
de la inocencia y el candor de la concurrencia. 

En la segunda parte de la fiesta representaron una pieza 
teatral de argumento infantil. 

Los diminutos actores, pues eran niñas y niños del mismo 
colegio, representaron su papel a maravilla y el auditorio, 
impresionado por el espectáculo, guardaba el más religioso 
silencio. 

Los chillidos, gritería y murmullos de la primera parte, se 
habían tornado gravedad y seriedad en la segunda: Sólo 
cuando la pieza hubo terminado, se repitieron los aplausos y el 
bullicio. 

En este intermedio se distribuyó la merienda a los niños y a 
los invitados. 



Fue un intermedio de violencias morales. 

Las profesoras, obligadas a hacer los honores a los visitantes, 
veíase cuán violento les era representar su papel. Las 
conversaciones, sobre todo en las mesas ocupadas por los 
delegados, eran monosílabas. A las preguntas que se les 
hacían, contestaban sí o no las profesoras. Empleaban pocas 
palabras. Únicamente la directora y dos o tres más que eran 
comunistas, que pertenecían al Partido, fueron algo más 
expansivas. 

La tercera parte de la fiesta estaba dedicada a ejercicios 
gimnásticos y rítmicos. 

Nos extrañó que los ejercicios gimnásticos, incluso los que 
hacían las niñas, tuvieran carácter militar. No supimos verles la 
eficacia y sí los inconvenientes. Más que a desarrollar las 
fuerzas físicas del niño o establecer armonía entre todas las 
partes del cuerpo, llegarían a deformarlo por exceso de rigidez 
y violencia en los ejercicios. 

En un intermedio de esta parte del festival, hablaron a los 
niños algunos delegados. 

El primero lo hizo en ruso. Después habló en francés la 
compañera de Rosmer. Era de ver el asombro de los niños ante 
aquel lenguaje que no entendían. 

Traducidas al ruso las palabras que pronunciara la 
compañera de Rosmer, los niños aplaudían y la enviaban besos 
y sonrisas. 



El tercero fue el delegado de los comunistas austriacos. 
Rígido como una estatua; haciendo más fuertes que de 
ordinario los sonidos guturales del alemán, y con un empaque 
impropio del lugar y de los circunstantes, espetó a los niños un 
discurso hablando de Lenin, del Comunismo, del sovietismo, de 
la dictadura del proletariado y otra serie de cosas por el estilo 
que daban grima o ganas de reír. 

Los niños también permanecieron serios y callados, 
esperando la traducción. Cuando les tradujeron el discurso al 
ruso, quedaron aún más serios que cuando lo escuchaban en 
alemán. 

Como es natural, no entendieron una palabra; no sabían de 
qué se les hablaba. 

Dio fin aquella agradable fiesta con canciones populares, que 
los niños todos repetían a plena voz, dando un conjunto de 
solemnidad y armonía enternecedoras. 

Partimos. Los autos que nos esperaban, nos condujeron al 
hotel. Habíamos pasado la tarde lejos del atareado discutir de 
cada día. 

La inocencia y el candor de los rostros que habíamos 
contemplado, aligeraba un poco nuestro ánimo del monótono 
batallar en las sesiones del Congreso. 

Al grito estridente de "sí la dictadura del proletariado", lo 
sustituía la sonoridad de los cantos infantiles. 

  



 

 

 

X 

En el Departamento de Agricultura 

  

Siendo Rusia un país eminentemente agrícola, nos interesaba 
sobremanera conocer el funcionamiento de este 
departamento, y más que su funcionamiento, queríamos 
conocer el resultado de la revolución en el campo. Nuestros 
deseos sólo fueron satisfechos muy sumariamente. 

Desconocedores del idioma y convencidos de que no siempre 
hallaríamos en cada Departamento gubernamental un fiel 
intérprete de francés, solicitamos uno del comandante del 
hotel. En esta ocasión no lo encontramos. Entonces, el 
compañero Borghi, de la "Unión Sindical Italiana", y yo, que 
éramos los que deseábamos hacer esta visita, recurrimos a un 
intérprete no oficial, y a esto atribuyó nuestra casi infructuosa 
visita a este departamento. 

A pesar de los esfuerzos de Sacha Kropotkine, que era la 
intérprete, los informes que nos suministraron fueron muy 
incompletos. Notamos en seguida, apenas comenzamos las 
preguntas que llevábamos en un cuestionario, que el 
encargado de informarnos procuraba eludirlas o contestaba 



con evasivas. Esta desconfianza nos disgustó mucho, pues nada 
la justificaba. 

Sin embargo, entre los informes que obtuvimos y otros que 
facilitaron algunos delegados, pudimos formarnos un juicio de 
lo ocurrido. 

Por otra parte, hemos de hacer constar, por la importancia 
que entraña, que en dicho Departamento ignoraban el setenta 
por ciento de las cosas surgidas en Rusia con el problema de la 
tierra. 

Los datos eran escasos e incompletos. El problema más 
álgido de Rusia, el problema de la tierra, y el de las relaciones 
de los campesinos con el Gobierno, se desarrollaba al margen 
del Departamento encargado de su solución. 

Quien haya leído algo sobre la situación del campesino en 
Rusia, durante el régimen zarista, opinará como nosotros 
acerca del interés que despertaba el conocimiento de lo 
ocurrido con la tierra. 

En el antiguo régimen, las supervivencias de un comunismo 
primitivo eran ostensibles. Cuantos esfuerzos hicieron los 
terratenientes, los pequeños propietarios de tierras y las 
autoridades, para destruir esos gérmenes, fueron inútiles. 

El Mir (organización del trabajo comunista) y el Artel 
(organización del trabajo colectivista), habían sobrevivido a 
todos los intentos de absorción contra ellos dirigidos. Y 
conocedores de esto, nos interesaba mucho saber qué había 
sido de tales organizaciones. Pero no se nos pudo decir. 



Ya en nuestra excursión por el Volga, sacamos la conclusión 
de que el problema de la tierra en Rusia, en realidad no existía, 
por lo menos con las características que este problema suele 
presentar en el resto de Europa. En casi todos los países 
europeos, es de escasez; en Rusia no. En Rusia, era, y sigue 
siendo, más que otra cosa, un problema de medios de 
comunicación. Hay en el corazón mismo de Rusia regiones casi 
vírgenes. El hombre, por falta de vías de comunicación, casi no 
ha tenido ocasión de posar en ellas su planta. 

Por eso, los datos que el Departamento de Agricultura 
pudiera proporcionarnos, tenían para nosotros una 
capitalísima importancia. 

Ya dejamos sentado que, el Gobierno de los Soviets, declaró 
la tierra propiedad nacional y la repartió en lotes individuales y 
colectivos. Los colectivos vienen a representar la 
transformación del antiguo Mir en dominio comunista. 

Pero con ser este aspecto muy interesante, no era el que más 
nos preocupaba. 

Sabíamos, y los bolcheviques mismos nos lo habían 
confirmado, que el decreto declarando la tierra propiedad 
nacional siguió las huellas que le trazara el Congreso pan‒ruso 
campesino celebrado a últimos de julio de 1917, estando 
todavía Kerensky en el poder. 

De los informes recogidos en nuestras indagaciones, sacamos 
la conclusión de que el hecho real del reparto de tierras se 
había efectuado con anterioridad a la promulgación del 
decreto bolchevique. 



Al preguntar a nuestro informante oficial si eran ciertas 
nuestras informaciones, las confirmó plenamente, objetando, 
no obstante, que el reparto, en muchas regiones, había sido 
una añagaza de los propietarios para sustraerse a los efectos 
de la disposición oficial. 

Ocurría con mucha frecuencia, dijo, que los propietarios se 
ponían de acuerdo con sus antiguos obreros, declarando ante 
el Soviet local que las tierras de los primeros habían sido 
repartidas entre los segundos. 

Los obreros, incautos y temerosos de por si volvía lo pasado, 
prestaban su aquiescencia a esta superchería, y el propietario 
seguía en el disfrute pleno, aunque oculto, de sus propiedades. 

Descubierto el engaño, constituyéronse los Comités de 
pobres, es decir, de aquellos que nunca habían tenido 
propiedad alguna y que, en avalanchas, abandonaron las 
ciudades dirigiéndose al campo a participar en el reparto de las 
tierras. 

Los componentes de estos Comités, como no tenían 
compromiso alguno con los propietarios y, además, 
comprendían mejor que el campesino el alcance de la 
revolución, descubrieron los engaños y procedieron, de 
acuerdo con los Soviets locales, a un nuevo reparto de las 
tierras. 

Resultado de la acción de estos Comités y del nuevo reparto 
de las tierras que propusieron, fueron las primeras luchas que 
ensangrentaron al país. 



Los antiguos propietarios, al igual que los obreros a quienes 
se les había repartido tierras, opusiéronse resueltamente a las 
divisiones de los Comités de pobres, teniendo que intervenir el 
Gobierno para zanjar diferencias. 

Pero los conflictos arreciaban. Los desposeídos por los 
Comités de pobres organizaron la resistencia, adquiriendo 
caracteres de guerra civil. El Gobierno, sin embargo, no podía 
desamparar a los Comités de Pobres, puesto que les había 
dado vida y poderes casi omnímodos, hallándose ante un 
conflicto que ponía en peligro su propia seguridad y existencia. 

Entonces, continuó nuestro informante, vino el decreto del 
año 1919 disolviendo los Comités de Pobres. Fue este decreto 
uno de los triunfos más resonantes de Lenin en el seno del 
Partido Comunista. 

La oposición a que se dictara era fuertísima; pero Lenin hubo 
de hacerles ver los peligros que corría Rusia de encenderse en 
una verdadera guerra civil, mil veces más peligrosa que las 
intentonas de Yudenich, Denikine y demás lacayos de la 
burguesía mundial. 

Fue precisa toda la autoridad del jefe para triunfar de la 
oposición. 

A partir de este momento, las funciones desempeñadas por 
los Comités de Pobres pasan a los Soviets locales, zanjando así 
uno de los mayores peligros corridos por el Gobierno soviético. 

‒Y a los pequeños propietarios, a los que ya en el antiguo 
régimen lo eran de unas hectáreas de tierra que les permitían 



justamente vivir a ellos y los suyos sin explotar el trabajo ajeno, 
a estos, ¿cómo los ha tratado la revolución? ¿Qué 
prevenciones ha tomado para desposeerlos el Gobierno? 

‒Ninguna. Estos han continuado como anteriormente. 
Únicamente, una vez hecha la recolección y retirada la parte 
que como racionamiento les corresponda según las estadísticas 
oficiales, deben entregar el resto a los empleados del 
Comisariado de Aprovisionamiento. En el régimen de 
propiedad de la tierra que poseían, nada ha variado; en lo 
demás están sujetos a las disposiciones que el Gobierno dictó. 

‒Sí ‒respondimos nosotros‒. Algo así como lo que ocurre con 
los propietarios de una casa pequeña. Siguen siendo 
propietarios de la casa, pero no pueden disponer de ella. Es un 
derecho de propiedad intervenido; más bien imaginario que 
real; algo muy diferente de cómo entiende el derecho de 
propiedad la burguesía mundial y los Códigos de todas las 
naciones. 

‒Algo de eso viene a ser ‒contestó nuestro interlocutor. 

‒¿Es cierto ‒preguntamos‒ que en muchísimos casos, los 
campesinos abandonan las tierras que les han correspondido 
en el reparto y uniéndose en grupos se trasladan de lugar para 
labrar en común las tierras baldías prescindiendo de toda 
intervención oficial? 

‒Cierto ‒nos contestó el informante‒, De esos casos pueden 
citarse muchos, sobre todo en los confines de la Rusia Central y 
de la Ucrania, 



En estas regiones, obedeciendo los campesinos a impulsos 
naturales, mancomunan sus esfuerzos y se trasladan de un 
lado para otro y cultivan tierras que están abandonadas. Pero 
el Gobierno se ha opuesto siempre a esos procedimientos. 

‒¿Y a qué se cree obedece ese impulso del campesino? 

‒A sustraerse a las cargas oficiales e impuestos del Gobierno. 
Como no podemos pagarles sus productos en especies, ya sea 
en máquinas, ropas u otros utensilios, no quiere cedernos lo 
que les sobra. Al rublo soviético no le concede ningún valor. 
Hasta hace bien poco tiempo tenía más valor, entre los 
campesinos, el rublo zarista que no el soviético. Ahora ya va 
cambiando. La estabilidad del Gobierno contribuye a ello. 

‒¿No existe el temor ‒argüimos‒ de un posible retorno al 
régimen de propiedad privada de la tierra? 

‒Imposible mientras los comunistas estemos en el poder. 
Declarada la tierra patrimonio nacional, sin que al particular le 
sea dable venderla, legarla o enajenarla; perdiendo todo 
derecho al usufructo de la tierra que le haya correspondido en 
cuanto no la cultive, o muera; revertiendo al Estado el derecho 
a disponer del lote que se halle en esas últimas condiciones, no 
puede el particular adquirir derecho de propiedad alguno. Por 
lo tanto, el derecho privado de propiedad de la tierra no puede 
retornar. 

‒De acuerdo con lo que se nos dice. Pero entonces 
‒insistimos‒ el pequeño propietario, éste que conserva el lote 
de tierra que poseía en el antiguo régimen sin que ninguna 
disposición oficial le afecte, salvo la de requisición de los 



productos que le sobren después de la recolección, ¿puede o 
no puede vender, traspasar, legar o enajenar una tierra, de la 
que sigue siendo propietario con todos los fueros de la ley? 

‒Nada podernos decirle sobre el particular, pues nada se ha 
legislado. Aunque es de presumir que ese derecho de 
propiedad se mantiene a precario, ya que todo el territorio 
ruso se ha proclamado propiedad del Estado. 

‒Al parecer ‒objetamos‒ ese debiera ser el sentido y la 
interpretación oficial de lo legislado. Pero nosotros sabemos 
que actualmente se especula en grande sobre tierras y sobre 
esas propiedades; que se hacen contratos privados entre los 
actuales poseedores y los nuevos adquirentes; que se realizan 
transacciones de bastante cuantía sobre esos valores, con lo 
cual parecen no interpretarse en el sentido se nos afirma las 
disposiciones oficiales. 

‒Es posible que exista ese comercio privado, nuevo aspecto 
de la especulación; pero en nada influye en la política soviética, 
y no puede ser motivo de un retorno a lo pasado, 

‒Sin embargo ‒objetamos‒ la seguridad con que esa gente 
obra no es motivo que nos tranquilice para lo futuro. 

‒¿Podría darnos ‒preguntamos‒ algunos datos estadísticos 
de las organizaciones. Comunas o Dominios comunistas, que el 
Estado Soviético o los particulares cultivan y en qué 
condiciones de relación se mantienen unos y otros, y si 
disminuye o aumenta el cultivo de tierras? 



‒Con mucho gusto. Las cifras que le vamos a dar referentes a 
los Dominios y Comunas son oficiales. Fuera de ellas quedan 
aún muchas organizaciones, pero nosotros sólo podemos dar 
las que figuran en nuestras estadísticas como oficialmente 
reconocidas por el Gobierno. Las del cultivo de las tierras 
repartidas no se las podemos proporcionar, porque no han 
podido hacerse. 

‒¿Ni aproximadamente? 

‒No; sólo les daremos datos sueltos. 

‒En este caso, lo que nos interesaría saber es si aumenta o 
disminuye el cultivo de la tierra y a qué causas puede 
atribuirse. 

‒El cultivo de la tierra ha disminuido desde la revolución 
hasta ahora en casi un cuarenta por ciento, según los datos que 
en este Departamento obran. Las causas de esta disminución 
son muy complejas y variadas; obedecen a fenómenos 
diferentes. 

Así, por ejemplo, hay regiones donde los campesinos no 
cultivan la tierra por falta de elementos para hacerlo. Escasean 
las semillas, que son consumidas a causa de la escasez de 
productos; y antes de pasar hambre las destinan a la 
alimentación del pueblo. Escasean también los animales para 
ayudar al campesino. El caballo, sin el cual el campesino ruso se 
halla impotente para el cultivo, disminuye considerablemente. 
Hay regiones donde está a punto de desaparecer. 



De máquinas y otros utensilios mecánicos para la labranza, 
abonos inclusive, inútil decir que escasean en absoluto. 

Antes de la guerra, Rusia era tributaria de los países de 
Europa en ese ramo; el bloqueo nos ha privado por completo 
de abastecernos y renovar y ampliar los que había. 

Otra de las causas, y acaso la más grave, es la resistencia 
pasiva del campesino a cultivar la tierra. La trabaja, pero sólo 
en cantidad suficiente para el sostenimiento de los suyos. 

Opuesto el campesino a la requisición forzosa, hace cuanto 
puede por sustraerse a ella. No es aislado, sino muy frecuente, 
el caso de campesinos que hacen silos en el monte, en lugares 
escondidos y apartados para ocultar los productos 
recolectados y sustraerlos a la requisición. Como cultivan lo 
justo para el sostenimiento de la familia, si no adoptaran estas 
precauciones les faltaría; pues al tomar el Gobierno la parte 
que le correspondiera, les faltaría a ellos para llegar de una 
cosecha a otra. 

‒¿Y cómo es que habiendo legalizado el Gobierno soviético la 
posesión que de la tierra hizo el campesino en el curso de la 
revolución, se niegan ahora a ayudarle? 

‒Es por egoísmo y especulación. El campesino quiere tener la 
libertad de vender sus productos a quien quiera y como quiera. 
Cambiarlos o tasarlos en valor según su propia voluntad. Lo 
que no quiere, lo que rechaza y detesta con toda energía es la 
intromisión gubernamental en sus asuntos. Es el criterio 
pequeño‒burgués que se manifiesta. 



‒¿No será más bien el deseo de vivir en plena libertad, de 
arreglar las cosas según su criterio, de organizar la producción 
y consumo a base de un comunismo libre y no de un 
comunismo estatal como el que se le impone? 

‒No; lo que quiere es ganar dinero. Sacar el mayor provecho 
a su trabajo. Obtener el máximo beneficio de lo que produce, y 
no otra cosa. Olvidan ustedes que el campesino ruso es 
analfabeto y muy ignorante. La vida en él es casi una sensación 
instintiva, rudimentaria, animal, sin ningún destello de 
idealidad. 

Sumido en la barbarie por muchos siglos de esclavitud y 
tiranía; viendo cómo sus explotadores gastaban en lujos 
desenfrenados y orgías escandalosas lo que él consideraba 
indispensable para vivir; envilecido, escarnecido y despreciado, 
el temor al hambre y a la miseria pasadas han despertado en él 
sentimientos de avaricia. 

Ansía ganar mucho, mucho; cuanto más mejor para colocarse 
a salvo de las contingencias de la escasez. 

Es comunista; pero lo es por instinto, no por ningún 
sentimiento superior, Sabe, por experiencia, que el trabajo en 
común rinde más que el individual, de aquí su comunismo. 
Ahora, cuando ha conseguido la libertad del trabajo, quiere 
también la de disponer de lo que produzca para obtener 
mayores beneficios. 

‒Cierto que es muy complejo todo esto. 



El número de Comunas y el de Artels, que se nos dijo existían 
entonces en Rusia, era de quince mil, distribuidos entre las 
provincias centrales de Rusia. 

En Nijni‒Novgorod había diez y siete Comunas y ciento 
veintitrés Artels. En Astrakán diecinueve Comunas, quinientos 
noventa y un Artels, más quince grupos de afinidad. 

En Saratoff, sesenta y seis Comunas y doscientos veintiséis 
Artels. 

En el Gobierno de Smoliensky doscientos grupos de afinidad, 
noventa y ocho Artels y treinta y tres Comunas. 

La superficie de hectáreas de tierra atribuida a cada Comuna 
o Artel, así como a los grupos, variaba considerablemente. 

De los productos recolectados en los dominios comunistas y 
en los Artels se incautaba el Gobierno en su totalidad. El 
racionamiento y distribución de lo que correspondiera a cada 
componente de esas dos instituciones, se hacía por intermedio 
de los órganos oficiales apropiados y creados para ello. 

Fue sorprendente observar, dado el criterio centralista y 
uniforme predominante en toda la organización bolchevique, 
que no todos los Dominios Comunistas y Artels dependieran 
del Departamento de Agricultura. De él dependían dos mil 
ochocientos, y el resto del Consejo de Economía Nacional. 

Para coordinar la vida y desarrollo de los Dominios y Artels, 
además del Departamento de Agricultura de Moscú y de la 
sección establecida en el seno del Consejo de Economía 



Nacional para los que de él dependen, hay comisiones en cada 
provincia, que inspeccionan y vigilan la marcha de los mismos. 

La distribución de abonos, así como la de máquinas agrícolas, 
se distribuyen con marcada preferencia. 

Las peticiones han de hacerse al Comité provincial Agrícola, 
que las ordena. Luego, cuando la distribución puede hacerse, 
se clasifican; en primer lugar los Dominios Comunistas, después 
las Comunas, en tercer lugar los Artels, y por último los grupos 
de afinidad. 

Otro caso típico, demostrativo de la poca voluntad con que 
los campesinos acogían las disposiciones bolcheviques que les 
concernían, se presenta en el abandono constante en que 
dejaban las instituciones oficiales ‒Comunas, Dominios y 
Artels‒ y emigraban para trabajar libremente. 

Quien nos proporcionó los datos que venimos citando, nos 
confirmó lo que por personas particulares sabíamos: que 
grupos de campesinos abandonaban las instituciones oficiales, 
o las tierras que les habían correspondido en el reparto, y se 
dedicaban al cultivo en común de terrenos yermos o que no 
pertenecían a nadie. Era el verdadero comunismo emergiendo 
por encima de todas las trabas oficiales. 

De estos grupos, nacían y se iban formando los grupos de 
afinidad y que, en algunas provincias, como en el Gobierno de 
Smolensky, eran de unos doscientos, según las estadísticas 
citadas. 



Y téngase en cuenta que la Siberia y la Ucrania, las dos 
regiones rusas más propensas al grupo de afinidad, como 
sistema de organización, no figuraban para nada en las 
estadísticas oficiales. 

El caso de la República (?) de Chubasky es bien característico, 
y confirma plenamente cuanto decimos. 

Las disposiciones del partido gobernante, más que a mejorar 
o desarrollar las instituciones y el espíritu comunista del 
campesino ruso, vinieron a ser una traba, un estorbo, un 
obstáculo que impedía su pleno desarrollo y desenvolvimiento. 

No era un comunismo de cuartel o de convento, como el que 
imponían los bolcheviques desde el Poder, lo que quería y 
anhelaba el campesino ruso; era un comunismo libre, 
autónomo, independiente, salido de su propia voluntad y de su 
esfuerzo fecundo y creador, Y por haberle negado este derecho 
surgió la lucha, que costó miles de vidas y lagos de sangre. 

Soldados y delegados comunistas encargados de la 
requisición, muertos y bárbaramente mutilados, aldeas 
totalmente incendiadas y niños, mujeres y ancianos, cazados 
como fieras y sirviendo de blanco a las mortíferas 
ametralladoras: este es el balance de la política bolchevique. 

Cuando el campesino ruso se vio obligado a trabajar en 
condiciones onerosas, y vio todas sus instituciones propias, 
como los Artels y los Mires, modificados a capricho y antojo de 
un Gobierno que le confiscaba y arrebataba por la fuerza los 
productos que recolectaba, se sublevó y llevó la protesta y la 
resistencia al terreno de la violencia. 



Los bolcheviques son muy amantes de las estadísticas y de 
los gráficos; sienten por esa manera de exposición una 
verdadera flaqueza; sin embargo, o mucho nos equivocamos, o 
creemos que jamás dará una estadística de todos los 
asesinatos cometidos, de las aldeas arrasadas y quemadas y de 
las víctimas que han sido sacrificadas a esa política de errores. 
Al tiempo ponemos por testigo. 

  



 

 

  

XI 

Política de abastecimientos 

  

Las luchas feroces sostenidas entre el Gobierno ruso y los 
campesinos, a causa de las requisiciones de productos que 
aquél realizaba y que tan ampliamente describiera la Prensa 
burguesa europea deleitándose en la reproducción de los más 
insignificantes detalles y que nosotros, a fuer de sinceros, 
hemos de decir que, antes de estar en Rusia acogíamos con 
gran desconfianza, era cuestión que nos interesaba conocer en 
conjunto y en detalle, para, una vez de regreso, poderlas 
desmentir, o bien justificar, si de ello eran merecedoras. 

Así pues, apenas cruzada la frontera y puestos en relación 
con los bolcheviques, procuramos muchas veces llevar la 
conversación a este terreno, y si bien en estas conversaciones 
no pudimos obtener aclaraciones explícitas, no por eso dejaron 
de tener cierta utilidad, ya que nos iniciaron en la cuestión. 

Pero estas simples iniciaciones no bastaban. La misión que 
nos había llevado a Rusia no podía complacerse con simples 
sugestiones aisladas. Requería algo más; requería datos 
completos que pudieran servir de fundamento a juicios firmes. 



La campaña que la Prensa hacía en todo el mundo contra el 
régimen soviético, alcanzaba la amplitud de un ataque a fondo. 

La voz de la reacción se alzaba clamorosa, ensordecedora, 
estridente, y con pruebas más o menos ciertas, con gran acopio 
de datos y relación de hechos, insistentemente, se nos lanzaba 
al rostro de los defensores de la causa rusa acusaciones que 
ahogaban nuestras voces. 

Contrarrestar estos efectos era una necesidad. Pero 
necesidad ineludible. El amor por la Revolución y la libertad del 
pueblo ruso, si bien eran elementos indispensables para lograr 
un equilibrio, no podían ser los únicos argumentos esgrimidos 
frente a las acusaciones para desvirtuarlas. 

Y si habíamos roto el bloqueo en que a Rusia se tenía y 
pasado sus fronteras después de muchos contratiempos, se 
comprenderá que no habíamos soportado vicisitudes y vencido 
obstáculos por el sólo placer de decir: "ya hemos llegado a 
Rusia". Esto podía ser una satisfacción, pero no de vanidad 
personal. 

La actuación social y la experiencia que de ella habíamos 
sacado, con el estudio de los hechos históricos, nos había 
llevado a una conclusión, en la que persistimos; que sin la 
libertad económica, la libertad política o social, es un mito. 

Las frases rimbombantes, los enternecedores períodos 
oratorios de las arengas, más o menos democráticas, las 
exuberantes y declamatorias declaraciones del hombre, son 
fuegos de artificio, cohetes voladores, humo que se disipa si no 
van acompañados de un mejoramiento económico en el 



pueblo. Cuando el hombre deje de estar sometido 
económicamente, no habrá dependencia política posible. 
Cuando la burguesía no tenga cogido al proletariado por el 
estómago, sus ideas y acciones estarán impregnadas de 
libertad. 

Por ser este nuestro criterio, se comprenderá la atención que 
venimos obligados a fijar durante nuestra estancia en Rusia, 
para todo aquello que tuviera relación con la liberación 
económica del proletariado. 

En el régimen capitalista, el obrero pasa hambre. A veces, 
pueblos y comarcas enteras desaparecen diezmadas por ese 
terrible azote; pero no es porque no se produzca lo suficiente 
para abastecer a todos. El fenómeno se produce porque la 
distribución de lo producido es arbitraria y cruel, porque lleva 
las características de una herodiada dirigida contra el pueblo. 
¿Cómo procedieron en Rusia? ¿Acertaron? Vamos a decirlo 
concretamente. 

La primera revolución, la de marzo, la que dio el poder a los 
cadetes primero, y después a Kerensky, no hizo nada para 
organizar la distribución según un sistema más humano que el 
que acababa de hundirse para siempre. 

La situación económica de Rusia, en aquel momento, era ya 
muy difícil; el hambre y las privaciones más atroces se habían 
enseñoreado del pueblo; los años de guerra, unidos a las 
difíciles condiciones en que Rusia se había desenvuelto 
siempre, contribuyeron grandemente a la acumulación de 
dificultades. 



Claro que en Rusia, como en todos los países capitalistas, 
quien sufrió primero y más intensamente las privaciones 
económicas que la guerra imponía, fue el trabajador; por lo 
mismo, los hombres que se colocaron a la cabeza de la primera 
revolución debieron tender a una distribución más equitativa y 
más humana en el abastecimiento del pueblo. No lo hicieron y 
así les fue. 

El período que transcurre desde marzo a octubre, agrava la 
situación; la empeora en límites casi insospechados. No 
obstante esta gravedad, la situación favorecía a los 
bolcheviques, que les dejaba las manos libres para obrar. Su 
preocupación principal habría de ser la de producir. 

Pero si la situación momentánea no ofrecía graves peligros, 
no cabe duda que los tendría para el porvenir. 

La desorganización total del comercio, la supresión de todos 
los almacenes de productos ‒grandes y pequeños‒, la 
confiscación que el Gobierno hiciera a su favor de todas las 
riquezas producidas y sin producir, le dejaban plena libertad de 
acción en el camino que se propusiera seguir. Y para crear 
cuantos órganos estimara necesarios a fin de organizar la 
distribución. 

Estas ventajas, tan favorables, fueron aprovechadas por el 
Gobierno, y en seguida creó el Comisariado de 
Abastecimientos, llevando a él comunistas probados y hombres 
de confianza del partido. 



Lo primero que hizo el Comisariado fue tasar el precio de los 
productos alimenticios, pues, aunque desorganizado y 
temeroso, el comercio libre aún existía. 

Los resultados de esta disposición no pudieron ser más 
funestos. Como tasaron los artículos a un precio muy inferior al 
de venta en el mercado, y amenazaron con penas severísimas a 
quienes no se sometieran a la tasa, desaparecieron del 
mercado todos los productos y en pocos días se encarecieron 
en más de un trescientos por ciento. 

Amenazas, requisiciones, encarcelamientos, hasta 
ejecuciones; todo se puso en práctica; pero siempre con 
resultados negativos. Los productos no aparecían, y los que se 
ofrecían alcanzaban precios fabulosos. 

Entretanto, en el Comisariado de Abastecimientos se 
trabajaba activamente. Se acumulaban los informes. A una 
estadística seguía otra, y a éstas otras y otras; pero la situación 
alimenticia del pueblo no mejoraba. La especulación estaba a la 
orden del día. A precio de tasa no podía comprarse ni un alfiler; 
en cambio, al precio corriente podía obtenerse de todo. 

Los Soviets de campesinos de la provincia de Moscú, 
pusiéronse al habla con el Comisariado de Abastecimientos y 
pidieron que se pusiera un poco de orden y de actividad en 
normalizar las relaciones de compra y venta o de intercambio 
de productos, entre la campiña y la ciudad. 

Entre los productos que más escaseaban estaba la leche. Ni 
para los enfermos se encontraba. 



Llamaba más la atención la carencia de leche por ser Moscú 
una ciudad en la que siempre la había en abundancia, debido al 
espíritu emprendedor de un industrial del régimen capitalista. 

Hombre de dinero y de iniciativas, unos años antes de la 
revolución, había organizado la compra de leche en los pueblos 
limítrofes. 

Estableció convenios con los campesinos, por los que 
adquiría toda la leche que produjeran sus vacas, y luego de 
transportarla en vasijas de su propiedad, la expendía en 
numerosas sucursales que había establecido en Moscú. 

Los Soviets de Campesinos pedían que se respetara esta 
organización, por sus buenos resultados, aunque se expropiara 
al industrial, como ya se había hecho. 

Pedían también que el Comisariado de Abastecimientos 
pusiera uno o varios individuos al frente de la Empresa y con 
libertad para establecer con ellos el precio de pago. 

Escuchó el Comisariado la petición, aceptó la iniciativa y 
prometió contestar rápidamente la demanda. 

Los campesinos se retiraron satisfechos, pues creían que iba 
a solucionarse la cuestión. 

Pasaron semanas y meses; medio año después se dignó el 
Comisariado dar la respuesta, manteniendo el criterio de la 
tasa. 



El Comisariado de Abastecimientos se ratificaba en mantener 
el precio de treinta rublos para el litro de leche, cuando en el 
mercado libre ya se pagaba a doscientos cincuenta, y así, 
mientras el Gobierno no podía abastecer de leche a la 
población, el mercado de la especulación rebosaba de este 
producto. 

Pues bien; este ejemplo, citado con cierta amplitud para que 
se comprenda cómo procedían los bolcheviques, es el mismo 
que pudiéramos citar para todos los demás productos. 

El uniformismo, la unilateralidad y el cuadriculado que 
adoptaban en una cuestión regían en todas. De aquí la serie de 
rectificaciones, que llegan a lo inverosímil. 

Formadas las estadísticas de los habitantes que tenía la Rusia 
soviética, era preciso esperar que hubiera productos que 
repartir. Los requisados por el Gobierno al principio, pronto 
fueron absorbidos, exceptuando los que se pudrieron en los 
almacenes, esperando la confección de estadísticas, mientras 
la gente pasaba hambre. 

Convertido el Estado en único comprador de todo lo que se 
produjese, siguió practicando la requisa y estableciendo las 
tasas, que burlaban los campesinos, valiéndose de todos los 
medios: dejando los terrenos yermos o sembrando sólo lo 
indispensable para ellos; resistiendo con las armas en la mano; 
ajusticiando y lapidando a los comunistas y soldados 
encargados de la requisición. 



La primera forma de acumulación y distribución de productos 
que el Comisariado de Abastecimientos estableció, fue de lo 
más pintoresco y absurdo que pueda concebirse. 

He aquí cómo la establecieron. Conocedores por las 
estadísticas ‒conocimiento puramente aproximativo, no 
fundamental‒ de los productos, lo que cada provincia 
producía, establecieron en cada capitalidad provincial uno o 
varios grandes almacenes de productos. El Soviet de cada 
pueblo, aldea o grupo de “isbas”, formaba estadísticas de lo 
que cada agricultor había recolectado y el producto íntegro, sin 
retener el labrador ni la más mínima parte, era enviado por el 
Soviet a los almacenes de la provincia. 

Una vez todos los productos de la provincia acumulados en el 
almacén provincial, los que correspondieran a cada pueblo o 
aldea, con arreglo al número de habitantes y a la cantidad que, 
según el racionamiento decretado en Moscú, correspondía por 
individuo, eran devueltos a la aldea o pueblo de donde antes 
salieran. 

Por este novísimo y flamante procedimiento comunista, 
antes que un campesino pudiera comerse un kilo de legumbres 
recolectadas en su propio huerto, habían viajado centenares de 
kilómetros, con arreglo a las sabias disposiciones bolcheviques 
y leninistas. 

Pero como el absurdo no puede prevalecer, pues la razón se 
resiste a mantenerlo, por la protesta de todos los rusos que no 
eran comisarios, ni jefes, ni dictadores, fueron advertidos de su 
error y rectificaron. 



Los errores de la política económica bolchevique son 
numerosísimos. Cuando la historia los dé a conocer todos, la 
humanidad quedará asombrada. Si su finalidad hubiera sido el 
hacerlo mal, no lo hubieran logrado más cumplidamente. 

La centralización de todos los servicios de distribución 
producía daños incalculables y pérdidas más incalculables 
todavía. 

Los campesinos que veían las torpezas del Estado y sus 
errores, por las consecuencias y daños que les acarreaban, 
organizaron la resistencia violenta y se negaron a tratar con él. 

Pedían, además, que se les pagaran los productos requisados 
con otros productos, ya que la moneda bolchevique, por el 
hecho de que la fabricaban sin limitación, estaba depreciada 
enormemente. 

‒No nos negamos ‒decían‒ a producir cuanto podamos, 
siempre que la entrega de los productos que nos sobren, 
después de retener aquellos que nos sean a nosotros 
necesarios, sea a cambio de lo que necesitemos para vivir. A lo 
que nos negamos es a entregar los productos por un papel 
moneda que nada vale y a mantener a los miles de zánganos 
que se esconden en las oficinas del Gobierno, y que son los que 
nos oprimen y los que nos someten, ya que por cada diputado 
que nosotros mandamos al Soviet, ellos tienen derecho a 
mandar cinco. 

Las tasas, pues, no daban resultado alguno. La adquisición 
por el Gobierno de todo lo producido, las requisiciones y las 
amenazas, acompañadas con excesiva frecuencia de hechos, 



no mejoraban la situación; al contrario, la agravaban de día en 
día. 

Llegó el momento en que el racionamiento que el Gobierno 
daba al pueblo quedó reducido a una cuarta parte de lo que 
cada individuo necesitaba, según datos oficiales. 

La situación era más apurada con la centralización de los 
métodos de distribución. 

Centralizados en Moscú todos los censos de la población 
existente en Rusia, allí se hacía el racionamiento que a cada 
uno correspondiera. Por tanto, las estadísticas de la producción 
debían de ir a parar igualmente a Moscú. 

Nos encontramos, pues, de esta manera. Primero: hecha la 
recolección por cada campesino, éste enviará todos los 
productos recolectados al almacén de la población ‒ya sea 
ciudad, pueblo, aldea o grupo de “isbas"‒; segundo: una vez los 
productos en el almacén, el Soviet local hará un cuadro 
estadístico, exacto, de los mismos, que ha de trasmitir al Soviet 
de la provincia; tercero: el Soviet de la provincia remitirá a 
Moscú, al Comisariado de Abastecimientos, las estadísticas de 
todas las localidades a fin de que se hagan los debidos 
cómputos, se ordene el intercambio provincial y se asigne lo 
que corresponde a cada individuo; cuarto: retornarán las 
estadísticas a cada Soviet provincial; y quinto: distribuirá el 
Soviet provincial las estadísticas a cada Soviet local, para que 
éste proceda al reparto de los productos que a cada 
componente de la comunidad correspondan. 



Luego quedan los productos sobrantes. El Soviet local los 
enviará al almacén acumulador provincial, que los irá 
distribuyendo según las órdenes que reciba del Comisariado de 
Abastecimientos de Moscú. 

Todas estas operaciones requieren pérdida de tiempo y una 
bicoca; unos millares de empleados, que son, al decir de Lenin, 
“la plaga más nociva que haya atacado al bolchevismo”. 

Las inconveniencias de esta centralización han sido el ariete 
más formidable esgrimido contra la política económica 
bolchevique, y la “nueva política económica” que más tarde, 
después de nuestro viaje a Rusia, preconizara el mismo Lenin, 
es la prueba más concluyente de cuanto afirmamos. 

Queremos, no obstante, antes de dar por terminado este 
capítulo, relatar algunos hechos que son, por cierto, muy 
instructivos. Por ellos se verán los desastrosos resultados de 
esa política de centralización de que tanto y tan 
encomiásticamente se nos ha hablado y se nos viene hablando. 

La provincia de Moscú produce con preferencia patatas. Las 
cosechas suelen ser regularmente abundantes. El hambre, que 
hizo su presa en los habitantes de Moscú, desde que el 
bloqueo los había dejado reducidos a sus propios medios, se 
mitigaba algo, durante un par de meses, con la cosecha de 
patatas. 

Debido a que en Rusia los hielos no permiten hacer 
sementeras tempranas, la mayor parte de leguminosas y 
tubérculos son de las que aquí, en España, se llaman 
“tardanas”, o sea de las que se recolectan a final de verano. 



La cosecha de patatas en la provincia de Moscú, en el año 
1919, fue abundantísima. Los habitantes de la ciudad estaban 
contentos, pues conocedores de la abundante cosecha de 
patatas, por las noticias que los mismos campesinos traían a la 
ciudad, esperaban que el reparto llenara sus necesidades. 

En la primera quincena de septiembre de aquel año corrió la 
voz de que los almacenes de provisiones de patatas de Moscú 
estaban abarrotados de aquel artículo. 

Todo el mundo esperaba que comenzara en seguida el 
reparto de patatas. Pero el reparto no se hacía. Y no se hacía 
porque la misma abundancia de las cosechas obligaba a 
preparar o rectificar las listas de racionamiento. 

Los días pasaban. El pueblo, acosado por el hambre, 
haciéndosele ésta más cruel por no ignorar la existencia de tan 
rica cosecha de patatas, se impacientaba, temiendo la 
catástrofe. En el ínterin, el Comisariado de Abastecimientos y 
el Consejo de Economía Nacional, con su burocratismo 
centralizado, seguía trabajando, haciendo listas y números, 
estableciendo informes y cómputos, como si quisiera hacerse 
cómplice de lo que iba a ocurrir. 

Y lo temido llegó. El clima dio al traste con toda la 
matemática y todo el cientificismo centralizador bolchevique, 
destruyendo en pocas horas las esperanzas que un millón de 
habitantes hambrientos pusiera en aquella abundantísima 
provisión de patatas. 

Las heladas de finales de septiembre, que son persistentes en 
Rusia y anuncian las primeras nieves del invierno, inutilizó toda 



la riquísima cosecha de patatas que en los almacenes se 
hallaban. Precisamente cuando, según los bolcheviques, estaba 
a punto de terminarse la estadística del racionamiento. 

Y con el tristísimo dolor de quien tiene hambre y no la puede 
satisfacer, vieron los habitantes de Moscú cómo de los 
almacenes tiraban a la calle ‒porque en la calle se 
amontonaron‒ miles y miles de kilos de patatas heladas, 
inservibles para el consumo. Nada pudo repartirse entre el 
pueblo. 

Las delicias y aciertos de la economía política centralista no 
pueden ser más consoladores. 

Otro caso curioso, digno de no ser imitado, es el ocurrido con 
la pesca en Petrogrado, en el río Neva. 

Helado este río algunos meses del año, cuando la 
temperatura permite dedicarse a la pesca y el crecimiento de 
los peces pequeños marca el período de abundancia, es tanta 
la cantidad de pescado que da el río Neva, que basta una caña 
y unas horas de permanencia en sus orillas para coger unas 
libras de peces. 

Pero el Estado bolchevique, preocupado de que nadie en sus 
dominios tenga inquietudes por su aprovisionamiento, ideó el 
medio de que todos los petrogradenses tuvieran pescado del 
Neva en su mesa. ¿No hubo un rey que quería poner a sus 
súbditos un trozo de gallina cada día en el puchero? ¿Por qué 
un Gobierno bolchevique no podía poner un pescado frito para 
cada uno de los habitantes de Petrogrado? Nada más justo. 



Obligó a sindicarse a todos los pescadores de Petrogrado, al 
mismo tiempo que les impuso la condición de vender todo el 
pescado cogido, al Soviet de la ciudad. Completó esta medida 
con la prohibición más absoluta de que nadie pudiera pescar 
en el río. Se amenazaba a los contraventores de esta última 
disposición con penas severísimas. 

Los pescadores profesionales, que eran los integrantes del 
Sindicato y a quienes se había concedido el monopolio de la 
pesca en el Neva, estaban contentos, pues esperaban poderse 
ganar la vida. 

Pero ocurrió lo que no se esperaba. Con la obligación que 
adquirieron al concedérseles el monopolio, iba aparejada la 
más absurda teoría comercial. El Soviet de Petrogrado tasó el 
pescado siguiendo las normas llevadas con la tasa de la leche. 
Fijó un precio muy inferior al que ya alcanzaba en el mercado 
libre y en las transacciones libremente ajustadas. 

Protestaron los pescadores, quisieron hacer ver al Soviet 
local lo improcedente de tal acuerdo; pero el Soviet no aceptó 
sus razones, amenazándoles, en cambio, con penas 
severísimas, si no se sometían. ¿Resultado? 

Los pescadores dejaron de pescar; lo abandonaron todo; sólo 
unos cuantos se sometieron. Pero como lo que estos pocos 
pescaban, después de retirar la parte que les correspondía, no 
llegaba a cubrir ni la cuarta parte de lo que necesitaba la 
población, y como la prohibición a los particulares, de 
dedicarse a la pesca, subsistía en virtud del monopolio 
concedido, los habitantes de Petrogrado habían de pasar 



hambre sin poder lanzar siquiera una cuerda con un anzuelo al 
río. 

Otro caso parecido al que acabamos de citar ocurrió con los 
pescadores del lago Ladoga. 

También se les concedió el monopolio de la pesca en el lago, 
después de obligarles a sindicarse, comprándoles el Soviet de 
Moscú toda la pesca, al precio de tasa que el Soviet estableció. 

Como este precio no les compensaba en la medida de sus 
necesidades, se negaron los pescadores del lago a pescar. Pero 
como el pescado de Ladoga se consumía todo en Moscú, y por 
negarse a pescar faltaba en esta ciudad, se decretó la 
movilización y se quiso obligarles a trabajar por la fuerza. 

La medida no pudo resultar más inútil ni más 
contraproducente, Cuando se envió al lago Ladoga un 
comandante con tropas, para someter a los pescadores, éstos 
habían emigrado en masa, y de unos centenares de pescadores 
que formaban el Sindicato de la pesca, sólo quedaron una 
treintena. 

Pero la acusación más formidable que pueda hacerse contra 
los errores de la política económica bolchevique y de las 
violencias y extorsiones a que dio lugar, nos la da lo ocurrido 
con un obrero ferroviario, en la provincia de Saratov. 

Padre de numerosa familia, el racionamiento que se le 
concedía era insuficiente. El hambre, y con el hambre la 
desesperación, le indujo a tomar una resolución comprensible. 



Cogió el único par de zapatos que tenía y se fue al campo y los 
cambió por unos kilos de harina. 

De regreso al pueblo, descalzo, pero con un poco de harina 
que aplacara por unos días el hambre de los suyos, fue 
detenido y confiscada la harina. 

Todas las súplicas, todas las imploraciones, todos los 
lamentos, se estrellaron contra la bárbara disposición oficial. 

Desesperado, corrió a las afueras del pueblo y se colgó de un 
árbol. 

Casos de estos pudieran citarse a miles. Si lo hemos citado no 
ha sido por hacer vibrar la cuerda sensible de quien nos lea; lo 
hemos hecho para dar idea de la profunda tragedia que aquel 
pueblo ha vivido por culpa de sus dirigentes. 

Y no se nos venga con que la falta de productos ha sido la 
causa de tantos estragos; esta es una verdad a medías o media 
verdad. No negamos que haya habido escasez de productos en 
Rusia; pero afirmamos que a ello ha contribuido la torpe y a 
todas luces arbitraria política económica seguida por los 
bolcheviques. 

Concluimos advirtiendo que casi todos estos datos nos los 
proporcionó Víctor Serge (a) Kibalchiche, ratificados por otros 
altos empleados del Gobierno de los Soviets. Decimos esto 
porque la facundia de nuestros bolchevizantes, que tan pródiga 
es en fantasear, pudiera muy bien acusarnos de verter especies 
calumniosas para desacreditar a los dictadores rojos. 



  

* 

  

Las requisiciones, con la existencia de la Tcheka, son las dos 
páginas negras de la política bolchevique. 

Hemos insinuado en capítulos anteriores la resistencia, unas 
veces pasiva y otras violenta, que el campesino ruso opuso 
siempre a la política de requisiciones. 

¿A cuántas ascienden las víctimas? No pudimos, aunque lo 
procuramos tenazmente, ni aproximadamente conocer su 
número. Vimos gráficos relacionados con la cuestión. 
Poseemos fotografías de aldeas y pueblos destruidos por 
negarse a entregar sus productos; pero nuestros informes no 
pasan de aquí. 

Las requisiciones son la consecuencia lógica de la política de 
abastecimientos seguida por los bolcheviques. 

¿Cuándo se establecieron las requisiciones? ¿Cómo se 
hacían? 

En los primeros momentos de la revolución, las requisiciones 
no tenían razón de ser. El campesino, al igual que el obrero de 
la ciudad, cambiaban cuanto tenían y lo entregaban todo, a 
veces hasta lo indispensable para ellos. El instinto de 
solidaridad en el pueblo, en la gran mayoría, dio resultados 



magníficos. Pero cuando la acción oficial intervino queriendo 
regularlo y ordenarlo todo, surgió la pugna consiguiente. 

Al ordenar el Gobierno la clausura del Comercio y las 
requisiciones de los productos para hacer las estadísticas, 
paralizó toda transacción dando lugar a la penuria. 

Como la prohibición oficial era absoluta, toda infracción fue 
castigada; pero las infracciones eran necesarias ante la escasez 
cada día en aumento. 

Antes de ordenar el cierre del comercio, debió el Gobierno 
tener preparado el instrumento que lo suplantara, que cubriera 
la necesidad que el comercio cubre, ya que, a pesar de cuanto 
se diga contra el latrocinio comercial, se ha de reconocer que 
cumple una necesidad en la mecánica distributiva de productos 
en los pueblos modernos. 

Pero no ocurrió así. El Gobierno bolchevique, inflado de 
teorías, pero sin ninguna noción de la realidad, suprimió el 
comercio sin tener en funcionamiento el órgano distributivo 
que lo reemplazara. 

La consecuencia inmediata, perentoria, de esta medida, fue 
la paralización más absoluta en las transacciones diarias, 
siendo sus efectos más sentidos en la casa del obrero. 

Verdad que el Gobierno acordó establecer grandes 
almacenes distribuidores de productos; pero la eficacia de 
estos almacenes no podía conocerse hasta después de 
requisicionados los productos, inventariados y llevados a los 
almacenes. 



Esto había de tardar en realidad unos días, y como en el 
hogar proletario, tanto en Rusia como en los demás países, se 
vive al día, cerrados los comercios, no tuvieron donde 
proveerse. 

La inmediata fue buscar en la especulación, en lo que los 
bolcheviques llamaron ya desde un principio la especulación, 
pero que era una necesidad imperiosa, lo que no podían 
encontrar en parte alguna. 

Las Cooperativas jugaron en ese período de transición un 
gran papel; pero eran insuficientes. ¿Cómo podrían ellas, que 
apenas pasaban de ser unas decenas, abastecer a una 
población de casi un millón de habitantes? 

El cambio de productos de mano a mano, clandestino y 
oneroso, adquirió formidable alcance, acostumbrándose los 
campesinos a la usura, pues la clandestinidad les favorecía. 

Cuando pasadas unas semanas se abrieron los almacenes 
compradores y distribuidores que el Gobierno había 
organizado, el remedio resultó peor que la enfermedad, pues 
el campesino, engolosinado con las ganancias fabulosas de la 
venta clandestina, no quiso vender sus productos al Soviet y al 
precio que les señalaba. 

Entonces se acuerdan las requisiciones. Se quiso curar un mal 
con otro mal mayor. 

En tanto que las requisiciones no salieron de la ciudad, que 
se limitaban a la confiscación de todos los productos a ella 
traídos para la venta o almacenados y escondidos en depósitos, 



la cosa no tuvo consecuencias lamentables. Estas vienen 
después. 

Paralela a esta acción de Gobierno, de confiscación y 
requisición a toda fuerza, viene la de tasa de los productos a 
los precios que acuerda el Soviet de cada villa, siguiendo las 
instrucciones que se reciben de Moscú. 

El campesino, por no someterse a unas ni a otras, organiza la 
resistencia pasiva. No entrega sus productos; los esconde 
primero. Entonces, los bolcheviques, organizan desde el 
Gobierno la ofensiva contra el campesino. Organizan grupos de 
individuos, otras veces de soldados, al mando de comunistas 
probados y pasan de pueblo en pueblo requisando y 
confiscándolo todo. 

El campesino pasa de la resistencia pasiva a la resistencia 
activa. Hace frente a los grupos y soldados encargados de la 
requisición. Pero aun no surgen los choques sangrientos. La 
resistencia activa consiste en dejar una parte de la tierra sin 
cultivar, disminuyendo de esta manera, el acerbo común. 

A esto contesta el Gobierno con medidas de rigor, llegando 
en muchos casos a la ejecución de los individuos más 
refractarios. 

El resultado no pudo ser más lamentable, pues el campesino 
pasó de la resistencia activa sin violencias a la resistencia activa 
y violenta. 



En otro lugar de este libro ya hablamos de los instrumentos 
contundentes con que el campesino se defendía, limitándonos 
ahora a señalar el caso solamente. 

¿Qué hizo el Gobierno bolchevique? ¿Qué medios puso en 
práctica? ¿Cómo pretendió resolver una situación violentísima, 
llegada a tal extremo por sus errores? 

Ordenó medidas más rigurosas y más violentas y trató al 
campesino en enemigo común. Dio amplias facultades a las 
comisiones encargadas de la requisición, ordenándolas que se 
apoderaran de todo sin contemplaciones. 

Llegó a más: cuando se vio impotente ante la resistencia de 
los campesinos y que, además, las gentes encargadas de la 
requisición, retrocedían temerosas, les concedió el veinticinco 
por ciento de lo requisado, como prima. 

El efecto fue mágico. El hambre hizo lo que acaso la 
conciencia rechazara. Las requisiciones se hacían ferozmente. 
Más que los mandatarios de un Gobierno que iban a cumplir 
una misión sagrada, caían aquellas hordas en los pueblos como 
bandas de conquistadores en rapiña, ansiosos de botín y de 
riquezas. 

Lo confiscaban todo; se lo llevaban todo; se apoderaban de 
todo. Cuando ya no tenían nada más que llevarse, se llevaban 
incluso lo que corno racionamiento correspondía a la misma 
familia de casa. 

Cuando en nuestra excursión por el Volga preguntamos a los 
campesinos, huyendo del acompañamiento oficial, y les 



pedíamos nos detallasen hechos de las requisiciones, no nos 
contestaban siquiera, pero la cólera asomaba a sus ojos y 
cerraban los puños en señal de amenaza. 

Fue tan lucrativa la tarea de requisiciones, que hombres bien 
colocados y con emolumentos elevados en otras dependencias 
estatales, las abandonaban y solicitaban ser destinados a los 
grupos encargados de la requisición. 

En uno de los viajes que hicimos, se cruzó el tren que nos 
llevaba con otro en el que viajaba uno de esos grupos. El jefe, 
el encargado del grupo, era un doctor en medicina que 
abandonó su clientela y clínica para aceptar aquella misión. 

Como los dos trenes habían de esperar en aquella estación 
más de una hora, tuvimos interés en conocer detalladamente 
la misión del grupo, y nos trasladamos a su vagón para 
preguntar. 

Fuimos recibidos por el jefe. 

Contestó a nuestra pregunta que la requisición era una 
necesidad, porque el campesino, imbuido de ideas 
pequeñoburguesas, no quería entregar sus productos al 
Gobierno, y sí venderlos en el mercado libre o en la 
especulación para obtener grandes beneficios. 

‒Y a ustedes ‒le preguntamos‒, ¿cómo les reciben los 
campesinos? 



‒Ya se lo pueden figurar. Nos reciben de mala manera. 
Imposibilitan cuanto pueden nuestro cometido. Se oponen a 
toda requisición de lo que poseen. 

‒¿Y cómo proceden ustedes al hacer las requisiciones? ¿A 
quién se dirigen primero? 

‒Nosotros ya tenemos asignado de antemano el lugar o 
lugares donde debemos obrar. 

Llegados, reclamamos en seguida la presencia del Comité 
Soviético del lugar; inquirimos de él quiénes son los labradores 
refractarios a la entrega de los productos; dónde los guardan y 
en qué cantidad, aproximadamente. 

Cuando tenemos una lista bien detallada de los campesinos 
incursos en esas faltas, acompañados de un piquete de 
soldados rojos, cuya compañía reclamamos del puesto más 
cercano al lugar donde debamos obrar, vamos de casa en casa 
reclamando la entrega de los géneros ocultados. 

‒¿Y si se niegan a entregarlos? 

‒Detenemos al recalcitrante; lo conducimos ante el Soviet 
local y lo encerramos en la cárcel. 

‒¿Y si resiste aun? Y si a pesar de la detención y 
encarcelamiento persiste en no entregar los productos, ¿qué 
hacen ustedes? 

Registramos la casa, los lugares donde sospechamos y que se 
nos han indicado como lugar de la ocultación, hasta que los 



encontramos. Se dan casos en los que el campesino, después 
de unas horas de detención, confiesa voluntariamente lo 
ocultado. 

‒¿Tienen ustedes algún derecho de comisión o de prima en 
la parte de los géneros que descubren? 

‒Si voluntariamente, al ser requerido por primera vez el 
campesino entrega los productos, no; pero si se niega y con 
nuestras pesquisas los descubrimos, entonces tenemos el 
veinticinco por ciento. 

‒¿En este caso tendrán ustedes gran interés en descubrir las 
ocultaciones? 

‒Es de suponer, aunque tengamos más interés por ser 
mandato y orden del Gobierno. 

‒¿Y cómo es ‒objetamos‒ que siendo usted doctor en 
medicina y faltando médicos en el frente de batalla para curar 
a los heridos ha preferido esta ingrata tarea y no la derivada de 
su profesión? 

‒Todas son necesarias al triunfo del comunismo y al combate 
de la contrarrevolución. Y para ésta precisan hombres 
inteligentes y afectos a la política comunista, 

‒De acuerdo. Pero hombres afectos a la política comunista 
hay muchos, y algunos muy inteligentes, que podrían a 
maravilla cumplir esta misión, sin que a ella vinieran los que 
son necesarios en el frente de batalla, como los doctores, por 



ejemplo, y que no pueden ser sustituidos por la especialidad de 
su profesión. 

‒En todos lados se sirve al Partido ‒nos contestó. 

‒Y usted ‒seguimos‒, ¿vino aquí mandado por el Gobierno, 
por algún Soviet de provincia, o solicitó usted el puesto? 

‒Lo solicité voluntariamente. 

‒¿Y por qué no solicitó ir al frente de batalla, a Polonia, 
donde se bate el Ejército Rojo en defensa de la Revolución? 

‒A ustedes nada les importa, nos contestó un tanto 
amoscado. 

La llegada de un personaje comunista de nuestro séquito y su 
intervención cortó el diálogo, que se hacía por demás 
interesante, descubriéndonos la razón y el porqué de muchas 
cosas. 

A instancias de este personaje se nos mostraron las 
cantidades de productos requisadas, que no eran pocas, y se 
nos habló también de la cantidad que con arreglo al tanto por 
ciento concedido a los requisidores les correspondía. Que 
tampoco era despreciable. 

Estos productos, que debían ser llevados a Moscú, y puestos 
a disposición del Comisariado de Abastecimientos, hacía ya 
muchos días que circulaban de un lugar para otro siguiendo las 
evoluciones y zig‒zags que debía hacer el grupo requisidor. 
Antes de llegar a destino, era muy posible que la mitad se 



quedaran en el camino. El hambre incitaría a ello; la corrupción 
haría lo demás. 

  



 

 

  

XII 

En el Departamento del Transporte Ferroviario 

  

Habiéndosenos manifestado, por diversos conductos, que 
una de las mayores dificultades que impedían el normal 
encauzamiento de la vida económica estaba en la 
desorganización de los transportes, nos dirigimos al 
Departamento del Transporte Ferroviario. 

‒El Gobierno de Kerensky ‒se nos dijo en seguida‒ no hizo 
nada para vencer las dificultades que a diario se presentaban. 
El paso de este hombre por el Poder, lo mismo en este que en 
los demás problemas, no dejó huella de nada que merezca ser 
mencionado. Apresado en la red de compromisos que con las 
cancillerías europeas contrajera, no pudo desembarazarse de 
los diplomáticos y perdió el tiempo buscando arreglos y 
componendas, en vez de aprovecharlo en realizar la obra que 
exigía lo extraordinariamente difícil de las circunstancias. 

El problema de los transportes en Rusia, país de distancias 
inmensas, databa de tiempo inmemorial. Era, por así decirlo; el 
problema de los problemas. Al secular de la tierra había que 
añadir, como genérico, el problema de los transportes. 



Contando con este precedente y con el de la guerra, que 
acabó por desbaratar la menguada organización que existía y 
reducir a pésimas condiciones todo el material ferroviario, fácil 
será darse una idea de la gravísima situación de Rusia, país 
tributario del extranjero en este aspecto de la industria. 

Pero aun faltaba el golpe final, que había de desorganizarlo 
todo, haciendo más precaria y más terrible la situación. 

En los últimos meses del zarismo, el desbarajuste ferroviario 
era tal, que ni hombres ni municiones podían enviarse al frente 
con la regularidad requerida. A veces se obligaba a los soldados 
a hacer cientos de kilómetros a marchas forzadas, con el fin de 
descongestionar un tanto los ferrocarriles. 

La primera revolución de marzo, con el desorden, la 
incertidumbre y las medidas provisionales que acarrea toda 
situación nueva, desorganizó lo poco que en los transportes 
ferroviarios había escapado al desconcierto inicial. 

El Gobierno de Kerensky, que en vez de poner mano en los 
transportes se cruzó de brazos y sólo pensó en resolver su 
situación política, dio motivo a que tomara estado crónico el 
desconcierto de carácter transitorio. 

Así las cosas, casi desorganizados del todo los transportes 
ferroviarios, en pésimas condiciones el material y sin medios de 
reemplazarlo, viene la revolución de octubre, la nuestra, que 
debía dar el golpe de gracia a lo poco que restaba de 
ordenación ferroviaria. 



Uno de los primeros decretos del Consejo de Comisarios del 
pueblo, como ya sabréis, fue el de dar forma legal y jurídica, es 
decir, carácter definitivo, al proyecto que el Congreso Nacional 
Panruso de Soviets campesinos, celebrado a fines de julio de 
1917, acababa de elaborar, disponiendo el reparto de las 
tierras. 

Los efectos de este decreto fueron fulminantes en el frente 
de batalla. Los ejércitos, en masa, abandonaban las trincheras, 
tiraban los fusiles, se imponían a los jefes y oficiales que les 
reprochaban su conducta, y tomaban los trenes por asalto. Lo 
ocurrido en el frente fue indescriptible. 

Todo se resolvía en medio de brutalidades, atropellos, 
violencias y disputas. Aquellas multitudes, desmandadas, 
espoleadas por la ansiedad de no llegar tarde al reparto y 
hallarse pronto en su aldea, no respetaban ningún derecho. 

El derecho lo elaboraba la fuerza. Los más fuertes, los de 
puños más prontos a la pelea, o los más audaces, lo imponían. 

Los casos de coger a los primeros ocupantes de un vagón y 
arrojarlos por la ventanilla, para ocupar los asientos, fueron 
muy frecuentes. Las tropas desmovilizadas tomaban los trenes 
por asalto, rompían las ventanillas y arrancaban las portezuelas 
de los coches para improvisar asientos. En los vagones se 
amontonaban unos sobre otros, hasta los techos. Se llegó a 
construir andamiajes en los lados laterales, en las plataformas, 
en las marquesinas y en los "tenders" de las máquinas, sobre 
los que viajaban hacinados. 



Los vagones y muchas locomotoras quedaron en seguida 
fuera de servicio, teniéndose que abandonar alguna en el 
camino, echarla fuera de los raíles y continuar el viaje a pie 
hasta la estación próxima, en donde se reanudaba la marcha 
repitiéndose las mismas escenas de violencia. 

Cuando los soldados que el zarismo enviara al frente de 
batalla hubieron regresado por este procedimiento, puede 
calcularse que una cuarta parte del material ferroviario quedó 
totalmente inservible, otra cuarta parte en mediano uso y el 
resto sólo en condiciones de ser utilizado después de costosas 
y difíciles reparaciones. 

‒En esta coyuntura ‒siguen informándonos‒ se constituye 
este Departamento y nos hacemos cargo de los transportes. 

Nombrado Krassin presidente del Consejo de Administración 
Ferroviaria, los obreros se declaran en huelga, que dura mes y 
medio, digno remate a los trastornos que venían sucediéndose 
desde que comenzó la guerra. La huelga alcanzó a todo el 
personal, obreros, empleados y jefes sin excepción, 
agravándose el estado de cosas. 

A principios de 1918 comenzó la organización ferroviaria, 
destituyendo a los altos empleados y jefes y nombrando las 
Comisiones extraordinarias encargadas de vigilar la labor de los 
directores y administradores de las diferentes redes 
ferroviarias. 

El impulso dado a estas Comisiones extraordinarias fue 
enorme ‒sigue diciendo nuestro informador‒. Al poco tiempo 
había una en cada estación y otra que viajaba en cada tren, 



bajo cuya jurisdicción y mandato quedaban todos los 
empleados sin excepción ninguna. 

En el período de tiempo que media desde la revolución de 
octubre hasta que se reorganizaron los transportes, ocurrieron 
cosas muy peregrinas. Por ejemplo, en cada estación no 
expendían billete más que hasta la próxima, y de ésta a la 
siguiente. El viajero tenía que sacar billete en cada estación si 
quería continuar el viaje. La recaudación obtenida por la venta 
de billetes se la repartían los empleados. 

Con la reorganización terminó este estado de cosas y 
comenzó la normalidad en los servicios. 

Se emprendió también, en la medida que las circunstancias lo 
permitían, la reparación del material susceptible de 
aprovechamiento, Claro que las reparaciones eran muy lentas; 
a ello contribuían muchas causas, siendo la falta de materias 
primas, de herramientas y de obreros capacitados, las más 
importantes. 

Luego se introdujo la división en las funciones, llegándose a 
crear una escuela técnica, a la que todo aspirante ferroviario 
había de concurrir durante seis meses. También se creó la 
sección política, encargada de organizar las escuelas técnicas y 
hacer propaganda comunista entre los ferroviarios. 

Se constituyó un Comité Central ferroviario, intermediario 
entre las diferentes secciones del Sindicato ferroviario y el 
Departamento del Transporte. 



Se estableció un plan de trabajo para la reparación de 
locomotoras y vagones y para la construcción de otros que, 
según cálculos, permitiría normalizar el servicio y ponerlo en 
idéntica situación de antes de la guerra para el año 1925. 

Se establecieron primas en los talleres de reparación, 
concediéndose cuatro raciones más al operario que rindiera 
doble trabajo del señalado. Si, por el contrario, realizaba una 
cantidad de trabajo menor a la exigida, quedaba autorizado el 
Comité de taller para disminuirle la ración a la mitad. También 
percibían primas los maquinistas por economías o exceso de 
trabajo. 

El rendimiento de trabajo de cada obrero fue establecido 
según estadísticas de preguerra, y el servicio ferroviario se 
consideraba como servicio militarizado; los obreros 
movilizados quedaban bajo esta jurisdicción y eran juzgados 
por tribunales militares. 

Se tenía en estudio el tipo único de locomotoras y vagones 
para viajeros. 

‒La sindicación era obligatoria ‒nos informaron finalmente‒ 
y a todo ferroviario se le descontaba el dos por ciento del 
salario mensual para cuota del Sindicato. 

  

* 

  



Los datos suministrados por el Departamento del Transporte 
Ferroviario fueron corroborados por datos particulares. Pero 
como la ampliación nos dará una nueva faceta del problema, 
conviene que volvamos sobre alguno de los puntos ya 
conocidos. 

La huelga ferroviaria declarada al subir los bolcheviques al 
Poder, fue promovida por los socialistas revolucionarios, pues 
entre el personal ferroviario había muchos afiliados a este 
partido. Y si bien los bolcheviques dominaron la huelga, no 
pudieron ya evitar que se formara una fuerte oposición a sus 
métodos centralizadores y dictatoriales. 

Surgió esta protesta a raíz de una disposición gubernamental 
que no podía ser más absurda. 

Partidarios los bolcheviques más preponderantes del sistema 
capitalista, de la más absoluta división del trabajo, quisieron 
practicarla en la distribución del material ferroviario disponible. 

Levantaron estadísticas, lo más completas posible y 
dividieron las materias transportables en dos grupos 
principales, subdivididos a su vez en tres. En el primer grupo se 
comprendían todos los transportes militares: hombres e 
impedimenta. En el segundo, que se subdividía en dos, iban 
comprendidos las mercancías de carácter general y los viajeros. 
Distribuyóse a cada grupo el material que se pudo, con la 
condición expresa de que ningún tren militar pudiera 
transportar mercancías ni viajeros civiles, y a la inversa, ningún 
tren civil, soldados o efectos militares. 



El resultado de esta disposición fue desastroso. Sucedía que 
un tren militar que partía de Moscú para Odessa o para otro 
destino, por no tener efectos militares que transportar iba de 
vacío, mientras que en la estación de Moscú quedaban 
mercancías o viajeros civiles que no podían partir por falta de 
medios de transporte. Y a la inversa, que habiendo soldados o 
efectos militares en espera de la partida, por ser tren civil no 
podía transportar efectos de guerra ni soldados en espera de 
salida, porque lo prohibían las acertadísimas disposiciones 
bolcheviques. 

Así dábase el caso de quedar en situación de espera 
mercancías o pasajeros, mientras los trenes corrían cientos y 
cientos de kilómetros sin carga alguna, pero haciendo el 
trayecto que hubieran recorrido las mercancías o viajeros que 
quedaban en las estaciones; todo ello porque el tren no estaba 
adscrito al grupo de mercancías o viajeros en la estación, sino a 
otro o a otros, que nadie sabía tampoco en qué estación 
estarían aguardando. Fue preciso que el Sindicato Ferroviario 
hiciera ver al Consejo de Comisarios del Pueblo, presidido por 
Lenin, lo descabellada que era aquella organización. Sólo 
entonces fue derogado el decreto. 

Se manifestó nuevamente la oposición de los ferroviarios al 
crearse el Comité Central que había de ser intermediario entre 
el Sindicato y el Departamento de Transporte. 

En principio creyeron los ferroviarios que la organización del 
Comité Central obedecía al deseo de suprimir el Departamento 
o Comisariado del Transporte; pero al ver que subsistían los 
dos, pidieron la supresión de los dos organismos, alegando que 



el Sindicato por sí sólo bastaba para organizar el transporte, 
entendiéndose directamente con el Comisariado del Trabajo o 
con el Consejo de la Economía Nacional. Esto se acordó en un 
Congreso Nacional ferroviario. El Consejo de Comisarios del 
pueblo desechó la demanda de los ferroviarios. Pero éstos no 
se dieron por vencidos. 

En el Congreso Nacional de obreros ferroviarios, celebrado el 
año de 1919, la oposición a todas las disposiciones oficiales era 
tan poderosa, que la supresión del Comité Central y del 
Departamento del Transporte fue tema discutido y aprobado 
por una mayoría aplastante de votos, lo cual, como era de 
esperar disgustó al Comité político del Partido Comunista. 

Reunido este último con urgencia, llamó a cuantos 
comunistas eran delegados al Congreso y les obligó a presentar 
en el día siguiente una proposición pidiendo se revocara el 
acuerdo tomado. También coaccionó a los delegados sin 
partido, y el acuerdo fue revocado, no sin que los propios 
comunistas sintieran los efectos deprimentes del éxito 
impuesto a todo trance. 

Convencidos los delegados ferroviarios de que cuantos 
acuerdos contrariasen al Comité del Partido serían anulados, 
dieron carpetazo a todos los temas y concluyó rápidamente el 
Congreso con el nombramiento del Comité Nacional del 
Sindicato. 

Pero hasta este nombramiento llevaba un espíritu de 
protesta. 



A propuesta del Partido Comunista debía componerse el 
Comité de veinte individuos, y a ser posible que éstos fueran 
comunistas probados. 

Para no complacer al Partido, el nombramiento recayó sobre 
diez comunistas y diez que no lo eran. Así obstaculizaban los 
ferroviarios la dictadura bolchevique. 

De esta composición mixta del Comité resultó lo que los 
ferroviarios se habían propuesto: que ninguna disposición 
fuera aplicable, porque se encallaba al llegar al Comité del 
Sindicato. 

El resultado invariable de la votación era el empate. 

Amenazas y suplicas, ruegos e insinuaciones, todo fue 
empleado por los bolcheviques para someter a los ferroviarios; 
pero nada se consiguió. 

Visto su fracaso, recurrió a una polacada: disolvió el Comité 
Nacional del Sindicato Ferroviario y nombró, para sustituirle, 
una Comisión extraordinaria afecta al partido ‒comunistas 
probados‒, que por disciplina quedaba obligada a someterse a 
todo. 

Conviene hacer destacar que la oposición de los ferroviarios 
no iba, ni contra la ordenación del servicio de transporte, ni 
contra nada que sufriese menoscabo de los intereses colectivos 
y de la revolución. 

A lo que se oponían, lo que querían y por lo que luchaban, 
era que no se anulara la personalidad colectiva del Sindicato 



entre el Comité Central y el Departamento del Transporte. 
Querían que todo lo relacionado con el transporte ferroviario 
fuera encomendado al Sindicato y que se suprimieran 
organismos inútiles que, además de convertirse en plantel de 
burócratas y de zánganos, no servían más que para complicar 
el desenvolvimiento ferroviario. 

En cuanto a las Comisiones extraordinarias, se les 
concedieron facultades omnímodas, y todo quedó bajo su 
férula. Era una especie de policía con poderes ejecutivos. 

En las estaciones hacían y deshacían a su capricho. Como 
toda reclamación contra sus abusos había de pasar por sus 
manos antes de darle curso, inútil es decir que ninguna llegaba 
a su destino. 

Detenían y encarcelaban a quien les parecía, y por sus 
denuncias se condenaba a meses de prisión a empleados y a 
viajeros. 

Además, se hicieron tan numerosas, que ni en tiempos del 
zarismo, cuando los ferrocarriles eran explotados por 
compañías particulares, el número de empleados que cobraban 
y no prestaban servicio fue tan excesivo comparado con el de 
las Comisiones extraordinarias. 

En las estaciones la Comisión extraordinaria tenía por misión 
vigilar, hacer acatar las disposiciones oficiales, velar por que el 
orden no se alterara y recoger las reclamaciones (?) del viajero. 



Las Comisiones que viajaban en los trenes, como no se 
revisaban los billetes ni prestaban ningún otro servicio, su 
misión estaba limitada a viajar por acompañar al tren. 

Eso sí, como los coches de viajeros escaseaban, se formaban 
trenes de viajeros con vagones de mercancías, excepción hecha 
del coche destinado a la Comisión extraordinaria, a la que 
nunca le faltaba el suyo, el único del tren. Y viajaba con 
comodidad. No importaba que el tren fuera abarrotado de 
viajeros, o que algunos se quedaran en tierra por falta de lugar. 
En el departamento de la Comisión extraordinaria del tren no 
podía subir nadie, de no ser un recomendado, un personaje 
influyente o un amigo de algún miembro de la Comisión. Sólo 
el favoritismo podía tomar asiento en el departamento de la 
Comisión extraordinaria. 

Y hablamos por experiencia. 

  



 

 

  

XIII 

En el Comisariado del Trabajo 

  

Lo habían instalado en el piso alto de unos grandes 
almacenes del barrio chino, confiscado, como otros muchos, 
por los bolcheviques. 

Introducidos por nuestro “cicerone" e intérprete, a presencia 
del camarada comisario, impuesto por anticipado de nuestros 
deseos, nos recibió amablemente. 

Comencemos por decir, para no defraudar a quienes lean 
este capítulo y de él esperen las grandes enseñanzas que de un 
régimen llamado comunista pudieran esperar, que los datos 
suministrados por el Comisariado del Trabajo no implican 
novedad alguna. Casi todos, por no decir todos, de algún 
interés, los conocíamos ya. En cuanto llevamos dicho van 
consignados. 

Nuestra impresión sobre la utilidad o importancia del papel 
asignado al Comisariado del Trabajo fue dubitativa. 



Creímos, y lo manifestamos sin eufemismos, que se trataba 
de un organismo de acción secundaria. Pronto pudimos 
adquirir la seguridad de esta impresión. 

En las cuestiones fundamentales del trabajo, su intervención 
era limitada, por no decir nula. 

La cuestión ferroviaria escapaba a la inspección del 
Comisariado. Otro tanto ocurría con la Agricultura. Sólo en el 
aspecto industrial tenía alguna intervención. Y aun aquí, su 
intervención, como elemento principal o único, quedaba muy 
restringida por la amplitud que alcanzaban las actividades o 
funciones del Consejo de Economía Nacional. 

Diluida así y en diferentes organismos la misión que incumbía 
al Comisariado del Trabajo, todavía le restaba influencia la 
misma Confederación General del Trabajo y la Tercera 
Internacional. 

Muchas de las cuestiones que afectaban a los Sindicatos y al 
trabajo, se planteaban, discutían y solucionaban en principio, 
sin que el Comisariado del Trabajo tuviera intervención alguna. 

Es verdad que, luego, para darles la forma legal, precisaban 
su visto bueno y su aquiescencia; pero sólo se pedían cuando 
ya la cuestión estaba completamente prejuzgada. 

Por eso, nuestra misión estuvo pronto cumplida; sólo se nos 
dio estadísticas, que no reproducimos por su interés 
puramente interno, transitorio o circunstancial. 



En líneas generales, se hallaba en estas estadísticas el 
número de obreros parados en distintos períodos del año; su 
aumento o disminución; subsidios concedidos a los parados y 
ancianos; accidentes del trabajo y otros asuntos parecidos. 

Entre la serie de datos que nos suministraron llamó nuestra 
atención el hecho de que, habiéndose fijado un límite a la edad 
de incapacitación para el trabajo, fuera preciso un informe 
facultativo y técnico que precisara la absoluta invalidez, sin el 
cual podía el Comisariado del Trabajo dedicar al anciano a otro 
trabajo compatible con el resultado del informe. 

Aprovechando esta visita, nos propusimos aclarar una duda. 
En poder nuestro teníamos un ejemplar del Código del Trabajo 
‒Código draconiano y brutal, que impone deberes a los 
obreros, pero no les concede ningún derecho‒ y quisimos 
saber qué aportaciones llevaron a él los Sindicatos y qué 
participación o colaboración tuvo el Comisariado. 

Parecía increíble, y seguimos en la misma creencia, que un 
Comisariado obligado a defender los intereses de los 
trabajadores y que se dice y afirma estar regentado por 
obreros, suscribiera aquel Código. 

Cuanto pudimos saber acerca del particular, nos llevó a la 
conclusión de lo que ya presumíamos: que el Código del 
Trabajo ruso era la obra del Partido Comunista y de sus 
hombres, entre los que también se encontraba el comisario. 

Cuando se nos habla de la “dictadura del proletariado” para 
justificar lo injustificable y se tiene ante la vista el famoso 
Código del Trabajo ruso, se nos pone en el trance de tener que 



preguntar si es que todos los proletarios rusos, o sus hombres 
representativos, estaban locos al suscribir aquel documento. 
En ningún país de régimen capitalista existe una legislación tan 
rígida y tan contraria al interés de la clase trabajadora. 

Quien emprenda la tarea de traducción de este Código 
proporcionará a los trabajadores de habla española el mejor 
alegato contra el régimen bolchevique. 

Ellos, tan cuidadosos de dar a conocer su literatura y política, 
callan y nada dicen de su literatura económica y de su 
legislación. Interpretan a Marx a su sabor. 

Los guerreros del materialismo histórico, los cantores de la 
lucha de clases que reducen todas las aspiraciones del pueblo a 
resultados químicos estomacales, los que se dicen llamados a 
redimir al pueblo de toda dependencia económica, ejerciendo 
la dictadura proletaria (?) para lograrlo, es inexplicable que 
silencien la mayor parte de las disposiciones del trabajo 
obligatorio. 

Nada dicen en sus propagandas del famoso Código del 
Trabajo; han silenciado, también, todo lo referente a la 
movilización de los trabajadores; parece, según ellos, que estas 
cosas no interesan al proletariado mundial. En cambio, a 
nosotros nos parece todo lo contrario. Es más, creemos que el 
nervio de la revolución está ahí, en las disposiciones que 
garanticen y aseguren la plena libertad de los trabajadores; en 
la forma de organizar el trabajo; en la estructura social que 
haga imposible la explotación del hombre por el hombre y la 
sumisión de una clase a otra clase. 



Porque, ¿cuál es la verdadera situación del obrero ruso 
frente a la legislación bolchevique y, consecutivamente, a la 
movilización? La de un esclavo, la de un hombre a quien se 
imponen deberes sin concederle ningún derecho. Cierto que 
esos deberes se disfrazan con la paradoja de ser hechos en su 
beneficio y nombre; pero la realidad es más ingrata que las 
elucubraciones y fantasías bolcheviques, descubriendo el 
engaño y poniendo al desnudo la añagaza. 

¿Dictadura del proletariado? Veamos. 

Una vez inscrito el obrero en las secciones de su oficio, 
funcionando en la Bolsa del Trabajo, queda a la entera 
disposición del Ministerio del Trabajo. 

Si por necesidades de la producción, reales o ficticias, pues a 
él no se le explican, el Ministerio acuerda que debe marchar a 
prestar sus servicios a Odessa, aunque habitualmente resida en 
Moscú, y allí tenga su familia, el obrero ha de partir sin poder 
oponerse a la orden que se le da. 

Es un obrero movilizado en nombre de la dictadura del 
proletariado, por lo que ésta dispone de él a su antojo. 

Si una vez en Odessa acuerda el Ministerio que el mismo 
individuo debe marchar a prestar sus servicios a Tobolsk, o 
cualquiera otra población siberiana, ha de partir 
inmediatamente, a la hora y día que el Ministerio le señala. 

El obrero en estas condiciones, es un juguete mecanizado en 
manos del Partido Comunista. Puede disponer de él a su antojo 
y capricho, cuando quiera y como quiera. 



Abordamos esta cuestión ampliamente al conversar con el 
camarada Comisario del Trabajo. Y cuando le decíamos que nos 
parecía absurda y arbitraria la movilización obrera, sin dejar de 
reconocer que, a veces, y acaso para un oficio, fuera necesaria, 
pero cruel como sistema, nos contestó que sin ella el triunfo de 
la revolución fuera imposible, pues muchos obreros se negaban 
a trabajar en una profesión, prefiriendo otra, lo que 
desequilibraba la economía nacional. 

Reconocimos justo el alegato; pero rechazamos las premisas 
que él sentaba. Dijimos que nos parecía más racional 
convencer al obrero u obreros especializados en una profesión 
y precisos en otra localidad de aquella donde residieran 
habitualmente, que precisaba su concurso en otro lugar y, 
aunque temporalmente, fuera a prestarlo. Pero que tomar una 
medida general y tan rigurosa, no lo comprendíamos. 

Así, el Gobierno, que debe ser el único autorizado a organizar 
la vida política y económica del país en nombre de la 
Revolución, tiene más libertad de disponer las cosas, 
evitándose dar explicaciones. En estos casos, afirmaba, precisa 
la más ciega, la más completa y absoluta obediencia de todos a 
las disposiciones del Estado obrero. Obrando como dice, no se 
lograría esa finalidad. 

Cierto, objetamos; pero el obrero tendría más libertad, se 
sentiría más hombre en el conjunto de la lucha por el 
lanzamiento de la revolución, tomaría una parte más activa 
para identificarse con ella, ya que se reclamaba su concurso y 
no se le imponía, no se le obligaba a que lo prestara. 



En situaciones graves, afirmábamos, raro será el individuo, 
más bien pudiera considerársele anormal, que se negara a 
cooperar a la obra de liberación del pueblo, que viene a ser, en 
suma, su propia liberación. 

‒¿Olvidan, acaso, se nos contestó, que la contrarrevolución 
no cesa en sus ataques; que la burguesía desposeída conspira a 
diario para retornar al pasado; que contra el Partido Comunista 
se concitan todas las fuerzas de oposición, y que el Partido ha 
de hacerles frente por todos los medios? 

‒Entonces, replicamos, la movilización, ¿más que una medida 
de orden económico para organizar la vida del país es una 
medida política dirigida contra los partidos políticos o sectores 
que no acepten los puntos de vista comunistas? 

‒¡Oh!, no; de ninguna manera. La movilización va contra 
todos, y todos deben someterse a ella. Los comunistas del 
partido como los demás. No existen excepciones. 

Sonreímos ante esta afirmación y la dimos por buena. 

‒Nos interesaría saber ‒dijimos‒, qué actitud adoptó el 
Comisariado del Trabajo frente al Proyecto presentado por 
Trotsky de organizar la Rusia productora sirviéndole del tipo de 
la organización militar. 

Según nuestros informes, Trotsky proponía dividir a Rusia en 
diez regiones militares, dando la misma división al trabajo. De 
esta guisa, el soldado y el obrero quedarían sujetos a una 
misma organización, aunque prestando, como es natural, 
servicios diferentes. 



‒De completa conformidad si el Partido lo hubiese aceptado. 

‒Entonces el Comisariado del Trabajo, en sus múltiples y 
variadas actividades, sigue la trayectoria que le marca el 
Partido Comunista. Y como hace lo mismo la Confederación 
General del Trabajo, el obrero no puede, en el régimen de su 
dictadura, hacer su voluntad, sino la del Partido, algo 
paradójico nos parece todo esto. 

‒Porque no han vivido en Rusia, ignorando que aquí, la 
organización y el Partido Comunista, están de completo y 
común acuerdo. Yo mismo ‒dijo el comisario del Trabajo‒. 
aunque soy miembro del Partido, no fui designado por él para 
este cargo, sino por la Confederación General del Trabajo, 

Al crearse este Comisariado, el Partido pidió a la organización 
que designara ella misma el individuo que lo debía regentar, y 
en su nombre y representándola estoy yo aquí. 

‒Razón de más para que nos extrañen las disposiciones que 
referentes al trabajo se toman. 

La movilización de los obreros, el Código del Trabajo y toda 
otra serie de medidas tomadas para organizar la producción, y 
que reputamos contrarias al interés colectivo de los 
trabajadores, no creemos las hubiera sancionado teniendo 
libertad de opción. Pero como esta libertad nos parece que le 
falta, suponemos lo demás. 

‒Atravesamos circunstancias difíciles y no puede concederse 
esa opción a que hacéis referencia. 



‒Sin embargo ‒objetamos‒, violentando la voluntad de los 
trabajadores, no podrán armonizarse sus aspiraciones con la 
obra de Gobierno, y muchísimo menos con el espíritu de la 
revolución. Los efectos de esta política de violencias serán 
negativos. 

A cada violencia, moral o física, del Gobierno contra el 
proletariado, imponiéndole normas en cuya preparación y 
adopción no participa, responderá con una mayor resistencia 
pasiva, cuando no violenta, y el divorcio entre el Poder 
Comunista y el obrero será más acentuado cada día. 

‒No; porque nuestra política se impondrá. 

Partimos. Nuestra desilusión no tenía límites. Salíamos 
convencidos de la inutilidad del organismo que acabábamos de 
visitar. 

  



 

 

  

XIV 

Los “sábados comunistas” 

  

En uno de los intermedios de las sesiones del Congreso, 
mientras traducían uno de los discursos de Zinoviev al alemán, 
nos permitimos, una tarde, hacer a Lusowsky alguna objeción 
acerca de la falta de entusiasmo que notábamos en el pueblo 
por el régimen comunista, y más aún que por el régimen, por la 
organización del Trabajo implantada. 

Reforzábamos nuestra argumentación con los gráficos que 
allí mismo, en la sala del Congreso y en los pasillos que daban 
acceso a la misma, se nos mostraban. Había industrias en las 
cuales la producción había disminuido en un sesenta por 
ciento. Y esto nos desorientaba. 

Es cierto que esta disminución se explicaba por la emigración 
de los obreros, que no querían permanecer en las fábricas. La 
vida en el campo era más fácil y menos mísera; y al campo 
emigraron. Mas, aun reconociendo esta razón, por lo que al 
conjunto de la producción se refería, cuando se entraba en 
detalles gráficos a la vista siempre, se veía que la cantidad de 



producción, el rendimiento por individuo, era menor. ¿A qué 
atribuirlo? 

Nosotros no veíamos más que una causa: la falta de 
entusiasmo, de compenetración y de acuerdo entre el pueblo y 
sus gobernantes. Y era natural que esta opinión la 
expusiéramos. 

Lusowsky, que ya conocía nuestra natural posición de reserva 
frente a todo matiz bolchevique, quiso desvanecerla 
completamente, y nos habló de los “sábados comunistas". 

La organización de los “sábados comunistas” era muy 
reciente. Y si bien el entusiasmo de los primeros momentos no 
había decaído, los mismos comunistas, por estadísticas que 
más tarde publicaremos, reconocían que no había progresado 
lo que ellos calcularon. 

De la discusión habida con Lusowsky surgió la idea de ir una 
tarde los delegados a presenciar los resultados del “sábado 
comunista”. 

“Sábado comunista” no era, en suma, otra cosa que la 
prestación del trabajo voluntario sin retribución reconocida. 

Implantada en Rusia la semana inglesa, se pensó en 
aprovechar la tarde del sábado interesando a1 obrero en un 
trabajo voluntario. 

Aceptada por nosotros la proposición, deseosos, además, de 
saber hasta qué punto los obreros, de una manera general, se 
interesaban por aumentar una producción que había de 



beneficiarles directamente, fuimos a visitar algunos talleres y 
obras en donde se hacía el “sábado comunista”. 

Un tanto suspicaces para todo lo que oficialmente se nos 
afirmaba, después de lo que habíamos visto, quisimos 
convencernos de sí el desinterés, el sacrificio y el entusiasmo 
de que se nos decía estaban poseídos todos los obreros por el 
“sábado comunista”, era cierto. 

Acostumbrados ya a notar un divorcio bien marcado entre las 
disposiciones gubernamentales y el pueblo que las había de 
acatar, y como se nos dijera que la creación de los “sábados 
comunistas” no era una disposición oficial, sino una iniciativa 
popular, pensamos que por una vez íbamos, al fin, a encontrar 
un punto de concordia entre los que mandaban y los que 
habían de obedecer. 

Así, pues, terminada la sesión del Congreso de un sábado por 
la mañana, en los autos previamente puestos a nuestra 
disposición, partimos a visitar unos talleres de metalurgia. 

Visitamos varias dependencias del taller, y luego hicimos 
algunas preguntas. 

El número de obreros que trabajaban normalmente en aquel 
taller era de doscientos cincuenta, y el de obreros que hacían el 
“sábado comunista”, de unos setenta y cinco solamente. 

El rendimiento de trabajo en los “sábados comunistas”, 
comparativamente al realizado cada día, era de un veinticinco 
por ciento superior, como término medio. Se nos mostraban 



los gráficos de esta producción, que, según el jefe de los 
talleres, demostraba más exactamente sus afirmaciones. 

Al sábado siguiente se organizó otra visita a unos trabajos de 
descarga de madera de unas barcazas en las márgenes del río 
Moscova. 

También aquí se nos habló con entusiasmo de los “sábados 
comunistas". Personas que en los demás días de la semana se 
ingeniaban para no trabajar, especulando o haciendo cosas 
parecidas, trabajaban con entusiasmo los "sábados 
comunistas”. Como prueba, se nos mostró a cuatro o cinco 
personas que habían trabajado. Verdad es que estas personas 
estaban inscritas en las listas de la Bolsa del Trabajo como 
paradas, y siempre hallaban el medio de figurar como tales. 

El entusiasmo de muchos de los delegados extranjeros al 
Congreso, después de estas visitas, no tenía límites. Los 
adjetivos más rimbombantes y más enfáticos, eran poco para 
calificar el entusiasmo de aquellos que, entusiasmados con las 
bellezas del régimen comunista y la dictadura del proletariado, 
no sólo aportaban esfuerzo durante las cuarenta y ocho horas 
de la semana, para que la producción aumentase, sino que 
daban hasta las cuatro horas que en la tarde del sábado les 
quedaban libres. 

Cualquiera objeción a estos entusiasmos era considerada 
como una herejía, y ante el entusiasmo de los que no 
trabajaban y comían ‒váyase por los que comían mal y 
trabajaban‒, no había más remedio que callar, si no quería uno 



verse tratado de desafecto a la revolución, o bien de no 
penetrar en la profunda lección que aquellas cosas nos daban. 

Era en vano que con datos a la vista se tratase de hacerles 
comprender lo mezquino de todo aquel entusiasmo, ya que no 
llegaba ni a un diez por cierto el número de obreros que hacían 
los “sábados comunistas”, lo que probaba la poca eficacia de 
aquellos procedimientos. Ellos, cabalgando sobre las nubes de 
sus entusiasmos, nada querían comprender. 

Éramos nosotros, los que hacíamos objeciones, quienes no 
veíamos ni sabíamos nada. Y si bien se rendían al razonamiento 
de la insignificancia del número de obreros que aceptaban los 
‘‘sábados comunistas”, argüían a su favor ‒concesión que nos 
veíamos obligados a hacerles‒ lo altamente simpático que 
resultaba. 

Si el hacer el sábado comunista, si el hacer la prestación de 
trabajo durante cuatro horas hubiera sido el resultado de una 
iniciativa libremente aceptada y desinteresada en absoluto, 
¿quién puede negar una demostración cumplida y satisfactoria 
de la compenetración existente entre el pueblo trabajador y el 
gobierno bolchevique? Porque no teníamos esta convicción, 
dudábamos siempre, y en las discusiones, alrededor de esta 
cuestión, exponíamos nuestras dudas. 

Alejado el favor oficial, cuando ya las oficiosidades de los 
acompañantes que el Comité de la Tercera Internacional ponía 
siempre a nuestra disposición no podía impedir nuestras 
pesquisas particulares, inquirimos por nuestra cuenta y razón, 
sin testigos enojosos y sin preparaciones convenidas. 



La iniciativa de hacer los “sábados comunistas” nació en una 
reunión del partido en Moscú y a propuesta de Lenin. Luego no 
era iniciativa popular. Mas para evitar que pareciera del 
Gobierno, se buscó a varios comunistas probados y 
oficiosamente se les indicó que, como si fuera iniciativa de 
ellos, acto espontáneo y voluntario, propusieran en la fábrica 
en que cada uno trabajaba el hacer los “sábados comunistas”. 

Los Comités de Fábrica respectivos, que ya estaban 
prevenidos de la proposición, aunque fingieran no estarlo, la 
apoyaron calurosamente e invitaron a los obreros de sus 
fábricas u obras a que la aceptaran. 

Los obreros que eran comunistas de verdad, los que sufrían 
todas las contrariedades del régimen sin aspirar a ser 
comisarios ni cosa parecida, los que no queriendo honores 
estaban siempre dispuestos al sacrificio por el partido y por la 
revolución, 1a aceptaron con entusiasmo, con alegría, con 
gozo, deseosos de ser útiles a la causa. Pero el resto de los 
trabajadores la rechazó y los pocos que se sumaron a ella lo 
hicieron por interés. 

Deseando el Gobierno bolchevique interesar a los 
trabajadores y al pueblo en general en la iniciativa y dar 
impulso a la obra de los “sábados comunistas”, se deshizo en 
alabanzas, le dedicó artículos encomiásticos en los periódicos e 
hicieron largas disquisiciones sobre la materia. Gastaron mucha 
tinta, pero aumentaba muy poco la producción. 

Ante el resultado negativo que la iniciativa había dado, 
puesto que sólo los comunistas, y no todos, se habían ofrecido 



a estos sábados, se recurrió a otro procedimiento más práctico: 
al reparto de víveres, o prendas de ropa, a quienes hicieran el 
"sábado comunista". Y esto dio algún resultado; no mucho, 
tampoco. 

Se repartía una libra de pan, o media, según la cantidad 
disponible; a veces harina, o bien un pescado seco, salado. 
Estas ofertas atrajeron a muchos trabajadores. Era natural. Una 
libra de pan equivalía, en rublos, al jornal que muchos ganaban 
en un mes. 

Pero cuando vieron que las ofertas no se mantenían, y que 
algún sábado, después de trabajar, habían tenido que 
marcharse a casa sin lo prometido, comenzaron las 
deserciones, y el número de los obreros inscriptos disminuyó 
considerablemente. 

He aquí, para nosotros, otra ilusión que se desvanecía; otro 
desencanto más que agregar a los que diariamente veníamos 
recibiendo. 

Las afirmaciones de Lukowsky y sus acólitos eran de escasa 
consistencia, carecían de observación, porque o eran 
sostenidas por la cándida confianza de una absoluta fe en los 
procedimientos bolcheviques o había en ellas intenciones de 
hacernos comulgar con ruedas de molino. 

  



 

 

  

XV 

Trenes y buques de propaganda 

  

Una de las organizaciones que más nos exaltaban los 
comunistas, hablando de ella con fervor de catecúmenos y 
atribuyéndose virtudes casi maravillosas, era la de la 
propaganda. 

‒Ésta ‒nos decían‒ será la que tarde o temprano (aunque 
nosotros esperamos que sea temprano), llevará al corazón de 
la masa, de esa masa amorfa y sin ideales, el hálito casi divino 
del Comunismo. 

Por ella nuestro Partido será fuerte, indestructible; hará 
comprender al gran pueblo ruso el significado de la revolución; 
lo sustraerá a las influencias perniciosas del pasado, 
señalándole el amplio camino del porvenir. 

‒Hemos hecho mucho en la escuela ‒nos decían‒, pero 
apenas si hemos comenzado. Además, la escuela es sólo la 
iniciación. Los niños siguen en ella para completar su educación 
y hacerse hombres; al adulto eso no lo es posible. Cuando 
conoce lo más elemental, ha de abandonarla. 



La sociedad necesita su esfuerzo de productor y no puede, 
por tanto, permitirle que dedique sus horas exclusivamente al 
estudio. 

Y si con la escuela hemos abierto al adulto los amplios 
horizontes que el antiguo régimen le cerraba 
sistemáticamente, manteniéndole en la ignorancia, no 
podemos abandonarle cuando hemos comenzado o enseñarle 
a caminar por la vida. 

En esas organizaciones ciframos nuestras esperanzas. De 
ellas esperamos grandes resultados. 

Desde que han entrado en Rusia habrán visto en alguna 
estación los trenes de propaganda, esos trenes dedicados a 
llevar al campo la voz del comunismo. 

Son magníficos instrumentos de divulgación. La impresión 
que produce en el alma cándida y al mismo tiempo sedienta de 
saber del campesino, no es para explicada. Hace falta verlo, 
sentirlo; estar cerca del campesino cuando viene a admirar 
esos trenes, ¡Con qué admiración contempla el simbolismo de 
las figuras pintadas en las telas que adornan al tren! ¡Y cómo 
las comprende! 

Sería necesario que ustedes visitaran uno de esos trenes; 
pero desgraciadamente no hay ahora ninguno en Moscú. 
Aunque a decir verdad: tampoco les sería fácil visitarlo aquí, 
pues casi nunca se detienen más de unas horas, las precisas 
para recoger la literatura comunista que han de distribuir en 
los lugares por donde pasan. 



Sería interesante, muy interesante. Si visitan uno, les causará 
una agradable impresión. 

  

* 

  

El primer tren de propaganda lo vimos en la estación de 
Petrogrado el mismo día de nuestra llegada. 

Al entrar el tren en que viajábamos en agujas, llamó nuestra 
atención otro parado en una vía muerta, en cuyos coches había 
pintadas figuras simbólicas acompañadas de leyendas en el 
idioma del país. 

Por falta de tiempo no nos aproximamos al tren de 
referencia; pero preguntamos su significado. Es uno de los 
trenes de propaganda, nos dijeron. 

Días después, ya en Moscú, pudimos contemplar otro desde 
más cerca, interesándonos el simbolismo de sus figuras y lo 
llamativo de los colores en que estaban pintadas. 

Componíanse estos trenes de varios coches. Cuatro, cinco, y 
en algunos seis. El que contemplamos en Moscú se componía 
de seis coches. Era uno de los más grandes y mejor 
acondicionados. 

El personal que viajaba en el mismo, tanto el de propaganda 
como el de servicio, hacía vida común dentro de los vagones. 



Aprovisionados convenientemente; provistos también de una 
cantidad considerable de folletos y libros de propaganda 
comunista para la distribución, cruzaban la Rusia inmensa en 
todas direcciones. 

Las figuras simbólicas pintadas en los coches, ocupaban los 
lados laterales en toda su extensión. En algunos, no en todos, 
las telas cubrían todo el lado del coche de larga en alto, 
rebasando a veces la altura del coche en más de un metro. 

Las escenas pintadas eran varias y alusivas a diferentes 
motivos de la lucha de clases. 

Veíanse grupos de obreros en actitud violenta y 
amenazadora para otros grupos representado a la burguesía. 

No faltaban los que describían escenas en que triunfante la 
revolución, sobre los montones de escombros del mundo viejo, 
hallábase un obrero con la bandera roja y la insignia soviética, 
tremolándolas e invitando a los obreros del mundo a la 
revuelta. 

En un grupo veíanse a los obreros industriales, dando la 
mano y abrazando a los mujiks, sellando la fraternidad de 
obreros y campesinos bajo la insignia y bandera soviéticas y el 
Poder Comunista. 

Todo ello con fondos de colores vivos y llamativos, rodeados 
de simbolismo, cubismo e impresionismo. 

Los métodos de propaganda eran tan sencillos como 
efectistas. 



Llegado a un lugar, se invitaba a los campesinos a concurrir a 
las Conferencias y actos organizados por la Comisión de 
propaganda del tren. 

A los concurrentes se les distribuía literatura comunista. 

El Soviet local se encargaba de hacer el llamamiento y 
asegurar el concurso de los campesinos de la villa y el orden, 
en caso de alteración. 

Más de cerca, pues lo visitamos interiormente y conversamos 
con los propagandistas, vimos uno de los vapores dedicados a 
la propaganda en las poblaciones ribereñas del Volga. 

En una de las poblaciones que visitamos, hizo también escala 
uno de esos vapores y fuimos a visitarlo. 

Lo que anteriormente eran bodegas habían sido convertidas: 
una en sala y refectorio de la tripulación y personal de 
propaganda, y la otra en sala de espectáculos y reuniones. 

Dábanse conferencias, mítines, lecturas comentadas, cursos 
de marxismo científico y sesiones cinematográficas, todo ello, 
como es de suponer, dentro de la más pura ortodoxia marxista. 

Hablamos con el jefe de la expedición, pidiéndole algunos 
detalles de la labor que realizaban. 

Nos habló del entusiasmo con que los campesinos y obreros 
acogían la arribada del vapor propagandista. 



Pero lo que más admiran, nos dijo, son las sesiones 
cinematográficas, pues les dan una más plástica sensación de 
realidad y de materialidad de las cosas que la literatura. 

Son afanosos de saber y de indagar. Tienen la impertinencia 
del niño que todo lo pregunta. Inquieren constantemente sin 
descanso ni pereza, en incansable afán de enterarse de todo. 

Aceptan contentos la literatura; ahora que no sabría decir si 
ponen en la lectura el entusiasmo que ponen en escuchar la 
palabra o en ver reproducidas las imágenes en la pantalla. 

Para las sesiones que dedicamos al cine, siempre, sin 
excepción, resulta reducido el espacio de que disponemos. Y lo 
más interesante es que siguen el curso de los episodios con la 
candidez y atención que los seguiría un niño. 

Se explica esta atención ‒nos afirmó‒, porque durante el 
antiguo régimen raramente se ponían a su alcance 
espectáculos de esta naturaleza. Para el campesino ruso esto 
es la visión de un mundo nuevo, que ni siquiera había 
entrevisto en su ignorancia. 

Las películas que exhibimos ‒añadió a demandas nuestras‒, 
representan todas episodios de la lucha revolucionaria contra 
los blancos y los antiguos burgueses. Impresionamos así al 
campesino, y esto favorece la política comunista, mientras que 
debilita la de nuestros adversarios. Queremos llegar a lo más 
íntimo del alma campesina, sustraerla a sus prejuicios y errores 
conduciéndola hacia el comunismo marxista. 



Estamos convencidos que es obra de mucho tiempo, de 
paciencia, de perseverancia; pero a ella hemos consagrado 
muchos esfuerzos y estamos dispuestos a consagrar muchos 
más. Todos los que sean precisos hasta lograr el triunfo 
definitivo de nuestras ideas. 

Lamento, continuó, que el poco tiempo de que ustedes y 
nosotros disponemos, no permita que, de cerca, por sus ojos, 
vieran y comprobaran cuanto les vengo diciendo. Si 
pudiéramos organizar una velada cinematográfica para esta 
noche, verían la afluencia de espectadores y el interés y 
atención de los asistentes por los episodios representados. 

Las películas pasan, antes de darlas al pueblo, por la censura 
del Partido ‒contestó a una pregunta nuestra‒. Como la 
impresión de los films es por cuenta del Estado, se ha de 
suponer que sólo asuntos que él autorice pueden 
impresionarse. 

Todos son de propaganda comunista. Impresionar asuntos de 
otra índole sería un gran error en estos momentos. La lucha 
que hemos de sostener contra los enemigos de la Rusia 
Soviética, no permite expansiones ni flaquezas. Hay que tener 
mano fuerte para imponer el comunismo, y severidad para 
evitar desviaciones. 

Nos despedimos. Nuestra curiosidad quedaba satisfecha. Por 
última vez contemplamos los costados del buque cubiertos de 
telas simbólicas y leyendas alusivas a la lucha de clases. 

El dogma marxista, más que por el estudio y por el cerebro, 
quería hacerse comprender del mujik por la vista y la 



impresión. El método empleado para conseguirlo, no podía ser 
más apropiado, ¿Lo lograría? He aquí el enigma. 

  



 

 

  

XVI 

En la Oficina Central de Cooperativas 

  

Nuestra visita a la Oficina Central de Cooperativas fue hecha 
de improviso. 

Las notas y apuntes que sacamos, como resultado de la visita, 
no fueron tomados en los cuadernos de que habitualmente nos 
servíamos, sino en cuartillas; cuartillas que desde nuestra 
detención en Italia, al regreso de Rusia, no sabemos a dónde 
han ido a parar. Por esta causa sólo expondremos lo que 
conservamos en la memoria (y recordando bien), a fin de no 
caer en errores o inexactitudes. 

Traspuestos los umbrales de la Oficina Central de 
Cooperativas, seguimos por un pasillo. Y subiendo escaleras, 
atravesamos salones silenciosos y llamamos como ya lo 
habíamos hecho en la puerta principal con igual resultado. La 
casa parecía deshabitada. Silencio por todas partes. Ni un 
portero, soldado o empleado que nos guiara. 

Al fin, tras de repetidas llamadas, oímos una débil voz que 
desde una habitación cercana nos invitaba a entrar. 



Nos recibió un anciano; y al expresarle nuestras 
pretensiones, nos contestó que poco podía decirnos ya. 

‒Las Cooperativas, verdaderamente, ya no existen ‒comenzó 
por decirnos‒. El Gobierno bolchevique, añadiendo una más a 
las torpezas acumuladas, ha nacionalizado todas las 
Cooperativas. Con estas disposiciones se han convertido en 
simples almacenes de distribución de los productos, que los 
delegados bolcheviques requisan o compran, en provincias. Por 
eso digo que nada puedo decirles que sea de interés. 

Como insistiéramos en nuestra petición, alegando la 
condición. de extranjeros y de delegados al Congreso, y 
haciéndole ver el interés que tendría para los cooperativistas 
de los países que representábamos el conocer el alcance y 
amplitud del movimiento cooperativista ruso, accedió por fin a 
darnos los detalles que solicitábamos. 

‒La cooperación en Rusia ‒nos dijo‒ puede decirse que data, 
como organización de clase y con cierta tendencia social y 
política, de 1905. Antes de esta fecha, el cooperativismo ya 
existía en nuestro país, pero sin tendencia determinada alguna. 
La finalidad de ese cooperativismo que llamaremos primitivo, 
era pura y exclusivamente económico y abarcaba matices muy 
variados. 

El “Mir" y el “Artel” son las variaciones más conocidas. El 
primero de tendencia manifiestamente comunista, y de 
tendencias colectivistas el segundo. 

En la mayor parte de los “Mirs” el trabajo, como la 
distribución de productos que se obtenían del mismo, era 



común, mientras que en el ‘'Artel” cada componente percibía 
lo correspondiente según el trabajo que se realizaba. A tantas 
horas de trabajo corresponde tanta cantidad de producto. Este 
es su principio. 

Por lo común, la zona de influencia en que se desenvuelve el 
“Mir” y el "Artel" no es la misma, pues así como el “Artel” se 
constituye con preferencia para los efectos manufacturados, es 
en las labores del campo, cultivo de la tierra y demás derivados 
donde el “Mir” influye. 

Esta diferenciación se explica perfectamente. 

En nuestro país, a causa de la larga duración del invierno, 
durante el cual el campesino se halla imposibilitado de 
practicar ningún laboreo en la tierra, dedícase generalmente a 
confeccionar objetos de madera que luego vende en los 
mercados de la población. 

La competencia que en los mercados se hacían entre sí al 
vender esos objetos, fue lo que determinó la creación de los 
“Artels”. 

Como el trabajo no podía hacerse en común por lo dispersa 
que se halla la población campesina en las interminables 
llanuras rusas, de aquí que se impusiera el sistema colectivista, 
o sea el de que cada uno percibiera el beneficio equivalente a 
la cantidad de objetos aportados para la venta. 

Esta misma razón, la de los interminables inviernos y lo corto 
de la primavera y otoño ‒pues apenas duran unas semanas 
cada una de las estaciones‒, hace que el trabajo de cultivo de 



la tierra, siembras y cuidados que luego necesita, hasta la 
recolección, requieran una mayor actividad y, por lo tanto, una 
más intensa acumulación de esfuerzos. De aquí que se prefiera 
el trabajo en común. 

Pero, lo repito, todas estas instituciones “Mirs” o “Artels”, 
obraban según los intereses particulares de cada uno, sin 
relación ni conexión con los demás, salvo excepciones. 

A partir de 1905, la situación empieza a derivarse por otros 
cauces. 

La influencia de las ideas sociales, que a causa del 
movimiento habido aquel año tomaron algún impulso en Rusia, 
no dejaron de hacerse sentir en el seno de los “Mirs” y de los 
“Artels*'. 

Poco a poco, esta influencia determinó la fundación de 
Cooperativas de producción y de consumo. 

Muchas de las últimas se abastecían casi exclusivamente de 
productos elaborados por los “Mirs” y “Artels”, y lo mismo 
ocurría con las primeras. 

Tan poderoso llegó a ser este impulso que, aquí, en Moscú, 
en el momento de declararse la guerra, había una Cooperativa 
de Consumo, que estaba encargada de la venta de más de cien 
cooperativas de producción, o sea de “Mirs” y de “Artels”. 

Y no era esta sola. Cito este ejemplo como pudiera citar 
otros. El número de cooperadores era bastante considerable. 



En 1914, se contaban unos cuatro millones de cooperadores 
en toda Rusia. Y desde esta fecha, hasta el reciente decreto 
Sovietista, que acaba de incorporar a las cooperativas en la 
nacionalización por ellos perseguida, el número de 
cooperativas había crecido enormemente. Se calculaba en 
once millones. 

Pero no es por el número de cooperadores por lo que puede 
señalarse la influencia y la extensión que el cooperativismo 
había alcanzado en Rusia; sería un error juzgar así. Su 
influencia debe señalarse por los servicios que a sus 
componentes y al Estado mismo prestaba. Creemos que esto 
último, los servicios prestados al Gobierno, son los que 
determinaron la decisión que contra las Cooperativas acaba de 
tomarse. 

Más de una vez, ante apuros de aprovisionamiento para sus 
propias instituciones ‒Ejército y otras‒, el Consejo de 
Comisarios del pueblo pidió ayuda a las Cooperativas, y éstas 
se lo prestaron cumplidamente. 

La impotencia del Gobierno y de las instituciones soviéticas 
para cumplir sus fines, contrastaban con la diligencia, actividad 
y competencia demostradas por las Cooperativas, que ningún 
beneficio obtenían, y abandonadas a su propia iniciativa, 
resolvían apremios que ni la confiscación, ni la incautación, ni 
los fusilamientos, habían logrado resolver. 

Estimulado el Gobierno por estas realidades, muy superiores 
a sus concepciones económicas y a sus organizaciones 
centralizadoras y autoritarias, pensó que, para salir de apuros y 



dar solvencia a las instituciones económicas bolcheviques, lo 
más rápido y hacedero era agregar las Cooperativas a su 
política económica, hacer de esos organismos, que antes eran 
autónomos e independientes, organismos de Gobierno y de 
Partido, pues con su experiencia y capacidad les sacarían del 
atolladero. El error no ha podido ser más evidente. 

Las Cooperativas, florecientes ayer, se han marchitado como 
si una ráfaga invernal hubiera pasado sobre ellas. 

Pocos meses han bastado para consumar esa labor 
destructora. 

Hoy, puede decirse que las Cooperativas ya no existen. 
Apartados de ellas todos cuantos nos habíamos consagrado a 
su desarrollo y engrandecimiento; colocada, cada Cooperativa, 
bajo la dirección de un comunista probado, de un hombre 
afecto al partido, aunque sea incompetente para el cargo; 
inspeccionadas y sometidas al tutelaje del Consejo de 
Economía nacional; imposibilitados de hacer operaciones de 
compra y venta a los particulares o a sus mismos socios; 
obligados a proveerse en los almacenes del Estado y perdido 
por el componente de la Cooperativa todo derecho de 
intervención en el funcionamiento de la misma... de la idea 
motriz que una Cooperativa representa, nada queda en las 
Cooperativas rusas, pues no son, y lo repito, sino 
prolongaciones de los almacenes de productores del Estado 
Soviético. 

Reducidos, pues, a la impotencia, los cooperativistas, no por 
eso hemos abandonado el ideal de toda nuestra vida. Día 



vendrá, y no lo suponemos lejano, en que todo esto cambie. Y 
si no son las mismas cooperativas, pues acaso no puedan ya 
utilizarse, fundando otras nuevas podremos seguir nuestro 
ideario de redención y apoyo mutuo entre el pueblo. De los 
momentos amargos de ahora, sólo nos quedará entonces un 
doloroso recuerdo que nos servirá ‒podéis estar seguros‒ para 
perseverar con más entusiasmo en nuestra obra. 

Había tal dejo de dolor en sus palabras, que nos retiramos sin 
preguntar nada más. No quisimos aumentarlo con recuerdos 
que lo avivase. 

  



 

 

  

XVII 

Otras visitas 

  

El deseo de acoplar la mayor cantidad de informes que nos 
permitieran formar un juicio lo más justo posible de la 
verdadera situación de Rusia, nos impulsaba constantemente, 
activamente, a visitar aquellos lugares en los que podía 
lograrse esa finalidad. 

Una persona muy querida, a la que debemos reconocimiento 
por sus preciosos informes y que más de una vez nos 
acompañó en nuestras visitas, nos habló de la Sujarefka. 

Algunos días después hicimos la visita. Como no habíamos de 
inquirir, ni preguntar nada, sino ver; como eran los ojos los que 
habían de informar, preferimos ir solos para no perder detalle. 

La Sujarefka de Moscú, es una especie de Avenida, sin 
arbolado, y muy ancha. 

Ya en tiempos del zarismo, se celebraba en la Sujarefka, 
diariamente, un mercado como el de los Encantes de Barcelona 



o Rastro de Madrid. Era el mercado de lo viejo y de lo 
pintoresco. 

Dado el carácter de este mercado, los bolcheviques lo 
respetaron, y ninguna providencia adoptaron contra él. 

Perseguido el Comercio en grande y en pequeño; cerradas las 
tiendas y castigadas con penas severísimas cuantas personas se 
dedicaran a transacciones comerciales, sólo quedó un sitio 
donde todo negocio era, sino lícito, tolerado: la Sujarefka. 

La importancia que adquirió este mercado, fue considerable. 
La transformación fue rápida, y las prendas y objetos que allí se 
pignoraban, no tenían punto de comparación con otros 
tiempos. 

Al lado del par de zapatos usados se exhibía el diamante o la 
perla valorados en millones de rublos, valor multiplicado. 

El mismo que os ofrecía un pantalón roto por las rodillas, 
ponía a vuestra disposición un gabán de pieles por el que os 
pedía cantidades fabulosas. 

En el montón de suelas viejas, de zapatos usados, podríais 
admirar unos elegantes chapines Luis XV. 

Allí se vendía y compraba de todo. Tan numerosos eran los 
que iban a vender» como los que iban a comprar. 

Puestos de mercería, de utensilios para cocina y de comidas» 
donde por unos centenares de rublos os proporcionaban una 



tajada de carne, o un trozo de pescado y una rebanada de pan, 
Y las peticiones eran numerosas. Apenas se podía dar abasto. 

También vendían leche, a 75 rublos el vaso. El precio variaba 
según la cantidad. 

Se vendía carne fresca y carne podrida. El pasar cerca de 
algún individuo de los que vendían carne, era a veces un 
verdadero tormento. 

Pan blanco y pan negro. Manzanas, peras; legumbres de 
todas clases; esencias y jabones más o menos odorantes. En 
fin, se vendía de todo y se comerciaba con todo. 

Las violencias y brutalidades de la Tcheka, nada podían 
contra la imperiosa necesidad de vivir. 

Las irrupciones que la odiosa policía hacía en el mercado, 
eran muy frecuentes, aunque la causa de ellas fuera más por 
quedarse con el producto de lo elegido sin pagar, que por 
hacer respetar las disposiciones oficiales. Al día siguiente, y 
muchas veces horas después, el mercado de la Sujarefka, 
reanudaba sus transacciones como si nada hubiera sucedido. 

Y no se crea que la circulación fuera fácil. Por momentos, y 
en algunos sitios, se hacía dificilísima. El número de 
concurrentes se contaba por miles. 

La vista de algunos de los objetos expuestos a la venta, nos 
hacía recordar la incapacidad oficial y gubernativa, con su 
centralización y sus confiscaciones. 



Así, por ejemplo, en una visita que días antes habíamos 
hecho a la Maternidad, oímos cómo la directora y mujeres 
encargadas de los niños, se quejaban de la falta de biberones 
para darles la leche, mientras que allí, en el mercado de la 
Sujarefka, vimos los biberones a montones. 

Agujas, alfileres, hilo y botones, raramente distribuía el 
Gobierno, pues no tenía; sin embargo, en la Sujarefka 
abundaban. Y así todo. 

Las disposiciones oficiales contra el comercio, podían ser 
duras y crueles; pero más dura y cruel era la necesidad de vivir. 
Allí quedaba bien demostrado. 

Alguna vez, los detenidos por la Tcheka, en la Sujarefka, 
fueron fusilados por especuladores. Había para suponer que 
estos fusilamientos sembrarían el terror y el pánico y que se 
interrumpiría aquel mercado extraoficial. Nada de eso. Los 
acuciados por el hambre o por el lucro, volvían a su puesto. 
Suponían que les podría pasar lo que al compañero fusilado; 
pero el hambre, terrible, negra, amenazadora, los lanzaba 
nuevamente al mercado. Para vivir, había que hacer aquello; y 
se hacía por encima de la Tcheka y de los fusilamientos. 

  

* 

  

También visitamos la Tcheka. Se nos había hablado del 
Museo que la famosa y temida policía creara, y quisimos verlo. 



Dispuestos a enterarnos de todo, ¿por qué no enterarnos de 
las grandes acciones que se atribuían al famoso organismo de 
seguridad revolucionaria? 

Porque la Tcheka era esto: la policía del Partido Comunista y 
la órbita en donde se movían los verdugos al servicio de la 
Comisión extraordinaria que presidía el actual Comisario del 
Interior, camarada (?) Djerzinsky. 

Para la vigilancia de las calles y represión de los hechos 
delictivos, vulgares, había patrullas de soldados. La Tcheka 
tenía por misión perseguir a los contrarrevolucionarios, 
custodiar las personas de los Comisarios y ejecutar las 
sentencias de muerte que el Tribunal revolucionario dictaba. La 
misión, era bien triste y odiosa; pero los bolcheviques no 
supieron prescindir de ella. 

La admiración por la Tcheka era tal, que más de una vez 
fuimos nosotros los admiradores de esas alabanzas. 

A creer a algunos comunistas, sin la Tcheka, la revolución 
hubiera sido vencida, y Rusia, entregada a la voracidad 
insaciable de las hordas contrarrevolucionarias. 

¿Cómo perder la ocasión de una visita al Museo de tan útil 
como revolucionaria institución? 

Al llegar al domicilio de la Tcheka, una mujer, con aire de 
persona importante y cierto empaque de superioridad, nos 
sometió a un Interrogatorio. 



Reconocida nuestra personalidad de delegado a la Tercera 
Internacional, algo equivalente a los Embajadores diplomáticos 
en los países capitalistas, se nos dieron excusas y se nos 
franqueó la entrada. 

Al intérprete oficial que nos acompañaba, unióse un 
empleado tchequista, de alta categoría en el mismo Museo. 

Una vez en el primer piso, penetramos en el Salón donde se 
encontraban los objetos expuestos. 

El Salón no era grande, ni los objetos expuestos muchos. 
Revelaban, sin embargo, lo cruel de la lucha entablada entre 
las distintas fracciones antibolcheviques y las bolcheviques. 

Lo primero que se ofreció a nuestra vista, fue una bandera 
negra, quemada, rasgada y perforada por las balas. En una 
vitrina, había piezas de revólveres, cascos de bombas y armas 
blancas requemadas por el fuego. 

Preguntamos por el origen de aquellos restos. 

‒Son ‒nos dijeron‒ las armas encontradas junto a los 
cadáveres incinerados de la casa de los anarquistas, después 
del atentado por ellos cometido contra los bolcheviques en la 
calle Leontyesky. 

Cuando se supo quiénes fueron los autores del lanzamiento 
de la bomba, en la calle Leontyesky, que costó la vida a catorce 
comunistas, y ocasionó más de treinta heridos, se sitió la casa 
donde se habían refugiado, y como a las intimaciones de que 
se rindieran, respondieran siempre disparando contra los 



agentes de la Tcheka, incendiaron la casa para reducirlos por 
este procedimiento. La bandera negra, enseña del grupo que 
cometió el atentado y que flameaba al viento en el balcón, es 
esa que veis ahí. 

Se nos mostró la guerrera que llevaba el almirante Kolchak al 
ser fusilado, después de su derrota en Siberia. 

Vimos banderas y estandartes tomados a los Ejércitos 
contrarrevolucionarios y a entidades o grupos políticos que en 
algún momento, hicieron armas contra el Gobierno. 

Nos llamó la atención una serie de instrumentos 
contundentes de forma primitiva, entre los que se encontraba 
una especie de pistola construida con los restos de un fusil 
Mauser. 

Había bastones toscos, palos largos con una o dos arandelas 
de hierro al extremo inferior y en forma de contera. Otros, más 
cortos, que en lugar de las arandelas llevaban una cadena y 
sujeta a ella una bola de hierro de forma hexagonal. El golpe 
con uno de estos bastones había de ser mortal o de un daño 
incalculable. Armas blancas de toda forma y de todos los 
tamaños, y una serie de instrumentos cuya única finalidad era 
la de herir o producir la muerte. 

A preguntas nuestras, nos dijeron que todas aquellas armas 
habían sido recogidas en las refriegas habidas con los 
destacamentos de soldados rojos encargados de las 
requisiciones violentas dirigidas contra los campesinos. 



Desarmado el pueblo por disposición gubernamental, afrontó 
a las patrullas como pudo, improvisando armas y defensas. 

Luego se nos mostraron fotografías. Aquí pudimos 
comprobar los horrores de la política económica bolchevique. 

Grupos de cadáveres de soldados rojos mutilados por los 
mujiks. A veces, después de lapidados y mutilados, los 
quemaban. La venganza y el odio dictaban el exterminio. 

Junto a las fotografías de estos grupos de soldados rojos, se 
veían otras de aldeas arrasadas por los soldados enviados para 
ejercer represalias después de haber ametrallado a todos sus 
habitantes. Hombres, mujeres, niños y ancianos; todos habían 
sucumbido. El procedimiento era expeditivo y... práctico. 

Llegaban. Un grupo de ametralladoras rodeaba el pueblo; 
abrían fuego y continuaban hasta que el incendio lo consumía 
todo. 

¿Sentencia? ¿Sumaria contra los posibles autores de la 
muerte de los soldados? ¿Para qué? Eran 
contrarrevolucionarios. Había que exterminarlos a todos. 
Gengis‒kan debía sonreír en su tumba. 

Una nota de crueldad inútil, de un refinamiento de tártaro 
primitivo, se nos dio al mostrarnos un guante fabricado con la 
piel de la mano de un soldado rojo prisionero de Kolchack. La 
barbarie de este almirante nada la revela como aquella piel 
arrugada con las uñas adheridas; daba calofríos de horror. 



Si otras crueldades y violencias no fueran suficiente para 
execrar la memoria del almirante Kolchack, el protegido de los 
ingleses, tan ponderados, y de los norteamericanos, tan 
amantes de la “Libertad”, bastaría a cubrirle de oprobio y de 
vergüenza la piel arrancada en vida de la mano de un soldado 
rojo caído prisionero. 

Horrorizados por esta visión abandonamos el Museo 
tchekista; y el recuerdo de lo que dejábamos al abandonar el 
Museo nos persiguió durante varios días. 

Todo el horror de la guerra civil, con sus crueldades y 
violencias, con sus odios y venganzas, con su afán de triunfar 
unos sobre otros, se hallaba encerrado en aquel recinto. 

Avergonzado sin duda de su propia obra, el terror partidista 
se escondía en la penumbra del salón que acabamos de visitar. 
Era su lugar más apropiado. 

  

* 

  

Se han dicho, propagado y escrito verdaderas atrocidades, 
feroces diatribas contra la Tcheka rusa. Contra esta institución 
se ha alzado la más vehemente protesta del pueblo ruso. De 
ninguno de los cuerpos policíacos de Europa y del mundo 
entero, podría decirse nada parecido en punto al sistema 
terrorista desarrollado. 



Ostenta poderes omnímodos. Por encima de la voluntad de 
Lenin y del Consejo de Comisarios del pueblo ha imperado 
siempre la voluntad prepotente de la Tcheka. 

Irresponsable en sus actuaciones, dependiendo sólo de la 
Comisión extraordinaria, y fuera ésta de toda inspección del 
Partido comunista; confiada su acción a la voluntad de un solo 
hombre, con plenos poderes y absoluta irresponsabilidad, 
puede deducirse fácilmente lo que la Tcheka representa en 
Rusia. 

La Tcheka ha sido nutrida de casi todos los elementos de la 
policía de seguridad zarista; ha venido actuando a pretexto de 
supuestas o reales acciones contrarrevolucionarias; sus 
componentes son remunerados con largueza, gozando de 
emolumentos y de privilegios a veces superiores a los del 
mismo jefe del Gobierno. La misma Tcheka, a pretexto de su 
seguridad personal, negaba en determinados momentos al jefe 
de Gobierno peticiones que éste le hacía. La Tcheka lo podía 
todo, lo era todo. 

Como prueba de los privilegios que gozaban sus miembros» 
citaremos lo siguiente. 

De regreso al Hotel, el día que visitamos el mercado de 
Sujarefka, tuvimos sed y no encontrábamos modo de saciarla. 

Caminando, dimos con una tienda de comestibles, en la que 
se vendía una bebida espirituosa de frutas. Entramos, pedimos 
aquella bebida y se nos sirvió; pagamos por ella setecientos 
rublos y nos marchamos. 



Inquirimos después la razón de que no se hubiera cerrado 
aquella tienda. Era de uno de los jefes de la Tcheka de Moscú. 

La prohibición de todo comercio no rezaba para aquel alto 
personaje. Allí se compraba y se vendía, a despecho de todas 
las dictaduras habidas y por haber. 

No queremos hacernos eco de los muchos abusos que se nos 
delataron, imputados a la Tcheka. Bastarían ellos solos para 
llenar muchas páginas; no faltará quien lo haga seguramente. 

Pero mientras eso llega, afirmemos que los abusos que se le 
achacan, han sido reconocidos hasta por los bolcheviques. 

Sabido es la afición que éstos tienen por las estadísticas y 
gráficos propagadores de su obra. La Tcheka, por no ser menos 
que los demás organismos, también tiene su libro estadístico y 
sus gráficos. Cuáles y cuántos no serán los horrores que narra, 
que al mes de publicarse, el Consejo de Comisarios del Pueblo 
ordenó se retirara de la circulación, conminando con severas 
penas a quienes tuvieran un ejemplar y no lo devolvieran. 

Este hecho dice más en contra de la Tcheka que cualquier 
otro argumento. 

  



 

 

  

XVIII 

Una visita a Kropotkin 

  

El pensamiento de Kropotkin, acerca de la revolución rusa, se 
desconocía en Europa por entonces. 

Al silencio que el maestro guardaba, dábasele variadas 
interpretaciones. Para unos, era señal de conformidad y 
adhesión al régimen bolchevique; para otros, su actitud frente 
a los acontecimientos desarrollados en Rusia, era la única 
procedente y lógica. ¿No era natural que intentásemos, ya que 
la ocasión nos era propicia, conocer su pensamiento? 

Aparte de esta circunstancia, muy tentadora por cierto, 
quedaba la satisfacción íntima, personal y particularísima de 
conocerle, de tratarle, de conversar con él unos momentos. 
Íbamos a escuchar la palabra de una de las más recias y 
respetadas mentalidades de Europa y del mundo. 

Facilitó nuestro deseo el amigo y camarada Souchy, Delegado 
de los sindicalistas alemanes, que se encontraba allí en viaje de 
estudio y de información. Él fue quien nos presentó a Sacha 
Kropotkin, la hija de Pedro, que vivía en la calle Leontyesky. 



De acuerdo con Souchy y Sacha, hicimos una visita a ésta y 
quedamos de acuerdo para ver a Kropotkin en Dimitrof. 

No recordamos bien si fue un domingo de fines del mes de 
julio o de principios de agosto cuando partimos temprano. 

La estación estaba lejos; llevábamos algunos paquetes de 
provisiones que los camaradas del Club anarquista nos habían 
dado para Kropotkin y el tiempo era justo. Buscamos, pues, un 
vehículo y por cinco mil rublos se nos condujo a la estación. 

En la estación hubimos de guardar fila para tomar billete. 
Algunas personas, las que ocupaban los primeros puestos, 
esperaban turno desde el día anterior. Se habían pasado la 
noche en la estación. Si formábamos nosotros en la fila era más 
que probable que no saldríamos hasta la tarde. 

Sacha nos dijo entonces que hiciéramos valer nuestra 
personalidad de delegados ante la Comisión extraordinaria de 
la estación, con lo cual lograríamos partir en aquel tren. 

Siempre nos han repugnado esas preferencias y sólo hemos 
acudido a ellas en casos verdaderamente excepcionales. 

Vimos, pues, al presidente de la Comisión. Todo esto pudo 
haberse evitado pidiendo en el Hotel un pase de viaje a 
Dimitrof, pero quisimos prescindir de la concesión oficial para 
obrar con más libertad. La cuenta, como se ve, nos salió al 
revés, aunque al final el resultado fuera el mismo. 

Presentada al presidente de la Comisión extraordinaria 
nuestra carta de delegado, al instante se nos entregaron los 



billetes. Además se nos acomodó en el coche de la Comisión 
extraordinaria. 

En marcha el tren, entablamos conversación con algunos de 
los viajeros, valiéndonos de Sacha como intérprete. 

Nuestro principal interlocutor era un soldado, que nos 
hablaba con entusiasmo de la misión casi mesiánica que había 
de realizar el Ejército rojo. Según él, se completarían los 
cuadros del Ejército lo más fuertemente posible; se les 
proveería del mejor y más perfeccionado armamento, y así 
equipado, por enseña la estrella roja y por lema “muerte a la 
burguesía” el Ejército Rojo ayudaría a implantar el comunismo 
en todo el mundo. Era el poseído, el místico, el fanático de una 
idea que no conoce ni comprende, pero que está sugestionado 
por razonamientos ajenos, puramente subjetivos y sin valor. 

Producía tristeza aquella dialéctica de boletín del Ejército 
rojo que así influía y desviaba mentes vírgenes y sin ideario de 
ninguna clase. 

Sus profecías, sus afirmaciones sobre la inminente marcha 
irresistible del Ejército rojo a través del mundo, saludado y 
recibido por los aplausos y vítores de los pueblos conquistados, 
y las apoteosis con que los pueblos lo recibirían, parecían más 
los del Apocalipsis que razonamientos de persona con un 
adarme de sentido común. 

La conversación decayó pronto. No quisimos seguir al neófito 
comunista en su marcha triunfal a través del mundo, y menos 
viajando en un tren que apenas si marchaba a veinte 
kilómetros por hora. 



Observando a los demás viajeros, nos fijamos en un soldado 
que llevaba al cuello un “pendentif” de señora. La cadenita que 
lo sostenía era de oro, y el “pendentif” de perlas, con un 
diamante en el centro. Aquella alhaja era, indudablemente, 
producto del saqueo. 

El soldado era hijo de unos humildes aldeanos, cerca de 
Dimitrof a donde se dirigía a pasar una temporada. 

El mismo desenfado con que lo llevaba probaba que no 
conocía ni el uso ni el valor del adorno. 

Las sesenta verstas que separan a Moscú de Dimitrof, 
parecían multiplicarse fantásticamente, pues ya llevábamos 
más de tres horas de tren y aun no se acercaba el momento de 
echar pie a tierra. 

El tráfico de viajeros de unos coches a otros era continuo. 
Todos buscaban, en vano, mejor acomodo. 

Como Dimitrof era estación límite del tren que nos conducía, 
los numerosos viajeros se extendieron rápidamente por los 
andenes apenas paró. 

Siempre guiados por Sacha, tomamos un camino o calle que 
conduce al centro del pueblo; más antes de llegar a él, 
dejándolo a la izquierda, continuamos recto y tomamos por 
una pendiente. 

Habíamos andado unos cuarenta pasos, cuando torcimos a la 
izquierda y nos metimos por una calle que se extendía entre 



jardines, en el centro de los cuales se alzaban chalets a estilo 
de los que existen en algunos cantones suizos. 

Al promedio de la calle, Sacha se dirigió a una puerta 
diciendo: “Ya hemos llegado. Como no sabe papá qué día 
vendríamos a verle, no ha salido a recibirnos. Pero es igual. Le 
cogeremos de sorpresa y estará más contento.” Así fue. 

Avanzamos por un espacioso jardín, todo abandonado, hacia 
un palacete que se veía al centro, y cuando ya estábamos a 
pocos pasos, la madre de Sacha nos recibió. Madre e hija se 
abrazaron cariñosamente. Después de la presentación de rigor, 
la inseparable compañera de Kropotkin, que se había 
convertido en horticultora para subvenir a las necesidades de 
la vida, estrechó nuestra mano fuertemente, mostrando su viva 
satisfacción por la visita. 

Mientras cambiábamos la compañera de Pedro y yo algunas 
palabras, Sacha entró en la casa a saludar a su padre y 
anunciarle nuestra llegada. 

Pronto apareció, encuadrada en el marco de la puerta, la 
figura grandiosa del maestro. Estaba algo demacrado, 
reflejándose en su rostro ese rictus irónico que imprimen los 
sufrimientos morales. 

Ante la aparición de aquella figura de renombre universal, a 
la que daba aspecto de apóstol la barba blanca que cubría su 
rostro, sentimos una profunda emoción. 



Mientras la compañera de Kropotkin nos preparaba sillas en 
un amplio mirador que servía de acceso a la vivienda, Pedro se 
nos acercó y abrazó estrechamente. La emoción nos invadía. 

Nos hallábamos ante una de las más recias mentalidades del 
pensamiento europeo, y el exacto conocimiento de nuestra 
insignificancia nos sobrecogía como unos niños. 

Kropotkin, que conocía bastante bien el movimiento 
anarquista y sindicalista español, solicitó que ampliáramos sus 
últimas noticias. Hablamos largo, explicándole detalladamente 
la intensidad del movimiento anarquista durante los últimos 
cinco años, más soslayando toda alusión respecto a la actitud 
suya frente a la guerra. 

Sacha nos lo había encargado sobremanera. Los ataques 
cardíacos a que era propenso se producían en cuanto se 
acaloraba en una discusión. Y como al discutir sobre la actitud 
suya en la guerra habríamos de entrar en una discusión 
acalorada, lo mejor era obviarlo. Y aunque Pedro insinuó la 
cuestión, procuramos desviarla diciendo que habíamos 
adoptado una posición opuesta por creerla más en 
concordancia con nuestro criterio anarquista. 

Pasamos todo el día en compañía de aquella familia, que sólo 
atenciones y miramientos tuvo para nosotros. Regresamos a 
Moscú por la tarde. 

Dos veces más vimos a Kropotkin; una en Dimitrof, adonde 
fuimos a visitarle, y la otra en Moscú, en casa de Sacha. 



Había venido a Moscú, a pesar de las dificultades y molestias 
del viaje, para visitar a Lenin y hablar con él. Pero Lenin no le 
quiso recibir. A pretexto de ocupaciones perentorias, no quiso 
distraer unos minutos en escucharle. Verdad es que envió a su 
secretario particular para que se informase de lo que Pedro 
quería, pero fue una desatención de ensoberbecido no recibir a 
aquel hombre que iba a pedir no se consumara un crimen 
horrendo. Digamos que no se consumó gracias a la 
intervención de Kropotkin. Se trataba de la pena de muerte 
que el tribunal soviético quería aplicar a diez cooperativistas 
denunciados por un agente de la Tcheka como conspiradores 
contrarrevolucionarios. 

La fantasía de aquel agente había imaginado un terrorífico 
complot, en donde sólo había la sorda protesta de unos 
descontentos. 

Por lo que Kropotkin mismo nos dijo, pudimos saber que los 
procesados, para quienes se pedía pena de muerte, se hallaban 
un día en su local social conversando amigablemente. De 
derivación en derivación, llevaron la conversación al terreno 
político y alguno aventuró la idea, que los demás confirmaron, 
de que sería precisa una conspiración de todos los 
descontentos con el régimen bolchevique para destruirlo. 

Estas palabras llegaron a oídos del tchequista y las trasmitió a 
la Comisión extraordinaria, la que ordenó el arresto y 
procesamiento de los diez individuos. 

Conocedor Pedro de cómo habían pasado las cosas, al saber 
que iban a ser juzgados y de que el acusador soviético pedía 



pena de muerte, quiso hablar con Lenin para decirle que “el 
fusilamiento de aquellos diez hombres sería la vergüenza 
mayor, la mancha más negra que el bolchevismo se echaría 
encima”. 

Y consiguió su intento. Los libró de la muerte; aunque no de 
los diez años de presidio a que cada uno de ellos fueron 
condenados. 

De lo que hablamos durante nuestras conversaciones con 
Kropotkin, omito todo en atención a la calidad de estas 
páginas, pero quiero hacer constar que fue muy interesante. 

El concepto que a Kropotkin merecía la revolución era muy 
rico en matices y en enseñanzas para todos, aunque más 
particularmente para nosotros los anarquistas. 

La complejidad del movimiento revolucionario ruso hallaba 
en su privilegiada mentalidad el intérprete más sincero y más 
verídico. ¡Lástima que Kropotkin no haya vivido unos años más, 
para que su pensamiento hubiera sido concretado en algunas 
páginas! 

De los bolcheviques no decía gran cosa. Los consideraba 
Como a babeufistas consumados. Para él Lenin y sus teorías, 
como el comunismo de Carlos Marx y de todos los marxistas, 
no era otra cosa que las teorías de Babeuf barnizadas con 
algunos modismos de actualidad. Un día nos preguntó si de 
regreso a España escribiríamos algo sobre Rusia. 

‒Si escribís un libro hablando de Rusia, tituladlo “Comment 
on fait pas une revolution" (“Cómo no se hace una 



revolución”). Porque toda la crítica que se haga de los 
bolcheviques y de su modo de interpretar la revolución debe 
tender justamente a demostrar cómo no es posible hacer una 
revolución adoptando sus sistemas y premisas. 

Acuciado por el deseo de conocer cuáles fueran las 
cuestiones de su predilección en aquel momento, nos dijo 
contestando a preguntas nuestras: 

‒Temeroso de que los bolcheviques inutilicen lo que pueda 
escribir de la revolución, nada escribo sobre ella; tomo apuntes 
nada más. Estamos también demasiado cerca de los 
acontecimientos y de sus hombres para que el pensador no sea 
influenciado excesivamente por los unos y por los otros. Esta es 
la principal razón de mi abstención. 

Pero para no perder el tiempo, escribo sobre ética, pues 
leyendo una página de Bakounin me sugirió la idea de hacerlo, 
y a ello consagro mis horas y mis días; mas el trabajo me 
resulta penoso. 

La falta de relaciones con el mundo intelectual exterior y las 
dificultades que el régimen establecido y mi salud acumulan, 
hace que no pueda avanzar con la rapidez debida, y que sólo 
tras inauditos esfuerzos pueda lograr lo que me propongo. 

Inquirimos acerca de su situación económica, que no resultó 
ser muy desahogada. Vivía, más que de la ración que le tenía 
asignada el Comisariado de Abastecimientos (ración de sabio), 
de lo enviado por los camaradas de todos los confines de Rusia. 



‒Vivo mal ‒nos dijo‒ pero aun puedo considerarme dichoso. 
Millones de rusos viven muchísimo peor que yo. 

‒¿No desearíais volver a Inglaterra o a cualquier otro país? 

‒Ardientemente ‒contestó. 

‒¿Por qué no lo solicitáis del Consejo de Comisarios del 
Pueblo? 

‒Porque no quiero recibir una respuesta negativa de la 
Tcheka, de esa vergüenza que deshonrará al régimen 
bolchevique, que es la dueña y señora de las acciones de todos 
los rusos. 

Sólo las personas gratas a la Tcheka, aunque fueran 
miserables bandidos en el régimen zarista, pueden obtener el 
permiso de salida al extranjero. 

Prefiero morir en Rusia, consumirme en esta inacción, 
soportar el hambre y el frío, antes que someterme a los 
mandatos de esa institución. 

Debíamos marcharnos. El samovar, que con su forma 
panzuda se erguía sobre la mesa lanzando hacia el techo los 
vapores del agua hirviente, proyectaba una pequeña sombra 
entre los dos. 

Declinaba el día. El crepúsculo ponía una nota de tristeza en 
sus palabras. ¿Presagiaba su próximo fin? 



El invierno pasado había sido muy cruel para Kropotkin. Sin 
leña, casi sin luz y sin alimentos, las privaciones habían 
quebrantado su organismo, minado también por los años. El 
que se acercaba sería aún más cruel. 

La situación económica de Rusia se hacía más grave y difícil 
cada día. ¡Bien lo notaba Kropotkin! 

La generosidad de los compañeros, la solidaridad y apoyo 
que éstos le prestaban enviándole lo que podían, era el 
barómetro que señalaba un notable descenso. 

Los envíos se espaciaban, se hacían más intermitentes. A 
veces, una carta de disculpa los acompañaba. “Hubiéramos 
querido enviarte antes estos pequeños obsequios ‒le decían‒, 
pero no hemos podido. ¡Si supieras Pedro, las dificultades que 
tenemos para aprovisionarnos en este pequeño rincón!...” 

Con estas palabras disculpaban aquellos generosos 
compañeros, perdidos en alguna aldea de la inmensidad rusa, 
el no poder ayudarle más eficazmente, y ellas acusaban las 
privaciones a que se habían sometido para cumplir un 
sencillísimo deber de solidaridad. 

Al despedirnos del Maestro, estrechamos fuertemente su 
mano; nos abrazamos y recibimos su beso fraternal. 

‒Saludad en mi nombre ‒nos dijo‒ a todos los anarquistas de 
España, de quienes conservo afectuosos recuerdos. Mirad 
‒añadió mostrando un hermoso reloj de oro‒. No sé si 
recordaréis... 



‒Sí, sí nos acordamos ‒interrumpimos. 

‒Decidles que aún lo conservo. Que no olvidaré nunca este 
hermoso rasgo de los anarquistas españoles, debido a la 
iniciativa de los camaradas de La Coruña. 

La inscripción que lleva en el interior de su tapa: (“A iniciativa 
de los anarquistas de La Coruña, a Pedro Kropotkin, en sus 
bodas de plata") será siempre para mí un grato recuerdo de los 
camaradas españoles. 

  



 

 

  

XIX 

Hablando con Lenin 

  

El segundo Congreso de la Tercera Internacional finalizaba. La 
posición ideológica de los diferentes delegados que a él 
concurríamos, se despejaba un tanto, Había casos 
irreductibles; otros, en cambio, se habían doblegado poquito a 
poco. Pero ‒fenómeno curioso‒, cuando el Congreso 
terminaba, se desató la actividad de la mayoría de los 
delegados. 

Había algunos, entre ellos Bombacci, componente de la 
delegación italiana que durante el Congreso, concurría a una 
sesión para faltar a tres, y entonces, terminado, se le veía ir y 
venir, incansable, atareado, inquieto. No cesaba de visitar al 
Comité de la Internacional y celebrar conciliábulos con él. 

Al revés que Serrati. Hasta mediadas las tareas del Congreso, 
Serrati era un hombre indispensable, el orador obligado en 
todos los mítines de alguna importancia, el hombre a quien se 
consultaba para todo, sobre todo y en todo. ¿Qué había 
pasado? Los hechos lo han manifestado después, y no es aquí 



donde debemos recogerlo. Algo idéntico pasaba con otras 
delegaciones. 

Pero nuestro asombro no tenía límites al ver cómo delegados 
intransigentes antes, ponían cara de satisfacción y aconsejaban 
transacción y acuerdo. 

Los requerimientos a los delegados para que visitaran al 
Comité, se hacían continuamente. Hemos de advertir que a 
nosotros y a algún otro delegado, no se nos hizo ningún 
requerimiento. Y los delegados concurrían. No sabemos de qué 
se trataba; pero las defecciones en el campo de los 
intransigentes se notaban en cada sucesiva sesión. A la 
penúltima concurrió Lenin. Como las cuestiones a discutir 
carecían de interés y, además, ya todo se arreglaba entre 
bastidores, y deseando, por nuestra parte, volver a España 
cuanto antes, aprovechamos aquella ocasión para saludar a 
Lenin y despedirnos de él. 

En tanto que traducían su discurso al inglés, como le 
viéramos en disposición de irse, nos dirigimos hacia él y le 
alcanzamos al llegar a la puerta del bufet. 

‒¿Cuándo pensáis marcharos? ‒nos dijo, 

‒A la mayor brevedad. Sólo nos resta realizar algunas 
informaciones; terminadas, partiremos. 

‒Quedaos algún tiempo más. 

‒No ‒le dijimos‒. No podríamos ampliar mucho más, sin 
estar mucho tiempo, los informes que tenemos. Nuestra 



permanencia aquí algunas semanas más no tendría ya ningún 
interés. Y, en cambio, los compañeros de España, podrían 
reprocharnos el retraso. 

‒Como aún estaréis algunos días en Moscú ‒dijo‒ ¿no os 
sería grato que habláramos un rato a solas? 

‒Con mucho placer. No habíamos hecho ninguna indicación 
en ese sentido por temor a ser molestos. 

‒De ninguna manera ‒respondió Lenin‒. Pero como yo tengo 
muchas ocupaciones y pudiera ser que me olvidara de avisaros, 
¿queréis recordármelo el martes próximo por teléfono? El 
martes podré deciros el día y la hora para hablar. 

Al día siguiente, viernes, celebróse la última sesión oficial del 
Congreso, acordando en ella, que se fijara para el próximo 
domingo la sesión de clausura, y como hora para celebrarla la 
de las tres de la tarde, en el gran teatro de la Opera, de Moscú. 

Sábado y domingo los pasamos ordenando nuestras notas. 
Fijamos también el orden de los trabajos de investigación que 
pensábamos realizar. 

La mañana del lunes la destinamos a ordenar los apuntes de 
las últimas sesiones del Congreso, y permanecimos sin salir del 
hotel. A las once de la mañana, aproximadamente, el 
comandante nos llamó urgentemente a su despacho. Por 
conducto del intérprete nos hizo saber que Lenin había 
preguntado por nosotros y había ordenado que se pusiera un 
auto a nuestra disposición. 



Este no se hizo esperar. Apenas acabábamos de recoger los 
cuadernos y las cuartillas esparcidas sobre la mesa de trabajo, 
el intérprete vino a avisarnos que el coche esperaba. 
Acompañado de un comandante militar partimos al instante. 
Entramos en el Kremlin por la puerta por la que, 
habitualmente, entraban los delegados. 

Al descender del auto, el cabo que mandaba la patrulla de 
guardia nos pidió el nombre, y después de cotejarlo con el que 
figuraba en el orden que llevaba mi acompañante, habló con 
éste en ruso y nos permitió el acceso. Al llegar al primer piso, 
otra pareja de soldados repitió la operación. Continuamos 
subiendo. 

En el rellano de la escalera y de acceso al segundo piso, el 
cabo que mandaba la patrulla, compuesta de cuatro soldados, 
volvió a comprobar nuestra identidad. Pero, fuere que la 
pronunciación de mi nombre no le satisficiera, o que esa fuere 
la consigna, lo cierto es que se dirigió a un aparato telefónico 
consultando. 

Recibida la respuesta, nos dejó continuar por el pasillo en 
dirección al despacho de Lenin. Pero antes de llegar a la 
entrada había una mesa, con un libro registrador. Mi 
acompañante se dirigió al comandante, le entregó la orden que 
llevaba y se retiró. Su misión había terminado. El comandante 
nos preguntó nuevamente el nombre y lo cotejó con el de la 
orden y lo anotó en el libro que tenía delante. 

¡Al fin!, terminada la operación, se levantó, nos acompañó 
hasta la puerta, abrió y nos invitó a pasar a un descacho, en 



donde, en el mayor silencio y actividad, trabajaban seis 
mecanógrafas. 

A los pocos momentos de antesala se nos condujo al 
gabinete de trabajo de Lenin. 

El despacho de Lenin estaba amueblado con sobriedad. Todo 
lo superfluo había sido descartado. 

Un grandioso mapa de Rusia; alguno más pequeño de otros 
países: una mesa de trabajo abarrotada de documentos y 
papeles; algunas sillas; unas butacas y sillones. Este era todo el 
mobiliario. Apareció Lenin. Sonriente nos tendió la mano que 
apretamos con verdadera efusión y nos sentamos frente a 
frente. Estaba contento, alegre, satisfecho. 

‒¿Estáis contento del trato que os hemos dado los 
comunistas? ‒preguntó, 

‒Mucho ‒contestamos‒. Habéis tenido en todo momento 
atenciones y respetos que nosotros hemos sabido apreciar en 
su valor. Si así no fuera, si nuestra discreción hubiera 
sobrepasado en algún punto el límite de lo debido, os 
rogaríamos nos exculpaseis. 

‒Nada de eso. Desde el primer momento, hemos recibido las 
mejores impresiones. No importa que no participéis de nuestro 
pensamiento, ni que no seáis uno de los nuestros. Sabemos 
que vuestra discrepancia de criterio os ha mantenido en todo 
momento alejado de ligerezas impropias de la seriedad 
requerida. 



Haciendo una breve transición, añadió luego: 

‒Pasando a lo interesante. ¿Podríais ampliarme algunos 
detalles del informe que habéis presentado a la Tercera 
Internacional, sobre la situación de las diferentes fuerzas 
políticas y sociales de España? 

Le di los detalles que solicitaba y continuó: 

‒Es decir, que seguís rechazando la dictadura del 
proletariado, la centralización y la necesidad de formar en 
España el Partido Comunista para hacer la revolución. 

‒Nosotros seguimos firmes en nuestro criterio, en nuestras 
afirmaciones y principios. 

‒¿No os ha convencido la obra de Rusia? 

‒Lo visto en Rusia, lo observado en Rusia, y las conclusiones 
que sacamos del conjunto aquilatan nuestro criterio. 

No hemos de ocultaros que, cuando nos dirigíamos desde 
París aquí, una duda nos asaltaba de continuo. Ante lo 
desconocido, sugerido y vacilante, nos hicimos muchas veces 
esta pregunta: “¿Estaremos equivocados los anarquistas en los 
aspectos fundamentales de nuestra doctrina?“ Y no he de 
ocultaros el temor con que veíamos acercarse el momento de 
tener, acaso, que suscribir la negación de aquellas ideas 
defendidas por nosotros con tanto ardor y que formaron el 
pequeño bagaje intelectual de nuestra vida. No se renuncia sin 
dolor, cuando se piensa honradamente, a las ideas que nos han 
sido caras. Es una página que hemos de arrancar a la historia 



de nuestra vida. Y esas amputaciones son siempre dolorosas. 
Pero lo visto y observado en. Rusia han confirmado y 
fortificado nuestras convicciones. 

‒Entonces, ¿seguís creyendo que no es necesaria la dictadura 
del proletariado? ¿Cómo pensáis que pueda destruirse la 
burguesía? ¡No creeréis que pueda hacerse sin una revolución! 

‒De ninguna manera, La burguesía no se dejará expropiar 
pacíficamente. Opondrá a las acometidas del pueblo que tal 
intente la más feroz resistencia, y una revolución se hace 
inevitable. Será más o menos violenta; esto depende de la 
resistencia que la burguesía oponga; pero es inevitable la 
revolución cruenta. Ahora bien; la diferencia entre el 
pensamiento bolchevique y el nuestro se manifiesta a partir de 
este instante. 

La revolución es un acto de fuerza. Esto es indiscutible. Pero 
la revolución no es la dictadura del proletariado. 

Dictadura es imposición de gobierno, de autoridad, de unos, 
pocos o muchos, que dispongan de todo a su arbitrio en 
nombre propio o colectivo, frente a otros, que deben obedecer 
sin replicar, so pena de sanciones y de violencias, ejecutadas 
por personas autorizadas para ello con mandato, con autoridad 
indiscutible. 

Revolución no es eso. La revolución es el pueblo en armas, 
que cansado de soportar injusticias, de ser privado de sus 
derechos, de una explotación que le niega el derecho a la vida, 
protesta de ellas; toma las armas, sale a la calle e impone por la 
fuerza del número la organización social que cree más justa. En 



esto hay violencia; cierto; pero no hay dictadura. Claro que por 
una deducción arbitraria y capciosa se podría, con cierta 
sutileza de ingenio, llegar a unir estos dos extremos: revolución 
y dictadura. Pero la verdad y la realidad, que se esconde tras el 
valor y contenido de cada uno de esos dos conceptos, nos 
demostraría al instante lo artificioso de tal razonamiento y lo 
endeble de la argumentación. 

Para mejor concretar nuestro pensamiento, es decir, para ser 
más explícitos, podemos sintetizar así: la Revolución es causa; 
la dictadura puede ser el efecto de esta causa. Confundir lo uno 
con lo otro, no me parece cosa fácil, cuando no se atraviesa la 
premeditación de una imposición directriz. 

‒Pero, la revolución, ¿no es imposición? ¿No se obliga a la 
burguesía a que abandone sus privilegios de clase? 

‒Cierto, que la revolución es imposición; pero la acción 
revolucionaría del pueblo no es dictadura. Y si se quiere 
sutilizar el valor intrínseco de cada palabra y de cada concepto, 
para sacar conclusiones favorables a una tesis cualquiera, os 
diré que no se la “obliga al abandono de sus privilegios”, sino 
que se la ''desposee”, cosa que no es lo mismo. 

Cuando se “obliga", es que ha habido acuerdo previo, que 
existe un mandato, por el cual se ordena, y cuando se ordena, 
se dicta; mientras que cuando el pueblo, “desposee”» no existe 
ni mandato, ni orden, ni acuerdo previo. Esto último, tiene 
valor revolucionario neto. Lo demás, no. Pero creo que es inútil 
sutilizar sobre conceptos. 



Hablando, pues, de conceptos generales, ahora más que 
nunca, creemos, que la dictadura del proletariado, la 
organización o constitución de un Gobierno de clase ‒asalto al 
Poder‒, para dictar leyes a quienes las dictaban ayer, no es 
indispensable en una revolución de carácter social, como la 
que demandan los tiempos que vivimos. Basta desposeer a la 
burguesía y armar al pueblo, para que esa finalidad se logre. 

En cuanto a la defensa de la Revolución y sus conquistas, los 
mismos hechos acaecidos en Rusia, demuestran cómo el 
pueblo sabe defenderse, llegando al sacrificio de su propia 
vida. 

El sometimiento del pueblo subsiste por la preponderancia 
económica de la burguesía. Quítesele el medio de ejercer esa 
preponderancia, y la sumisión habrá terminado. Entréguese a 
los Sindicatos la organización del trabajo y la distribución de lo 
producido y se verá cómo la burguesía no vuelve a levantar la 
cabeza. Tal es nuestro criterio personal nacido de lo observado 
aquí, en Moscú, en Rusia. 

‒Veo que no hay medio de convenceros. Entonces, ¿tampoco 
aceptáis la centralización y la disciplina? 

‒Los resultados de vuestra centralización, proclaman bien 
claramente su fracaso en el orden político y económico. Por los 
informes acopiados en los diferentes Comisariados las 
conclusiones que sacamos de la centralización política y 
administrativa, son completamente opuestos a los que saca 
vuestro partido. El bolchevismo afirma ‒así lo deducirnos de 
los discursos pronunciados en el Congreso‒ que las dificultades 



políticas y económicas que en Rusia se producen, obedecen a 
falta de centralización y disciplina, y piden más disciplina y más 
centralización. 

Nosotros opinamos lo contrario. 

Cuanta más centralización y disciplina impongáis, mayores 
serán las dificultades y más difíciles de vencer. 

‒Error; estáis en un error, Pestaña. 

‒Es posible, aunque no lo creemos. Sólo el tiempo podrá 
demostrarlo cumplidamente. ¡Claro que en momentos como 
los que vivimos, es dolorosa esta conclusión! Mas no hay otra. 
De todos modos, y sin entretenernos más que lo indispensable 
en estas cuestiones teóricas, hemos de pensar que vivimos 
para subvertir el régimen capitalista, y esto no se logrará si no 
es haciendo la revolución. 

‒Eso es lo fundamental. Y aunque en todos los países no 
tenga los mismos matices, y evitando o corrigiendo los errores 
en que nosotros hayamos caído, lo esencial ahora es hacer la 
revolución en los otros países. Emancipar al proletariado de la 
dictadura burguesa. Y a propósito: ¿qué concepto, como 
revolucionarios, os merecen los delegados que han concurrido 
al Congreso? 

‒¿Queréis que os sea franco? 

‒Para eso os lo pregunto. 



‒Pues bien, aunque el saberlo os cause alguna decepción, o 
penséis que no sé conocer el valor de los hombres, el concepto 
que tengo de la mayoría de los delegados concurrentes al 
Congreso, es deplorable. Salvando raras excepciones, todos 
tienen mentalidad de burgués. Unos por arribistas y otros 
porque tal es su temperamento y su educación. 

‒¿Y en qué os fundáis para emitir juicio tan desfavorable? 
¡No será por lo que han dicho en el Congreso! 

‒Por eso exclusivamente, no; pero me fundo en la 
contradicción entre los discursos que pronunciaban en el 
Congreso y la vida ordinaria que hacían en el hotel. Las 
pequeñas acciones de cada día, enseñan a conocer mejor a los 
hombres que todas sus palabras y discursos. Es por lo que se 
hace y no por lo que se dice, por lo que puede conocerse a 
cada uno. 

Muchos granos de arena acumulados hacen el montón. No el 
montón a los granos. La infinita serie de pequeñas cosas que 
hemos de realizar día tras día, demuestran mejor que ningún 
otro medio, el fondo verdadero de cada uno de nosotros. 

¿Cómo queréis, Lenin, que creamos en los sentimientos 
revolucionarios, altruistas y emancipadores de muchos de esos 
delegados que en la vida de relación diaria, obran, ni más ni 
menos, como el más perfecto burgués? Murmuran y maldicen 
de que la comida sea poca y mediana, olvidando que somos los 
delegados extranjeros los privilegiados en la alimentación, 
olvidando lo más esencial: que millones de hombres, mujeres, 



niños y ancianos, carecen, no ya de lo superfluo, sino de lo 
estrictamente indispensable. 

¿Cómo se ha de creer en el altruismo de esos delegados, que 
llevan a comer al hotel a infelices muchachas hambrientas a 
cambio de que se acuesten con ellos, o hacen regalos a las 
mujeres que nos sirven para abusar de ellas? 

¿Con qué derecho hablan de fraternidad esos delegados, que 
apostrofan, insultan e injurian a los hombres de servicio en el 
hotel, porque no están siempre a punto para satisfacer sus más 
insignificantes caprichos? A hombres y mujeres del pueblo los 
consideran servidores, criados, lacayos, olvidando que acaso 
alguno de ellos se haya batido y expuesto su vida en defensa 
de la revolución. ¿De qué les ha servido? 

Cada noche, igual que si viajaran por países capitalistas, 
ponen sus zapatos en la puerta del cuarto para que el 
“camarada” servidor del hotel se los limpie y embetune. ¡Hay 
para reventar de risa con la mentalidad “revolucionaria” de 
esos delegados! 

Y el empaque y altivez y desprecio con que tratan a quien no 
sea algo influyente en el seno del Gobierno o en el Comité de la 
Tercera Internacional irrita, desespera. Hace pensar en cómo 
procederían esos individuos si mañana se hiciera la revolución 
en sus países de origen y fueran ellos los encargados de 
dirigirnos desde el Poder, 

¡Poco importan los discursos que hagan en el Congreso! Que 
hablen de fraternidad, de compañerismo, de camaradería, para 



obrar luego en amos, es sencillamente ridículo, cuando no 
infame y detestable. 

Y, por último, esas lucrativas componendas que 
presenciamos los que estamos asqueados de tantas 
defecciones; ese continuo ir y venir tendiendo la mano y 
poniendo precio a su adhesión, reviste todos los caracteres de 
la más infame canallada, de la más indigna granujería. Eso es 
tan bajo, ruin y miserable, como lo sería una madre que 
vendiera su hija para satisfacer un capricho de los más 
abominables e inmundos. 

¿Cómo vamos a creer en el espíritu revolucionario y en la 
seriedad de esas gentes? 

¿Que desean la revolución en sus respectivos países? Eso sí; 
pero quieren que se haga sin peligro para sus olímpicas 
personas y en beneficio exclusivo de sus concupiscencias. 

Naturalmente que esto no quiere decir que en el seno de los 
partidos comunistas y de las multitudes, por esos delegados 
representadas, no haya centenares de individuos de buena fe, 
dispuestos al sacrificio y dignos de todo respeto y 
consideración. Estos quedan aparte. Estas censuras no tienen 
más alcance que el puramente personal y en relación a los 
delegados concurrentes al Congreso. 

Esta es nuestra opinión, sinceramente expuesta. 

‒De acuerdo, Pestaña, de acuerdo... aunque haya alguna 
exageración en vuestros juicios. 



Al decir estas palabras, Lenin se puso en pie. La entrevista 
terminaba. Acaso abusamos de la benevolencia concedida; 
pero hubiera sido indiscreto por nuestra parte terminar una 
conversación que no sabíamos qué alcance se le quería dar. 

Antes de despedirnos de Lenin nos preguntó si volveríamos a 
Rusia al próximo Congreso, 

‒Procurad venir, y que os acompañen varios de vuestros 
amigos. Venid y estudiad sobre el terreno nuestra obra. Para 
entonces la situación habrá mejorado, y acaso podamos llegar 
a conclusiones que nos aproximen más que lo estamos hoy. 
¿Escribiréis algo acerca de lo que habéis visto y el concepto que 
os merece? 

‒Es muy posible ‒contestamos. 

‒Si lo hacéis, no dejéis de enviármelo. Tendré mucho gusto 
en recibirlo y leerlo, 

Nos estrechamos cordialmente la mano y salimos. 

Una profunda simpatía y un respeto sin límites nos quedó 
hacia Lenin después de esta conversación. No compartíamos 
sus ideas, no las compartimos hoy; pero saben todos aquellos 
amigos con quienes hablamos de él que, al referirnos 
personalmente a Lenin, guardamos para él las consideraciones 
y miramientos a que creemos es merecedor. 

Pocos días después de esta conversación con Lenin fuimos a 
casa de Sacha, la hija de Kropotkin, y por casualidad se hallaba 
allí su padre. Era el día que vino a Moscú para entrevistarse con 



Lenin, interesándose por los cooperativistas para los que se 
pedía la pena de muerte. 

El objeto de esta visita era decir a Sacha el resultado 
obtenido de una petición, que en favor suyo hicimos a Lenin. 

Por las relaciones que en Londres tenía Sacha, y por ser 
además perita en la materia, Lunatscharky, el Comisario de 
además perita en la materia, Lunatscharky, el comisario de 
Pueblo se la delegara para ir a la capital inglesa a comprar 
material de enseñanza para las escuelas de Rusia. 

Aprobada por el Consejo de Comisarios del Pueblo la 
propuesta, se solicitó de la Tcheka los correspondientes 
pasaportes, y la Tcheka se negó a concederlos. 

Cuantas gestiones se hicieron para que los concedieran, 
fueron inútiles. No hubo medio de vencer esta oposición. 

Unos días antes de nuestra visita a Lenin, acababa de 
recibirse por tercera vez la negativa de la Tcheka. Sacha, que 
sabía que teníamos que entrevistarnos con Lenin, nos propuso 
que insistiéramos en la petición. La respuesta de Lenin no pudo 
ser más favorable; me afirmó que el pasaporte de Sacha sería 
despachado. Tanto Kropotkin, como su compañera, y su hija, 
nos preguntaron qué impresión habíamos sacado de la 
entrevista y cuál creíamos que era el pensamiento de Lenin 
respecto al curso de los acontecimientos. 

‒La impresión, juzgando personalmente, es buena ‒les 
dijimos‒. En cuanto al pensamiento de Lenin, respecto al curso 
de los acontecimientos, es el de un hombre que se ha 



equivocado y busca con interés el camino que lo saque del 
atolladero. Si acierta, bien; sí no acierta, la revolución 
retrocederá en su avance. 

Tal es lo que sustancialmente pudimos colegir del fondo de 
amargura de alguna de sus manifestaciones. 

  



 

 

  

XX 

El regreso a España 

  

El Congreso de la Tercera Internacional había terminado. La 
actividad del Comité la absorbía la organización del Congreso 
de raza amarilla, que la Tercera Internacional preparaba para el 
día 13 de septiembre en Bakú, y las órdenes a los delegados 
que hacia los restantes países de Europa y América partían ya. 
La desbandada era casi general. 

Las veintiuna condiciones que imponía Moscú a los partidos 
socialistas que quisieran ingresar en la Tercera Internacional y 
a los comunistas que no se habían sometido 
incondicionalmente, a los dudosos, obligaban a una labor 
interna que vino a reemplazar lo externo, hasta entonces 
predominante. 

Un grupo de delegados al Congreso, del que formaba parte 
toda la delegación italiana y los malogrados compañeros 
franceses Vergeat y Lepetit y el comunista Lefebbre, entre 
otros, habían partido en viaje de excursión hacia Ucrania ‒a la 
que no fuimos por tener más tiempo para completar nuestras 
informaciones‒ y esperábamos que regresaran. 



Habíamos convenido con Vergeat y Lepetit que me 
proporcionarían datos e informes de su viaje y que nosotros les 
daríamos los datos e informes que recogiéramos en Moscú. 

Los días transcurrían un poco monótonos y aburridos. Como 
cada cual iba a lo suyo, y la espera para conseguir un intérprete 
o un permiso cualquiera se hacía a veces interminable, 
transcurrían las horas muy lentamente, sin saber en qué 
emplearlas. 

Solicitamos los pasaportes, y a los dos días se nos avisó que 
podíamos recogerlos. Antes tuvimos que ir a las oficinas de la 
Tcheca, para que la policía tchequista nos retratara. Era 
condición indispensable esta fotografía para no sufrir 
interrupciones en el viaje. 

Nos sentimos humillados. La repugnancia instintiva contra la 
Tcheka, se acrecentó desde este momento. Pero más sensación 
de indignidad fue la que nos produjeron los delegados 
bolcheviques que, además de encontrar justa la disposición, la 
elogiaban. La contextura moral de estos entes producía 
náuseas. 

La aparición en la escena de un nuevo personaje vino a 
sustraernos de estas preocupaciones y hacernos olvidar el 
incidente de la ficha antropométrica. Estábamos trabajando en 
la habitación del hotel cuando llamaron fuertemente en la 
puerta. 

Dimos la venia para que pasara y apareció en el marco de la 
puerta un ser desconocido para nosotros. 



Sin preámbulos, sin decir quién fuera, ni dar su nombre o 
condición, y usando un tono ridículo de arrogancia, preguntó 
en correcto castellano. 

‒Qué, ¿no has cambiado de ideas? 

Quedamos perplejos ante aquel intruso. ¿Quién podía ser 
aquel personajillo que a bocajarro, en tono imperioso y 
autoritario, tenía el desparpajo de interrogarnos? 

Más correctos que él, aunque menos bolchevique, 
contestamos sin darnos por enterados de sus groseros 
modales. 

‒¡Cómo! ‒dijo con asombro al escuchar nuestra 
contestación‒. Después de lo que has visto en Rusia, del 
grandioso espectáculo de la revolución, de la obra 
imponderable de los comunistas y de la dictadura del 
proletariado, ¿sigues pensando como antes? 

‒Igualmente que antes ‒replicamos sin asombro de nosotros 
mismos‒. Justamente, después de ver todo eso y por haberlo 
visto, sigo pensando como antes; me afirmo más en mis ideas 
de siempre. 

‒Entonces, ¿es que no has visto nada de la revolución? 

‒Seguramente he visto la obra de la revolución mejor que tú, 
‒contesté. 

‒Antes de que te marches quisiera tener una entrevista 
contigo, a presencia del Comité de la Tercera Internacional, 



porque yo soy Merino Gracia, el delegado del Partido 
Comunista español. 

‒¡Ah! ‒respondimos‒. ¿Tú eres Merino Gracia? 

‒Sí, ‒contestó‒. ¿Yo soy Merino Gracia! 

‒No hay ningún inconveniente en concurrir a esa reunión; lo 
único que deseo es que se celebre cuanto antes. A tu cargo lo 
dejo. 

La reunión no pudo celebrarse, pues Merino Gracia partió al 
día siguiente para el Congreso de Bakú. Y así terminó el 
pintoresco incidente. 

Por aquellos días volvimos a reanudar con ardor las tareas 
para llegar a un acuerdo en la organización de la Internacional 
Sindical Roja. 

La llegada a Moscú del camarada Borghi, delegado de la 
“Unione Sindicale Italiana”, que iba a ponernos en frente de 
D’Aragona, el representante de la “Confederatione Generale 
del Lavoro”, y la partida de Luzowsky para Londres, siendo 
reemplazado por Tomsky, más transigente y más ponderado, 
hizo que nos ocupáramos nuevamente de organización, 
olvidando todos los pequeños sinsabores de los inesperados 
encuentros y de la monotonía del tiempo. 

Estas reuniones llegaron a ser borrascosas. Ahora que eran 
borrascosas sin grandes agitaciones. Algo así como 
tempestades en un vaso de agua. Borghí, que como ya hemos 
dicho, acababa de llegar, reclamó la solidaridad de la 



Confederación Nacional del Trabajo, por ser la organización 
más afín de la por él representada, para que se admitiera a la 
Unione Sindicale, excluyendo a la Confederatione Generale del 
Lavoro, representada por D'Aragona, organización 
eminentemente reformista, pues incluso su secretario, 
D’Aragona, formaba parte de un organismo nacional en favor 
de los inválidos italianos de guerra del que también era 
miembro el rey de Italia. Extremo que los bolcheviques no 
ignoraban. 

La petición de Borghi vino a entorpecer algún tanto los 
acontecimientos y a agitar las pasiones. Por nuestra parte, 
aceptamos su demanda, y en una de las sesiones de la 
Comisión organizadora, la planteamos. 

La sorpresa de Tomsky no tuvo límites. Y todas sus 
habilidades fueron dirigidas a hacernos desistir de nuestro 
propósito. 

La negativa le exasperó. Contestó que de ninguna manera. 
Que la Confederatione Generale del Lavoro no podía ser 
excluida. 

Cuando le demostramos documentalmente que dicha 
organización, a más de formar parte su secretario de un 
organismo del que era presidente el rey de Italia, seguía, 
aunque D’Aragona hubiera dicho lo contrario, adherida a la 
Internacional Sindical de Ámsterdam, duplicidad inadmisible, 
propuso aplazar la discusión para el día siguiente, a fin de 
consultar al Comité de la organización central rusa. 



Aceptada su proposición, seguimos discutiendo el orden del 
día. Al comenzar la sesión del día siguiente, reprodujimos la 
proposición, pero Tomsky la combatió ardientemente, y 
cuantas razones aportamos demostrando lo incongruente de la 
posición en que se colocaba, fueron rechazadas 
sistemáticamente por él y otros delegados. 

Llegó un momento en que creímos acabaría allí nuestra labor 
para constituir la Internacional Sindical Roja, pues siendo 
iguales las fuerzas que sostenían uno y otro criterio, y las dos 
irreductibles, no había medio de ponernos de acuerdo. 

Entonces pedimos aplazar la discusión para ponernos de 
acuerdo con Borghi y ver si había algún medio de salvar la 
situación. Suspendida la sesión, consultamos con Borghi, De 
resultas de la consulta, acordamos retirar la proposición 
excluyendo a la Confederacione Generale del Lavoro italiana y 
proponer que la Unione Sindicale fuera admitida en igualdad 
de condiciones en las deliberaciones del Comité y en el futuro 
Congreso Internacional que se preparaba, adicionada esta 
proposición con una declaración que, en síntesis, venía a decir 
lo siguiente: "La Comisión organizadora de la Internacional 
Sindical Roja ve con simpatía la actitud francamente 
revolucionaría y el espíritu de lucha de clases que la Unione 
Sindicale Italiana ha desarrollado entre los trabajadores 
italianos.” 

Contestó Tomsky que aceptaba la primera parte de la 
proposición, no así la segunda, pues, aunque veladamente, 
encerraba un voto de censura para la Confederatione Generale 
del Lavoro. 



Le hicimos ver que no había tal propósito en lo propuesto; 
sino más bien el de estimular al proletariado italiano adherido 
a la Confederatione a que imitara al de la Unione Sindicale. 
Pero no se convenció. 

Firmes en nuestra propuesta, pues la creíamos lógica, 
rechazamos cuantas se nos hicieron para que la retiráramos. 

Vuelta a empantanarse la labor que realizábamos y a discutir 
interminablemente. Pidió Tomsky un nuevo aplazamiento en 
las deliberaciones para ponerse de acuerdo con los 
representantes de la organización obrera rusa, por lo que 
suspendimos la sesión hasta el día siguiente, a fin de que 
Tomsky consultara. 

Reunidos de nuevo, Tomsky manifestó que en nombre de la 
revolución y de la dictadura del proletariado, el Partido 
Comunista ruso no podía aceptar nuestra proposición, 
invitándonos, por tanto, a que la retiráramos. 

Quedamos perplejos ante las declaraciones de Tomsky, pues 
no sabíamos qué tendría que ver la revolución ni la dictadura 
del proletariado con una proposición sin más alcance que el de 
demostrar simpatía hacia una organización, sin despreciar ni 
censurar a las demás. 

Tratamos de discutir la actitud en que Tomsky se había 
colocado, pero fue inútil. Se nos dijo claramente que, o 
retirábamos la proposición o se daban por terminadas las 
tareas de la Comisión organizadora. 



Ahora fuimos nosotros quienes, ante el ultimátum, pedimos 
suspender la deliberación por unos minutos para decidir. Con 
Borghi, que asistía, como es de suponer, a todas las 
deliberaciones de la Comisión, nos retiramos al pasillo y 
cambiamos impresiones, pues la situación era por demás 
crítica. El dilema para nosotros era: o ceder o llegar al 
rompimiento. ¿Por cuál de las dos proposiciones debíamos 
decidirnos? Nos decidimos por la primera. Cedimos. Nos 
pareció la más lógica. 

Al reanudar la discusión hicimos uso de la palabra, retirando 
la proposición, no sin antes lamentar la intromisión del Partido 
Comunista ruso en las deliberaciones de la Comisión. Dijimos 
que se había coaccionado la voluntad de los delegados 
imponiéndonos un criterio equivocado, y que si nosotros, los 
representantes de la organización española e italiana, 
cedíamos, no era por esa coacción, que rechazábamos, sino 
por no hacer infecundas las tareas de la Comisión y mantener 
la unidad del proletariado, aunque preveíamos para lo futuro, 
si esas intromisiones continuaban, graves dificultades para 
mantenerla. Terminado este incidente, proseguimos 
discutiendo las demás cuestiones. 

Otra de las que levantó polvareda, dando lugar a discusiones 
enconadas, fue la del texto de la convocatoria para el Congreso 
Internacional de la Sindical Roja. Proponían los comunistas que 
se excluyera a todas las Federaciones y organismos centrales 
afectos a la Internacional de Ámsterdam, admitiendo, en 
cambio, a los Sindicatos que perteneciesen a esas Federaciones 
y quisieran asistir. Pero la exclusión de esas Federaciones era 
condicionada. Nos pareció demasiado complicado aquello y lo 



rechazamos. Propusimos que se convocara lisa y llanamente a 
todas las organizaciones sindicales locales, regionales o bien 
nacionales, ya fuesen de industrias o abarcando a todos los 
oficios o industrias de una localidad que quisiesen asistir, 
restringiendo solamente, para evitar cualquier sorpresa, el 
derecho de voto, ya limitando el número o bien negándoselo a 
las que perteneciesen, de hecho, a la sindical de Ámsterdam. 

En principio no quería aceptarse esta proposición. Se 
auguraban males sin cuento y la posible invasión y predominio 
de los elementos reformistas. También se nos proponía que en 
la invitación constase que todas las organizaciones 
concurrentes al Congreso aceptasen por adelantado la 
dictadura del proletariado. Lo rechazamos también, y 
propusimos se suprimiese tal obligación. Sosteníamos que para 
atraer al futuro Congreso la mayor cantidad de organizaciones 
obreras, para que fuera en realidad un Congreso universal de 
organismos sindicales era preciso rechazar todo dogmatismo y 
toda obligación a priori. 

Por fin, tras largas deliberaciones, se convino en no 
mencionar lo de la dictadura del proletariado, convocando a 
cuantas organizaciones sindicales revolucionarias y que 
practicasen la lucha de clases quisiesen asistir, 

Las discusiones habían sido por demás laboriosas; y aunque 
materialmente salíamos unidos de ellas, la unidad moral 
quedaba bastante quebrantada, más de lo que hubiese sido 
menester. 



Toda objeción a la dictadura del proletariado y a la sumisión 
de los Sindicatos al Partido Comunista, sacaba de quicio a los 
bolcheviques y daba lugar a discusiones apasionadas e 
interminables. Sin embargo, a vuelta de rodeos y de arreglos, 
de concesiones y de componendas, llegamos a concretar las 
líneas generales para la convocatoria de una próxima 
Conferencia Internacional Sindical Roja, que debía celebrarse 
en Holanda o en Italia, y que sólo se celebraría en Rusia de no 
conceder autorización ninguno de los gobiernos de esos dos 
países. Resuelto este extremo, nos separamos definitivamente. 

Lo más interesante de esta última etapa se concentraba en la 
vida de hotel. Cada día producíanse vacíos. En los pasillos ya no 
se notaba la animación de quince días antes. Algunas caras 
nuevas venían a ocupar las vacantes que se producían; pero no 
servían para darle la agitación ni el movimiento pasados. Se 
notaba que la situación económica de Rusia empeoraba 
rápidamente. No sólo habían disminuido la ración que se nos 
daba en el hotel, suprimiendo una comida y reduciendo la 
cantidad y calidad en las restantes, sino que cada día venían 
órdenes nuevas. 

Se nos dieron primero unos vales que habíamos de entregar 
a cada comida que hiciéramos. Se quería con ello ejercer una 
inspección rigurosa del número de raciones que se distribuían, 
pero no dio buen resultado. 

Después, nos dieron unas cartas con cupones. A cada comida 
había de cortarse uno de aquellos cupones y entregarlo al jefe 
del reparto de provisiones del hotel. Tampoco esto debió dar 
resultado, porque nos las quitaron, y nos dieron otras que 



venían a ser lo mismo, pues sólo habían de tacharse unos 
números impresos. 

El pan blanco había desaparecido totalmente de la mesa. Y el 
negro que vino a reemplazarlo, era de pésima calidad y escaso. 

También suprimieron el azúcar para el té. Nos daban unos 
caramelos para azucararlo. 

El reparto de tabaco y de cerillas, que antes era diario y 
regular, hízose alterno. Los fumadores estaban rabiosos y 
descontentos. 

De todos modos, aún era envidiable nuestra situación. Creo 
que aparte los comisarios y algún otro personaje, éramos los 
mejor alimentados de toda Rusia. 

Inútil decir que los automóviles habían desaparecido 
completamente, con gran contento de algunos de nosotros, 
que se nos hacían insoportables los abusos que 
presenciábamos. 

De acuerdo con Vergeat y Lepetit, vista la falta material de 
tiempo, pues ellos también querían regresar a Francia cuanto 
antes, acordamos que el intercambio de informes y datos lo 
haríamos en París. La trágica muerte de estos camaradas en los 
mares del Norte hizo que el intercambio no se efectuase. 

En nuestro poder los pasaportes, el día 5 de septiembre 
salimos de Moscú, el 6 llegamos a Petrogrado, y el mismo día, 
por la noche, en compañía de Borghi, partíamos de Petrogrado 
para Reval. Después de haber pasado setenta días en Rusia, en 



el país de la revolución, volvíamos a ponernos en contacto con 
el mundo capitalista. 

En las pocas horas que pasamos en Petrogrado, por azar, 
dimos con dos españoles: catalán el uno, valenciano, el otro. El 
catalán era cocinero: lo había sido de Zinóviev, del jefe de la 
Tercera Internacional, al principio de la revolución. El 
valenciano, era repostero y confitero. Los dos, en tiempos del 
zarismo, habían ocupado plazas importantes en los mejores 
hoteles de Petrogrado, Moscú y otras poblaciones rusas. 
Habían ahorrado unos miles de rublos y que para más 
seguridad los colocaron en un Banco. Al confiscar los Bancos y 
sus existencias la revolución, quedaron, cocinero y repostero, 
sin un céntimo, lo que les hizo maldecir de la revolución y de 
todos los revolucionarios. Pero cuando les preguntamos si 
querían volver a España, contestaron que no. 

‒Esto cambiará ‒decían‒, y como cuando cambie faltarán 
obreros de nuestro oficio y nosotros conocemos bien el país y 
sus costumbres, lograremos recuperar lo que nos ha 
confiscado la revolución. Además ‒agregaron‒ hemos pasado 
ya lo peor y queremos ver en qué para todo esto. 

Nos despedimos de ellos hasta que regresaran a España 
hechos unos “capitalistas”. 

Por fin, el día 7 de septiembre y a media mañana, 
cruzábamos nuevamente la frontera que separa a Rusia de 
Estonia. 

Tras nosotros quedaban, a despecho de la ''dictadura del 
proletariado”, de la Tcheka y de las persecuciones y 



arbitrariedades bolcheviques, los gérmenes de un mundo 
nuevo, los fulgores de una resplandeciente aurora social. El 
gesto más grande que por su liberación hiciera ningún pueblo. 

No importaba que el insano fanatismo de un partido hiciera 
malograr ese gesto; el pueblo lo había hecho, y esto era lo más 
interesante para quienes siempre hemos tenido fe en el 
pueblo. 

  



 

 

  

XXI 

Conclusión 

  

Muchas, muchísimas cosas de las que vimos nos quedan aún 
por decir. Hemos procurado, no obstante, decir las que 
juzgamos de más interés para el conocimiento de la Rusia 
soviética y del Partido que la gobierna. 

Para decir todas las demás, tratándolas en términos 
generales y no en detalle, se hubiesen necesitado muchas más 
páginas. Para detallarlas, acaso otro volumen. Sólo la 
desorganización resultante de la organización bolchevique, 
exigiría capítulos enteros. El tener un intérprete cuando 
precisábamos sus servicios exigiese consultar incluso al Comité 
de la Tercera Internacional, o bien intervenir tres o cuatro 
departamentos, da una idea de la complicadísima organización 
bolchevique. 

Pero hay más: la separación de funciones se practicaba tan 
meticulosamente, que incluso, personas trabajando en un 
mismo departamento y ejerciendo funciones completamente 
dependientes una de la otra, no sabían explicaros la razón de la 



función que realizaban ni sus posibles y necesarias 
derivaciones. 

La misma organización del Congreso de la Tercera 
Internacional, al que en total asistíamos menos de un centenar 
de delegados extranjeros, exigió el trabajo y la constante 
atención de decenas de empleados durante casi tres meses, 
para llegar el día de su comienzo y tener que improvisarlo todo 
o casi todo. Con decir que sólo teníamos, siendo los 
bolcheviques los detentadores del Poder y los dueños 
absolutos de todo, un intérprete para traducir a todos los 
idiomas, puede tenerse una idea de lo que es la organización 
bolchevique. 

Gente que iba y venía de aquí para allá, empleados en 
constante ajetreo y recibiendo órdenes de cualquier personaje; 
movimiento, sí, mucho; pero nada más que movimiento. Lo 
práctico, lo positivo, lo real, que hubiera sido el dar cima 
rápidamente a los trabajos del Congreso, a las deliberaciones y 
resoluciones, esto ya era otro cuento. 

Un mes justo de sesiones. Treinta días de deliberaciones; 
reuniéndonos tres veces algunos de ellos, dan idea de las cosas 
que pueden hacerse. Sin embargo, apenas si pudimos 
concretar media docena de ellas. 

Y así, por el estilo, en todos los órdenes. Si las instituciones 
soviéticas hubiesen sido organizadas para perder el tiempo, 
difícilmente lo habrían logrado más cumplidamente. Ahora 
que, en este caso, como en todos los casos análogos, la 
intuición popular y las necesidades superaban esas deficiencias 



y entorpecimientos, encontrando siempre la solución más 
rápida y ajustada, Nunca como en el caso de lo por nosotros 
visto en Rusia, puede compararse la vitalidad y actividad del 
pueblo, individual y colectivamente considerado, con la 
lentitud y torpeza de las instituciones gubernamentales. El caso 
de las Cooperativas ya citado y otros muchos que pudiéramos 
citar, testimonian cuanto decimos y afirmamos. 

Las mismas declaraciones oficiales vienen a corroborarlo. En 
los pasillos de acceso a la Sala, del Trono, donde se celebraban 
las sesiones del Congreso, exponíanse gráficos comparativos de 
la alimentación que cada persona necesitaba y la que se le 
daba oficialmente. La equivalencia no podía ser más 
lamentable. El racionamiento oficial era equivalente al 
veinticinco por ciento de lo necesitado por el individuo. Lo que 
faltaba hasta el total, o sea el setenta y cinco restante, había de 
procurárselo a través de los obstáculos, estorbos y trabas 
oficiales. ¿Lo conseguía? En totalidad, no; pero sí en gran parte. 

Estos mismos gráficos nos hablaban de un cincuenta por 
ciento de lo que faltaba al individuo, pero que se lo procuraba, 
valiéndose de sus medios. El otro veinticinco por ciento se 
consideraba imposible lo hallase, y era lo que hundía al pueblo 
en la miseria y en el pauperismo. 

La realidad, pues, era bien desfavorable para el Estado 
bolchevique. Si dueño y amo absoluto de todo; único 
comprador y vendedor; en sus manos cuantos medios de 
circulación y cambio de productos puede poseer un país, no 
era capaz de entregar a cada individuo sino el veinticinco por 
ciento de lo que necesitaba, mientras que a través de todos los 



obstáculos que el Estado ponía al individuo, lograba éste 
procurarse con sus recursos el doble de lo que aquél le 
entregaba, ¿no nos enseña esto y nos dice claramente sobre la 
incapacidad del Estado muchísimo más que todas las fantasías 
de la literatura bolchevique defendiéndolo? ¡Pero para qué 
seguir por este camino! 

Y téngase en cuenta que no se nos ocurre, para demostrar 
una vez más el fracaso del Estado en la organización de la vida 
social, hacer argumento de los cuadros de horror y miseria que 
presenciamos, ni de la degradación a que el pueblo iba 
descendiendo por efecto de la miseria. 

Advertimos, de paso, que en esta ligerísima apreciación de 
incapacidad estatal, no sólo incluimos al Estado bolchevique; 
los incluimos a todos, porque todos han dado pruebas 
evidentísimas de incapacidad. Nosotros hemos visto en la Plaza 
Roja, de Moscú, a las puertas mismas del Kremlin, decenas de 
personas, mujeres y niños entre ellas, durmiendo sobre el duro 
suelo, cuando terminadas las tareas del Congreso nos 
retirábamos a descansar. 

Nosotros hemos visto también, un domingo por la tarde 
pasearse un hombre vestido con un traje en bastante buen 
estado, pero sin nada en los pies, completamente descalzo, sin 
camisa y sin nada en la cabeza. Eran, sin duda, los restos de 
ropa que le quedaban, y se los ponía el domingo para pasear. 

¿Y para qué mencionar las mujeres calzadas, pero sin medias, 
o pierna limpia, pues la que llevaba calcetines dábase por 



dichosa, como las que se habían cortado el pelo por no poderlo 
peinar, faltas de lo más elemental para ello? 

¿Y las que se prostituían por una comida, después de pasar 
días y días, de una dependencia a otra, en busca de una 
colocación que se la proporcionara, pero sin hallarla? 

¿Y de los hombres a medio vestir? ¿O bien de los que vestían 
trajes hechos de restos de otras prendas, denunciando la 
miseria y la escasez con todas sus crueles consecuencias? 

¿Para qué hablar de los niños de ocho, diez, doce o quince 
años, que buscaban en la especulación y en el comercio lo que 
las instituciones oficiales no podían darles? 

Ahora bien; ¿son únicos responsables de estas miserias los 
bolcheviques, los gobernantes rusos, los hombres que 
detentan el Poder en nombre de la clase trabajadora, del 
pueblo que sufre? Con la misma franqueza que recusamos y 
combatimos sus procedimientos políticos, sus argucias para 
triunfar y mantenerse en el Poder, rechazamos se les haga 
responsables de todo el mal. Sí de una parte, la más mínima, 
digámoslo por adelantado. 

La responsabilidad material de todas las miserias que 
presenciamos en los setenta días pasados en Rusia, caen como 
una afrenta, como un estigma y terrible acusación sobre la 
burguesía y los Gobiernos europeos. Estos son los 
responsables, los más grandemente responsables. 

Sin el bloqueo, sin el cordón sanitario, sin el gendarme que la 
Entente puso a las puertas de los países fronterizos con Rusia, 



esas miserias lo hubiesen sido en escala muchísimo más 
reducida; el pueblo ruso se hubiese defendido de ellas 
muchísimo mejor y sin llegar al extremo que llegó. 

A los bolcheviques hay que absolverlos de ese pecado. Ya 
tienen sobre su conciencia de socialistas, de actores en el 
drama alumbrador de un mundo nuevo, bastantes faltas, sin 
que se les carguen las que no cometieron, aquellas de las que 
no pueden hacerles responsables. 

Si a cada cual sólo deben imputársele las faltas por él 
cometidas, en este caso, carguemos, porque a ellos debe 
cargársele, sobre los gobiernos europeos la responsabilidad de 
ese inmenso crimen de lesa humanidad cometido con Rusia. 

En este caso concreto, los bolcheviques pueden erigirse en 
acusadores, no en acusados, en jueces, no en delincuentes, en 
víctimas, no en verdugos. Por una sola vez debemos 
concederles nosotros esta beligerancia. Buena falta les hace. 

El propósito que nos guiaba ya lo hemos cumplido. 

Sin apasionamientos, sin sarcasmos ni injurias, hemos 
relatado lo que vimos durante nuestra estancia en Rusia, 

Quien nos lea sin prejuicios y sin prevención alguna, con 
deseo de saber cosas más que de juzgarlas, nos hará justicia 
reconociendo que, en nuestra exposición de hechos hemos 
puesto la menor cantidad posible de parcialidad y nos hemos 
ajustado a lo que indicábamos al principio: no criticaremos ni 
censuraremos; relataremos solamente. Y creemos haberlo 
cumplido. Por eso, al terminar, hacemos una promesa; si el 



favor del público nos acompaña, escribiremos una segunda 
parte que titularemos: “Setenta días en Rusia. Lo que yo 
pienso”. 

Así como en la primera parte sólo narramos, criticaremos y 
analizaremos los hechos según nuestro pensamiento en la 
segunda. A la labor de exposición seguirá la de crítica. 

Así, pues, si logramos dar cima a nuestra obra, nos 
sentiremos satisfechos; si no, lo lamentaremos, pero nada más. 

  

Ángel Pestaña 

Agosto de 1924. 
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I 

A modo de prefacio 

  

En las páginas que el lector tiene ante su vista, dedicadas a 
estudiar objetivamente la revolución rusa, hemos procurado 
observar la más rigurosa imparcialidad, pues aparte de que 
nada hay definitivo en la evolución político‒social de los 
pueblos, el que un hecho determinado haya de servir como 
punto de partida para llegar a formas de organización superior, 
obliga a mantenerse en un terreno de severa ponderación. 

Uno de los deberes más arduos de cumplir, al par que 
inaplazables, es el de exponer las enseñanzas que de la 
observación del hecho ruso se hayan recogido. 

No se nos escapa lo difícil que es vencer apasionamientos y 
parcialidades partidistas, hallándonos tan próximos al 
acontecimiento, a la conmoción. Sin embargo, hemos de 
serenar nuestro propio estado anímico para conseguirlo. Las 
deducciones que hagamos de cuanto vimos, de sus posibles y 
probables derivaciones, del alcance y trascendencia que 
puedan tener, han de ajustarse a la imparcialidad más rigurosa. 
De no ser así, de no mantenernos dentro del circulo de 
independencia que la exposición de esas observaciones 
reclama, cometeríamos un error sectario. Que luego cada cual 



saque las conclusiones que más convengan a sus fines de 
partido, nada importa a nuestro propósito de acercarnos a la 
verdad, interpretarla y difundirla. La severa exactitud al 
enjuiciar los hechos quedará recompensada con el deber 
cumplido, primero, y después con la contribución aportada en 
beneficio de multitud de personas que buscan una directriz 
para sus ideas sobre la revolución rusa. 

Establecemos, pues, desde este momento, una separación 
entre las ideas que defendemos como propias y la objetividad 
del estudio crítico que emprendemos. Porque ¿qué 
adelantaríamos tergiversando o escamoteando la verdad, si 
después los acontecimientos vinieran a desmentimos? Si 
ocurre algo de esto, no será por falta de sinceridad. 

Sabido es que en la mayoría de los escritores y polemistas 
que se ocupan de los problemas creados por la revolución rusa, 
existe una desviación de pro y contra. Para nosotros sería 
estúpido acrecentar esa desviación. 

Hoy mismo, mucho de lo escrito sobre la revolución rusa, 
está fuera de circulación. Nadie lo acepta como veraz y menos 
como imparcial. ¿Imitaríamos a sabiendas, a quienes 
propalaron versiones amañadas? ¿Querríamos ser sus 
continuadores? De ninguna manera. Antes romperíamos la 
pluma. Verdad es que por ello las cosas quedarían como están; 
pero no aumentaríamos la confusión existente, no 
exacerbaríamos las pasiones, ventajas no despreciables en 
estos tiempos en que tantos escriben con miras poco honestas. 



No dejarse arrastrar por la vorágine, por el torrente de 
impetuosas pasiones, por el halago del aplauso de los 
bienquistos o de los disconformes absolutos, y mantenerse 
equidistante de unos y otros, es labor ardua, hasta un poco 
peligrosa; pero siempre la más acertada para crear un 
ambiente favorable a la causa revolucionaria. 

La revolución rusa, con sus defectos y virtudes, sus aciertos y 
errores, sus violencias y crueldades, es uno de los 
acontecimientos más trascendentales ocurridos en lo que 
llevamos de siglo. No puede hablarse de ella por capricho, ni 
dejarse al arbitrio de la imaginación. Hay que constreñirse al 
hecho y al objeto. 

A medida que el tiempo pasa, que los días en su inescrutable 
devenir nos separan de aquel acto, de su iniciación y 
culminación revolucionaria; a medida que, acompasadamente, 
nos remontamos en el tiempo y la perspectiva se hace más 
precisa, nos vamos convenciendo todos de la importancia del 
sacrificio del pueblo ruso. A través del cendal que los días le 
tejen, vemos dibujarse ya la silueta del porvenir, aunque algo 
borrosa aún en las brumas que restan del pasado. 

El miedo y el temor en unos, y en otros la confianza y el 
deseo, desfiguraron en parte aquel acontecimiento. Y mientras 
que los actores todos del gran drama se debatían en luchas 
cruentas para forjar un ideal que los guiara, los que no 
intervinimos ni aun como comparsas, los que, más 
gráficamente dicho, fuimos curiosos apasionados, nos 
entretuvimos en forjar una revolución a nuestro gusto, a 
nuestra medida y tamaño, como si estas grandes conmociones 



de los pueblos pudieran hacerse a gusto de cada uno y no 
fueran como en realidad son. Por eso, las gentes de orden, los 
bien avenidos con una organización social inhumana, hecha a 
"troquel", donde las pasiones y la personalidad del individuo 
han de grabarse según la figura troquelada y no como ella sea 
en sí misma, han hecho de la revolución el espantajo, el "coco", 
el amedrentabobos, y al igual que los cristianos se entretienen 
en cargar sobre las espaldas del diablo todos los contratiempos 
que al hombre ocurren, así ellos cargan a la revolución todas 
las tonterías y ridiculeces imaginables. 

Asimismo los que atribuyen a la revolución rusa todas las 
buenaventuranzas y se empeñan en que los demás aceptemos 
como artículo de fe, como cosa intangible e indiscutible hasta 
las más graves equivocaciones, caen en parecido error. A 
pretexto de "la necesidad revolucionaria" que viene a ser algo, 
según se usa, como la maquiavélica "razón de Estado", nos 
invitan a aceptar sin discutir, a propagar sin examinar, a dar por 
bueno sin discernir, tolo lo que en Rusia se ha hecho, como si 
los pueblos existieran para las revoluciones y no las 
revoluciones para los pueblos. 

Tanto lo que dicen los unos como lo que dicen los otros es el 
producto de parcialidad manifiesta, el criterio de quienes 
cierran los ojos para no ver, o el de los que los abren 
demasiado para deslumbrarse. Es decir: criterio de ciegos y 
ofuscados, o de interesados en mantener sus mutuos 
convencionalismos, que son los que más abundan. 

Colocarse por encima de este nivel es nuestra aspiración al 
redactar estas páginas, pues sólo así podremos apreciar el 



alcance de la revolución, cómo prender su significado y, lo más 
importante, verla tal cual es, en sí misma, y no como nosotros 
querríamos que fuese. 

  



 

  

  

II 

Apreciación y contraste de las revoluciones 

  

Cuando un pueblo está descontento del régimen de gobierno 
a que le someten sus instituciones, descontento que puede 
provenir de infinitas causas: exacciones intolerables, impuestos 
excesivos, abusos de los poderes moderador, legislativo y 
judicial, tropelías autoritarias, triunfo de camarillas cortesanas 
y políticas que impiden se manifieste la voluntad del país, 
corrupción en la administración de la hacienda nacional; 
cuando, en fin, el favor pospone a la justicia, la arbitrariedad a 
la ley, la influencia a la razón, la tiranía, a la libertad: si este 
pueblo se subleva, toma las armas y derroca el régimen que le 
oprime y esclaviza, ha hecho una revolución o, por lo menos, 
ha intentado un cambio de las instituciones políticas que le 
gobernaban. 

Es indiscutible que la permutación de un régimen por otro 
que subvierta las normas seguidas hasta entonces, así como la 
sustitución de las instituciones o de unas personas por otras, es 
lo que corrientemente se suele llamar una revolución. 



Lo que deja de ser corriente y común, por romper el marco 
convencional donde esas revoluciones acaecen, es realizar una 
revolución tipo, una revolución fundamental y de tendencias 
universales. 

Si tomamos como ejemplo lo ocurrido en el terreno religioso 
con el cristianismo, nos hallaremos con muchos cismas, pero 
con una sola revolución religiosa: la Reforma. 

Algo parecido ocurre en el terreno político: los "cismas" son 
muchos, pocas las revoluciones. El hecho de suplantar una 
república a una monarquía, más que una revolución, en el 
estricto sentido de la frase, y que una transformación 
profunda, completa y radical; más que anulación de valores 
viejos y creación de valores nuevos, es un cambio de 
rotulaciones en el régimen social, con alteración y mudanza de 
altos funcionarios del Estado; hechos que se suceden dentro de 
esos moldes y estructuras que sólo rompen las grandes 
revoluciones, los verdaderos cataclismos sociales ocurridos en 
determinados períodos de la Historia. 

"Cismas" políticos, pues, revoluciones parciales, ocurren muy 
a menudo, sin que hagan vacilar siquiera los puntales de la 
sociedad actual. 

En pocos años han cambiado de régimen, para transformarse 
en repúblicas, Portugal, China, Turquía, Grecia, Alemania, 
Austria‒Hungría y algún otro país de menor entidad. Pero las 
revoluciones intraterritoriales de estos países, los triunfos de 
esos "cismas" nacionales, no han traspuesto sus fronteras, no 
han creado nada nuevo, no han aportado nada, susceptible de 



operar una modificación sustancial de las normas políticas ya 
conocidas. 

Esas revoluciones se han vaciado todas en el molde, 
grandioso un día, que para la humanidad conformó el pueblo 
francés. 

Aquel campesino que tan magistralmente nos describió La 
Bruyere al condenar el régimen feudal imperante; que se 
mantenía de raíces, que arrastraba su miseria por caminos y 
carreteras, que no se distinguía de las bestias por su suciedad y 
abandono; aquel campesino, al tomar las armas, hizo una 
revolución para él, pero hizo, también, una revolución para los 
demás. 

La revolución francesa, la gran revolución del año 1793, más 
que francesa fue humana, más que de un pueblo fue de todos 
los pueblos, más que de una nación fue de todas las naciones. 
El descamisado que cantaba "La Marsellesa", el "sans‒culotte", 
que paseaba su gorro frigio y su banda tricolor a través de todo 
el mundo y en todas las latitudes, transformó lo que las leyes 
llaman el régimen jurídico de la tierra; proclamó unos derechos 
que han sido adaptados a todas las constituciones de los 
pueblos; dio humano sentido al pacto de las clases sociales con 
su ansia de libertad, que ha sido el norte político de los pueblos 
durante más de un siglo. 

Y porque transformó y subvirtió sustancialmente todas las 
normas de relación y de convivencia social entre los hombres, 
es por lo que la revolución francesa es una revolución 
verdadera, es una revolución universal. Al modificar el régimen 



jurídico de la tierra y las relaciones sociales entre los hombres, 
da lugar a un nuevo aspecto de la civilización. 

Abriendo ancho cauce al pueblo; acaba con las razas 
privilegiadas y con la aristocracia de nacimiento y de las armas, 
dando paso al del dinero y, en parte, al de la inteligencia, que 
es el llamado a triunfar definitivamente. 

¿Han hecho algo parecido la revolución turca, la revolución 
china, la alemana, la griega, etc., etc.? No. Por el contrario, 
todas estas revoluciones se han vaciado en el molde de la 
revolución francesa, aceptando sus principios, sus normas, sus 
métodos y sus enseñanzas. Pero los moldes de esta revolución, 
en los que todos los pueblos vaciaron sus constituciones 
políticas posteriormente, habrían de resultar pequeños con el 
tiempo. Era de esperar, pues, que en un pueblo cualquiera, en 
una latitud indeterminada e independientemente de las 
revoluciones nacionales, surgiera otro tipo de revolución, como 
corolario de la evolución del pueblo. 

No puede negarse la necesidad de una honda transformación 
político‒social. Si así no fuera, habría que negar toda 
evolución, desesperar de todo progreso, declarar que la 
humanidad camina fatalmente hacia su desaparición definitiva, 
pues todo lo que se estaciona ‒y esto sería un 
estacionamiento‒ desaparece para dar paso a nuevas formas 
elaboradas en el eterno renovarse de las cosas. 

El esfuerzo gigantesco de la revolución francesa, no podía 
dilatarse eternamente en la vida de los pueblos, pues realizado 
en un momento de la historia, responde y hasta supera las 



necesidades que Francia y los demás pueblos sentían entonces; 
pero al progresar estos pueblos al adquirir nueva conciencia de 
sus destinos, adviene una resistencia a conformarse con 
principios que ya han sido largamente superados. 

A nuevos progresos económicos, responden mayores 
audacias políticas o viceversa, y en la asociación y equilibrio de 
los ensayos de unos y otras, hallan los pueblos la incógnita di 
su porvenir. 

Superada económicamente la revolución francesa; elaborado 
por los pueblos todo un sistema económico que da lugar a que 
se proclame el "materialismo histórico", los hombres habían de 
pensar en transformaciones políticas importantes, dando una 
organización tipo, una organización matriz a las inquietudes 
espirituales y materiales del día. 

Agotada la herencia que la revolución francesa nos legara, la 
necesidad impulsa a buscar formas orgánicas superiores. Y los 
pueblos, una vez encontradas, las adaptarán prescindiendo de 
los obstáculos que los intereses creados opongan. Se progresa 
por y contra la voluntad de los pueblos. Cuando hay oposición, 
se camina más despacio; a favor de su voluntad, más aprisa. 
Entre el pro y contra hay una diferencia de velocidad, de 
impulso, de dinamismo; pero nada más. 

Y esta revolución tipo, esta revolución creadora de nuevas 
formas de convivencia social, ha comenzado ya en el ex 
imperio de los zares: en Rusia. 

Actualmente, en el apasionamiento polémico de las luchas 
partidistas, toda la bibliografía sobre Rusia gira alrededor de los 



bolcheviques, de los gobernantes rusos, olvidando o queriendo 
olvidar que los bolcheviques son sólo un accidente más en la 
multiplicidad de facetas que tiene el hecho ruso. Claro es que 
son un accidente de los más considerables; pero no llenan toda 
la amplitud extensísima que la revolución abarca. 

Los incidentes acaecidos en el discurso del histórico 
acontecimiento revolucionario del 93 francés: aquella escena 
patética del Juego de Pelota; aquel despedir al guarda‒sellos 
del rey, diciéndole: "estamos aquí por la voluntad del 
pueblo..."; aquellas luchas entre montañeses y girondinos; 
entre éstos y los robespierristas; la de los partidarios de 
Robespierre contra los termidorianos, para caer en el 
Directorio y más tarde en el imperialismo napoleónico, 
cautivan y subyugan. Pero, ¿son de por sí la revolución misma? 
No. Son episodios de la revolución. Estudiados por separado 
hoy día, nos revelan estados psicológicos del pueblo francés; 
estudiados en conjunto, en el orden y prelación 
correspondiente, nos muestran el alma y la mentalidad de un 
pueblo. 

Dígase, propáguese, combátase cuanto se quiera a los 
bolcheviques; tendrá una gran importancia ahora que, 
comparada con la revolución misma, será de una importancia 
secundaria. 

Que los bolcheviques gobiernan; que son dueños absolutos 
de el Poder y del Estado y de ellos hacen mangas y capirotes; 
que llegan, aunque por diferente camino y acaso con diferente 
intención, a hacer buena la frase de Luis XIV: "El Estado soy 



yo"; es muy posible; pero esto no es toda la revolución ni debe 
creerse que limita sus inmensos horizontes. 

Con intención poco piadosa, con la intención malévola de 
salvar del naufragio una nave que hace agua "por todas 
partes", querrá hacerse creer que el bolchevismo es la 
revolución. Aceptada esta creencia, el fracaso bolchevique 
seria el fracaso de la revolución: y no es verídico, por cierto. 

Mas, volviendo a la revolución francesa, que es el hecho de 
donde pueden extraerse materiales comparativos. Nadie podrá 
afirmar, estudiándola imparcialmente, que el fracaso de Sieyes, 
de Mirabeau, de Robespierre, de Tallien, del Directorio, e 
incluso más tarde el de Napoleón, fuera el fracaso de la 
revolución francesa. De ser cierta esta afirmación, no nos 
explicaríamos como aún hoy siguen los pueblos las normas 
políticas y jurídicas que aquella revolución les trazara. 

Al proclamarse Napoleón, Emperador, pudo creerse que los 
principios de la revolución francesa habían fracasado, cuando 
en puridad de verdad comenzaban a ser la aspiración ideal de 
todos los pueblos, por dejarlo de ser de uno solo, pues su 
declaración de los Derechos del Hombre, su abolición del 
feudalismo y su igualdad política, irrumpían en la vida de las 
multitudes, despertándolas del letargo en que siglos de 
esclavitud las tenían sumidas. 

Algo parecido, teniendo en cuenta las circunstancias de lugar 
y de tiempo, ocurrirá con la revolución rusa, con sus principios 
y sus normas. 



La revolución francesa nos dio al ciudadano emancipando al 
esclavo de la gleba. La rusa nos dará al hombre, porque coloca 
al ciudadano en camino de sacudir las tutelas económicas que 
aún le someten. 

Proclamó aquélla la igualdad ante la ley y la igualdad política 
que no se han realizado todavía. 

Se pondrá la humanidad en camino de llegar a la igualdad 
política y social, realizando antes la igualdad económica, cuyos 
primeros jalones ha plantado la revolución rusa. 

Aquella fue el punto de partida para una transformación 
política; ésta lo será para una transformación social. Aquélla 
fue idea; ésta es acción. Polaricemos estos dos grandes 
acontecimientos y tendremos una síntesis; de la 
transformación que va a operarse. 

Gritarán contra ella los pusilánimes, los pobres de espíritu, 
los que sólo ven la tierra como un valle de lágrimas, o los bien 
avenidos con la suerte, los privilegiados y satisfechos. No 
importa. ¿Qué innovación no ha sido combatida hasta el 
crimen y ladrada hasta desgañitarse? 

Dijo un pensador Que la religión, mejor que combatirla es 
olvidarla. No podría decir otro tanto de la revolución rusa. 

En el campo de la acción humana, que parecía yermo, se ha 
abierto un surco tan profundo, que en él cabrán todas las 
instituciones del pasado, todas aquellas organizaciones que 
parecían eternas e inmutables, todas las normas que reglan las 
relaciones humanas y añadimos: La revolución rusa es una 



verdadera revolución, no nacional, sino humana; 
profundamente universal, pues a su influjo se transformarán 
las condiciones de vida en la sociedad presente. 

  



 

 

  

III 

Caída del zarismo 

  

El proceso revolucionario ruso que había de abatir 
definitivamente al zarismo se inicia a raíz de terminada la 
guerra ruso‒japonesa de 1905. 

A partir de este momento el espíritu de rebelión se 
intensifica, expoliado por los procedimientos represivos, de 
execrable tiranía, que los grandes terratenientes, la nobleza y 
los burgueses de consuno imponían a la masa laboriosa del 
país. 

Perdida la guerra, surge el descontento en las clases 
populares, lo que da lugar a la famosa revuelta conocida con el 
nombre de "jornadas sangrientas de 1905". 

El pueblo, que había soportado con resignación estoica, 
humillante, las vejaciones de un régimen cruel y sin par en el 
mundo y las bravatas de una oficialidad policíaca, de un 
militarismo y una nobleza groseros y encanallados, tuvo una 
visión exacta del poder que los tiranizaba, y viendo claro en su 
propia tragedia, intentó abatir ese poder. 



La intentona fracasó. El Zar, sus cortesanos y servidores, 
ahogaron en sangre aquel movimiento de protesta. Pero el 
régimen, a pesar de sus feroces persecuciones, no tuvo ya un 
minuto de reposo. 

En gentes menos ciegas, menos pagadas de su 
endiosamiento y menos influidas por prejuicios de casta y de 
clase que los dirigentes y nobles rusos, los acontecimientos de 
1905 les habrían hecho recelar de los procedimientos 
empleados para sofocar el espíritu de rebelión. Puestas a tono 
con la Europa liberal, se habría humanizado un poco el sistema 
de gobierno y abierto cauces a una evolución que todas las 
necesidades de consuno reclamaban. Mas no fue así. Ciegos y 
sordos al clamor de las muchedumbres expoliadas, no sólo no 
hicieron nada por mejorar su suerte, sino que, hipócritas, 
fingieron abrir la mano; pero fue para mejor estrangular a la 
víctima. 

Convencido el pueblo de que nada podía esperar de la 
magnanimidad de sus gobernantes, pues las ofertas de un trato 
más justo y más humano que le hicieran, se tornaron siempre 
contra él y empeoraban su situación, se decidió por las 
resoluciones extremas y no concibió su libertad sino con la 
desaparición del zarismo. 

Esta convicción prendió en el seno de los partidos de 
oposición, motivando luchas feroces entre el pueblo y el Poder, 
en las que el exterminio y la muerte se practicaban por ambas 
partes. 



Durante un periodo de más de diez años ‒no el único, ni 
acaso el más sobresaliente en las historia de las luchas políticas 
de Rusia, aunque sí uno de los más admirables por el tesón y 
energía con que el pueblo se preparó para la gesta definitiva‒ 
los partidos de oposición no cesaron de hostilizar al régimen, 
de atacado y herirlo, puesta su esperanza en un 
acontecimiento imprevisto que los llevase a intentar un golpe 
definitivo. 

El acontecimiento llegó. La guerra europea que arrastró a 
Rusia en virtud de sus alianzas y compromisos diplomáticos, 
fue para el zarismo doblemente funesta. Obligado a una lucha 
exterior, donde se ventilaban intereses impopulares, y a la 
interior, por la noción cada vez más precisa que el pueblo tenía 
de su fuerza y razón, quedó a merced de un golpe de audacia 
revolucionario. Favorecía su advenimiento la paralización de la 
industria y del comercio, agravada por falta de transportes y el 
hambre y miseria generales, y la desorganización y abandono 
en que se deja al soldado y la traición de los jefes que lo 
mandan. Es ésta una de las páginas más negras y aborrecibles 
de la funesta tiranía de los Romanoff. No basta a su capricho y 
compromisos lanzar millones de hombres a una muerte cierta. 
Para hacer más terrible, más inhumana y cruel La situación, 
añadiéronse intrigas de la Corte y del Estado Mayor del 
Ejército, obediente a sugestiones extrañas, a compromisos de 
bandería y a intereses bastardos, preparando la derrota del 
ejército. Y en los primeros días de marzo de 1917, se organiza 
en Petrogrado una manifestación denunciando tales intrigas. 

Los partidos de oposición al régimen, desde el "cadete" hasta 
el anarquista, haciéndose intérpretes del sentir del pueblo y de 



los soldados del frente, que ven la trágica farsa, dan el primer 
grito de protesta, levantan bandera de rebelión, excitan a la 
revuelta, a la indisciplina del ejército y se lanzan audaces 
contra el régimen, consiguiendo su desaparición en pocos días 
y con escasa efusión de sangre. 

El régimen zarista, hay que decirlo claramente, no tuvo 
apenas defensores cuando se vio atacado, hecho en el que 
concuerdan desde los liberales más conservadores, hasta los 
bolcheviques. Sólo unos cuantos elementos de la nobleza 
quisieron oponerse al avance del pueblo, pero pronto hubieron 
de batirse en retirada. Era demasiado odioso, demasiado cruel 
y bárbaro lo que se atacaba, para que nadie tomara su defensa. 
Sus errores, sus vicios y sus crímenes le habían enajenado toda 
simpatía, y hasta los que por conveniencia lo defendían, lo 
abandonaron. En la tiranía, en las violencias cometidas contra 
el pueblo, en los abusos de las clases nobles y dirigentes, 
llevaba los gérmenes de su propia corrupción y muerte. La 
ausencia de crítica, de discusión y de examen, por débiles que 
sean, hacen caer en la tiranía al régimen que los prohíba. Y esto 
pasó al zarismo. Sin fuerzas ni opiniones de contraste, se 
encenagó en su podredumbre. ¿Cómo defenderlo? 

Los regímenes asentados en la tiranía y en la violencia, se 
quedan sin defensores para sostenerlos, cuando, después de 
dar satisfacción a los apetitos y ambiciones privadas, más los 
necesitan. 

¿Quién se atrevía a defenderlos? ¿Quién osaría arrostrar las 
iras populares por instituciones y sistemas asentados en la 
tiranía, en la abyección y en la arbitrariedad? Nadie. Por mucha 



convicción que se tenga, por muchos favores que se deban, por 
mucho que se aprecie y respete a las personas o sistemas que 
lo representan, nadie se atreve a defender un régimen que 
caiga en los vicios y crueldades que había caído el régimen 
zarista ruso. Es la consecuencia natural del odio y maledicencia 
que sembraron a su paso. Por eso, cuando caen, no se tiende 
ninguna mano amiga para sostenerlos. 

  



 

 

  

IV 

La obra fundamental de la revolución 

  

Derribado el gobierno del Zar, rotos los diques que 
mantuvieron al pueblo ruso en un régimen despótico, sumido 
en la abyección, nada se oponía a satisfacer sus refrenados 
anhelos de libertad. Así, pues, avanza presuroso hacia la gran 
perspectiva que le ofrece la Revolución. 

País de inmensas riquezas, de poderosos terratenientes, de 
señores poseedores de miles de hectáreas de tierra, el 
agricultor vivía como en el más sombrío infierno. En nombre 
del Zar y de Dios, se le explotaba y oprimía, y cuando, 
encolerizado, se revolvía contra sus verdugos, aparecían en 
escena los cosacos, hordas que se entregaban al pillaje, al 
incendio y al asesinato hasta por sádico placer. 

El orgullo de gobernantes y propietarios era infinito. No 
admitían se discutieran sus actos. Desacatarlos equivalía a 
firmar la sentencia de muerte o el destierro perpetuo a las frías 
y esteparias tierras siberianas. Para que estas rebeliones no se 
dieran, las clases directoras cultivaban con esmero la 



ignorancia del pueblo, medio infalible de prolongar y mantener 
sus privilegios. 

En el ejercicio de la autoridad, hay siempre cierto interés 
privado, de casta o de clase. Puede observarse cuando el 
desposeído o el inferior jerárquico recurre ante las autoridades 
contra los abusos y desafueros del que goza de una posición 
ventajosa por su riqueza, su poderío económico o categoría 
social. 

Por eso, las riquezas enormes de aquel país, más que en 
ningún otro del mundo, estaba en manos de muy pocos. El 
resto, hasta los ciento treinta millones de habitantes de aquel 
vasto imperio, vivía en la más abyecta miseria, dependiendo 
siempre del capricho, de la voluntad y arbitrio de los 
propietarios y de la nobleza. 

Que Rusia es un país eminentemente agrícola lo demuestra a 
quien desconozca su historia y economía, el saber que ha 
figurado en sus censos de población con el 85 % de 
campesinos. 

Quien posee la tierra, pues, posee todo: almas y bienes, 
razón y fuerza. 

Si la tierra se halla concentrada en pocas manos, en unos 
cuantos miles de familias; si pertenece a unos cientos de 
propietarios solamente, éstos serán los verdaderos amos del 
país, y quien no se someta a sus caprichos y mandatos, ya sabe 
lo que le espera: la emigración o el presidio, cuando no la 
muerte. 



Esta monstruosa absorción de privilegios, en virtud de la 
posesión de la tierra en pocas manos, dio lugar a que el odio 
del campesino hacia el terrateniente fuera de día en día en 
aumento. A nadie extrañará. por tanto, que el pueblo ruso, una 
vez derribado el zarismo, desposeyera a los propietarios de la 
tierra como medida fundamental de la revolución. 

Cuando el pueblo ha dominado la situación, y con el dominio, 
adquirido el derecho de hacer y obrar por su cuenta, pues, 
aunque sonrían los tratadistas de derecho, ésta es la verdad: 
‒no hay más derecho, hoy por hoy, que el creado por el triunfo 
de la violencia‒, expulsa a los propietarios de sus tierras y 
procede al reparto, después de proclamar el derecho de todos 
los rusos sin distinción a su justo y equitativo disfrute. 

Y el campesino procede rápida y sumariamente. No espera 
que otros le hagan una legislación justificando antes "su 
derecho". El derecho, piensa, está en él. 

En los grandes dominios, en las granjas, tipo de propiedad 
muy corriente en la Rusia zarista, los trabajadores expulsan al 
propietario y toman a su cargo y dirección la explotación del 
establecimiento. En los centros agrícolas, el reparto varía hasta 
lo infinito, pues el instinto guía al pueblo mejor que ningún 
gobernante. 

Sin embargo, en el primer período ‒hablamos de la primera 
revolución, de la de marzo, de la que llevó al Poder primero a 
los liberales y por último a Kerensky‒ hubo vacilaciones y 
dudas acerca de cómo se haría la expropiación de las tierras. 
Los más exaltados pedían la expropiación absoluta y el reparto 



entre los que hasta entonces no habían poseído tierras, 
mientras otros querían un reparto que dejara al, propietario en 
posesión de una gran parte de su antigua propiedad. Los 
titubeos dieron lugar a que interviniera un espíritu de 
avenencia reformador, para burlar mejor los propietarios las 
aspiraciones de los campesinos. 

Pero cuando los propietarios se dieron cuenta que se iba a la 
entraña del problema y de que toda dilación podía acarrear 
males peores, aceptaron el reparto y se sometieron a los 
acuerdos de los Soviets de campesinos constituidos en todo el 
territorio. 

Empezaron por aplicar sistemáticamente y sin vacilaciones 
las resoluciones que tomaban, adquiriendo entonces la 
expropiación de las tierras caracteres de profunda y visible 
gravedad. Pero el pueblo estaba decidido a llegar a los límites 
más extremos y nada lo detenía ya en su camino. 

Las medidas tomadas por el Gobierno provisional primero, y 
por Kerensky después, retardaron el reparto y exacerbaron las 
pasiones, pues al encontrar el campesino una resistencia que 
no esperaba, temió perderlo todo si no precipitaba los 
acontecimientos, decidiéndose entonces por una acción 
enérgica contra los propietarios recalcitrantes y convocando un 
Congreso pan‒ruso de los Soviets de campesinos, a fin de 
obtener del gobierno la legalización del reparto que de las 
tierras se había hecho. 

La luz que arroja en el hecho ruso esta decisión de los 
campesinos, esclarece uno de los puntos más oscuros de la 



política seguida después; lo ilumina claramente, negando el 
absurdo circulado de una posible vuelta al pasado. Él suponía la 
devolución de las tierras expropiadas y esto no se quería. Lo 
que se quería era dar forma legal y jurídica a los derechos 
conquistados por la revolución. 

Con el reparto de la tierra debió surgir en la mente del 
campesino la duda de la utilidad de apropiación y dominio 
absoluto del pedazo de tierra que en el reparto le 
correspondiera. 

Las costumbres inveteradas de la Rusia campesina y la 
tendencia en ella hacia un comunismo más o menos restringido 
del que todos los escritores que se ocuparon de los problemas 
sociales en aquel país nos han hablado, hizo vacilar la fe del 
campesino en el derecho de propiedad absoluta de la tierra y 
buscó, ya que no se encontraba preparado para lanzarse 
abiertamente a un ensayo de comunismo no autoritario, el 
medio de conciliar sus aspiraciones con la realidad inmediata. 
Temió ir demasiado lejos; pero era bien visible su manifiesta 
voluntad de no volver atrás tampoco. 

La conciliación de estos dos firmes propósitos: no volver al 
derecho de propiedad privada y garantizar el usufructo del 
trozo de tierra que en el reparto le había correspondido, la 
realizó totalmente, declarando el territorio ruso propiedad 
colectiva, perteneciente a todos los rusos y no a unas cuantas 
familias o individuos privilegiados. 

Quiso el campesino ruso asegurarse la conquista más 
importante de la revolución, y estableció un nuevo principio 



que, de cristalizar y arraigar en las costumbres, y esto dependía 
justamente de su voluntad, haría totalmente imposible que el 
peligro se reprodujese. 

La acción de expropiar y la de solicitar del Poder interino 
constituido, la garantía para lo hecho, fueron simultáneas, 
confundiéndose y completándose, lo que prueba la armonía y 
concordancia entre el pensamiento y la acción. El campesino 
presiente el alcance de su acción y quiere, sin duda, que no 
resulte incompleta. La trascendencia del momento no 
escapaba a la consideración del pueblo, pues se daba cuenta 
de que en ella estaban los gérmenes de una nueva estructura 
de la sociedad. 

El derecho de propiedad privada de la tierra, lo que 
jurídicamente se llama Derecho romano y que ha dado su 
fisonomía a la sociedad actual, pues en él se basan las 
organizaciones políticas, la estructura de los Estados que nos 
gobiernan, las instituciones familiares y las leyes todas que 
rigen la convivencia y relación social entre los hombres, de uno 
a otro confín del mundo, queda sustancial y 
fundamentalmente modificado, transformado; podríamos decir 
que suprimido. 

El campesino ruso, al tomar las armas y desposeer a los 
antiguos propietarios de aquellas tierras que se transmitían de 
padres a hijos, no se contenta con un simple cambio de 
régimen de gobierno; va mas allá que a implantar una 
República donde había un Imperio, y a poner un jefe de Estado 
electivo en sustitución del hereditario. Hace algo más positivo, 
más esencial, de mayor transcendencia histórica: establecer un 



principio que sirva de punto de partida para un nuevo orden 
social; echar las bases de una nueva forma de convivencia 
entre los hombres. 

No se ha conformado, pues, con un cambio de régimen o de 
personas. Esto, que también lo llevó a cabo, no es lo 
entrañable de su obra revolucionaria. Lo que reviste verdadera 
importancia, es haber transformado la propiedad privada e 
individual en propiedad comunal, o mejor dicho, colectiva. Esto 
es lo interesante. 

Suprime un derecho que reputaba odioso, tiránico e injusto 
por dividir a los hombres en clases, en castas, en enemigos de 
sí mismos, sustituyéndolo por otro que, si no es perfecto, como 
es de suponer, cumple las aspiraciones populares 
intensamente sentidas, 

La implantación de este "nuevo orden", ya directamente 
contra el sistema social presente. Y en el fragor del momento 
que vive el pueblo ruso, no olvida, porque no puede olvidarlas 
de repente, las vejaciones que se le han inferido invocando las 
leyes y privilegios depuestos. Saltando por encima de todo, ese 
pueblo hace lo que su voluntad le dicta. 

Los derechos adquiridos y vinculados en la ley, resultan letra 
muerta desde este instante. Rechaza de plano sus 
disposiciones, para volver, aunque por otro camino y con 
diferente finalidad, al derecho del "primer ocupante". No es 
que el campesino ruso pretenda practicar este derecho de 
ocupación declarándose propietario único de lo que la 
revolución haya podido concederle. Decimos que suprime de 



una vez los derechos que tenían adquiridos otros sobre la 
tierra, repartiéndola entre todos. 

¿Que se cometieron algunas injusticias? Es posible. 

Pero por encima de los clamores que puedan alzarse, el 
pueblo va recto a su propósito, pues no quiere perder tiempo, 
ni escuchar quejas que lo distraigan de su objetivo final. 

Pudiera creerse, al saber como el campesino ama la tierra, 
que procedió sin reconocer ningún otro derecho que el de la 
fuerza... Lo que no es cierto. 

El campesino, expropió al antiguo propietario y terrateniente 
y procedió a un nuevo reparto de la tierra, proclamando el 
usufructo que caduca en cuanto deje de cultivarla o la 
abandona. 

Este nuevo concepto del derecho del individuo sobre la 
tierra, modifica sustancialmente el Derecho romano. Así como 
en éste se asienta el principio de que el propietario de la tierra 
puede hacer de ella lo que quiera y venderla, traspasarla o 
enajenarla, en el derecho que la revolución rusa sienta, nada 
de esto puede hacerse. 

La tierra no es propiedad individual, sino colectiva. Y aunque 
cada ciudadano proclame sus derechos de tenencia, este 
derecho no es absoluto ni puede convertirse en abusivo, pues 
en cuanto no responde a satisfacer una necesidad social, queda 
automáticamente anulado. 



Nos hallamos, pues, ante un caso nuevo, ante una 
concepción jurídica y social diferente. 

En los regímenes capitalistas, el derecho de propiedad 
individual de la tierra puede convertirse en derecho abusivo. 
Por el solo hecho de haber comprado un individuo una gran 
extensión de terreno, puede expulsar de él a quienes allí hayan 
nacido, condenándolos a la emigración y al hambre. Tales casos 
no pueden darse en Rusia. Al expropiar la tierra, al declarar la 
propiedad colectiva, nadie puede apoderarse de terrenos que 
otros habiten y expulsarlos. Cierto es que puede hacerlo el 
Estado, pero el Estado, para expulsarlos, tendrá que demostrar 
una necesidad colectiva y en ningún caso los dejará 
desamparados, o sea sin poner a su disposición otros medios 
de subsistencia. 

Ahora bien: ¿cuáles serán las consecuencias de este reparto? 
¿Qué nuevas normas de derecho elaborará? ¿Pueden preverse 
las contingencias? 

La primera contingencia de la obra revolucionaria del pueblo 
ruso y, por lo tanto, la más esencial, la de más alcance y 
transcendencia, será modificar el sentido jurídico del derecho 
de propiedad privada de la tierra, lo que ha de repercutir 
fatalmente en todos los demás aspectos de la vida. ¿En qué 
dirección se orientará después de destruir lo que se creía 
inmutable, perenne, eterno, el Derecho romano? 

En virtud del viejo derecho anulado, lo que debía ser de 
usufructo común y servir al bienestar de todos, se convierte en 
privilegio de minorías rapaces, sólo atentas a sus intereses y 



prerrogativas, anteponiéndolos a los de la colectividad, 
llegando, incluso, a poder negar a ésta el medio de satisfacer el 
derecho a la vida, inherente a todo ser humano. 

El propietario de la tierra puede trabajarla o dejarla inculta, 
dedicarla a pastos, en coto de caza, arrendarla o hipotecarla; 
puede hacer de ella lo que quiera, aunque a otros hombres, 
que nada poseen y podrían aprovecharla, los condene al 
hambre, a la miseria o a la emigración resignada del paria. El 
derecho de propiedad, intangible, invulnerable, sagrado le 
autoriza a todo. Derecho bárbaro, nacido de una cultura que 
rendía fervoroso culto a la fuerza, depurado en plena 
civilización de abogados y tribunos y que se mantiene 
fundamentalmente inalterable a pesar de cuantos esfuerzos se 
hicieron a través de los siglos por extinguirlo. 

El Derecho romano triunfó del Cristianismo y de la Reforma. 
La Revolución francesa lo dejó en pie, lo justificó y glorificó. Y si 
bien la legislación moderna admite la expropiación forzosa, 
sólo es en casos excepcionales bien concretos e indemnizando 
con creces al propietario en sus perjuicios. 

Toda la legislación moderna, los miles y miles de miles de 
escritos para justificar ese derecho de propiedad, que confiere 
a un ciudadano el privilegio de disponer de grandes 
extensiones de terreno, aunque esa posesión implique la 
depauperación de un pueblo; toda esa legislación y sabiduría 
jurídica, ha prescrito en Rusia desde que el Congreso pan‒ruso 
de los Soviets campesinos, celebrado en el promedio del año 
1917, procedió al reparto de toda la tierra rusa, dejando al 
individuo y a sus descendientes directos el usufructo de la 



parte correspondiente, impidiéndole, a la vez, venderla o 
transferirla. 

El derecho que crea la revolución rusa, subvierte el romano, 
considerando la tierra propiedad colectiva. El individuo se 
beneficia del fruto de su trabajo. Si abandona la tierra, si la 
deja improductiva, por ley natural caduca el derecho de 
tenencia y revierte al Estado. 

Las consecuencias de esta distribución, que si hoy no se 
notan por lo lentamente que se transforman las costumbres de 
los pueblos, han de notarse a medida que pase el tiempo. Son 
incalculables, pues nos llevaran, como nos llevaron las 
derivadas de la revolución francesa a la estructura capitalista, a 
una nueva estructura social afianzada en la emancipación 
económica. 

No obstante, a la fina percepción de los defensores del 
Derecho romano, no escapa el alcance que para el concepto de 
propiedad privada tiene lo hecho en Rusia, y desde ahora, con 
el firme propósito de mantener en pie lo que se tambalea, se 
aprestan a la defensa del sacratísimo principio. 

No dejan de reconocer, empero, el derecho de los pueblos de 
manumitirse de todas las tutelas, de todas las expoliaciones y 
tiranías ‒que tampoco podrían ya negar‒, pero hacen cuanto 
pueden para retardarlo, obscureciendo, por cuantos medios 
tienen a mano, las proyecciones que transformación tan 
importante refleja sobre los actos de la vida social. 

Se han vivido siglos de un derecho que generó y glorificó la 
espada tinta en sangre de millones de víctimas; en él se 



asentaron y de su esencia vivieron instituciones elevadas a la 
categoría de divinas. Murió una religión y nació otra, y la 
confluencia de ese acontecimiento, que debió ser fatal al 
derecho que nacía, sirvió para robustecerlo y vigorizarlo, y la 
religión que prevaleció, a pesar de haber nacido entre los 
humildes, desposeídos incluso de su condición de hombres, 
cuando conquistó las más elevadas y supremas jerarquías con 
un eufemismo, olímpico y absurdo al mismo tiempo: ‒"nuestro 
reino no es de este mundo"‒, acabó por bendecir y respetar, 
en nombre de la religión de los iguales, la monstruosa 
expoliación que contra el hombre se hacía. Y todo esto, que es 
la esencia del régimen en que vivimos, amenaza ruina al 
impulso de ese admirable pueblo ruso. 

El instinto de conservación aconseja prevenirse del contagio 
o del peligro; pero cuando no pueden evitarse, más que la 
prevención vale la expectación, y ante lo inevitable, si no la 
conformación, lo más positivo es acomodarse a lo porvenir, 
pues ello evitará choques sangrientos y dolorosos, y la 
revolución rusa es eso: lo que incuba y lo que ha de venir, 
indefectiblemente. 

¿Qué su llegada destruye ese derecho de propiedad tan caro 
a quienes a su amparo viven espléndidamente olvidando la 
miseria y el dolor ajenos? Y antes de que él existiera, pues no 
nació con el hombre, ya que el derecho de conquista vinculado 
en la fuerza y en la astucia le precedió, ¿no existía únicamente 
el derecho dl mas fuerte? ¿Por qué no lo respetaron nuestros 
antepasados? 



Lo que fue ayer no está obligado a seguir siéndolo hoy. Si así 
fuera, y lleváramos sus consecuencias a los límites extremos, 
no ya volver a vivir como en los tiempos medievales, aspiración 
de unos cuantos señores nacidos con indudable retraso, sino al 
trogloditismo y aún más atrás habríamos de retroceder. 

Por eso, si un avance en el camino de la ascensión humana 
nos lleva a destruir o modificar aquello que fue patrimonio de 
nuestros padres y abuelos, o les fue grato, dejémosle irse. 
Respetemos, si se quiere, la "melancolía" de los bien avenidos, 
pero nada más. 

Así como evolucionó el primer concepto del derecho de 
propiedad privada de la tierra, cuyo primer fundamento es el 
derecho del más fuerte, proclamándose el único ocupante, así 
evolucionará el concepto jurídico más tarde elaborado por la 
Historia. Es más, ni uno ni otro han esperado el empuje 
revolucionario para hacerlo. Hasta dentro de los mismos 
moldes del régimen capitalista existe la evolución, lo que 
demuestra que nada es intangible ni eterno, y que el hombre 
procura adaptar a su concepción ideal, aquellas instituciones y 
aquellos principios heredados de sus antepasados. Las 
revoluciones sólo son fases violentas de esa evolución. 

A despecho de cuantas previsiones se tomen contra la 
revolución rusa, su influencia, filtrándose a través del 
pensamiento contemporáneo, lo modificará sensiblemente, 
contribuyendo a una estructuración más igualitaria de la 
sociedad y a hacer del ciudadano, hombre, en toda la extensión 
de la palabra. 



Las diferentes matizaciones de esta estructuración podemos 
observarlas si examinamos la influencia del acto más 
trascendente de la revolución: la supresión del derecho de 
propiedad privada de la tierra en algunas de las instituciones 
que la sociedad actual tiene por consubstanciales con su propia 
razón de ser. 

  



 

  

  

V 

En la familia 

  

¿Cuál es la organización en la familia actual y cuál será 
mañana, o mejor dicho, cuál empieza a ser ya a los tenues 
resplandores de la revolución rusa? 

No intentaremos una diatriba contra la institución familiar 
actual, aunque bien la merece. Mucho se ha dicho acerca de 
sus defectos, de sus taras y morbosidad!!Si ligada, como se 
sabe, a las oscilaciones que ha sufrido el derecho de propiedad 
privada de la tierra, justo es pensar que seguirá las oscilaciones 
que ésta siga. 

La familia como entidad jurídica, que es su verdadero 
significado actual, diga lo que quiera esa literatura morbosa y 
ramplona que pretende hacernos creer en sentimentalismos 
lacrimoso, nace a tiempo de que, el imperio romano, no muy 
seguro ya del poder de sus legiones, crea un estado jurídico 
que dé fuerza legal a sus rapiñas. 

Cuando se legitima y legaliza lo que hasta entonces sólo 
fueran despojos regularizados por las armas,y se vincula en el 



cabeza de familia el derecho a poseer tierras cuya propiedad 
nadie puede disputarle, como tampoco el derecho a 
transmitirlas a sus hijos, surge lo que se llama la familia actual, 
alternada y combinada hipócritamente con el concubinato, que 
es su mejor sostén. 

Incidentalmente, nos detendremos a señalar, como elemento 
de juicio para nuestro propósito, el punto de partida de 
algunas modalidades adaptadas por el derecho de transmisión. 

La Historia está pletórica de casos en que reyes, magnates 
privados y grandes personajes tuvieron hijos naturales ‒así lo 
considera la ley‒ postergados para la sucesión ante los hijos 
legítimos, únicos a quienes corresponde ese derecho. Y si bien 
hoy existen corrientes de opinión favorables al reconocimiento 
de algunos derechos al hijo natural, sólo son sugestiones. La 
realidad es que sólo el hijo legítimo puede heredar a su padre, 
es decir, a quien como a tal reconocen las leyes. 

Es por esto que reputamos la familia como entidad jurídica, 
más que como agrupación apoyada en el amor. 

Cuantas objeciones pueden hacérsenos, no invalidan 
nuestras afirmaciones. Podrá argumentarse que al lado de los 
intereses de la familia están los vínculos que por sí misma 
inspira. 

No negamos en absoluto que pueda haber amores, cariño o 
ternura entre padres e hijos; mas, lo innegable, lo que nadie 
puede desmentir, es que del concepto emergido del derecho 
de propiedad privada nace la familia, por lo que su base actual 
es jurídica, exclusivamente. Quedan bien demostradas en la 



multiplicidad de manifestaciones que en el derecho de testar 
existen, diferencias que se reflejan en la familia. 

El sentido jurídico que preside a la herencia, es el mismo que 
establece la jerarquía en la familia, siguiendo, por tanto, un 
paralelismo que no puede negarse. 

Sentada, y suponemos que aceptada esta premisa, se 
comprende que toda alteración sensible en el derecho de 
propiedad privada de la tierra, ha de repercutir forzosamente 
en la constitución de la familia. Es un fenómeno inevitable. 

Ahora bien: declarada la tierra propiedad colectiva, ¿cuál 
será el rumbo que seguirá la constitución de la familia en Rusia, 
como consecuencia de aquella declaración? ¿Qué suerte le 
está reservada? ¿Se reorganizará? ¿De qué forma? 

Incluso en los países eminentemente capitalistas, se nota ya 
una evolución muy acentuada tendente a modificar la 
constitución de la familia, resultado de las restricciones 
jurídicas que el progreso y la cultura van imponiendo. Cierto 
que la evolución es lenta; pero no debe olvidarse, para 
comprender esa lentitud, que toda la organización social está 
ordenada para conservar ese estado de cosas. 

Los primeros ataques se han dirigido a la herencia. El derecho 
absoluto que antes tenía el cabeza de familia para disponer a 
su antojo de lo considerado suyo, va cercenándose poco a poco 
en las legislaciones modernas. Estas, algo irreverentes con el 
pasado y dispuestas a congraciarse con las corrientes del 
pensamiento moderno, de vez en cuando dirigen sus tiros a la 
fortaleza, consiguiendo abrir algún boquete. Las naciones que 



se dicen avanzadas, reaccionan contra la herencia, el vínculo 
más fuerte de la familia, queriendo limitar ese derecho. ¿Por 
qué se dice el legislador un pariente lejano, en cuarto o quinto 
grado, que a veces ni conoció al poseedor, ha de heredar una 
riqueza a la que ni de lejos ni de cerca contribuyó? Bien que 
hereden los hijos de los padres, y éstos de los hijos, y hasta de 
hermanos a hermanos; pero ‒repiten‒, ¿Por qué los parientes 
lejanos, los que en nada contribuyeron a crear aquella fortuna, 
han de heredar al faltar los parientes próximos? ¿No tiene el 
mismo derecho el Estado, la colectividad, acaso más derecho 
que el lejano pariente?, y la justicia que encierra este 
enunciado la hace positiva y supera la revolución rusa. 

Derecho de testar, de herencia no; derecho de usufructo 
nada más. Derecho a cultivar, a mejorar y trabajar la tierra; 
esto sí; pero ningún otro derecho. 

La reja de la revolución ha penetrado profundo, ha 
descuajado raíces arraigadas, por más que no haya llegado al 
límite que debió llegar. La obra de la revolución rusa es 
imperfecta. Era excesivamente pesado el fardo del pasado para 
descargarlo de golpe. 

Si no ha señalado normas absolutas a establecer, tampoco 
podía hacerlo. 

¡Cuántos gritos se alzarán, no obstante, contra esa obra 
redentora! ¡Cuán patéticamente se hablará de este presente, 
continuación del triste pasado, invocando sus excelencias y 
blasfemando y maldiciendo al porvenir! Pero, ¿qué hacer? Ya 
no hay remedio, y debemos alegrarnos. 



La vida, alejada de las exclamaciones patéticas, nos habla de 
un porvenir más humano en lucha, y victorioso del pasado. 

A los resplandores de esta nueva luz, vemos iluminarse el 
camino que nos conduzca a la nueva familia, a la familia del 
amor, a la familia infratricida. 

"¡Desaparecerá la familia, institución sagrada y base de toda 
sociedad!" gritarán los que todo progreso les asusta, los 
agoreros y pobres de espíritu, grito que si se refiere a la familia 
cimentada en el interés y la herencia, será justificado; no si se 
refiere a lo que la familia deba ser. 

La unión legal pasará a ser unión natural y libremente 
aceptada y consentida. Se llegará a establecer la igualdad 
jurídica, política y social de la mujer y el hombre, ideal 
acariciado por muchos pensadores y filósofos; pero 
impracticable dentro de un régimen económico como el 
basado en la propiedad privada. 

Libre la mujer por no hallarse sometida a la tutela económica 
de nadie, será dueña de su persona, desenvolviéndose según 
sus gustos y capacidades, según sus inclinaciones y 
temperamento. 

Cuando crea llegada la hora de constituir un hogar, buscará y 
elegirá su compañero, sin las trabas ni coacciones que hoy se lo 
impiden. Económicamente emancipada, no es en la posición 
social, intereses, rango, donde su voluntad y elección quede 
cohibida al elegir al hombre con quien constituya el hogar. 



Siglos hace que se habla de la total emancipación de la 
mujer; pero la realidad nos ha demostrado que nada positivo 
se hizo en la práctica. 

Siempre se ha mantenido a la mujer en estado de 
dependencia absoluta. Y desde la inflexible sanción que 
establece el Código en los casos de adulterio, hasta el 
desheredarla en otros casos, pasando por el estado en que se 
le negaba el derecho a la cultura, todo ha concurrido a 
mantener a la mujer en una inferioridad que abochorna. Solo 
ha faltado que la Iglesia, gran conservadora de prerrogativas y 
jerarquías a favor del hombre, hubiese proclamado que allá, en 
el "reino de Dios" la mujer sería inferior al hombre. 

Por eso, al leer la Constitución rusa y ver que se declaraba 
implícita y explícitamente la igualdad del hombre y de la mujer, 
y al ver que en la vida de relación social, salvo algunas 
limitaciones, hijas más bien de la rutina y de la costumbre que 
autorizadas por la ley, se tendía a practicar lo legislado, no 
pudimos por menos que reconocer la gran importancia de la 
conquista revolucionaria. 

La mujer en Rusia goza de las mismas prerrogativas que el 
hombre. Es libre de obrar ‒dentro de la relatividad de un 
régimen "autoritario"‒ como le acomode, y ocupar su actividad 
en el oficio y profesión que prefiera. 

Ha contribuido a ello, como ya lo hemos hecho notar, la 
transformación en colectivo del derecho de propiedad de la 
tierra. Cuando el pueblo en armas, pasando por encima de 
todos los derechos que consideró prescritos y como no 



existentes, proclamó la transformación del derecho de 
propiedad de la tierra, consciente o inconscientemente, 
sabiéndolo o sin saberlo, plantó los jalones que habían de 
servir para lograr esa igualdad tan necesaria. 

La mujer que une a un hombre su destino, unión que se 
vincula en los intereses que tiene al amor por máscara de un 
contrato de bienes, ha de seguir forzosamente las cláusulas de 
ese contrato matrimonial. Y contra esto, que es la costumbre, y 
además de la costumbre la necesidad, muy poco puede el 
sentimiento o la rebeldía que se manifieste al truncarse todo 
ideal humano. 

Subvertida y transformada la base que permitía y hasta en 
ocasiones hacía necesario ese sacrificio, queda más libre la 
mujer para unir su vida a la del hombre preferido y, al mismo 
tiempo, adquiere también plena libertad en todos los aspectos 
que la convivencia social crea. 

Basta con que a la materia legislada se añada el espíritu, el 
hábito, lo que se llama "el hecho consuetudinario". 

El acceso de la mujer a las profesiones manuales e 
intelectuales sin exclusión específica su derecho a intervenir 
como electora y elegible en los cargos políticos y de participar 
con el hombre del acierto o del fracaso en la marcha de la 
colectividad, la evitará ser como hasta hoy ha sido la víctima de 
los caprichos del hombre, la que obligada a sufrir las 
consecuencias de las cosas bien o mal hechas, jamás era 
consultada. Compañera del hombre en todo lo íntimo, lo será 



también en lo externo, en lo que se llama la vida pública de 
aquel país. 

El obstáculo de los hijos, que ha sido siempre el más difícil de 
vencer, no lo será en el avenir. 

La tutela del Estado no es el ideal a que aspiramos; hay algo 
superior a esa organización estatal; pero la realidad rusa es un 
Estado en el que se apunta esta acción tutelar de la infancia. 

Además, ante el hecho consumado, no hay opción posible. 
Es. Hay que aceptarlo. Nos queda, eso sí, el deber de 
mejorarlo, de transformarlo, de superarlo incluso, sin que 
podamos desentendernos de la cuestión que su existencia nos 
plantea. 

Si interviniéramos en una revolución donde nuestro 
pensamiento fuera reconocido, rechazaríamos de plano la 
fundación de un Estado cualquiera e invitaríamos a los 
hombres a organizarse libremente, estableciendo 
colectividades libres, federadas luego entre sí.Pero ahora no se 
trata de una revolución por hacer, sino de una que ya está 
hecha. Y al juzgarla y estudiarla, hemos de colocarnos en un 
plano de realidades innegables. 

Hemos adoptado una posición crítica, objetiva, al escribir 
estas líneas, sin olvidar por ello la posición ideal. 

  



 

 

  

VI 

Relaciones entre el individuo y el estado 

  

En los países capitalistas, las relaciones entre el individuo y el 
Estado tienen por base jurídica la propiedad privada, en 
particular la de la tierra. Transformada ésta, ¿cuáles serán las 
obligaciones del Estado para con el individuo y de éste para con 
el Estado en la Rusia de los Soviets? Porque también la 
estructura del Estado sufrirá la influencia de transformar en 
colectiva la propiedad privada de la tierra. 

No creemos en la plasmación de ese ente, imaginario, 
sabiamente descrito por Lenin y sus continuadores, llamado 
"Estado Proletario". Aunque la adjetivación pretenda darnos la 
idea de una cosa completamente diferente a la conocida, lo 
cierto es que no modifica sustancialmente la idea del Estado. 

¡Estado proletario! ¿Qué es eso de Estado proletario? Lo 
mismo podríamos decir Estado azul, blanco o encarnado, sin 
que para la definición de lo que es el Estado adelantásemos 
gran cosa. 



Conocemos formas variables, pero una sola denominación 
autoritaria: teocrática, absolutista, constitucional, monárquica, 
republicana y hasta "socialista". Pero a través de toda esta 
nomenclatura, de estas adjetivaciones y calificaciones, no 
hallamos sino al Estado, definido por muchísimos pensadores 
"como algo salido del pueblo, pero dominándolo después hasta 
convertirse en su tirano". 

El Estado, según dicen sus más acérrimos defensores, es la 
forma de organización superior que se han dado los pueblos a 
medida que progresan, para mejor regular sus relaciones, 
garantizando los derechos de todos, los del débil contra los del 
fuerte, los del bueno contra los del malo, y, en última instancia, 
los derechos adquiridos por el primer ocupante contra la 
usurpación, siempre posible, del supuesto rezagado. 

De creer a los panegiristas, el Estado ‒y teóricamente hemos 
de confesar que parece aceptable la manera de pintar su 
utilidad‒ viene a regular las relaciones entre los hombres, 
evitando el despojo de los débiles, obligando al respeto de la 
costumbre y transformándola en obligatoria e igual para todos. 
¡Bella pintura! 

Pero, ¡ah!, la realidad, muy otra, enseña cada día cuán 
engañosa es esa imagen del Estado paternal, previsor, justo e 
igualitario. 

El Estado, ni hoy, ni ayer, ni nunca, dejó de ser todo lo 
contrario. 

El Estado, como atributo del principio autoritario, surgió del 
temor de los fuertes a la unión de los débiles. Evitar que éstos 



pudieran por la fuerza numérica aplastar su dominación, fue el 
genial ardid empleado por los detentadores contra los 
desposeídos. 

¡Dar forma legal a lo ilícito, a todo lo procedente del despojo! 
¡Inventar el concepto de legalidad! ¡Hacer creer que leyes 
divinas y humanas autorizaban esta "legalidad" ¿Hay nada más 
malicioso? 

Legalizada la usurpación, ella ha servido después, para 
regular las relaciones entre el individuo y las instituciones del 
Estado. La vida individual queda de esta manera prefijada, y 
cuando alguien se resista, será coaccionado en una u otra 
forma, pues lo primero que se organizó fue un cuerpo 
represivo. 

Por conducto de sus representantes el Estado ordena y 
regula, sin que ninguna violencia escape a sus previsiones. 
Como en todo lo demás, penetra asimismo en las relaciones 
entre padres e hijos, y a un idiota non nato lo considerará en la 
plenitud de sus derechos igual que a un hombre genial, sólo al 
llegar a una edad determinada en el Código civil. El carácter 
jurídico de tales relaciones es determinado por los derechos 
inherentes a la propiedad privada de la tierra. Al 
transformarse, pues, en colectiva, se transformarán, 
indefectiblemente, las normas jurídicas. 

A una diferente estructuración del Estado, corresponde un 
nuevo concepto de la legislación y de las leyes y métodos de 
aplicarlas. Su misión principal, hasta ahora, era la de acomodar 
cuanto se legislase a garantir el derecho de propiedad de la 



tierra, abarcando desde los siete palmos que dicen son precisos 
para una sepultura, hasta los grandes latifundios. 

Pero este derecho lo ha transformado la revolución, ha 
cambiado en Rusia. ¿Cuál será la orientación futura del Estado 
ruso, del que salió de la revolución, en sus relaciones con el 
individuo? Es este un interrogante a merced de los 
acontecimientos, al vaivén de las circunstancias. 

A su debido tiempo hablaremos de lo que el Estado 
bolchevique ha hecho: pero esto no es lo definitivo, 
fundamental y firme. El Estado bolchevique no se ha 
consolidado todavía; le falta para lograrlo que acepte la crítica 
y la discusión libre de sus procedimientos. Cuando esta libertad 
sea concedida, y en el choque con otras concepciones del 
Estado se afiance, podrá conjeturarse fundamentalmente 
acerca de Jo que serán sus relaciones con el individuo. 
Afirmemos, no obstante esta interinidad, que habrán de ser 
muy otras que las existentes en los Estados de organización 
capitalista, salvo en el caso de que la Rusia soviética retroceda 
y se adapte al principio de propiedad privada de la tierra, para 
lo que habría de anularse toda la obra de la revolución. De no 
ser así, y nos resistimos a creer que tal cosa ocurra, es 
indudable que el Estado y el individuo en Rusia habrán de 
establecer normas imposibles de practicar en los Estados de 
tipo capitalista. 

Cuando dice hoy el Estado que vela por el individuo, que le 
ampara y protege, se sirve de un concepto capcioso, de una 
incongruencia bien adobada para ocultar el verdadero 
significado de esta protección. Es uno de los tantos trucos bien 



presentados para gentes crédulas o taimadas y un estimulante 
de la servidumbre. 

El Estado dice al individuo: "Yo, ente soberano, y al que has 
de acatar, represento los intereses más sagrados de la 
sociedad. Velo por la integridad de la patria, por tu religión, por 
las costumbres de tus antepasados, por conservar la tradición y 
los intereses personales. A cambio, reclamo de tí, individuo, fe 
ciega y absoluta a mis mandatos y leyes, a mis disposiciones y 
reglas; que todo lo que haga será para tu bien y felicidad". Así 
se expresa poco más o menos el Estado. ¿No se trasluce a 
través de ese lenguaje la situación de servidumbre y 
mansedumbre en que el individuo se halla colocado? Necio, 
torpe o malvado será quien lo niegue... ¿En virtud de Qué 
principio ‒decimos‒, esas relaciones Se regulan? 

El Estado ha hecho de sus relaciones para con el individuo 
una cuestión de orden casi exclusivamente jurídico, y por esta 
razón, que es la más fundamental de todas, hay que buscar el 
origen de ese especioso contrato tácito en las entrañas mismas 
del derecho de propiedad privada de la tierra, esencia y 
espíritu de todos los demás. 

Todas las disposiciones del Estado, hasta las que parecen más 
alejadas de esa finalidad, si se las estudia atentamente se ve 
como son la consecuencia fatal de ese derecho. Cuantas 
modificaciones en él se hagan, repercutirán en las relaciones 
entre el Estado y el individuo. 

Señalar ahora la pauta de esas relaciones o, por lo menos, lo 
que aproximadamente serán, es cosa que no puede hacerse. El 



giro que tomen depende de variadas circunstancias que la 
menor causa, la menos aparentemente sensible, puede 
modificar totalmente. 

Lo incuestionable, y sobre esto no deben hacerse ilusiones 
los partidarios del Estado actual, enemigos encarnizados de la 
Rusia revolucionaria es la modificación sustancial y profunda 
que sufrirán las relaciones entre el individuo y el Estado en la 
Rusia de los Soviets, sentando precedente. 

¿Serán relaciones de superior a inferior, de quien manda de 
quien obedece, de quien dispone a quien acata? 

Existe un principio jurídico en los países de propiedad privada 
que es el regulador de las relaciones entre el individuo y el 
Estado. Cabe pensar, a menos que se crea en lo absurdo. Que 
transformado ese principio se transformarán también las 
derivaciones que le son propias. 

A reforzar esta afirmación concurren las distintas 
modalidades que se adoptaron para las relaciones entre el 
Estado y el individuo después que la burguesía desposeyó de 
sus inmensas propiedades a los feudales al iniciarse la 
Revolución francesa. Basta considerar este hecho, en su 
conjunto, para comprenderlo. Y eso que la Revolución francesa 
no modificó el derecho de propiedad privada de la tierra. Sólo 
lo amplió acabando con el privilegio de los reyes y grandes 
señores en las concesiones de tierras y de comarcas enteras 
que podían nacer a sus súbditos y favoritos. Si dio lugar esta 
reforma a grandes transformaciones, ¿quién negará que la 
transformación en colectivo del derecho de propiedad privada 



de la tierra, no abarque aspectos casi insospechados en las 
relaciones del Estado para con el individuo? 

No se hagan, pues, ilusiones quienes afirman que lo acaecido 
en Rusia es simplemente uno de tantos acontecimientos en la 
vida de un pueblo. Sufrirán amargo desencanto. El concepto 
que tienen de lo que debe ser el Estado y de cómo ha de 
entenderse con el individuo, ha sufrido un golpe mortal y no 
volverá a ser lo que ha sido; es decir: no será como ellos están 
acostumbrados a comprenderlo. 

  

*** 

  

A otros muchos aspectos de la vida colectiva podríamos 
extender nuestro examen de la obra revolucionaria. 

Un estudio más amplio nos llevarla a tratar de la 
transformación en la industria y en el comercio que, ejercidos 
hasta el momento de la revolución por particulares, habían de 
ajustarse en su desarrollo a inconveniencias de quienes los 
explotaban. 

Hartos estamos de ver que muchas industrias particulares 
viven a expensas de los intereses colectivos y nacionales, y 
aunque los gobiernos, representantes genuinos del Estado y, 
por tanto, de la nación, tienen el deber, según las leyes hechas 
por ellos, de evitar esas anomalías, por compromisos de 
partido, de familia o de intereses propios lesionados, al tomar 



una determinación contra esas industrias se ponen, 
resueltamente, al lado del interés particular y en contra del 
colectivo. 

Es frecuente el caso de una municipalidad o región en pleito 
y contienda contra un particular; como lo es también que el 
particular, por favoritismo del gobierno, salga triunfante en el 
litigio. 

Y cuanto decimos de la industria y del comercio, podríamos 
hacerlo extensivo a la cultura, a la beneficencia, a las artes y las 
letras; en fin, a todas las actividades y necesidades humanas, 
materiales, morales e intelectuales. 

Nada escapa a la intervención, tutela y vigilancia del Estado. 
En ellas reside, de todos modos, la razón de ser de su 
existencia. Llamado a regular todas las actividades y 
necesidades humanas, lógicamente ha de pensarse que lo hará 
según la estructura que le sea propia. 

En la tutela de la cultura sólo al Estado le es lícito decir 
cuándo un individuo está capacitado para ejercer una 
profesión y cuándo no lo está. El Estado le entrega un título, y 
este título lo capacita. 

Puede un ciudadano cualquiera ser pedagogo eminente, 
hombre de excepcionales condiciones para ejercer la 
enseñanza: si el Estado no le ha autorizado para ejercerla, si no 
le ha dado un título que lo acredite, no puede enseñar ni abrir 
una escuela. Sus condiciones y aptitudes, para nada o muy 
poco sirven. No las ha reconocido el Estado, son nulas. ¿Lo 
reconoce? Puede ejercer. 



Esta intromisión del Estado en la cultura produce efectos 
contraproducentes y negativos, pues impone la mediocridad 
como regla. 

Y así todo. El Estado interviene la vida del individuo, y 
cuantas organizaciones éste funda, siempre quedan reguladas 
según el carácter del Estado. 

El interrogante vuelve otra vez a los puntos de la pluma: 
¿cuáles serán las normas del Estado en sus relaciones para con 
el individuo en la Rusia revolucionaria y en los demás países a 
que extienda su radio de influencia? 

  



 

 

  

VII 

Derechos y deberes 

  

Las leyes porque se rige la moral social han establecido, 
indistintamente para todos, derechos y deberes. Es un 
principio humano, bien armonizado con in corrientes 
civilizadoras modernas. 

Pero sentando el principio, surge al momento la dificultad de 
aplicarlo. 

La cuestión de interpretación es también algo difícil. Cada 
cual entiende los derechos y deberes a su manera, o algo así; 
como la distinción entre lo bueno y lo malo, dada por el 
salvaje: "es bueno cuando yo quito la mujer al vecino, es malo 
cuando él me la quita a mí". 

Creemos, por tanto, que la vaguedad y ambigüedad 
resultantes de la interpretación de deberes y derechos inducen 
a amparar actos que doctrinalmente se condenan. ¿Cuáles son 
los deberes? ¿Cuáles son los derechos? 



Todo ser humano tiene derecho a satisfacer perentorias 
necesidades, como la inevitable de alimentarse. Reconocido 
ese derecho, ¿de dónde emana? Del deber que todos tenemos 
de ganar el pan con el sudor de nuestros miembros en 
actividad productora. Y aquí empieza lo incomprensible. 

Si el derecho de alimentarse, no se puede separar del deber 
de producir, quien no produzca pierde ese derecho. ¿Lo 
entiende así la moral corriente? No En la actual organización 
social, hay muchos individuos que no producen. Parásitos 
empecinados, se nutren de lo producido por los demás. Burlan, 
pues, el deber. 

Se dice y se sostiene, que el derecho a la vida es intangible y 
que, cualquier atentado contra ese derecho es un crimen de 
lesa humanidad, Un acto contra natura. Nada más exacto. Pero 
ese derecho está en todos, debe ser intangible para todos, 
pues no se hace exclusión de este o del otro individuo, sino que 
se refiere al derecho de una ética para todos los seres 
humanos. 

Planteado en tales términos, se desprende, en justicia, que el 
alimentarse es un derecho que crea el deber de producir. Y 
más claro y llano: "quien quiera comer ha de trabajar". 

El no alternar deberes y derechos, escinde al conglomerado 
humano en dos partes: en una están los que viven a expensas 
de los que trabajan; en la otra, la más numerosa, los 
desposeídos de los frutos de su trabajo. Estos laboran y solo 
consumen lo necesario para su subsistencia, mientras aquéllos, 
los parásitos, amontonan para sí en exceso. Rigen pues unos 



los derechos y para otros los deberes. El desequilibrio del 
principio sancionado por la ética es bien patente. Sobre él está 
montado el régimen capitalista. 

Las revoluciones políticas hechas hasta la fecha, incluso la 
francesa, proclamaron obligatorios para todo ciudadano los 
derechos y deberes. Mas, con esta proclamación, ocurrió lo 
que con otras muchas, que no pasaron de ser una aspiración 
lírica, entusiasta, pero sin efectividad alguna. 

Mientras exista un procedimiento cualquiera que permita 
acumular riqueza y además transmitirla en herencia, habrá 
muchas personas para quienes el deber de producir no tendrá 
significado, ya que podrán obviarlo sin ningún inconveniente, 

Tendrán el derecho a participar de la riqueza producida por 
los demás, pero no el deber de contribuir a crear esa riqueza. Y 
esto es notoriamente injusto. 

¿La posesión de la riqueza es una necesidad, y su manejo por 
determinados individuos un principio intangible, ya que ha de 
considerársela como compensación a la gran energía 
derrochada? 

Pudiera admitirse para quienes, empezando con sólo su 
trabajo, llegaron a reunir una fortuna ya que si bien es verdad 
que explotaron el trabajo ajeno para enriquecerse los 
comienzos fueron penosos y rodeados de dificultades. Pero 
una vez la fortuna reunida, quienes heredan, ¿cuándo y cómo 
cumplen sus deberes de productores? 



El razonamiento de que sus progenitores trabajaron para 
ellos es profundamente inmoral, pues nadie, ni los mismos 
padres, deben trabajar para enriquecer a sus hijos cuando 
éstos estén en condiciones de producir. Solo por una absurda 
interpretación del deber, puede considerárseles exonerados de 
la obligación de trabajar. 

¡Todos, sin distinción, tenemos derechos; pero todos, 
también, deberes! Y si el tener bienes de fortuna y centuplicar 
su valor mediante la explotación del trabajo ajeno, considérase 
un deber a su modo, con mayor riesgo personal, el que nos 
desvalija en un camino, asalta nuestro hogar o nos vacía los 
bolsillos por medio de hábiles manipulaciones, también se halla 
en el ejercicio de un "deber" respetable. El ansia del lucro los 
coloca al mismo nivel moral. 

¿Que la actual distribución de la riqueza permite, con su 
absurda organización, eximirse del trabajo? 

Pues, la conclusión es lógica: la organización de la sociedad 
es injusta, ya que hay quien tiene derechos mermados y 
deberes ásperos que cumplir, mientras existen quienes sólo 
tienen derechos plenos a gozar y conservar y deberes poco 
penosos que pueden eludir fácilmente. 

Mas, si la organización política y económica ha venido 
padeciendo hasta hoy defectos y vicios de origen, 
convengamos en que no deben seguir imperando por más 
tiempo. 

  



*** 

  

Con el lema: "!Todo el Poder a los Soviets!", la revolución 
rusa dio el primer paso en el sentido de transformar la 
propiedad, reivindicando el derecho de los trabajadores. 

El pueblo ruso quiso acabar con las minorías que se creen 
llamadas a gobernar y no lo consiguió, aunque anduvo cerca de 
lograrlo. Como las concepciones puramente idealistas sólo son 
aplicables a las artes y a las ciencias, la revolución se detuvo en 
los derechos políticos, por más que las masas gritaran 
justamente: "quien quiera comer que trabaje". 

Esta es la cuestión: "quien quiera comer que trabaje". ¿Qué 
se pretende con esta fórmula? ¿Obligar a todos a cavar la 
tierra? No. Imponer a todos, únicamente, el deber de ser 
verdaderamente útiles a la sociedad. ¡Extraña exigencia! 
¿verdad? 

Nadie ignora hoy que trabajar no es solo manejar el azadón, 
colocar ladrillos, aserrar madera, tejer, coser, o clavetear 
zapatos. Existen innumerables variedades de trabajo, que son 
tan útiles a la sociedad como el carpintero, albañil, etc., sin ser 
ensencialmente manuales. 

Paralela a esta convicción ha nacido otra: que el ser rentista, 
popietario, acaparador, comerciante, político, es no ser nada, si 
no es como en calidad de parásito. 



Por eso, la revolución rusa al fijar la fórmula de derechos y 
deberes en el trabajo, no dijo nada metafísico, ni propuso 
problemas. Declaró sencillamente que el derecho de consumir 
iba precedido del deber de producir. Derechos, si; pero 
deberes también. 

Del terreno de las concepciones vagas y un tanto difusas en 
que hasta ahora se había vivido con respecto al deber, hemos 
pasado ya al de las reales y positivas. "Quiero tener derechos" 
‒dice el individuo. "Muy bien ‒se le contesta‒, trabaja". Ningún 
título es capaz de sustraerte a esta obligación. La sociedad 
necesita del esfuerzo de todos; pero el esfuerzo de los que 
hacen producir a los demás no le es necesario. "Eres joven, 
estás útil, gozas de perfecta salud; trabaja, sé útil, no vivas del 
esfuerzo ajeno". Así habla y procede la revolución. 

¿Qué razón hay para que el individuo no sea útil a la 
colectividad? Ninguna. La fuerza de la costumbre nos ha hecho 
admitir como cosa natural esa vida de parásito que muchos 
llevan; pero la razón, que está por encima de la costumbre, 
iluminó el pensamiento revolucionario, y le dio un contenido. 

A las gentes que toda innovación escandaliza, capaces de 
horrorizarse por la más insignificante transgresión a la rutina, 
parecerá una blasfemia abominable esa conclusión. Viven de lo 
pretérito, de las ideas hechas, de ese sentido conservador que 
las envuelve, más parecido a la muerte que a otra cosa. Pero el 
que ellas lo consideren un mal no es una razón para que 
desoigamos los llamamientos de la justicia. 



Derechos, sí; deberes, también. La sociedad en que vivimos y 
de la que formamos parte, ha de ayudarnos a servirnos de los 
primeros: mas, en justa reciprocidad, sin la cual la vida de 
relación no es posible, nos dice que ese goce va acompañado 
de la obligación de no ser una carga para los demás. Así lo 
entendió la revolución rusa y lo practicó inmediatamente. 

Hasta ahora, hay que hacerlo notar, jamás se había precisado 
tan claramente la noción del deber. El derecho, venía a ser para 
la mayoría una especie de entelequia. A partir de este 
momento ya entra en la categoría de los enunciados que 
tienen fisionomía propia. Un gran acontecimiento lo ha 
elevado a la más alta jerarquía, lo ha sentado como principio 
fundamental. 

Cuando alguien en adelante nos hable de sus derechos, 
preguntémosle si cumple sus deberes, y la contestación que 
nos dé, servirá para que sepamos lo que es y hasta qué 
extremo es digno de la consideración social, es decir: si 
contribuye con su esfuerzo a enriquecer el acervo común. 

¿Produces? He aquí la enunciación de todo un fundamento 
moral. Reducido a esta síntesis, que a más de precisa tiene la 
ventaja de ser clara escandalizará a los partidarios de lo 
ampuloso, ya que para ellos, todo lo que no es complicado 
merece su desdén. Pero ved las cosas: el ignaro campesino 
ruso ha recordado a la humanidad el más principal de sus 
fundamentos. Lo ha recordado y aplicado, que es lo más 
importante. 



Se ve, pues, cómo progresan los pueblos. Hace veinte siglos 
se dijo al hombre: "ganarás el pan con el sudor de tu frente", 
que podemos traducir por: el derecho a consumir va unido al 
deber de trabajar. 

Una moral acomodaticia y tortuosa ha dejado que la 
sentencia evangélica sea arbitrariamente interpretada. A todo 
se ha llamado "trabajo". Los negocios más sucios y las 
combinaciones más infames han sido tenidas tomo fruto del 
trabajo, hasta que hombres sencillos, sin más filosofía ni 
metafísica que el instinto, han recordado a todos lo que no 
debieron olvidar. 

Esas actividades lucrativas no pueden ser consideradas como 
el cumplimiento de un deber, ya que su finalidad tiende a 
hacer más penoso el deber de los demás. 

No hay, pues, nada más que un principio lógico: el derecho 
implica el deber; el que quiera gozar de los beneficios de la 
vida, ha de sujetarse a los límites que ésta le imponga para el 
bien común. Todo otro concepto es, a nuestro juicio, arbitrario. 

¿Quieres beneficiarte del esfuerzo colectivo? Pon también el 
tuyo para que el acervo sea mayor. Así pensaba el campesino 
ruso y así lo ha proclamado. 

¿Derechos adquiridos? Aquí no hay derechos adquiridos 
‒dijo‒. Aquí hay derechos y deberes. Aquí el que quiera comer 
ha de trabajar". 



Simplificando el problema de la vida, cohonestó los dos polos 
que la rigen: el positivo y el negativo; como si dijéramos: el de 
los derechos y el de los deberes. 

No; no cumple sus deberes quien no es útil a la sociedad, 
quien no emplea su esfuerzo en algo. Quien permanece 
inactivo mientras los demás se extenúan y agotan. ¡Casta de 
parásitos, de zánganos y de aprovechados, ha sonado la hora 
de vuestro fin! 

Valle de lágrimas o jardín de flores, lugar de sufrimiento o de 
placer, instante de alegrías o de tristezas, el paso del hombre 
por la tierra, el tiempo que la vida dure, ha de emplearlo, por lo 
menos, en algo de utilidad general, pues de no ser así, 
fatalmente ha de convertirse en carga para los demás. Y si una 
moral elástica, demasiado complaciente y dispuesta a justificar 
al poderoso, nada más que por hecho de serlo, mostrábase 
transigente, había de llegar un momento que se la declarase en 
quiebra y se llamara al hombre a cumplir sus deberes. 

Todo hombre puede ser útil a la sociedad. Su esfuerzo 
siempre puede ser empleado. ¿Por qué, pues, no lo ha de 
prestar? ¿Por qué es rico? ¿Por qué es poderoso? ¿Por Qué 
nació en "dorada cuna"? ¿Por qué sus padres acumularon 
dinero? Ninguna de estas causas es eximente de derechos. 

¿Por Qué, pues, ha de serlo de deberes? Así lo comprendió el 
pueblo ruso y así lo proclamó bien alto. 

Por primera vez en la Historia vemos consagrado como 
intangible el deber de producir. Por primera vez también se ha 
dicho a todos los hombres de un país que quien no produzca 



no es útil a sí mismo ni a los demás, sino más bien un estorbo y 
una dificultad. 

Agradezcamos al pueblo ruso la afirmación de este principio, 
afirmemos que obró con justicia, que su revolución ha dado 
firmeza al enunciado moral del deber y digamos luego: quien 
quiera tener derechos, cumpla sus deberes, y quien quiera 
comer, que trabaje. 

  



 

 

  

VIII 

Frente a una realidad 

  

A la vez que las enseñanzas que puedan sacarse del hecho de 
la revolución rusa, quien a Rusia llegue en viaje de estudio se 
encontrará ante una realidad que no puede negarse: los 
bolcheviques. ¿Quiénes son y por qué triunfaron? Ya se ha 
dicho muchas veces quiénes son; nadie, en cambio, o muy 
pocos, han dicho por qué triunfaron. A creer lo que ellos 
mismos dicen, deben su triunfo, principalmente, a ser los 
autores de la revolución. 

Expliquemos por qué entendemos que esta afirmación es 
una gran impostura. 

Las revoluciones las hace "el pueblo". Luego, cuando las 
luchas violentas en la calle culminan en la destrucción del 
régimen que existía, se impone la colectividad que mejor 
interpreta el sentir general y los anhelos que impulsaron la 
revolución, aun cuando más tarde se desvirtúe la causa del 
pueblo como hizo el bolchevismo procurándose la prosperidad 
del partido. 



Al declararse la revolución existen en Rusia varios partidos 
políticos más numerosos, más arraigados en la opinión y mejor 
organizados que el llamado después Partido Comunista. Sin 
embargo y aun contando con ventajas, no despreciables por 
cierto, no son los partidos mejor organizados, ni los más 
numerosos, los que triunfan, sino los bolcheviques. ¿Por qué? 

La razón es obvia. Porque interpretaron en aquel momento 
más acertadamente que ningún otro partido, las aspiraciones 
populares. 

La trayectoria que siguen estos partidos y la fugaz y rápida 
preponderancia que alcanzan algunos en los comienzos de la 
primera revolución, confirman sobradamente nuestras 
aseveraciones.1  

Declarada la Duma (Parlamento), única soberana, los 
cadetes, mezcla de liberales y reformistas, y bastante más 
numerosos y mejor organizados que los bolcheviques, forman 
gobierno y tienen en sus manos los destinos de Rusia. Pero 
dura un momento. Unas semanas apenas. 

Impregnados del espíritu liberal y demócrata burgués, no 
quieren ir más allá de una simple reforma constitucional; 
acceden, lo más, a destronar al Zar, reemplazándolo por un rey 
constitucional. 

De las reformas anheladas por el pueblo se desentienden por 
completo. Para ellos la revolución no debía aspirar más que a 

                                                           
1 Llamémosle "primera" por seguir la costumbre, aunque no haya primera y segunda 
revolución. No hay más que fases de una misma revolución. 



una reforma constitucional y algunas otras legislativas, y que 
después, vueltas las cosas a su cauce, pudiera el pueblo ver lo 
que se podía conceder y hasta qué límite. 

Poco tiempo duró su popularidad. Abandonaron el Poder sin 
que su paso pueda señalarse por algo importante. No fue 
mejor la suerte que cupo a los socialistas revolucionarios de 
cuyo partido era jefe Kerensky. 

Empujado por la multitud, elevado sobre ella, que 
demandaba medidas radicales y la terminación de la guerra, 
llega al Poder, y si bien en el primer momento; alienta las 
esperanzas del pueblo, pronto lo abandona, pues los 
compromisos contraídos con la burguesía nacional y los 
diplomáticos extranjeros le hicieron abandonar su programa y 
caer sin gloria ni provecho. 

Reclama el pueblo el reparto de la tierra, la socialización de 
las industrias, el reconocimiento de los Soviets de soldados y 
campesinos y la terminación de las hostilidades. Del cambio de 
régimen no hay necesidad de hablar. La subida de Kerensky al 
Poder determina ya la proclamación de la República. 

Kerensky se opone al reparto de las tierras y amenaza con 
duras represalias a los campesinos si no devuelven a sus 
dueños las expropiadas por ellos espontáneamente. 
Nacionaliza algunas industrias y reconoce a los Soviets, 
imponiendo condiciones; pero se niega terminantemente a 
cesar en las hostilidades en el frente de guerra, contrariando 
los deseos del pueblo ruso. La guerra fue la causa más eficiente 
de la revolución, y bastó que Kerensky ordenara una ofensiva 



contra los ejércitos alemanes para que se conquistara la 
impopularidad y arrastrase en su caída el prestigio y la 
confianza depositados por el pueblo en el partido de que era 
jefe. Es tal su impopularidad, que muchos de sus partidarios, 
no queriendo ligar su suerte a la de Kerensky, lo abandonan y 
se constituyen en partido disidente, fundando el llamado 
Partido Socialista Revolucionario de izquierda. 

Quedaba otro sector político que podía disputar a los 
bolcheviques el Poder: los socialdemócratas, o socialistas, 
como decimos nosotros. Pero sus concomitancias con Kerensky 
y su escaso espíritu revolucionario, tan necesario para triunfar 
en momentos como aquellos, hicieron improbable su acceso al 
Poder; por lo que, en puridad, después de siete meses de 
revolución, desde marzo a octubre, de haberse derrocado el 
régimen zarista y gastado dos partidos políticos importantes, 
sólo los bolcheviques quedaban en condiciones de gobernar, 
contando con la tolerancia y ayuda de los anarquistas y de los 
revolucionarios verdaderos. 

Como el grito de "¡Todo el Poder a los Soviets!" y el de 
"¡Abajo la guerra!", tenía eco de simpatía en la actuación de los 
anarquistas, unieron éstos su esfuerzo al esfuerzo de los 
bolcheviques, y de común acuerdo, ayudados por la fracción de 
los socialistas revolucionarios de izquierda, derribaron a 
Kerensky del Poder y en él instalaron a Lenin y sus 
correligionarios. 

No estarían los bolcheviques muy seguros de su fuerza ni de 
ser ellos los propulsores y aun los autores materiales de la 
revolución como afirman constantemente, cuando el primer 



periodo de su gobierno, o sea, desde su acceso al Poder hasta 
la firma del Tratado de Paz de Brest‒Litovsk comparten el 
gobierno con los socialistas revolucionarios de izquierda, que 
desempeñaron en el Consejo de Comisarios del Pueblo, tres 
importantes Comisariados: Bellas Artes, Justicia y Hacienda. 

Y la mediatización que sufren los bolcheviques en la dirección 
suprema del Gobierno al compartirlo con los socialistas 
disidentes de Kerensky, alcanzan también a la obra 
revolucionaria que el pueblo realiza día por día, donde el 
predominio de los anarquistas es concluyente, pues trabajan 
para que los Soviets se incorporen definitivamente a la vida 
social y política del país, ocupando el puesto que por razón 
natural les corresponde. 

Persiguen los anarquistas el conseguir que el Soviet 
reemplace en absoluto al Estado o mejor, hacerlo innecesario, 
tendencia que combaten los bolcheviques y los socialistas 
revolucionarios. Sospechan que el afianzamiento del Soviet es 
la soberanía real y efectiva del pueblo, no esa soberanía tan 
defendida por los demócratas burgueses y representada en un 
trozo de papel que de vez en cuando deposita el ciudadano en 
la urna de cristal. 

Pero los bolcheviques son hábiles y dúctiles en la aplicación 
de sus procedimientos. Y hay que reconocer que obraron sin 
escrúpulos. 

Poco les costó poner fuera de combate a los anarquistas. 
Torpes, errores y, sobre todo, quisquillosidades y minucias 
doctrinales elevadas a la categoría de principios, sobre los que 



toda transgresión, aun en momentos como aquellos en que la 
acción era más precisa que la discusión, se consideraron 
transgresión gravísima, los puso al margen de la actividad 
desplegada. El pueblo, viéndolos entretenidos en discutir si 
debían o no hacer lo que él estimaba indispensable en aquella 
hora única, pasó de largo y continuó su camino. 

Lo cierto es, sin embargo, que los anarquistas querían hacer 
de! Soviet el nervio de la acción futura, pues se dieron cuenta 
al instante de que el Soviet era una entidad natural, nacida al 
calor de la revolución, como lo fueron nuestros municipios 
cuando el pueblo, para sacudir la tiranía de los señores de 
horca y cuchillo, se alió a los reyes en contra del feudalismo. 

Y mientras los anarquistas discutían si debían aceptar o no 
cargos en los Soviets, para los que en muchos casos y en 
numerosas regiones eran elegidos, como no se decidían a 
aceptados, los bolcheviques los ocupaban, adquiriendo de este 
modo una preponderancia que estaban muy lejos de tener 
basta entonces. 

Advertimos que en los comienzos de la Segunda fase de la 
revolución, cuando los marinos de Cronstadt se alzaron contra 
Kerensky y el pueblo en armas y algunos Soviets de soldados de 
Petrogrado detuvieron la ofensiva del general Brusiloff contra 
los bolcheviques, éstos no habían pronunciado siquiera la 
palabra "dictadura del proletariado". De haberlo hecho 
entonces, de no haber engañado al pueblo hablándole de 
libertad cuando pensaban negársela, es más que seguro que 
Lenin y sus amigos no hubieran llegado al Poder. Pero supieron 
ocultar sus intenciones y se hicieron los amos de la situación. 



Descartados momentáneamente los anarquistas, disminuida 
su influencia por no llegar a un acuerdo, en si debían o no 
intervenir en la actuación orgánica del nuevo estado de cosas, 
los bolcheviques se situaron ventajosamente, pues con la 
separación de los anarquistas desaparecía la única fracción que 
pudiera hacerles sombra. Quedaban aún los socialistas 
revolucionarios de izquierda; pero el ser los restos de un gran 
partido desmembrado como el que acaudillaba Kerensky les 
quitaba influencia sobre el pueblo, que estaba acostumbrado a 
verlos unidos. 

La habilidad política de los bolcheviques apenas había 
comenzado a mostrarse. Apuntaba solamente. No ignoraban 
que entre los socialistas revolucionarios de izquierda, que 
compartían con ellos el gobierno, había una fuerza corriente de 
opinión a legalizar el reparto de las tierras, hecho mediante la 
aprobación de los acuerdos del Congreso pan‒ruso de Soviets 
de campesinos. Temerosos de que si esta corriente de opinión 
se imponía, llegase a cristalizar en un partido homogéneo, 
fuerte y bien nutrido, lo primero que hilo el Consejo de 
Comisarios del Pueblo, presidido por Lenin y reunido en 
Smolny, fue dar estado legal al reparto de las tierras. 

Desde este momento los bolcheviques se colocan en 
situación muy superior a la de colaboradores y amigos. El golpe 
era hábil y certero, no hay que negarlo. Con él se apuntaba a 
dos finalidades: la de atraerse las masas campesinas al Partido 
Comunista y de no lograrlo, evitar, por lo menos, que 
engrosaran el partido contrario. 



Y aún así la posición de los bolcheviques no quedaba 
afirmada del todo. La influencia de los socialistas 
revolucionarios de izquierda que tenían al frente la gloriosa 
figura de Maria Spiridonova, crece como la espuma y 
compromete la de los bolcheviques. Otro segundo golpe hábil 
‒el Tratado de Paz con Alemania‒, aunque funesto para la 
revolución, les deja el campo libre y dueños absolutos del 
poder. Ya han conseguido lo que se proponían. Hacer triunfar 
su política, la del partido que llamarán Comunista, aunque sea 
contraria a los intereses del país y de la revolución, apoyándose 
en las espaldas del pueblo. 

Se ha dicho por todos los biógrafos de Lenin, y más 
directamente por Zinoviev, su íntimo amigo y uno de sus 
hombres de confianza, que el Tratado de Pat de Brest‒Litovsk, 
a causa del cual los tres comisarios que representaban al 
Partido Socialista Revolucionario abandonaron el Gobierno, es 
el triunfo más señalado de Lenin, el jefe comunista, y uno de 
sus mejores aciertos políticos. Según como Se considere el 
acierto, y como triunfo político partidista están en lo cierto, si 
bien examinando, sin prejuicio ni prevención alguna, debe 
considerarse el Tratado de Paz de Brest‒Litovsk, como una de 
las calamidades que ha soportado la revolución y como uno de 
los más tremendos errores cometidos por tos dirigentes 
comunistas. 

Desde el punto de vista del interés de la revolución, de lo que 
convenía a la Rusia revolucionaria y en lucha con numerosos 
enemigos, el Tratado de Brest‒Litovsk es de efectos 
desastrosos. Lenin vio el afianzamiento de su partido, su 
triunfo definitivo, y a ello sacrificó todo lo demás. 



Con la firma de la paz, daba satisfacción a una de las 
aspiraciones más claramente manifestadas por el pueblo, 
cierto es, pero no lo es menos que sacrificaba también a la 
revolución. El pueblo, en su noble pasión antiguerrera, no vio 
claro en lo porvenir y sólo quiso obtener la paz a cualquier 
precio. 

La opinión de Lenin no era compartida por algunos de sus 
amigos y colaboradores. El mismo Trotsky, firmante de aquel 
Tratado en nombre del Consejo de Comisarios del Pueblo ruso, 
se negaba a que la paz se concertara, y sólo por disciplina al 
Partido puso la firma en las negociaciones de paz. 

¿Qué se proponía Lenin con la firma del Tratado? Ganar 
tiempo y afianzar el Partido Comunista. Y lo consiguió. Sus 
mismos adversarios, los anarquistas en lo social y los socialistas 
revolucionarios en lo político, con sus vehemencias e 
impetuosidades, iban a darle hecha la mitad de la tarea. 

Las persecuciones contra los anarquistas hablan comenzado 
ya a pretexto de futilezas, de cosas sin importancia, de 
apreciaciones inverosímiles. Y los bolcheviques, que habían 
conseguido armar a sus adictos y a los que en todo momento 
se suman a la compañía del vencedor, y le sirven ‒fauna que se 
da en todos los países‒, y hecho creer a una gran parte del 
pueblo que los anarquistas se volvían contra la revolución, 
sacando partido de las indelicadezas y exageraciones 
ideológicas de alguno de ellos, obligáronles a someterse o los 
exterminaron metódicamente. 



Los socialistas revolucionarios abandonaron el campo menos 
hostilizados. No quisieron hacerse solidarios de la firma del 
Tratado de Paz con Alemania, pues lo consideraban leonino y 
perjudicial para la revolución, y dejaron a los bolcheviques 
dueños absolutos del Poder. Si fue ésta la finalidad del jefe 
bolchevique, la consiguió; acaso más plenamente de lo que él 
mismo lo deseara. No sólo había ganado tiempo, sino que, 
unos y otros, con sus discrepancias y falta de sentido de la 
realidad, le dejaban el campo libre. 

Los socialistas revolucionarios no quisieron compartir la 
responsabilidad y, altivos, tuvieron un gesto de desdén y se 
apartaron. ¡Cara les iba a costar esta actitud! La crueldad 
represiva en el exterminio de los anarquistas, iba a repetirse 
con ellos, pero aumentada. 145 víctimas, por ser más 
numerosos los socialistas revolucionarios, lo serían en mayor 
proporción. 

Solos los bolcheviques en el Poder, no ignoran que lo ejercen 
a precario, y que para continuar en él ha de halagarse a la 
multitud, prometiendo y mintiendo si es preciso. 

En sus manos todos los recursos y resortes de gobierno, usan 
de ellos con rara habilidad. Lo primero que hacen es imponer la 
censura a la prensa de oposición, y aprovechando esta medida 
despótica, acusan a los demás partidos políticos de 
contrarrevolucionarios, pregonando que la revolución sólo 
puede salvarse por la práctica de "la dictadura del 
proletariado". 



El pueblo no sabe a ciencia cierta, ni se le explica qué es "la 
dictadura del proletariado", pero la prensa afecta a los 
bolcheviques, que es la única que se publica, le hace creer que 
la "dictadura del proletariado" es triunfo definitivo del Pueblo 
trabajador, la destrucción y aniquilamiento completo de las 
clases privilegiadas, la desaparición total de los nobles, 
militares, ricachos y terratenientes, suprimiéndolos a todos y 
proclamando el comunismo.2  

Y el pueblo, deslumbrado por estas propagandas, da rienda 
suelta a sus odios, a esos odios acumulados contra el zarismo y 
la nobleza durante siglos de esclavitud, miseria y tiranía. Se 
entrega confiado a los bolcheviques, viendo en ellos el único 
partido que puede salvarlo y evitar el retorno del pasado. Y 
como todas las demás voces se han callado sin que sepa 
claramente por qué, acepta las razones que se le dan, que son 
muchas menos que las imposiciones y violencias. 

Poco a poco, subrepticiamente, sonriendo o amenazando, los 
bolcheviques logran apoderarse de la voluntad popular, y hoy 
unos, mañana otros, eliminan a quienes puedan resistirles, 
evitando la crítica y la oposición. 

Hablan más a menudo de la dictadura del proletariado; 
señalan sus ventajas y conveniencias. Cada día anuncian que 
para el siguiente, los trabajadores, el pueblo todo, se 
convencerá de las maravillas de la dictadura. Mientras tanto, 
hacen "su política". Desarman al adversario; arman a los 

                                                           
2 La oposición va desapareciendo a medida qua la nacionalización de todas las industrias 
va poniendo en mano del Consejo de Comisarios del Pueblo los recursos que la prensa 
necesita para subsistir. 



adictos, comprometen cada vez a más individuos para que no 
puedan desligarse del Partido. Siguen una política útil, suave, 
serpenteante; pero eficaz a su propósito. 

Como el mujik se muestra reacio al bolchevismo y se 
mantiene fiel al partido socialista revolucionario, que era el 
más popular entre los campesinos, el Gobierno acuerda que el 
voto del obrero de la ciudad, el del obrero industrial, 
represente cinco votos el del campesino, y que por cada 
miembro campesino elegido para el Soviet, elijan cinco los 
obreros industriales. He aquí un privilegio aristocrático, tan 
odioso como cualquiera de los Estados burgueses. 

Para los cargos de confianza, presidentes de Soviets 
regionales o provinciales, comisariados industriales o de otros 
servicios cualesquiera; jefes o directores de empresas 
industriales, colectividades o instituciones de cualquier 
naturaleza, son nombrados los hombres más fieles del partido, 
apoderándose por este sistema de todas las posiciones 
ventajosas. 

Se atiende a las ambiciones; se rehacen virginidades con tal 
de someterse incondicionalmente a las "directivas" del partido; 
y así, por este ingenioso procedimiento se coloca el pie en el 
cuello del adversario revolucionario: socialista y anarquista. 

La dictadura del partido se hace más ostensible cada día. Ya 
no oculta sus vergüenzas como al principio, menos púdica, más 
desenvuelta, se lanza a la calle y desafía con la Tcheka a quien 
pretenda discutir su genealogía. 



Y juzga y condena a muerte, y ejecuta a algunos duques y 
príncipes; no salen mejor librados algunos bandidos y 
desgraciados; pero el mayor contingente lo dan aquellos que 
no quieren someterse a la tutela del partido bolchevique, que 
rechazan esa misma dictadura, que combaten la tiranía 
ejercida en nombre y provecho de quienes la implantaron. 

Sistemáticamente, se elimina por la muerte a todo adversario 
un poco peligroso. Se le acusa de contrarrevolucionario, de 
entenderse y comunicar con los jefes reaccionarios que en los 
Estados limítrofes conspiran y preparan movimientos para 
restaurar el antiguo régimen, y antes de poderse defender de 
la infame acusación, la Tcheka ya ha hecho su obra. 

Los sacrificados suman centenares y miles. Sobre sus 
cadáveres, va asentando su poder el partido comunista. Todo 
esto, según los cánones bolcheviques, se ejecuta para el triunfo 
de "la dictadura del proletariado", sin que el proletariado 
‒¡cuántos crímenes se cometen en su nombre!‒ se entere ni se 
mezcle en nada... 

La dictadura no se contenta con suprimir hombres. Limitada 
a esta función, pronto se hubiese declarado en quiebra. Tiene 
tentáculos más largos y poderosos y de ellos va a servirse el 
Partido para su triunfo. 

Invade todas las esferas de la actividad social, y en cada una 
de ellas por separado y en todas a la vez, deja la huella de su 
acción, marcando las directrices que convengan al Partido y a 
los hombres que gobiernan. 



Se prohíbe al pueblo el derecho de reunión, de emisión del 
pensamiento, de manifestación y de protesta contra todas las 
extralimitaciones del Poder, no alcanzando a ver, por nuestra 
parte, dónde está la dictadura ejercida por el proletariado. 

En nombre de este principio. Con su forzada aquiescencia, se 
impone la movilización de los trabajadores. Se les aherroja a su 
profesión y oficio y no pueden abandonarlo hasta que el 
gobierno así lo considera oportuno. La situación de este 
proletariado ejerciendo una dictadura, es muy semejante a la 
del galeote de los tiempos pasados, que atado al banco en que 
se sentaba para remar, su suerte estaba siempre ligada a la que 
siguiere la embarcación de la que era un simple instrumento. 
Ni aun en caso de irse a pique podía librarse de la muerte. El 
grillete lo arrastraba al fondo del mar con los restos de la nave 
en la que remaba, encadenado por disposición de la justicia. 

¿Cómo ejercerá, pues, una dictadura aquel a quien se le 
prohíbe hablar, escribir, proponer, vivir, en suma? Si no tiene 
libertad para manifestar cuál es su voluntad y ha de acatar la 
voluntad de otros, si no puede expresar su pensamiento y ha 
de aceptar a "priori" lo que otros ordenen: ¿en qué, cómo y 
cuándo ejerce esa famosa dictadura? ¿De qué es dictador? 

Ya lo dice el propio Lenin, el "descubridor" de este nuevo 
concepto, en su libro tan citado, "La enfermedad infantil del 
izquierdismo", cuando afirma, si no con éstas, con parecidas 
palabras: 

"Creer que d proletariado, todo el proletariado ha de ejercer 
la dictadura, es una ingenuidad sólo posible en los espíritus 



simplistas. La dictadura del proletariado la ejerce en su nombre 
la parte más consciente y capacitada de la clase trabajadora. y 
como ésta parte ha de pertenecer forzosamente al Partido 
Comunista, es éste quien ejerce la dictadura en nombre del 
proletariado. " 

El truco no puede estar mejor explicado. Esa interpretación 
de la dictadura del proletariado, encierra una falacia con la que 
se disfraza el verdadero carácter de la política bolchevique. 
Descubierta la trampa, el juego pierde la atracción de aquello 
que cautiva por sus apariencias de verosimilitud. 

Esa dictadura proletaria es la dictadura de un partido ejercida 
contra todos los demás partidos y contra el proletariado 
mismo. 

El Partido, bajo la amenaza de penas severísimas, prohíbe 
toda crítica, observación o protesta contra el "Poder 
constituido. ¿Y a quién se prohíbe ejercer esa función soberana 
de crítica al Poder constituido? Al mismo proletariado, que es, 
dicen, quien la ejerce. El obrero en la fábrica, queda sometido a 
la autoridad de un Comité que el mismo obrero debe nombrar; 
pero antes de que lo nombre, ya se le ha dicho quienes son los 
individuos gratos al Gobierno y los que éste ha elegido para 
que lo representen. Aquí, a la burla, se une la vileza de obligar 
al trabajador a que nombre sus verdugos. La tiranía capitalista, 
en los tiempos que vivimos, ya no se atreve a tanto. Respeta 
algo más la dignidad de los trabajadores, aunque su suerte 
material sea la misma. 



Cuando de la fábrica pasa al Soviet local, al que pudiéramos 
llamar órgano regulador de las relaciones entre ciudadanos y 
síntesis de todos los demás organismos en la vida colectiva, 
ocurre algo parecido a lo que ocurre en la fábrica. El ciudadano 
o, mejor, el individuo, es llamado a designar a quienes deben 
representarle, tanto por la confianza que le merezcan como 
por la capacidad de que los crea poseedores. Pero, ¡oh, 
paradoja! los individuos designados para ejercer la dictadura 
que al Soviet corresponda, han de pertenecer al Partido, al 
único legal, han de ser bolcheviques probados. 

¿Dictadura del proletariado? Dictadura de los que han 
tomado al proletariado por sufrido asno sobre el que poder 
cabalgar confiadamente. 

En todos los aspectos y actividades de la vida social, la 
voluntad del proletariado, en nombre del cual se gobierna en 
Rusia, es siempre y en todo momento suplantada por la 
voluntad de quienes gobiernan, pues ellos son quiénes 
imponen al pueblo los hombres que han de representarlo. 

Cuanto más se busca la realidad de que el proletariado sea el 
dictador, menos se la encuentra y descubre. Ser dictador y no 
poder dictar, teniendo que aceptar en cambio lo que otros 
dicten; tener opción a mandar y soportar que otros manden; 
tener potestad para dirigir y ser dirigidos. No comprendemos 
como puede compaginarse una cosa con otra. El que manda, 
no es el que obedece. El que dicta, no es el dictado. Podría 
objetarse que se dicta en favor del dictado, cosa bien extraña y 
que también en los países capitalistas suelen alegar los 
gobernantes, so pretexto de que laboran en beneficio del 



pueblo, al que sacrifican. Lo cierto es que quienes mandan se 
enriquecen, prosperan y son libres de hacer cuanto quieran, 
mientras el pueblo vive en la miseria, envilecido y vilipendiado 
por sus redentores desde el Poder. Todo lo hacen en favor del 
pueblo, pero este ha de entregar hasta la raída capa que cubre 
su esquelético cuerpo en pago de tantos favores. Lo mejor 
sería, pues, que no le favorecieran tanto, que no se sacrificaran 
por él, que no se condolieran de su desgraciada suerte. 

De la dictadura, tanto de la del proletariado como de la 
burguesía, pudiéramos decir lo que dijimos del Estado. Como 
no admitimos lo de Estado proletario tampoco podemos 
admitir eso de dictadura del proletariado. La dictadura es 
siempre violencia contra alguien. Y ese "alguien" es siempre el 
trabajador. 

Además, no creemos en la felicidad impuesta. 

No creemos en la libertad que otorgue el Estado, porque el 
Estado no puede otorgada. Y si no creemos en la liberad del 
Estado, ¿creeríamos en la libertad de la dictadura? ¿Pero 
puede una dictadura dar libertad? Sí. La dictadura derrama a 
manos llenas los inmensos beneficios de la libertad: la libertad 
de oprimir. 

Con la dictadura, unos mandan y otros obedecen. Si somos 
de los que mandamos, seremos opresores, y oprimidos si 
hemos de obedecer. 

La dictadura que se proponga seriamente hacer libres a los 
hombres, será tan pueril en sus principios como aquellos 



patriotas que en la Constitución de Cádiz votaron porque todos 
los españoles fueran buenos y honrados. 

No creemos en la eficacia de las leyes. Tampoco en la de la 
dictadura. La ley no es buena ni mala. Es, sencillamente, la Ley. 
Una monstruosidad. En cuanto a su dureza o benignidad, son 
los hombres quienes la hacen más o menos aceptable. La 
dictadura es igual. Ejercida por los blancos o por los rojos, será 
siempre dictadura: el derecho que unos tienen a mandar y la 
obligación de los demás a obedecer; unos a disponer de todo y 
otros a acatar. 

En estas condiciones ‒y bajo otras no puede considerarse la 
dictadura‒ hay que rechazarla de plano, sin atenuaciones ni 
distingos. 

¿Que se invocan los intereses del proletariado para 
justificarla, diciendo que si no la ejerce cuantos esfuerzos haga 
para manumitirse serán estériles, pues la situación privilegiada 
de la burguesía hará infecunda la capacitación de las masas 
laboriosas? Contestemos que no es cierto. 

Hemos estado en Rusia; hemos visto como se ejerce la 
dictadura del proletariado, es decir, lo que como tal se 
considera, y hemos visto al pueblo gemir bajo la más atroz 
tiranía, soportar las más horrorosas persecuciones, someterlo a 
la más inicua explotación. ¿Y quién vejaba, escarnecía y 
vilipendiaba al pueblo? ¿La burguesía? No. Un partido político 
surgido de la revolución y que aun hoy dice gobernar en 
nombre de la clase más atrozmente oprimida. 



Si las revoluciones han de servir para cambiar de amo nada 
más, y no para abatir la tiranía, para conquistar más libertad, 
para dar un paso adelante en el camino de la cultura, del 
progreso y de la justicia, ¿para qué las revoluciones? ¿para qué 
derramar sangre? ¿para qué batirse? ¿para qué matar y morir? 
La revolución, pasado el primer momento, el de las multitudes 
desbordadas, ha de orientarse en sentido de libertad y justicia, 
de fraternidad y equidad entre los hombres. Esta es la verdad 
eterna. La de la libertad. La revolución rusa no ha desmentido 
este principio, ni lo abandonó siquiera. Fueron los 
bolcheviques, al adueñarse del Poder, quienes desviaron la 
revolución del curso normal; quienes hablaron de dictadura y 
comenzaron a ejercerla ¿en favor del proletariado? ¡No! En 
favor de ellos mismos, de su partido, al que se sacrificaron la 
revolución. 

Hoy ya no caben engaños acerca de los medios al alcance del 
pueblo para que manifieste su opinión o sus ideas: la tribuna, 
la Prensa, el libro, la organización y la manifestación. 

Cuando estos medios están prohibidos y el pueblo 
imposibilitado de ejercerlos, no hay más que supercherías. La 
opinión sólo puede vivir en un ambiente de libertad. 

Cuando a un pueblo se le obliga a aceptar cuanto favorezca 
determinada tendencia o partido, impidiéndole la crítica y no 
dejándole exponer su pensamiento, es que se le tiraniza, que 
no es libre, que se le oprime. Decirle al pueblo que hay un 
Partido y que debe, a la fuerza, formar parte de él, pues no se 
tolerará la constitución de ningún otro, es obligarle a la 
rebelión. 



Y este es el caso de Rusia bajo el gobierno de los 
bolcheviques, de los comunistas autoritarios o de Estado. 
Gobierna el Partido Comunista, que pretende ejercer la 
dictadura en nombre del proletariado; pero éste no puede 
discutir la actuación del Poder constituido. Luego, si hay 
dictadura, si una dictadura se ejerce en aquel país, no puede 
serlo en nombre del proletariado, ya que le está prohibida toda 
manifestación que tienda a ese fin, mientras que los 
bolcheviques son los que se toman la libertad de hacerlo y 
ordenarlo todo. 

No analizamos ahora si era o no necesaria la dictadura 
inmediata del proletariado en Rusia, después de la revolución 
de octubre; pretendemos sólo demostrar que es un retruécano 
o algo peor calificar el régimen imperante en Rusia de una 
dictadura ejercida por el proletariado, por el pueblo que 
trabaja y produce. ¡Es falso! 

Debiera ser consustancial a toda organización, como a todo 
hombre representativo de una colectividad, asumir 
responsabilidades con todas sus consecuencias; pero, 
desgraciadamente, cuando los actos son buenos, de esos que 
dan fama y nombradía, todos los patrocinan, y cuando son 
seguidos de censuras o vilipendio, nadie los legitima. Esto ha 
ocurrido en Rusia. 

El partido bolchevique debió tener el valor de reclamar para 
sí toda la responsabilidad a que pudiera dar lugar "la dictadura 
del proletariado"; pero prefirió decir que era el proletariado 
quien la deseaba, aunque fuera el partido quien la ejercía 
¿Para qué ese subterfugio? 



Hubiese sido más honorable, por parte de los bolcheviques, 
confesar que ejercían la dictadura porque así convenía a los 
intereses del partido, a sus aspiraciones y tendencias. "La 
ejercemos porque nos creemos bastante fuertes para ejercerla, 
y mientras nuestra posición no se consolide, mientras nuestro 
partido no sea el más fuerte, mientras no nos consideremos 
seguros, la practicaremos". Una declaración de esta naturaleza 
hubiese parecido un tanto cínica, pero siendo la verdad, lo 
demás, ¿qué podía importar? 

Les ha faltado a los bolcheviques el valor de la sinceridad. No 
se han atrevido a decir nunca que la dictadura era a ellos a 
quienes convenía, y que por eso la practicaban. Cierto que no 
han negado nunca que la practiquen. Al contrario, se alaban y 
forma parte de su programa el propagar sus procedimientos. 
Ayer como hoy, en Rusia y fuera de ella, repiten siempre la 
misma consigna: "para que el proletariado triunfe como clase, 
para que llegue a clase dominante, ha de conquistar el Poder 
por medio de la revolución, crear el Estado proletario e 
imponer la dictadura. Como el proletariado no está capacitado 
para ejercerla, somos nosotros, los comunistas, quienes 
debemos hacerlo en su nombre". 

Hay que reconocer, por tanto, que les falta valor para decir la 
verdad, pura y sencilla. Ellos debieran hablar así: 

"Cuando una revolución estalle en un país cualquiera, 
nosotros, partidarios del bolchevismo ‒hoy leninismo‒, 
tenemos el deber de impulsar al proletariado a la conquista del 
Poder y del Estado, y un vez conquistados, debemos ir a ellos y 
ejercer una dictadura que nos afiance en el Poder contra quien 



sea, incluso contra nuestros amigos de la víspera. 
Dictatorialmente, impondremos nuestro programa y nuestras 
ideas y a quien no las acate o las infrinja, lo declararemos al 
margen de la ley, llegando con él a las penas más aflictivas". 
Este habría sido el lenguaje de la sinceridad. 

  



 

 

  

IX 

Errores políticos 

  

Durante nuestra estancia en la Rusia Soviética, cada hecho 
presenciado o cada institución visitada, nos mereció un juicio 
que, hoy, a través del tiempo transcurrido, se ha tamizado lo 
suficiente para exponerlo con sencillez, respondiendo al 
natural deseo de contribuir a la rebusca y esclarecimiento de la 
verdad. 

Nada más lejos de nosotros cualquier otro motivo de crítica. 
En la discrepancia de opiniones con las teorías bolcheviques, 
no usamos de esas censuras que, por lo que tienen de 
dogmáticas, desvirtúan la serenidad del razonamiento. No 
deben atribuírsenos intenciones que no están en nuestro 
ánimo; que no lo estuvieron nunca. 

Estamos examinando un acontecimiento de enorme 
trascendencia, en el cual, los bolcheviques juegan 
preponderante papel. Si a nuestro modo de interpretar los 
sucesos históricos, observamos en su obra algo loable, no han 
de dolernos prendas para ensalzarlo, y la condenación se 
volverá en alabanza ‒como lo hemos hecho ya‒, sin fijarnos en 



otra circunstancia que la del respeto a la probidad de nuestro 
juicio. 

La revolución rusa, no nos cansaremos de repetirlo, es un 
acontecimiento que remonta la corriente de lo vulgar y 
cotidiano, y si ha de servir, como lo suponemos, para señalar 
un punto de partida, una fecha memorable en el progreso y 
evolución de la humanidad, hemos de querer todos que a 
partir de ella marchen los pueblos con la máxima seguridad en 
el camino que ante ellos se abre. 

Pero la revolución rusa ha incurrido en muchos errores de 
importancia extraordinaria. La impetuosidad con que el pueblo 
ruso quiso salir de la esclavitud, lanzándose en el camino de la 
libertad, habían de producirlos. Y al lado de los que pudo 
cometer la misma revolución, están los que cometieron los 
bolcheviques, el Partido que se adueñó del Poder y gobierna; 
menos justificables porque fueron engendrados por el deseo 
de triunfar y de imponerse a cualquier precio. Los errores más 
graves, los que más han contribuido a desviar la revolución de 
su camino, son estos. El deber que nos hemos impuesto es el 
de denunciarlos y que cada cual piense como mejor le parezca. 

En el estudio de la política seguida por los bolcheviques, nos 
interesaba conocer en conjunto las ideas generales, y sobre 
todo su aplicación en la vida diaria. 

La prensa europea nos había hablado del comunismo, y en su 
exageración interesada por desacreditar a los bolcheviques, se 
dijo, incluso, que habían decretado la socialización de las 
mujeres. Claro que tamaña estupidez rebasaba los límites de la 



credulidad humana, que es inmensa, y produjo un efecto 
contrario al que guiaba a la prensa burguesa. 

De la lectura de la Constitución Soviética, índice político del 
Partido Comunista, dedujimos la trayectoria que los 
bolcheviques seguirían mientras estuviesen en el Poder, pues 
en ella, y consignadas como fundamento, se cuidaron de 
especificar algunas de las normas que debían asegurarles el 
más absoluto predominio sobre el pueblo. 

Bien es verdad que al lado de estas normas había algunas 
dignas de consideración y respeto, como la promulgación de la 
libertad sexual de la mujer e igualdad de condiciones jurídicas y 
políticas con el hombre, y de las cuales hemos hablado ya. 

Ahora bien; frente a este acierto político bolchevique, que 
por otra parte proviene, como ya lo hemos hecho notar, de 
instituir la propiedad privada en colectiva, opondremos otro 
caso que produce dolor en todo corazón revolucionario. 

Nuestro concepto de las revoluciones es el de que tienden a 
destruir las jerarquías y las diferencias políticas y sociales 
dejando sólo aquéllas connaturales al ser humano: las de la 
inteligencia. 

Nos sorprendió que al obrero industrial se le concediese en 
toda elección cinco votos, mientras que al obrero del campo, al 
agricultor, sólo se le concedía uno. Anomalía tan 
extraordinaria, que aparte su aspecto moral, pues es 
deprimente para la mayoría de los rusos, entraña un privilegio 
indiscutible, el sometimiento de la gran mayoría a una minoría 
y una de las cuestiones más discutidas en todos los países, ya 



que ella ha servido para demostrar que el régimen 
parlamentario adolece del defecto de no representar a la 
mayoría de ciudadanos de un país, debía tener una razón 
eficiente, única, característica y especial del pueblo a quien se 
le imponía. No queríamos creer fuese el resultado arbitrario, 
caprichoso o antojadizo de los elaboradores de la Constitución 
soviética. Rara vez, actos de tal naturaleza, obedecen a causas 
superficiales o pasajeras; tienen siempre razones 
fundamentales que deben aclararse y conocerse. 

La Revolución tipo más conocida de nosotros, la mejor 
estudiada y la que ha servido para que todos los pueblos 
adoptaran las instituciones políticas actuales, la revolución 
francesa y los hombres que la dirigieron obraron de modo 
diametralmente opuesto a como obraron en la revolución rusa 
los bolcheviques, que es en sentido político regresivo, según 
nuestro criterio. Sentaron aquellos el principio de que todos los 
hombres eran libres e iguales ante la ley. Y si puede discutirse 
la posibilidad otorgada al hombre para realizar esta igualdad, 
no puede serlo el que la proclamaran como el más 
fundamental de sus principios. 

Educados en estas ideas y considerándolas de orden superior 
y más humanas, justas y equitativas, en medio de sus 
imperfecciones, que lo habido antes de aquella revolución, 
había de intrigarnos y espolear nuestra atención este salto 
atrás, este retorno a un semi‒estado de lo anterior a la 
revolución de 1793. Este nuevo sistema de catalogar a los 
hombres en valores diferentes, no moral y psicológicamente, 
sino política y gubernativamente, viniendo a señalar un 
retroceso de lo generalmente admitido, o acaso una faceta 



nueva, desconocida en el arte de gobernar, en todos los demás 
países. 

Si los hombres nacen libres e iguales; si las corrientes 
políticas de todos lo! pueblos tienden a hacer efectiva esa 
igualdad; si hasta las escuelas socialistas, en sus variados 
matices, socialismo, anarquismo, individualismo y demás, 
concurren también a esa finalidad, ¿qué razón pudo impulsar él 
los bolcheviques a obrar en sentido opuesto y proclamar 
consustancial a su credo político diferencia tan notoria? 

¿Por qué mil votos de campesinos podían tener derecho a un 
miembro en el Soviet y al mismo número de votos de obreros 
industriales se le otorgaban cinco miembros? Hay en ello una 
arbitrariedad tan destacada, que nos impresionó desde el 
primer momento. 

Inquirimos, como es natural, la razón que pudieron tener los 
bolcheviques para establecer tal diferencia, pues no podíamos 
conformarnos con la que oficialmente se nos daba, ya que ella 
venía a aumentar la confusión en torno el valor del voto. 

Decían los bolcheviques haber establecido esa diferencia 
porque los campesinos, ignorantes e incultos, más asequibles a 
las palabras de la reacción que el obrero industrial, al 
concedérseles igualdad de voto llevarían a los Soviets a los 
elementos contrarrevolucionarios lo que había de evitarse a 
toda costa. 

Pronto nos dimos cuenta de lo falaz de este razonamiento. 
Cierto que el mujik ruso era ignorante; ¿pero es que el obrero 
industrial no lo era igualmente? Además, un ruso que había 



votado para elegir un miembro del Soviet local mientras 
trabajaba en el campo, al abandonarlo y votar el año siguiente 
en el Soviet de la villa como obrero industrial, se hallaba con 
que su voto tenía en la segunda votación, cinco veces el valor 
de la primera. ¿Es que su cultura se había mejorado al extremo 
de hacerse acreedor a este privilegio? Y a la inversa. El obrero 
industrial que un día votó para el Soviet de la villa y su voto 
valió por cinco del de su conciudadano el campesino,al 
trasladarse desde la villa a la aldea y tomar, estando en ésta, 
parte en unas elecciones, se hallaba con que su voto valía cinco 
veces menos que antes. ¿Es que su cultura, si la tuvo, había 
desaparecido? Cuestión espinosa y ardua a dilucidar. 

La cultura o incultura del pueblo ruso no pudo ser la razón de 
la desigualdad en el valor del voto. Si hubiera obedecido a 
razón del nivel de cultura en el pueblo, la fórmula estaba mal 
planteada, pues la diferencia no debió establecerse entre 
campesinos u obreros industriales, sino entre cultos o incultos, 
entre los que supiesen algo y los que no supiesen nada; más 
claro, entre los que supiesen por lo menos leer y escribir y los 
analfabetos. Planteada en estos términos, entonces sí 
hubiéramos creído que la desigualdad en el valor del voto 
obedecía a una razón de cultura, mas en la forma que lo fue, 
no nos pareció lógica ni aceptable. 

Inútil repetir aquí lo tantas veces dicho en la Prensa acerca 
del valor ético del ciudadano que emite el voto en los países 
parlamentarios, así como de la instrucción que pueda tener. El 
argumento tantas veces repetido de que un individuo 
analfabeto puede tener un sentido más lógico y más razonado 
de lo que es la vida y de lo que debe ser la cosa pública, que 



otro sabiendo leer y escribir, lo hacemos nuestro y lo aplicamos 
en el caso concreto de ahora. Por esto mismo, lo hecho por los 
bolcheviques nos chocó doblemente. 

Poco a poco, a medida que nuestra estancia en Rusia se 
prolongaba y entrábamos en relación con todos los sectores 
sociales ‒pues nunca quisimos conformarnos con los informes 
exclusivamente oficiales‒ vimos claro en el problema, 
desciframos lo que oficialmente se nos escondía. Se concedió 
derecho a cinco delegados industriales por cada uno de los 
campesinos en los Soviets, porque los bolcheviques, sin ningún 
arraigo, o con muy poco ‒lo demostró bien la elección a las 
Cortes Constituyentes‒ entre los campesinos, no hallaron 
medio mejor que ese para asegurar la hegemonía de su 
partido, para obtener mayoría de mandatos en todos los 
Soviets, para asegurarse el triunfo. No se trataba, pues, de una 
cuestión de cultura, de la menor o mayor ignorancia de los 
elementos llamados a emitir su voto; se trataba, sencillamente, 
de obtener las mayorías, de asegurarse la victoria, de triunfar, 
aunque los principios socialistas, estos principios que dicen 
defender los bolcheviques, quedasen maltrechos y 
desbaratados en tal contienda. 

Peregrina es la teoría y no por eso menos cierta. 

La incultura del pueblo; el que fueran los campesinos los más 
propensos a escuchar la voz de la contrarrevolución, no deja de 
tener atisbos de verdad, y así lo creyeron muchos; pero lo 
cierto es, como ya dejamos anotado, que la realidad se 
presentaba de otra manera; guiaba sus pasos por diferente 
camino y tendía a alcanzar otra finalidad. 



Que el mujik era y signe siendo, desgraciadamente más 
asequible que el obrero industrial a dejarse seducir por el silbo 
de sirena de la reacción no puede negarse; pero con otra 
política, con otra actuación, con diferentes procedimientos por 
parte de los bolcheviques, se hubiesen atraído a la gran masa 
campesina rusa sin necesidad de llegar a las violencias y a las 
crueldades a que llegaron más tarde. 

Los bolcheviques, al aceptar y reconocer como de "derecho", 
el reparto que de las tierras hiciera el pueblo, ¿no tenían ya, 
por este mismo acierto ganada la confianza de la mayoría del 
país? En absoluto. De no haber ocurrido así, de no haberse 
hecho merecedores de esta confianza en el primer momento, 
no se habrían sostenido en el Poder ni un solo día. La misma 
negativa a conceder ese derecho, que fue la que desacreditó a 
Kerensky y lo barrió del Poder, los hubiese barrido a ellos. 

¡Ah! ¡El triunfo del Partido! ¡La necesidad de hacer su 
política! En todo momento nos encontraremos con estas 
exigencias. Toda la obra de los bolcheviques está calcada en 
esta idea fija. La Revolución, los intereses del país, ¡todo 
mentira! El triunfo del Partido: he aquí la única verdad, la única 
finalidad, la única preocupación. 

Este error político, pues error fue y mayúsculo, enajenó bien 
pronto las simpatías que los campesinos comenzaron a sentir 
por los bolcheviques. Sin él es muy posible que muchos 
hubiesen seguido aceptando de buen grado la política 
comunista. Se les dijo que aquello no tenía importancia, que 
únicamente se trataba de tomar medidas para evitar el retorno 
al pasado y que sus antiguos dominadores no los engañaran. Y 



mientras escuchaban tales cantos de sirena, dejáronse engañar 
por los bolcheviques. Más cuando vieron el alcance verdadero 
de aquellas medidas; cuando vieron que todos los no 
clasificados como comunistas eran sistemáticamente excluidos 
de todos los organismos; cuando se dieron cuenta de que el 
procedimiento adoptado no tendía sino a asegurar la 
hegemonía de los bolcheviques, quiso protestar. Ya era tarde: 
los bolcheviques los habían desarmado y comenzado a crear un 
ejército, organizado la Tcheka; movilizado y puesto en pie de 
guerra todas las fuerzas de que el Estado puede disponer. Fue 
como una política de habilidad, de la que el pueblo, como 
siempre ha ocurrido, salió traicionado. 

Les hubiera fallado, empero, este subterfugio sin la adhesión 
que indirectamente les valió la actividad franca de los 
propulsores de la contrarrevolución. Todas las querellas de los 
comunistas con el pueblo, el que hubiera terminado por 
imponerse, las acallaba o relegaba el estruendo de los ejércitos 
blancos: Kolchak, Denikin, Judenik, tan mimados por los 
gobiernos de los países burgueses, fueron quienes, 
inconscientemente, apuntalaron y afianzaron el régimen 
bolchevique 

¡Ah! está bien ‒decían los bolcheviques‒. ¿No queréis 
nuestra política? Pues, temblad. Tendréis la del antiguo 
régimen, la del zarismo. Judenik, Denikin, Kolchak os esperan 
con sus hordas, con los ejércitos de verdugos y de 
contrarrevolucionarios; tras ellos, triunfalmente vendrán los 
antiguos propietarios y entrarán nuevamente en posesión de 
todo, de la tierra inclusive. Escoged entre ellos y nosotros... 



Por lo pronto ya tenían la tierra. Se la habían repartido y 
podían usufructuarla. Y la vuelta a lo pasado, sería tanto como 
perderla. Además, el terror por los antiguos procedimientos de 
la nobleza abyecta y de la burguesía avara Y egoísta, lanzaba a 
los campesinos en brazos del bolchevismo, pues cualquier 
régimen era preferible a un posible retorno del zarismo o algo 
que se le pareciese. 

Mientras tanto los bolcheviques seguían su obra de dominio 
y sojuzgación. 

A la diferencia de valor del voto emitido por n campesino o 
por un obrero industrial, agregóse el mandato de que el 
presidente del Soviet en la capital de provincia o región fuera, 
invariablemente, afecto al Partido, incondicionado. Casi 
siempre, salvando excepciones, como la de Petrogrado o 
Moscú, éstos presidentes eran nombrados por el Consejo de 
Comisarios del Pueblo, y de ordinario el nombramiento recaía 
en extraños a la región. Este trasiego de personas servía 
perfectamente la política del partido; pero entretanto se 
desvirtuaba la verdadera finalidad y eficacia del Soviet. Esa 
institución popular nacida al calor de la revolución y tan amada 
por el pueblo. 

Esta constatación nos produjo un efecto doloroso. 
Maquinalmente nuestra mente nos transportó al país nativo, a 
España, y nos recordó el éxodo de los gobernadores de 
provincia a cada cambio de gobierno, y según las conveniencias 
del partido. 



Estas costumbres, que reputamos desdichadas, pues 
conocemos sus perniciosos y maléficos efectos, nos fueron 
justificadas so pretexto de evitar mayores males, aunque este 
no fuera el pensamiento del Partido. Lo que pretendía era 
llevar hombres de su confianza a la presidencia del Soviet 
provincial, para asegurarse un riguroso "control" en su 
beneficio. No puede negarse la virtualidad del procedimiento 
considerado el fin; pero las directrices de la revolución habían 
sido otras. Un presidente de Soviet provincial, conocedor de las 
necesidades locales o provinciales no hubiese obedecido tan 
ciegamente las instrucciones del Poder central, y hubiera 
procurado ajustar el espíritu de la ley a las necesidades de la 
provincia que gobernaba. 

Y esto, como la tolerancia de sus delegados, no convenía al 
Partido Comunista; necesitaba gobernar con mano dura, con 
mano de hierro; hacer sentir el peso de su autoridad, y de "su 
dictadura", y un hombre con vínculo, en la provincia no era el 
más a propósito. Los hacían venir de otras provincias, los 
importaban, asegurándose así fieles servidores y hombres 
dispuestos a cometer toda especie de vejaciones y 
arbitrariedades. No se olvide tampoco la organización interna 
del Partido. Cada Comunista viene obligado a informar al 
Comité político central de la actividad que desarrollan sus 
mismos compañeros. En estas condiciones, sin saber de 
quienes se halla rodeado, el presidente del Soviet provincial 
venido de otra provincia lejana y por mandato del Partido, ha 
de vivir siempre en guardia, pues cuando menos se lo suponga 
y por lo más nimio, se le impondrá un castigo disciplinario 
contra el cual no cabe apelación. 



La inflexibilidad de estos presidentes queda, por 
consiguiente, explicada. Endurecidos, seguirán ciegamente las 
órdenes y disposiciones de Moscú, en cuanto sea o crea 
conveniente a dar fuerza y eficacia a su mandato. 

Mientras se asegura por este procedimiento la hegemonía 
del Partido se va divorciando cada vez más del pueblo. Ve 
como sus instituciones son mixtificadas por el Poder central. 
Las abandona, pues, y se reconcentra en sí mismo. La 
separación moral comienza; después, el tiempo la irá 
agrandando, hasta hacerla definitiva. 

Se ha de suponer, sin embargo, que suficientemente 
perspicaces, los dirigentes del bolchevismo, para darse cuenta 
de la situación no contribuirían a que se agravase. Así hubiese 
ocurrido si el afán de la hegemonía del Partido no lo hubiese 
ocupado por Completo. Era ésta, tarea muy delicada y 
meritoria para que pensasen en los problemas planteados por 
la revolución y que el pueblo consideraba apremiantes. 

El partido comunista hizo lo que hacen los demás partidos 
cuando afirman que van al Poder a sacrificarse por el pueblo. 
Es el pueblo el sacrificado a las necesidades, ambiciones o 
conveniencias del partido, o mejor dicho, de los dirigentes del 
partido. 

La política actual, tanto la de los gobiernos republicanos 
como la de los monárquicos ‒ya que éstos, desde que se 
llaman constitucionales, gobiernan según la voluntad del 
pueblo‒, es la que más beneficia a los componentes del 
partido, y el paso de éste por los ministerios se aprovecha para 



afianzar esta política, lo que han imitado perfecta y 
acabadamente los bolcheviques rusos. 

Hay alguna diferencia, no obstante, entre lo hecho por los 
bolcheviques y lo que acostumbran a hacer los partidos 
políticos en otros países, en el nuestro, por ejemplo. Y si esta 
diferencia existe, se debe a causas esencialmente ajenas a la 
voluntad de los dirigentes del bolchevismo. 

Un partido que llega al Poder después de una revolución tan 
profundamente renovadora en principio como ha sido la rusa, 
no podía hacer otra cosa, había de llegar a extremos, en otro 
caso imposibles de abordar. 

El trastorno, la desvinculación que la revolución lleva a todas 
las instituciones gubernamentales y políticas rusas son 
completas, absolutas; nada de lo pasado queda en pie; todo ha 
sufrido una enorme sacudida. Al reconstruir, al reedificar, al 
pretender levantar nuevamente el edificio, no puede ajustarse 
a su antigua forma arquitectural, pues no sólo se han cambiado 
los arquitectos que han de hacer el plano, sino que los 
materiales también son de otra calidad. 

Sólo la distribución interna puede decirse que ha obedecido a 
las mismas leyes: a que el Partido Comunista ocupara una 
posición de privilegio. 

En los países más ponderados por su seriedad política, 
Inglaterra en especial, hemos visto siempre que cuando han 
gobernado los liberales se ha seguido casi la misma política que 
cuando han gobernado los conservadores. Y no nos referimos a 
problemas de libertad y de justicia, exclusivamente. Nos 



referimos a la ética de estas dos matizaciones de la vida social y 
a todas las demás. 

E n cada país los partidos se nutren más por convergencia de 
intereses que por coincidencias ideológicas. Es esta una 
observación a la que se llega analizando la posición social de las 
mayorías que integran cada partido. Es más, a despecho de 
todas las propagandas doctrinales, frecuentemente lo primero 
que une a los individuos, lo que los aproxima y acerca más es 
una necesidad material, de interés o de índole parecida, y 
después, el trato, la relación y la amistad despiertan la simpatía 
ideológica. Esto será ciertamente, muy lamentable, pero 
generalizando, así es. 

Este principio, es el que induce a cada partido al subir al 
Poder a realizar determinada política, no en beneficio de los 
intereses del pueblo, ni siquiera de la riqueza nacional, sino en 
particular de los afiliados al partido. A esta ley no escapó el 
Partido Comunista ruso una vez en el Poder y cuando se sintió 
firme y afianzado. A partir de este momento, toda su política, 
todas sus disposiciones y orientaciones obedecen al mismo 
principio: al de que no es el Partido quien debe servir a la Rusia 
revolucionaria y convulsa, sino ésta la que ha de servir de 
campo de experimentación para la política que convenga hacer 
al Partido Comunista. 

Bien es verdad que el Partido Comunista, con arreglo a su 
Programa, improvisado al subir al Poder, había de hacer una 
política propia, determinada, característica; podían y debían 
hacerla siempre que encajara en d marco que la revolución 
acababa de construir. De no ser así, de no ajustarse a estas 



líneas, la política bolchevique estaba en pugna con el espíritu 
de la revolución que pretendía representar y del pueblo que la 
había hecho, y consecuentemente, al querer imponer su 
política, la del Partido, habían de chocar más tarde o más 
temprano.3  

Cuando el pueblo ruso vio las tretas, violencias y subterfugios 
que los bolcheviques ponían en acción para captar la voluntad 
del país y someterlo a sus conveniencias, quiso protestar y 
rebelarse; pero los otros ya habían tomado sus precauciones y 
dominaron la situación. Los bolcheviques se impusieron y su 
política no tuvo ya otra finalidad que sostenerse en el Poder a 
todo evento. 

Todo individuo que no daba pruebas de su comunismo 
ferviente y de sumisión absoluta al Partido era reemplazado al 
instante en la representación que tuviera y la vacante había de 
ser, como se supone, para Un comunista probado, para el 
individuo a quien el partido designara. 

Se suprime por la violencia, que no se detiene hasta la 
ejecución, toda crítica de la política del Partido Comunista, 
toda discusión a sus métodos, toda crítica a sus disposiciones. 
La política comunista es soberana; no se sabe lo que piensa, lo 
que quiere o lo que anhela el pueblo; sólo se sabe lo que 

                                                           
3 El Programa que circula como tal programa, fue escrito después de la revolución de 
1917. En cuanto la palabra bolchevismo, diremos sobre ella lo que dice el mismo Lenin: 
Pasemos sobre el vocablo absurdo y bárbaro de "bolchevismo" que no quiere decir 
absolutamente nada, sino esta circunstancia puramente contingente de que en el congreso 
de Bruselas‒Londres en 1905, tuvimos la mayoría (bolchintsvo)... (El Estado y la 
revolución) 



anhelan, quieren o piensan los bolcheviques. El pueblo es 
como una esfinge amordazada y sumisa, a la que se azota. 

Injusto y todo, hubiera.sido hasta disculpable que los 
bolcheviques impusieran silencio al pueblo mientras 
practicaban y experimentaban su política. Mas, cuando se 
persuadieron del fracaso, cuando hubieron de retroceder ante 
la magnitud de la obra iniciada por la revolución y reconocieron 
la inutilidad de su política, ¿por qué se abandonaron en manos 
de la burguesía mundial? ¿por qué han caído en las 
concesiones al capital privado y extranjero? ¿Por qué antes de 
reorganizar el país bajo el patrón del capitalismo no han 
consultado al pueblo, o por lo menos invitado a manifestarse?4  

* 

¿Por qué no autorizaron ni autorizan, periódicos de 
oposición, conferencias, mítines, actos públicos y en suma, 
cuantos medios hay para pulsar la opinión y saber cómo 
piensa? 

Antes de recurrir a conocer la opinión de sus gobernados, 
que era lo lógico y natural, se han entregado al capitalismo 
europeo, en brazos de aquellos mismos a quienes han 
insultado, vilipendiado y llamado vampiros. Entre tanto, sigue 
amordazado, maniatado y ligado el único que tiene derecho a 
ser consultado: el pueblo. Y es que el partido bolchevique tuvo 
miedo a ser arrojado del Poder, y esto no convenía a sus 
intereses. Por eso, antes de consultar al pueblo, de dejar 

                                                           
4 Pestaña se refiere aquí a la NEP, Nueva Política Económica de la que hablará más 
adelante. (N. del C.) 



incluso expedito el camino a otra organización que se creyese 
en poder de ser capaz de organizar la vida social y política de 
Rusia, han preferido entregarla a los aventureros sin fortuna, a 
los capitalistas, a los traficantes con la desgracia, que con ella 
se enriquecen y de ella viven; para que se esquilme al pueblo 
ruso, lo exploten y sometan a la tiranía financiera. 

Hemos demostrado suficientemente que la revolución no fue 
obra de los bolcheviques. No queremos, ni pretendemos 
tampoco, negar que contribuyeran a ella. La revolución fue 
hecha por la gran mayoría del pueblo ruso, y este pueblo, ni 
antes, ni después, ni durante la revolución, ha estado 
representado sólo por el Partido Comunista. Cuando éste se vio 
impotente para resolver la situación interior del país, ¿por qué 
en vez de llamar a los agiotistas y financieros internacionales, 
no consultó a la opinión del país, cuya intervención se hacía 
imprescindible? ¿Por qué disponer a capricho de millones de 
seres, de sus vidas y de sus intereses y sentimientos? ¿En 
nombre de una felicidad y bienestar que no saben 
proporcionarse? Y aunque se supiera, al igual que si el pueblo 
corriera a su ruina, no hay derecho a imponer determinados 
procedimientos cuando ni siquiera ha sido explorada su 
voluntad. 

Se habla en nombre de la libertad y de la soberanía del 
pueblo: ¿pero qué libertad y soberanía son éstas que se le 
quieren proporcionar sin que se entere, sin preguntarle si son 
de su agrado? 



Los errores políticos cometidos por los bolcheviques son 
muchos. Pero este que señalamos se destaca por encima de 
todos. 

Ya sabemos que los bolcheviques contestarán a nuestras 
palabras: Que propugnamos por la contrarrevolución o por un 
régimen de democracia burguesa. Son sus dos expresiones 
favoritas. Lo de la democracia es algo que nos deja perplejos. 
Se invoca actualmente en tantos altares, y tantos y tan 
variados y de distinto color son sus sacerdotes que, la verdad, 
empezamos a dudar qué cosa sea democracia. Pero si por 
democracia aceptamos "el gobierno del pueblo por el pueblo", 
como forma de Estado nos parece más aceptable que la 
dictadura bolchevique, aunque personalmente rechacemos 
todas las formas de gobierno. 

La acusación de contrarrevolucionarios ya es otra cosa. El 
leerla en sus publicaciones o el escucharla, siempre nos 
proporciona algún regocijo. 

Nuestra ininterrumpida actuación contra los regímenes 
capitalistas parece que debiera ponernos a salvo de tales 
acusaciones, pero los bolcheviques, grandes inventores de 
supercherías, no lo creen así. 

Defendemos el punto de vista de que los bolcheviques 
debieron consultar al pueblo al ver que su política centralista y 
dictatorial fracasaba, e incluso, si se nos apura, decir que 
debieron dejar expedito el camino a otro partido que se 
creyese capaz de salvarlo de la situación a que llegó. 



Nos parece llegada la hora de que quienes se erigen en 
gobernantes no consideren al pueblo menor de edad; de que 
se le deje obrar; de que los arbitristas, que tan pronto le hablan 
en nombre de una institución como de otra, se aparten y le 
permitan resolver sus propios problemas. ¿Que lo hará mal? 
¿Pero es que acaso lo hacen bien los gobernantes? Por las 
confesiones de los prohombres que la han representado, 
podríamos decir que la política es una tesis en continuo 
desarrollo, presentando nuevas facetas a cada nuevo 
experimento. 

Si los arbitristas y todos cuantos se creen con fórmulas 
perfectas para gobernar, resultan tan ayunos o poco menos, de 
todas las cosas, cómo el más infeliz de los mortales, ¿para qué 
necesitamos sus servicios? 

Y el caso de ayer, de hoy y de siempre; es que quienes se 
ofrecen para gobernarnos, estudian cada día, y sobre los 
acontecimientos cómo han de hacer para lograrlo y nunca 
quieren confesarse vencidos. En cambio, al pueblo, que ha de 
ser el gobernado, por no saberse gobernar, según ellos, no le 
dejan capacitarse. ¿No es esto paradójico? 

Nuestra sana dialéctica, aplicable a los gobiernos de los 
países capitalistas, tenemos que aplicarla también, en 
conjunto, al gobierno ruso llegado tras la revolución. 

También afirma que si gobierna es porque el pueblo no 
sabría gobernarse a sí propio, y cuando ha fracasado y apurado 
hasta la última gota el cáliz de los desengaños, entonces, en 
vez de dirigirse a sus gobernados, de hablarles y confesar el 



error, prescinde de ellos y recurre al auxilio de aquellos mismos 
a quienes escarneció. 

Tenemos confianza en los destinos del pueblo, en su instinto, 
y creyéndole firmemente, sólo al pueblo confiaríamos el 
porvenir. 

Con toda su ignorancia, el pueblo sabe mucho mejor lo que le 
conviene que aquellos que se erigen en sus redentores. Por 
tanto habríamos encontrado más razonable que antes do pedir 
auxilio al extranjero, el partido bolchevique hubiese consultado 
al pueblo, exponiéndole la gravedad de la situación para que él 
determinase. 

¿Qué han conseguido los bolcheviques contrariándole con su 
política? Verse repudiados por el capitalismo mundial y por la 
gran mayoría de sus coterráneos. ¡Menguado triunfo, por 
cierto! Para unos no se han humillado lo suficiente; han 
abusado de la confianza que se les concedió, para otros. Y si 
con los primeros no han llegado a la solución de las diferencias 
pendientes, han hecho imposible toda fusión, todo 
compromiso con los segundos. 

Y todo, ¿por qué? Por salvar al Partido de la ruina, del 
fracaso, comprendido y confesado; por no abandonar el Poder 
que una circunstancia fortuita puso en sus manos. 

Si los bolcheviques hubiesen colocado en el plano que 
correspondía los intereses de la revolución y en otro inferior 
los del Partido, cuando llegaron las horas inquietantes e 
inciertas, hubiesen apelado al pueblo. Pero esto es pedir 
demasiado. Los dogmas del partido ruso único, rechazaban 



toda intervención del pueblo. Nunca pasarían los dirigentes y 
cabecillas por tener que recibir lecciones de eso que, 
despreciativamente, llaman la "masa", aunque por lo común la 
masa siempre se muestra superior a los caudillos cuando obra 
por impulso espontáneo. Si les fuera dable conocer 
minuciosamente algunas hazañas que la Historia atribuye a los 
héroes teatrales, veríamos que fueron elementos pasivos en la 
gesta que los ensalza y diviniza, debiéndose la acción más 
importante a un anónimo y obscuro mortal. Algo por el estilo 
ocurre en la política. 

Los políticos se vanaglorian de las leyes civilizadoras que no 
son sino confirmación, generalmente retardada, de las 
costumbres; y las costumbres, ya se sabe, se generan entre lo 
considerado como "masa". 

Quienes gobiernan hacen y deshacen a su antojo, disponen 
de todo como mejor les parece, y luego, cuando el fracaso 
apunta, culpan al pueblo, tratándole de obtuso, incapaz, 
ignorante e ingobernable. A una ignominia, se agrega otra; a la 
imposición y tiranía, añádese la injuria, que es en definitiva, lo 
que han hecho los bolcheviques en Rusia. 

Se apoyaron en el pueblo para llegar al Poder; reclamaron su 
confianza y el pueblo se la concedió, y más tarde, ante la 
ineficacia de la política bolchevique, los dirigentes del partido 
prefieren apelar al concurso de los capitalistas extranjeros, 
restablecer actividades y privilegios que la revolución había 
suprimido y decir que todo esto lo hacen en nombre del pueblo 
y para mejorar su situación. 



Pero, ¿en qué medida representan la voluntad del pueblo? 
He aquí algo que sería interesante conocer. 

Al encargarse del gobierno los bolcheviques disuelven la 
Asamblea Constituyente, cuyas elecciones se habían hecho 
cuando gobernaba Kerensky. Fundamentan la disolución, en la 
más absoluta incompatibilidad de su política con la política 
democrática de los socialistas revolucionarios. ¿Hasta qué 
punto es cierta la incompatibilidad? 

Ellos no quieren un gobierno democrático. Lo combaten y 
anatematizan por ser gobierno de clase. En cambio fundan, 
defienden, sostienen e imponen un gobierno "de clase". Claro 
que es, al decir, de la clase proletaria: pero de clase. 

Los gobiernos democráticos se inspiran, mejor o peor ‒peor 
de ordinario‒ en el pueblo. La mitad de los ciudadanos no 
tienen voto; los que han votado por un candidato en minoría, 
quedan sin representación. No es la mayoría del pueblo, en 
conclusión la que está representada en el Parlamento, sino la 
minoría. 

¿Qué intereses, qué tendencias políticas, qué principios 
defienden estas minorías en todos los países? Haciendo 
excepciones circunstanciales, los de la clase capitalista. No 
puede ser de otra manera. 

En Rusia, el Consejo de Comisarios del Pueblo lo nombra el 
Congreso pan‒ruso de Soviets. Los delegados a este Congreso 
los nombra el pueblo, pero los bolcheviques no los aceptan si 
no son afectos a su política. Es cierto que no puede ser elector 
ni elegible d individuo que no trabaje, que no desempeñe una 



función útil a la colectividad. El caso es que a fuerza de intrigas, 
a vuelta de arbitrariedades, el Consejo de Comisarios del 
Pueblo representa la voluntad de una minoría, de la minoría 
del Partido comunista, convertida en casta y en clase 
privilegiada, por lo que, al final de cuentas, llegamos a no 
poder establecer distingos entre el Consejo de Comisarios del 
Pueblo ruso y Jo que es el gobierno democrático. Los 
bolcheviques se esfuerzan en establecerla. Quien no se pague 
de palabras, ni de conceptos más o menos sonoros y busque la 
efectividad de las cosas, se 'hallará perplejo cuando le inviten a 
establecer la distinción. ¿Para qué, pues, disolver la 
Constituyente? 

Si los bolcheviques hubiesen tenido la intención de 
orientarse hacia el anarquismo, hacia la ausencia de todo 
gobierno estableciendo el pacto y la libre federación entre 
todos los pueblos, la disolución de la Asamblea Constituyente 
hubiese equivalido a una justificación de principios, dado que 
la supresión del Estado, hacía inútiles y contraproducentes las 
deliberaciones de la Asamblea. No siendo así, sólo hay una 
explicación lógica Que nos aclare la antipatía de los 
bolcheviques por la Constituyente, y que ellos mismos, por 
fortuna, se han encargado de difundir: que estaban en minoría. 
En las estadísticas bolcheviques queda comprobada esta 
aserción. Establecido el cómputo de diputados a la 
Constituyente, los bolcheviques aparecen como una ínfima 
minoría. ¡Hay quien aparenta, renunciar a la mano de Doña 
Leonor, pero después de recibir "calabazas". La literatura 
bolchevique al confirmarlo, hablando de la disolución de la 
Constituyente, trata de justificar esta postura aludiendo al 
carácter contrarrevolucionario y pequeño‒burgués de la 



mayoría de los elegidos. Se barajan estadísticas, se dan 
números, se citan ejemplos de las ideas de muchos de los que 
la componían. Pero si la mayoría hubiese sido bolchevique, 
Lenin y los suyos, ¿la hubiesen disuelto? 

¿Era por principio, por enemiga del parlamentarismo o por 
conveniencias por lo que se disolvió? Los bolcheviques no lo 
dicen. Es una incógnita que pertenece a las ideas inéditas del 
bolchevismo pero todo hace suponer que fue por 
conveniencia. 

Puede justificar el que s trataba de una cuestión de principios 
el que después no hayan intentado convocarla jamás. Esto 
parece deducirse de la realidad, sin embargo, no es raro a 
veces que, tanto los individuos como los partidos, por no 
confesar un error o por conveniencias particularísimas, sean 
contumaces en cuestión determinada, y aun sin estar 
convencidos del valor ético de una orientación cualquiera, por 
necesidad intrínseca vayan hasta el fin, la empujen a sus 
últimas consecuencias. La política, lo que se entiende como 
"arte de gobernar" a los pueblos, tiene a veces, en sus "razones 
de Estado", la justificación de numerosas anomalías. 

Si bien las elecciones para la Constituyente, y la fecha 
probable de la convocatoria, fueran hechas gobernando aún 
Kerensky, en el interregno del término de las elecciones y la 
fecha de convocatoria subieron al Poder los bolcheviques, 
quienes pudieron aplazar la fecha de la celebración, 
pretextando cualquier inconveniente. No lo hicieron, y, por el 
contrario, la convocaron. Es que no sabían, a ciencia cierta, el 
número de sus partidarios elegidos, ni si muchos de los hasta 



entonces elegidos podían serlo. Hicieron doble juego. 
Convocaron la Constituyente con la intención de saber si la 
mayoría les era favorable. No les fue, y por eso la disolvieron. 
No es, pues, por cuestión de principios, ni de opuesta 
concepción política del Estado por lo que la disolvieron; fue, 
sencillamente, conveniencia, oportunismo. 

Si la mayoría de la Asamblea hubiese ratificado el golpe de 
Estado bolchevique y su posesión del Poder, los bolcheviques 
no habrían disuelto la Constituyente. Pero al hallarse ante una 
mayoría indócil, poco plegable a sus miras partidistas ‒aunque 
es muy posible que tuviese otras‒ la disolvieron, pretextando 
incompatibilidad de principios, pero esto, repetimos, no se ha 
demostrado aún, y nos parece que nunca se demostrará. 

Convocar por segunda vez la Constituyente, tampoco les 
convenía. Batidos en la primera, lo serían igualmente en la 
segunda. Y el experimento, además, podía resultar bastante 
peligroso. 

Lo arbitrario de esta situación, la de los bolcheviques después 
de disolver la Constituyente, es que tienen que elevar a 
principio ‒contradiciendo las doctrinas del maestro‒, 
establecer como dogma y justificar en sus teorías un principio 
contradictorio con los que hasta entonces habían seguido. 
Porque Marx, el "Supremo Hacedor" del dogma marxista, ha 
dicho que el fin de toda revolución debe ser convertir a la clase 
trabajadora en "clase dominante" y que, "el sufragio universal 
debe servir al pueblo organizado. Verdad que él combatía el 
sufragio universal, pero lo combatía como arma en manos de la 
burguesía. Cuando dice que el sufragio universal debe servir al 



pueblo organizado, le da un alcance muchísimo mayor que el 
que le da la burguesía. Marx pretende que la clase trabajadora 
se valga del sufragio para organizarse en "clase dominante" y 
llegue a reclutar incluso los obreros que han de dirigir las 
industrias, recluta que hoy, como es natural, pertenece en 
exclusiva al patrono, sea éste particular o sea el mismo Estado. 

Para remachar el clavo, Lenin dice: " El medio más seguro de 
salir del parlamentarismo, no es el de "anular" las instituciones 
representativas, sino de "transformar los molinos de palabras", 
que son las instituciones representativas en instituciones 
"trabajadoras ". Y de Marx, en la obra citada, Lenin reproduce 
lo siguiente: "La Comuna debió ser una institución no 
parlamentaria (se refiere al parlamentarismo burgués), pero sí 
obrera y a la vez ejecutiva y legislativa".5 

Este concepto marxista del parlamentarismo, que permite 
contradictorias interpretaciones, es el que justificó a Lenin y a 
los suyos para disolver la Constituyente, como les hubiera 
justificado para mantenerla de haberles sido favorable la 
mayoría. 

Sin embargo, y dígase lo que se quiera, los bolcheviques son 
profundamente demócratas, aunque se empeñen en hacernos 
creer lo contrario. 

Además, cuando Se persigue como doctrina de partido la 
formación de un Estado, sea éste teocrático democrático o 
proletario (?) se persigue el gobernar: el dictar leyes, el 
hacerlas cumplir recurriendo a la fuerza por lo que no nos 
                                                           
5 El Estado y la Revolución, página 35. Edición de la III Internacional. Moscú. 



explicamos esa concepción leninista de antidemócrata con el 
que el bolchevismo se nos quiere presentar. 

Cuando se gobierna, se va por o contra la voluntad del 
pueblo. No hay otro dilema. Ahora bien; si se gobierna con la 
voluntad del pueblo, se le consulta y entonces sí es demócrata. 
Cuando se prescinde en absoluto de esta voluntad, se llega a la 
dictadura, a la tiranía, al gobierno absolutista. ¿Por qué 
procedimiento se deciden, entonces, los bolcheviques? Si por 
el primero, han de ser forzosamente parlamentarios, amantes 
del sufragio universal ‒aunque éste pueda adoptar 
modalidades diferentes de las generalmente admitidas‒ y, por 
tanto, son demócratas. Absolutos y tiranos, si se dividen por el 
opuesto. 

A juzgarlos por su manera actual de gobernar, diríamos que 
son absolutistas, tiranos y dictadores, pero ya ellos dicen que 
esto es transitorio, circunstancial y pasajero. Puede ocurrir 
también que, imaginativos como lo son, inventarán algún 
vocablo nuevo para designar lo indesignable, con ayuda del 
cual pretenderían convencernos de lo que en realidad no 
existe. De todos modos, para ellos esto no es difícil. 

Así, pues, ha de reconocerse que la disolución de la 
Constituyente fue, más que un error político, una conveniencia 
partidista; la confirmación de que para salvar al partido hubo 
que sacrificar matices del dogma doctrinal. No pudo hacerse de 
otra forma. Y si nosotros incluimos como error político la 
disolución de aquella asamblea, es porque sus derivaciones 
fueron eminentemente políticas, como política era ella en su 
esencia. 



Otro error de gravísimas consecuencias para la política rusa y 
más aún para la revolución, fue el Tratado de Paz con 
Alemania, firmado a los pocos meses de subir los bolcheviques 
al Poder. 

La hora emocionante que vivía entonces Europa, a causa de 
la defección rusa, vino a hacer más emocionante la firma de la 
paz entre rusos y alemanes en Brest‒Litovsk. 

No creemos pueda hacerse jamás un balance exacto de las 
consecuencias que para Europa tuvo aquel Tratado. Para. la 
Rusia revolucionaria, fueron también incalculables. 

Lenin se equivocó al imponer a su partido aquella paz. Si 
alguna vez sus amigos y admiradores quieren recoger las ideas 
por él expuestas acerca del particular, veremos cuán grande 
fue su error. 

Porque, ¿qué ganaban la revolución, la Rusia agitada y 
convulsa ardiendo en el fuego sagrado de la idea, la acción 
hechas carne y sufrimiento con la firma del Tratado de paz? ¿La 
paz que deseaban? No. Y esto debió ser previsto por Lenin. 

Las condiciones del Tratado fueron onerosas para Rusia, por 
la serie de conflictos que la han acarreado después y por las 
guerras invasoras que ha debido sofocar en sangre; y leoninas 
porque la encerraron en un cordón que aún hoy sirve para 
estrangularla. ¡Aún hoy, después de tantas concesiones hechas 
al capitalismo! 

Al firmar la paz, Alemania impuso a Rusia el abandono de sus 
antiguas provincias de Finlandia, Estonia, Lituania, Letonia, 



Polonia y Ucrania, formando con ellas Estados artificiosos, 
algunos de los cuales han servido para espolear a Rusia y 
molestarla constantemente. Lo más doloroso de estas 
condiciones, es que en algunas de estas antiguas provincias 
rusas que el Tratado le quitaba, para transformarlas en 
Estados‒tapón, la revolución imperaba triunfante. Los soviets 
se desenvolvían y funcionaban admirablemente, y los 
bolcheviques las abandonaron y sacrificaron sin escrúpulos. 

Firmada la paz, los enemigos de la revolución, todas las 
fuerzas reaccionarias y antibolcheviques de esas provincias, 
pidieron en seguida protección a Alemania para expulsar a los 
revolucionarios del Poder y encargarse ellos del gobierno. 
Alemania, en virtud del Tratado, prestó esa ayuda y la sangre 
de generosos y abnegados revolucionarios vertióse para que el 
Tratado entrase en vigor. 

Constituidos ya estos Estados y encerrada Rusia en un 
"cinturón de hierro", utilizó Alemania del Tratado de Paz con 
Rusia como antes hiciera con el de la neutralidad belga, que 
considerándolo un "papel mojado, comenzó su avance hacia el 
corazón de Rusia, apoderándose de toda Polonia y de gran 
parte de Ucrania. 

Ante esta interpretación de las cláusulas del Tratado, el 
Consejo de Comisarios de Moscú protesta; pero Alemania, 
entonces victoriosa en todos los frentes, hizo tanto caso de las 
protestas de Moscú, como el elefante del mosquito. 

Era de suponer tal conducta por parte de Alemania. 
Vencedora en todos los frentes: en el occidental y en el 



oriental, y éste, no sólo no le oponía la resistencia de un 
ejército mejor o peor organizado, más o menos numeroso, sino 
que le abría un país, inmenso, de riquezas incalculables y 
devorado por las luchas intestinas de una revolución que no 
tiene precedentes en la Historia. 

A los ejércitos compactos, bien disciplinados equipados y 
alimentados de Alemania, no podía oponerle Rusia sino bandas 
de hombres desarrapados, hambrientos y con armamentos casi 
inservibles. No queremos decir con esto que Alemania debiese 
triunfar por necesidad; decimos solamente que para quien 
como el kaiser y los junquers alemanes cifran el derecho 
indiscutible en sojuzgar y esclavizar pueblos a su prepotencia, 
la ocasión era tentadora por demás, halagaba todos sus 
caprichos y les invitaba a probar fortuna. Y no la 
desperdiciaron. 

¿De qué valió, entonces, a Rusia el firmar la paz? De nada. Es 
decir, sí; le valió desencadenar la guerra civil entre los mismos 
que hasta aquel momento habían marchado unidos, dando 
asentimiento al sacrificio de valerosos y entusiastas 
revolucionarios. 

Contribuyó también con esta paz a hacer posible lo que más 
tarde ocurrió: el rodear a la Rusia revolucionaria de un cordón 
de Estados reaccionarios formados con provincias que habían 
sido fieles al movimiento revolucionario desde el primer día, y 
que entregada al brazo secular de la tiranía capitalista y 
contrarrevolucionaria, se volverían contra ella en cuanto 
hallasen una coyuntura favorable. 



Claro es que la idea fundamental de Lenin era otra. 
Personalmente se la hemos oído exponer. Pensó siempre el 
jefe comunista que la revolución en Alemania, una revolución 
de tipo bolchevique, era posible, y a esta idea sacrificó todo lo 
demás. Sin embargo, a poco que se conozca la idiosincrasia del 
pueblo germano, a poco que se le haya estudiado, se 
comprenderá el error sicológico de Lenin, en el que han 
reincidido sus secuaces. Que Alemania ‒como Francia, Bélgica 
o Inglaterra vencidas‒ estaba abocada a un movimiento 
revolucionario de no triunfar en los campos de batalla, podía 
suponerlo cualquiera medianamente enterado en hechos 
históricos; pero que el movimiento revolucionario alemán se 
orientara hacia el bolchevismo, sólo lo creían Lenin y sus 
colaboradores, y éste fue, como decimos, el error capital de 
Lenin, que le llevó a imponer a su partido y a la Rusia 
revolucionaria la firma del Tratado de Paz de Brest‒Litovsk, en 
la esperanza de provocar, mediante una activa propaganda, la 
sublevación en el ejército alemán y el triunfo del socialismo, 
llevándolo después a todos los países. Acarició Lenin tanto 
tiempo esta idea, estaba tan enamorado de ella, que en el 
momento de nuestro viaje a Rusia ‒julio y agosto de 1920‒ aún 
la exponía con optimismo, aunque, ciertamente, con alguna 
amargura. 

Y esta idea obsesionante fue, sin duda, la que guió a Lenin y 
le indujo a someterse a todas las vejaciones y desprecios que 
los plenipotenciarios alemanes impusieron a Trotsky. 

Como en muchos otros gestos de Lenin, en éste se hace bien 
ostensible la duplicidad de intenciones y de pensamientos del 
jefe comunista, ese maquiavelismo tan característico en él y 



que lo retrata en uno de sus libros: La enfermedad infantil del 
izquierdismo en el comunismo, cuando viene a afirmar que las 
intenciones del Partido Comunista no deben ser nunca 
conocidas por sus adversarios, ni aun por sus mejores amigos y 
aliados, pues incluso a estos debe engañarlos cuando así 
convenga a los internes del partido. 

La intención de Lenin al imponer el Tratado de Paz la vemos 
hoy bien clara: ceder para vencer. Ceder todo lo que Alemania 
pidiera. Someterse a sus condiciones, pero con la intención de 
burlar lo convenido o retractarse a la primera ocasión. 

"Firmemos la paz ‒pensó‒ y minemos la potencia militar 
política y económica de Alemania, y la revolución comunista y 
soviética estallará". Lenin se equivocó, y sus errores siguen 
siendo norma del partido. 

Rusia no debió aceptar la paz, si bien tampoco hacer la 
guerra. El estado de ánimo del pueblo ruso, su propensión 
natural a causa de los sufrimientos físicos y morales que la 
guerra le habla impuesto, era ceder, no proseguir las 
hostilidades, darlas por terminadas, y esto debió hacerse, pero 
sin firmar ningún Tratado, sin sancionar ningún acuerdo, sin 
aprobar ninguna mutilación. Si Alemania invadía Rusia, lo que 
era probable, retirarse sin combatir, mientras se mostraba al 
pueblo la obra de los invasores. Es más que seguro que el 
pueblo, al ver peligrar su revolución, se hubiese opuesto, 
habría arrollado a los ejércitos imperiales. Entonces hubiera 
sido el momento de firmar la Paz. Rusia hubiese podido 
imponer condiciones y no aceptarlas, como le ocurrió. 



Alemania vencedora no hubiese respetado el Tratado. 
Vencida, Rusia podía parlamentar en mejores condiciones. 
¿Qué perdía, pues, con esperar, con no hacer la guerra, pero 
tampoco firmar una paz onerosa y leonina? 

La Rusia revolucionaria no perdía nada. Quien perdía era el 
Partido Comunista. Sin aquel golpe de efecto su ascensión no 
hubiese sido tan rápida, su preponderancia tan acentuada y 
nunca hubiese podido hablar de la "dictadura del 
proletariado", de esa odiosa forma de tiranía disfrazada con el 
ropaje de la emancipación. 

Lenin triunfaba, y el Partido Comunista triunfaba. Mas, a 
partir de este momento, la revolución iba a ser la merienda de 
un partido y el objeto de sus ambiciones y encumbramiento. 

Hemos constatado ya la escasa influencia política del 
bolchevismo en el período último de prerrevolución y 
destacado alguno de los errores en que incurrió al aferrarse al 
Poder. Vamos a señalar ahora el que consideramos entre todos 
su más grave error político. Fracción socialista, el llamado 
partido bolchevique, de tendencia revolucionaria, pocos años 
antes separado del partido socialdemócrata, sus elementos se 
reclutaban, preferentemente, entre los obreros industriales. 
Reducida la industria rusa al mínimo de lo que debiera ser para 
tan extenso país, sin grandes masas de asalariados 
concentrados en las urbes industriales, había de ser muy 
limitada la influencia de los comunistas antes de la revolución. 



Partido, por tanto, de oposición frente al zarismo, conservó 
sus características peculiares en el primer período 
revolucionario. 

Al mezclarse con el pueblo en la revolución, empujándolo a 
los más extremos radicalismos, adquirió pronto cierta 
preponderancia que utilizó para llegar al Poder. Y comienza su 
gran error. 

Los bolcheviques debieron permanecer en la oposición, 
haciendo labor crítica, pero sin la responsabilidad de gobierno, 
posición ventajosísima para el que sabe aprovecharla. 

En la oposición, hubiesen logrado una doble finalidad: 
impulsar la revolución y hacerse el partido más numeroso, más 
nutrido y mejor preparado para recoger la herencia cuando 
todos los demás partidos se hubiesen agotado. 

La observación ininterrumpida de los fenómenos sociales, y 
aun de la misma Naturaleza, nos ha enseñado que la evolución 
humana no se hace a saltos, sino continuadamente. Lo que 
ocurre es que, en momentos dados, en fases determinadas, 
recorre en breve tiempo, por medios extraordinarios lo que a 
su curso normal duraría acaso una centuria. La humanidad no 
interrumpe su historia en ese momento dado para continuarla 
acto seguido, no; lo que hace es acortar los períodos evolutivos 
precipitando su floración. 

La revolución rusa es un ejemplo. Al desaparecer el zarismo 
ocupan el Poder los liberales; pero la revolución, que hace más 
camino en un día que la evolución en cincuenta años, los 
superó al instante. Incapaces de evolucionar con la celeridad 



necesaria, quedan rezagados y fueron como buque a la deriva. 
O si se quiere: envejecieron al punto de nacer. 

A los liberales sucede Kerensky, aliado con los cadetes, y 
viene a ocurrirles poco más o menos lo mismo. 

El pueblo ruso quiere destruir todas las instituciones del 
pasado, para abrir nuevos cauces a sus anhelos. Quiere 
modificarlo y transformarlo todo, pues en este remozamiento 
de su vida social buscará los métodos que le pongan a cubierto 
de retrocesos perniciosos, y si realiza un avance tan atrevido 
como es el de proclamar la tierra propiedad colectiva en vez 
del sistema en vigencia hasta entonces, lo hace porque 
responde al resultado natural de un deseo intensamente 
sentido como es el de buscar una estructura superior a la 
sociedad. 

Kerensky, y con él los cadetes, no recogen para estructurarlas 
en una organización superior las inquietudes y tendencias 
populares, por lo que el pueblo los abandona y se aleja de ellos 
en busca de otro partido o colectividad que quiera recogerles. 
No acepta ya teorías que considera superadas y quiere 
organizarse por sí y con arreglo a las normas que en su 
pensamiento se va trazando. 

La situación se agrava y los acontecimientos se precipitan. En 
pocos meses se agotan reservas políticas que de otro modo 
hubieran durado unos cuantos años. Los acontecimientos 
favorecen el acercamiento de los bolcheviques al Poder. 

Así y todo, a pesar de estas favorables circunstancias, hemos 
de reconocer que la estructura de la organización política y 



social que anhelaba el pueblo no concuerda con la que los 
bolcheviques querían seguir. Hay un desnivel acentuadísimo 
entre lo que el pueblo quería y lo que querían los bolcheviques. 

De haber dejado a los socialistas revolucionarios encargarse 
del Poder, manteniéndose en una oposición sistemáticamente 
organizada, su situación habría mejorado bastante, pues sin 
gastarse, como les ha sucedido, hubiesen logrado preparar un 
ambiente favorable a su política. Los bolcheviques podrán 
alegar que esta actitud les hubiese llevado a colaborar en la 
instauración de una República Democrática. ¿Pero no es hacia 
la instauración de una República Democrática hacia lo que 
camina actualmente Rusia? No vivamos de apariencias. 
Después del fracaso del ensayo más o menos intenso de 
comunismo de Estado, intentado por los bolcheviques, en 
Rusia no hay otra cosa que una República que tienda a un 
régimen democrático. 

No es, pues, el país, quien ha avanzado hasta los linderos de 
un comunismo estatal; son los bolcheviques quienes han 
retrocedido, con la agravante de que ahora son una política 
gastada y aniquilada, en cuanto a poder implantar en su 
integridad el comunismo de Estado, como intentaron al 
principio. ¡Cuánto más firme sería la posición actual de los 
bolcheviques de no haber tenido tanta prisa por alcanzar el 
Poder; de haber dejado, aunque contribuyendo con su 
esfuerzo, a que los acontecimientos les hubiesen hecho dueños 
de la situación. 

Porque la verdad es que, a pesar de cuanto hayan dicho, los 
bolcheviques no han podido realizar su política, y de concesión 



en concesión, de claudicación en claudicación, han tenido que 
hacer la política que encuadraba mucho mejor que en ellos, en 
el programa de los socialistas revolucionarios de izquierda o 
bien de los mencheviques. 

No es de hoy ni privativo de Rusia este fenómeno. En otras 
épocas y en diversos países ha ocurrido otro tanto. Partidos 
políticos que en la oposición desempeñaban papel 
brillantísimo, que eran una promesa halagadora y una 
confianza para quienes no conciben la vida sin que un partido 
cualquiera gobierne, el ansia de llegar al Poder, el temor de 
que otros les tomasen la delantera, les empujó demasiado 
aprisa hacia los cargos representativos, malogrando las 
cualidades que los hacían simpáticos a una parte de la opinión. 

¿Es difícil saber cuándo ha llegado la hora en que un partido 
deba gobernar? Tal vez, pero entonces, ¿a qué queda reducida 
la perspicacia política de los hombres que ostentan la jefatura 
de los partidos y la de algunas minorías de esos partidos? 

Y si se tomara como disculpa la imprevisión de esos políticos 
el que los pueblos se lanzan a veces a movimientos 
revolucionarios sin finalidad determinada, al menos en 
apariencia, pronto y fácil se les puede convencer de lo 
contrario. Si fuera dable reflejar en un estudio comparativo el 
nivel cultural de los pueblos cada vez que se lanzan a un 
movimiento de tal naturaleza, veríamos que no obran tan 
ciegamente como se supone. Se vería cómo el impulso del 
pueblo en su conjunto, en su equilibrio social, no va más allá de 
lo que se siente con actitudes para realizar. Ocurre que los 
partidos políticos o algunas colectividades, o bien 



individualidades que han logrado simpatías populares, 
arrastran al pueblo y lanzan a las masas a extremos a que 
voluntariamente no llegarían. Sólo van por la sugestión a que 
previamente han sido sometidas. 

Pasado el período de entusiasmo o de exaltación, el pueblo 
abandona a sus caudillos, el impulso cesa, y de la revolución 
queda únicamente lo que el pueblo ha podido asimilar y 
comprender, es decir: lo que formaba su aspiración mínima, 
verdadero motor revolucionario. 

En toda revolución, por otra parte, hay un impulso creador 
que no es posible saber como acabará, aunque conozcamos sus 
circunstancias iniciales. Este es el aspecto más interesante de 
una revolución si los elementos que en él actúan se colocan en 
el lugar que a cada uno corresponde. 

Abierto el paréntesis revolucionario, las fuerzas de la 
revolución se impulsan unas a otras, y mientras que unas se 
gastan y ceden, otras ocupan su lugar. 

Y no sólo desaparecen consumidas en la vorágine 
revolucionaria las fuerzas políticas organizadas, defensoras de 
privilegios o normas ya en desuso; también les ocurre otro 
tanto a las que aun siendo favorables a la revolución, no se 
incorporan o asimilan el contenido ideológico del pueblo, su 
aspiración máxima, su deseo sentido, aunque con frecuencia 
no expresado. 

Y es de ver cómo instituciones u organismos con los que el 
pueblo se conformaba antes de la revolución, después, cuando 
está en la calle, cuando las armas le han dado la sensación de la 



fuerza, no las acepta y quiere superarlas, buscando siempre en 
su ansia de libertad y de progreso, formas nuevas que llenen 
sus anhelos. 

Ahora bien: si no se quiere hacer infecunda esa labor, 
malograr el ideal popular de la revolución, desorientar al 
pueblo y que un pesimismo castrador lo anestesie, cada 
partido, cada colectividad, colocándose en el plano que por su 
pasado y por su ideario le corresponda, debe hacer el esfuerzo 
máximo y contribuir a que el impulso popular no se estanque. 
No importa que algunos partidos o colectividades tan solo 
brillen un momento, pasando como una exhalación. En este 
momento, en este instante de su actuación, alcanzan la 
plenitud y llenan cumplidamente su misión. ¿Qué más se les 
puede pedir? Han dado lo que podían dar; han contribuido con 
lo que podían contribuir a la obra de la revolución. Su 
existencia, aunque breve, nunca es estéril. 

Pero lo más interesante de este emplazamiento de fuerzas 
revolucionarias, es que contribuyen de manera eficaz, sin 
entorpecimientos, a que el período revolucionario no se acorte 
o se malogre, a que no sea infecundo. Enfocar los problemas 
hacia soluciones rápidas y tentar las bases de una nueva 
estructura social ha de ser su tendencia. 

Todo este trabajo debe realizarse sin que las fuerzas 
representadas en los partidos políticos se malogren, y para 
ello, han de entrar en acción cuando les corresponda y las 
precedentes estén gastadas. Tan perjudicial para la revolución 
como para las fuerzas mismas puestas en juego, es llegar 
demasiado tarde como demasiado pronto. En cualquiera de los 



dos casos, habrán de recurrir a soluciones que no se armonizan 
con la misión que les incumbe. 

Y este es el caso de los bolcheviques. Sintieron ambición de 
poder y quisieron hacer una política que el pueblo no estaba 
dispuesto a sancionar. Un período para los bolcheviques de 
sistemática oposición y para el pueblo de iniciación política, 
acaso hubiese evitado el fracaso y el descrédito, ahorrando al 
mismo tiempo muchas víctimas y muchos horrores. Y a la vez 
que ganaban en arraigo y en doctrina, hubieran contribuido a 
mantener abierto mis tiempo el paréntesis revolucionario. 

Porque, hay que decirlo claramente, los bolcheviques se han 
pasado más de tres años ensayando modalidades de la política 
que habían de seguir. Y han hecho esos ensayos sobre un 
pueblo agotado por el hambre a causa de más de tres años de 
guerra y de una revolución que en solo siete meses abarca dos 
aspectos distintos. 

En cuanto al resultado del ensayo, inútil es repetir aquí lo 
que los bolcheviques han confesado públicamente, aunque a la 
confesión se la disfrace con ropajes de literatura efectista. Ello 
no ha evitado que el mundo se haya enterado del fracaso. 

La "N. E. P.", o Nueva Política Económica, por ejemplo, como 
otras tantas cosas que lo, bolcheviques nos han contado y 
cuentan cada día, son saltos hacia atrás, retrocesos en el 
camino tan raudamente recorrido en los primeros tiempos. 

La política del comunismo de Estado autoritario fue 
rechazada por el pueblo, y contra ella, aun ahora que parece 
definitivamente consolidado el bolchevismo, la realidad de la 



vida rusa nos muestra cómo el pueblo está desinteresado de la 
acción política ejercida desde el Poder. La fuerza de inercia del 
pueblo es la resistencia pasiva más condenatoria de esa 
política. Con el fracaso del ensayo de comunismo autoritario se 
cierra el período progresivo revolucionario para retornar casi al 
punto de partida. Se va entronizando el capitalismo disfrazado, 
aun cuando se ha pretendido hacer creer, que a ello les 
obligaban las condiciones de atraso del país. En el aspecto 
político las concesiones van más despacio. Pero es indudable 
que han de producirse. 

La transición del régimen, la etapa revolucionaria debió 
prolongarse más; debió acelerarse estando los bolcheviques en 
la oposición. 

El sano instinto del pueblo es de oposición al Estado, hacia 
todas las formas de gobierno; si no las suprime y se deja 
dominar por la rutina, no debe interpretarse como 
identificación, como aquiescencia con el régimen, sino, 
simplemente, como tolerancia. Por eso los pueblos aceptan 
mejor y se compenetran más con la política de un partido 
mientras está en la oposición que no cuando gobierna. La 
política bolchevique hubiera sido menos inepta fuera del 
gobierno que en él. 

Al gobernar se desplazaron; impidieron que se hiciera otra 
política, pero la de ellos también ha quedado por hacer. 

Poco a poco, negando sus principios, mejor dicho, 
abandonándolos, han vuelto al punto de partida; pero han 
vuelto cuando el paréntesis revolucionario, cerrado, no les 



permitía retornar a la política que informa su programa. De 
hecho han invadido el terreno que a otras agrupaciones 
políticas hubiese sido favorable, por lo que han malogrado sus 
esfuerzos y los de los demás. 

Ahora es ya tarde para rectificar. 

Cuando se han cometido errores de esta naturaleza no 
pueden ya corregirse, y menos por el mismo partido que los 
cometió. Los bolcheviques se hallan ahora encadenados a la 
situación que ellos se crearon, y quieran o no, a ella han de 
ligar su suerte. La rectificación no es posible, y menos cuando 
se ha ido tan lejos. 

Queda una solución. La confesión franca y sincera del error. 
Tener el valor, sacrificando los intereses de partido, de decirlo. 
Pero esto no entra en los cálculos de ninguna doctrina de 
partido. Ellos gobiernan porque se creen con derecho a 
gobernar. Imponen la dictadura porque afirman hacer así la 
felicidad del pueblo. Y, en último caso, alegan el mismo 
derecho a gobernar que los burgueses. 

La felicidad hay que dejársela buscar al pueblo mismo. Que él 
se afane por ella. Que la busque y la encuentre. Es lo 
importante. Lo menos que puede pedírseles a los partidos 
políticos, o a todas las colectividades que siguen derroteros 
hacia esa finalidad, es que no tiranicen al pueblo. A quien no 
sienta íntimamente la necesidad de ser libre, es inútil que se la 
impongan a la fuerza, pues él, por el procedimiento que sea, 
buscará de quién hacerse esclavo, y si no puede serlo de algún 



semejante suyo, te creara una ficción, un símbolo, un ente 
imaginario cualquiera y le rendirá acatamiento. 

"La libertad no se da, se conquista", se ha dicho, y esto es 
cierto hoy, como lo será mañana y siempre. 

Que los bolcheviques quieran hacer la felicidad del pueblo 
ruso a da fuerza, es un capricho como otro cualquiera, y 
nosotros sólo hemos de censurarlo por las víctimas que causa. 
Mientras tanto dejémosles la responsabilidad de su obra. 

  



 

 

  

X 

Errores económicos 

  

¿Tenían, en efecto, en su programa o en algo equivalente en 
tácticas de gobernantes, una verdadera y novísima política 
económica Los bolcheviques? Ellos han afirmado siempre que 
sí, y lo han dicho y dicen empleando un tono tal de suficiencia 
que algunos han llegado a creérselo. Pero es el caso que 
¡cuántos tildes merece la afirmación! 

En la propaganda, los bolcheviques no han cesado de repetir 
que su capacidad económica era maravillosa; y así como hay 
quien a fuerza de leerlo en reiterados anuncios, llega a creer en 
la bondad de un específico curalotodo, también hay quien, 
sugestionado por la publicidad propagandista, ha creído la 
capacidad económica bolchevique. 

Bien que ineficaces para el pueblo, el régimen capitalista 
posee organizaciones económicas de innegable valor para su 
sostenimiento. Y si por convicción revolucionaria, por espíritu 
de clase aherrojada, combatimos esas organizaciones y a las 
minorías que las montaron para privilegiarse en perjuicio de los 
productores, no es menos cierto que rinden utilidad y por eso 



han perdurado a pesar de los ataques del pueblo para 
destruirlas. 

¿Qué habrá de hacer, pues, de esas organizaciones la 
revolución? ¿Destruirlas o bien transferirlas solamente de las 
manos de la burguesía a las del pueblo? Creemos que no puede 
sentarse un principio unilateral. Deberán desaparecer unas; 
transferirse otras; no faltarán las que, en algunos aspectos, 
deban ser transformadas, y otras mantenidas como hoy lo 
están, suponiendo, claro está, que éstas serán las menos. 
Tanto las que estén en iniciación como las plenamente 
desarrolladas, el pueblo las utilizará como mejor lo crea 
oportuno. La dificultad surge en las que deban transformarse. 
¿Cómo se procederá? ¿Cómo procedieron, por ejemplo, los 
bolcheviques al suprimir el comercio? 

La necesidad de organismos que organicen la distribución u 
indiscutible. El comercio, con sus latrocinios y sus lacras está 
subsumido por la estructura capitalista. Pero llega un 
movimiento revolucionario como el ruso y los gobernantes 
suprimen de repente el comercio. ¿Obraron bien? ¿Obraron 
mal? ¿Acertaron? ¿Se equivocaron? Digamos que acertaron, 
que obraron bien. El comercio es el robo autorizado, la 
sofisticación elevada a principio, la adulteración legalizada, y 
cuanto se haga por suprimirlo habrá de parecernos poco 
mientras no se extirpe de raíz. Pero el comercio es útil, tiene 
una finalidad, la cumple. 

¿Qué hacer, pues? Hacemos un trabajo de crítica a objetiva. 
Si fuera de exposición de ideas, de principios o cosa análoga; si 
se nos preguntara cómo haríamos la revolución y que normas 



seguiríamos en ella, la condenación sería adecuada a la 
pregunta. Por el momento solo debemos sacar conclusiones de 
lo ya hecho. 

En consecuencia, creemos que los bolcheviques cometieron 
un error suprimiendo el Comercio en pequeña escala, antes de 
tener organizado el reparto de la producción. 

Es innegable la utilidad del comercio para realizar este 
reparto en los países de tipo capitalista; aunque no pueda 
decirse otro tanto para la Rusia postrevolucionaria, que quiere 
organizar su vida económica con nuevos cánones e ideas. 

Ahora bien; suprimir el comercio teóricamente es cosa 
facilísima. Cuando se dispone de la fuerza y de los medios 
coercitivos que facilita el Poder, suprimir cuesta poco. La 
dificultad surge al crear el organismo sustitutivo, si es de 
ineludible necesidad, como en el caso del comercio. 

Les bolcheviques lo suprimen para borrar toda reminiscencia 
capitalista, aparte de implicar un medio de vida que ninguna 
sociedad bien organizada puede tolerar. El comerciante es el 
parásito que más directamente nos hace sentir su dañina 
intervención. 

Mas si sobran los comerciantes, no sobra la función que 
realizan; y si bien ésta ha de transformarse ‒en un régimen 
sedicente socialista en el amplio espíritu de esta palabra no 
puede hacerse otramente‒ de ninguna manera puede 
suprimirse. 



Los bolcheviques suprimen, prohíben el comercio; pero como 
el pueblo ha de comer, como ha de alimentarse, la función 
distributiva de productos ha de seguir prestándose. ¿Cómo? 

Lo primero que se les ocurrió a los bolcheviques fue confiscar 
todos los productos, almacenarlos, catalogarlos y concentrarlos 
en grandes almacenes para recomenzar la distribución. El 
desbarajuste momentáneo que ocasionan estas medidas es 
inevitable. Concentrados los productos, comienza la 
distribución, y comienza también a verse lo inútil del 
procedimiento. 

La centralización de productos en grandes almacenes para 
organizar la distribución, ocasiona trastornos incalculables, 
pues como la cantidad de productos a repartir es poca y la 
parte a entregar a cada persona reducidísima se ha de invertir 
mucho tiempo esperando turno. Podría evitarse parte de esta 
pérdida de tiempo si la cantidad de productos a entregar fuese 
mayor y el racionamiento para varios días, supongamos, en los 
productos de fácil conservación. 

Algunos frutos, legumbres frescas, el pescado y otros 
productos que no pueden conservarse, que han de ser 
consumidos en el día, necesitan una distribución constante, 
diaria y profusa. La concentración de estos productos es un 
error, pues aun cuando los encargados de la distribución 
fueran numerosos, la pérdida de tiempo es considerable. 

La distribución de los elementos indispensables a la vida, a la 
nutrición y alimento de las gentes de las ciudades y de los 
pueblos, ha de ser rápida, fácil y profusamente hecha. 



Si por cada grupo de cuatro o cinco casas en las calles de las 
ciudades de tipo capitalista hay un comerciante, no está y vive 
allí porque a él le haya parecido bien abrir una tienda. Vive y 
está porque llena una necesidad: la de facilitar rápidamente lo 
preciso para el consumo diario. El establecer un comercio no 
responde, pues, a un capricho; es una necesidad social que se 
satisface. Es más; cuando se abre una tienda, que no responde 
a una necesidad sentida o incompletamente satisfecha hasta 
entonces para el vecindario de los alrededores, el comerciante 
quiebra o cesa en su comercio. 

Los bolcheviques se equivocaron al no organizar la 
distribución antes de suprimir el comercio al por menor. 
Establecieron los grandes almacenes colectores y distribuidores 
de productos al mismo tiempo; pero el fracaso de estos 
almacenes era descontado para quien se haya preocupado un 
poco de estas cuestiones. 

La centralización en grandes almacenes, más que facilitar, 
entorpeció la distribución, como lo aprendieron en la 
experiencia. 

La dificultad en el reparto llegó a ser tan evidente que a 
veces los productos se pudrían antes de llegar a manos de 
quien los necesitaba. 

  

*** 

  



Suprimido el comercio al por mayor y al por menor y 
convertido el Estado en el comprador y vendedor único de 
todos los productos en la Rusia sovietista, no halla mejor 
procedimiento para regular los precios de venta en el mercado 
que la tasa. Tasar el precio, tanto de compra como de venta, 
dejando un margen prudencial de ganancia: he aquí lo que 
pareció acertado. 

Razonar acerca de la inutilidad de ese sistema después de lo 
ocurrido en todos los países a causa de la guerra, nos parece 
obvio, ya que en todos se ha reconocido lo rotundo del fracaso. 

La tasa no sirve para regular los precios en los mercados, 
produciendo, en cambio, trastornos incalculables. Hemos visto 
repetido el caso muy frecuentemente y siempre con resultados 
negativos, que no se nos alcanza pueda nadie creer en su 
utilidad y eficacia. 

Impuesta ya la tasa por los bolcheviques, les resultó todo lo 
contrario de lo que pretendían, pues además de no ser ellos 
quienes regulaban el precio en la mayoría de los productos, 
disminuían éstos cada día, y la escasez ocasionó una 
especulación sin precedentes. Era natural. Mientras el Estado 
tasaba en treinta rublos un litro de leche, el campesino podía 
venderlo a doscientos rublos a la especulación. ¿Hay 
probabilidad alguna de que lo venda al Estado? No; porque 
como el campesino a su vez había de pagar, casi siempre por 
un producto un precio varias veces superior al fijado por el 
Estado, era natural que buscase vender los productos suyos al 
mayor precio posible. Luego la tasa no originó más que 
desastres. 



Teniendo como tenían en su poder la fabricación de la 
moneda, no debieron establecer tasas en el precio de los 
productos, sino pagarlos al mínimo de la especulación, o 
excederlo. ¿Que este procedimiento arruinaría en un país de 
tipo capitalista al Estado que lo practicase? Cierto. Pero a los 
bolcheviques no debía importarles nada tal consideración, ya 
que su política tendía a prescindir de la moneda. 

Los bolcheviques, hombres de concepciones distintas a todos 
los demás, según dicen, marxistas impenitentes, que, a quien 
no hable con respeto de la dictadura del proletariado o no la 
ensalce, lo tratan de pequeño burgués, no supieron sino imitar 
a los países de tipo capitalista, que cuando quieren hacer bajar 
el precio de un producto que escasea en el mercado, lo tasan, 
logrando siempre efectos contrarios: el encarecimiento. Y si 
alguna vez el producto tasado bajó de precio, ha sido pagando 
el Estado la diferencia con el dinero del Tesoro nacional. 

Las tasas para obtener reducción en el precio de los 
productos que se encarecen súbitamente, es un procedimiento 
anticuado, pero al que recurren los gobiernos en cada ocasión. 
Y esto que pudiera parecer garantía de éxito, es lo que mejor 
demuestra su fracaso, pues viene a decirnos que es 
únicamente un procedimiento para salir del paso. Apenas se 
acalla la protesta popular, lo derogan, porque el 
abaratamiento, si se consigue, es siempre, como ya hemos 
dicho, cargando la diferencia al peculio del país. 

Además, ocurre que las relaciones comerciales o de 
intercambio de productos se burocratizan y nuevas 
complicaciones agobian al erario público y a los mismos 



consumidores. No se concibe cómo puede subsistir el 
procedimiento de la tasa sino es por esta tendencia tan grata a 
todos los gobiernos, de plagiarse unos a otros. 

Y no sólo complica las relaciones de intercambio, sino que 
sustrae a la libre concurrencia del mercado los productos y al 
amparo de la ficticia escasez, provoca la especulación y total 
encarecimiento. Es ésta, cosa tan sabida, que nos asombró 
verla amparada por los bolcheviques, partidarios, según ellos, 
de las más audaces experiencias. 

Pretendía el Consejo de Comisarios del Pueblo establecer un 
principio uniforme para todos los artículos, a fin de que los 
salarios y el racionamiento no fuesen algo aleatorio. Siendo el 
Estado el único adquirente de los productos, pensaron poder 
regular fácilmente los precios que debían alcanzar e 
"inventaron" la tasa. 

Quisieron también, no sólo regular los precios, sino herir de 
muerte al comercio en todas sus manifestaciones, obligándole, 
en la clandestinidad donde se desenvolvía, a percibir beneficios 
tan reducidos, que lo hiciesen imposible. 

Como era de esperar, el resultado apetecido no llegó. El 
comercio clandestino siguió desarrollándose y él era quien 
regulaba los precios, y no el Estado que se veía en la necesidad 
de alterar cada día los de tasa, siguiendo las fluctuaciones del 
mercado clandestino. 

Al propio tiempo, pretendían los bolcheviques alterar el valor 
de la moneda como elemento de cambio, desvalorizarla, sin 



fijarse que, con ello, introducían una perturbación en la tasa y 
en el cambio, sin otro resultado positivo. 

Desde el momento que se tendía a depreciar la moneda, 
debieron renunciar a la tasa. Fácilmente, hubiesen logrado que 
el mujik, en vez de negarse a vender al Estado, lo prefiriese a 
todo otro comprador, pagando los mismos o superiores precios 
que en el mercado libre. Este habría sido acierto verdadero, 
importante, pues a la par, se granjearían las simpatías del 
campesino y se convertirían en el único comprador de sus 
productos. 

Puesto que no tenían la preocupación del valor de la moneda 
del país en el mercado mundial ni el temor de una quiebra en 
los valores del Estado o de las empresas particulares, no debió 
preocuparles el precio que los productos alcanzaren, y que 
debieron igualar cuando no superar a todo otro comprador que 
pudiera presentarse. 

La moneda‒papel rusa no tenía valor extraterritorial, y se 
hallaba limitada a ser una ficción en el área del país. ¿Por qué, 
pues, por un lado sometían la moneda a alzas y a bajas, y por el 
otro tasaban los artículos de consumo? 

¿Qué les podía importar el precio de los productos pudiendo 
lanzar a la circulación cantidades fabulosas con la emisión 
continua de papel‒moneda? y si querían convertirse en los 
únicos adquirentes de toda la producción nacional y acabar 
definitivamente con el comercio clandestino, objetivo de la 
política económica que se habían propuesto seguir, ¿para qué 
la tasa? 



El Estado no podía temer la bancarrota, la baja en los valores 
públicos que no existían; les bastaba pagar, para absorber 
todos los productos que se presentasen en el mercado. 
Pretender valorizar el precio de pago con la tasa, que seguía las 
oscilaciones del comercio clandestino, equivalía a derivar las 
relaciones de productor a consumidor por vías tortuosas e 
indefinidas. Por éstas y por otras causas, la absorción del 
comercio por el Estado era imposible. 

Las dificultades para conseguirlo son variadas e invaden, no 
sólo el aspecto prosaico de la vida, sino también el moral. Los 
más sobresalientes son: la costumbre de comerciar heredada 
del régimen pasado en un país donde viven millones de judíos 
reducidos de antiguo a este único medio de subsistencia y el 
trastorno inherente al hecho revolucionario. Únasele también 
la desconfianza en el afianzamiento del régimen y se verá cuán 
desdichados habían de ser los resultados de la tasa 
relacionándolos con la situación general del país, pues no se 
consiguió regular el precio de los productos y sí un 
encarecimiento general y una especulación sin precedentes. 

  

*** 

  

Pero los bolcheviques han de resolver todas cuantas 
dificultades les ocasione la supresión del comercio y la 
aplicación de la tasa. A falta de un órgano idóneo para tal 
menester, de alguna institución que, aunque no directamente, 



pudiese ocuparse de la cuestión crean el Comisariado de 
Abastecimiento. 

Es indudable que la complejidad de la vida moderna, las 
necesidades que el pueblo le crea y una más equitativa 
distribución de la riqueza, obligan a los gobiernos a pensar en 
la creación de instituciones que vengan a ser como el sistema 
circulatorio de la colectividad. 

La intervención siempre creciente del pueblo en todos los 
problemas vitales y su constante descontento, han persuadido 
a la clase burguesa y a los gobiernos a no fingir desconocer 
necesidades y lógicas pretensiones. Así han podido crearse 
instituciones encargadas de recoger y encauzar desde el punto 
de vista del Estado, las ansias populares, aunque implique un 
contrasentido. El Estado bolchevique no podía ser menos que 
los gobiernos capitalistas. 

La creación, pues, del Comisariado de Abastecimientos, 
obedece a ineludibles y apremiantes compromisos, a 
obligaciones que no es posible aplazar. 

La misión que le confían, como su mismo nombre indica, es 
distribuir la producción, regularla, repartir por todo el país lo 
que se produzca y verificar el intercambio entre unos pueblos y 
otros. Su misión es de las más importantes. 

Ha de extender su acción sobre una población que excede de 
un centenar de millones de habitantes y en un país donde 
escasean las vías de comunicación y que ha sufrido durante 
tres años el azote de la guerra y de otros tres largos, el de la 
revolución. No se olvide, por último, que hasta los hombres 



puestos al frente de la institución, son nuevos en esas lides y 
no tienen, para empezar, ningún elemento que les sirva de 
base ni guía. 

Todas estas realidades, que no pretendemos escamotear ni 
ocultar, y parecen encaminadas, a atenuar el fracaso de la 
institución creada, deben computarse, no en la línea de 
guarismos de lo que se hizo, sino en la de lo que se debió 
hacer. Quien no crea pertinente hacer este cómputo por no 
apreciar, como nosotros, que hay cosas indisculpables, 
suspenda todo análisis y renuncie a seguir leyendo. 

Lo primero que se le ocurrió hacer al Comisariado de 
Abastecimientos fue ordenar la confiscación y almacenamiento 
en los depósitos colectores de todos los productos que había 
en el país. 

La medida no pudo ser más improcedente, por no decir 
descabellada. 

La escasez de productos hacía la vida ya de por sí bastante 
difícil, y la medida acordada, o sea la confiscación, venía, 
indiscutiblemente, a empeorarla. ¿Cómo pudo ocurrírseles a 
los dirigentes del Comisariado, tamaño atentado al sentido 
común? El Obrero vive al día. Tanto por la escasez de los 
salarios que percibe, como por las condiciones generales de la 
vida. La confiscación venía a interrumpir ese ritmo normal, 
pues al ordenar la confiscación de productos en los almacenes 
generales y su retención hasta que las estadísticas fueran 
confeccionadas, dejaba al obrero sin poder alimentarse cada 
día. 



Pero esta arbitrariedad, con serlo mucho, apenas si iba más 
allá de producir trastornos que el sacrificio y el buen sentido 
del pueblo obvian y resuelven momentáneamente. 

La disposición de centralizar todos los productos disponibles, 
almacenarlos y guardarlos hasta terminar las estadísticas del 
racionamiento, para luego proceder al reparto, es 
completamente irracional. Pero lo grave, lo que nos pone en 
antecedentes de lo que significaría la política bolchevique, son 
las ideas fundamentales que presidieron a su iniciación; es el 
procedimiento, la entronización de un sistema que la razón y el 
sentido común rechazan de consuno. 

El Comisariado de Abastecimientos entendió que sus 
funciones en el reparto de la producción quedaban 
suficientemente garantidas con resoluciones dictatoriales. 
Emprendió una amplia labor preliminar de estadística, en la 
que figuraban, tanto el número de consumidores específicos 
como de la producción, en su variabilidad, contingencias y 
otros factores amigos, pero olvidó las necesidades más 
perentorias de cada región, sacando de los centros donde 
abundan, determinados artículos y trasportándolos a otras 
regiones carentes de ellos, o por lo menos estableciendo 
relaciones de intercambio, aunque el Comisariado se reservara 
la misión de armonizar y hasta de intervenir cuando surgieran 
dificultades. 

No habiendo efectuado nada de esto último, la creación del 
Comisariado de Abastecimientos, sólo sirvió para entorpecer 
los movimientos de la distribución y cambio. 



Centralizar, ¿para qué? Esta es la pregunta que puede 
hacerse a los bolcheviques ante la desorganización de todos los 
servicios públicos que trataron de transformar. 

Todas las centralizaciones han sido funestas a los pueblos, 
tanto las políticas como las culturales. El precedente debió 
servir a los bolcheviques para no reincidir en el error de 
centralizar un aspecto tan importante de la economía del país, 
como es la distribución de los productos. 

Hasta ahora, en los países de tipo capitalista, la distribución 
de la riqueza no había sido objeto de trabas ni de obstáculos, 
pues aparte las leyes tributarias, en lo demás había gozado de 
una independencia casi absoluta, y cuando algún gobierno se 
atrevió a querer regular su funcionamiento, en nombre de la 
libertad del comercio hubo de abandonar tal idea. 

Pero en Rusia cambia de aspecto. No lo olvidemos. Suprimido 
el comercio y recabando el Estado para él todo el derecho a 
comprar y vender la producción nacional, es obligada la 
modificación en el procedimiento del reparto. 

Desde el momento que el Estado suprime toda libertad de 
transacción entre individuos o intercambio de productos, a él 
compete el realizar esa función. Obligado a ello por 
consecuencia doctrinal no es censurable. 

¡El procedimiento! He aquí el motivo de censura. 

Los bolcheviques no supieron o no quisieron ver que la 
centralización de productos era perniciosa. Lo aprendieron 



después de cometer infinitas vejaciones y ocasionar enormes e 
incontables sufrimientos. 

Teóricamente, la centralización parece rendir enormes 
ventajas sobre todo procedimiento federativo; en la práctica, 
su inutilidad es inconcusa. 

Frente a la casi inutilidad del Comisariado de 
Abastecimientos para satisfacer las necesidades de la 
población, se alza la iniciativa popular, que por todas partes 
mina el terreno y aventaja en utilidad a la organización 
gubernamental. Y ésta, para ocultar su ineptitud, obstaculiza el 
desarrollo de la iniciativa individual, pero no con una 
organización superior y más apta, no; sino con disposiciones 
cada cual más absurdas y contradictorias entre sí. 

Después de esto, el fracaso del comisariado de 
Abastecimientos con sus procedimientos centralizadores, es ya 
un hecho definitivo que nadie se atreve a poner en duda. 

  

*** 

  

La situación económica en Rusia, al producirse d golpe de 
Estado que dio el Poder a los bolcheviques, era bastante 
mediana. La guerra, que ya por entonces preocupaba en el 
aspecto económico, a los países de poderosa organización 
industrial, como Alemania, Francia e Inglaterra, comenzaba a 
ser el ahogo para Rusia. 



Después de la guerra, contribuyó a agravar la economía rusa, 
la revolución. 

Los periodos de transición son siempre los más difíciles de 
atravesar para los pueblos. Cuando estos periodos son los 
comprendidos en el interregno en que una revolución se 
produce, las dificultades se acrecentarán en la medida que la 
revolución desarticule la vida del país. Por eso, en Rusia, el 
ahogo económico se había de sentir más, pues a los estragos 
de la guerra uniéronse los de la revolución, dejando aparte ‒Io 
hemos mencionado intencionadamente‒ su atraso industrial 
característico. 

La guerra paraliza y desequilibra determinadas ramas de la 
producción, intensificando y desarrollando excesivamente 
otras. 

La revolución trastorna y desvincula todo. No se desarrollan, 
como en la guerra, unas ramas de la producción en perjuicio de 
otras; se desorganiza y desarticulan todas, por lo que sus 
perjuicios son considerables. 

Pero no es sólo la desarticulación en la producción, lo que 
hace más sensibles los trastornos en la economía, pues pronto 
el instinto popular y la necesidad restablecerían el equilibrio. 
Lo que más la daña en el período revolucionario, lo que la 
desplaza y descompone, no es que el proletariado abandone 
las fábricas y los campos, que produzca menos y mal, que 
emplee más tiempo en disponer que en hacer. Esto, con ser 
mucho el trastorno que ocasiona, no es la causa principal de la 
escasez inherente a toda revolución. Al daño que todas estas 



causas reunidas puedan ocasionar a la economía productiva, 
han de unirse la desconfianza y la depreciación de la moneda. 

La moneda es un valor convencional. Su poder adquisitivo 
está regulado por la confianza que el país ofrezca en el exterior 
y las instituciones que lo rigen en el interior. Cuando esta 
confianza se quebranta, la moneda pierde el valor 
convencional que tenía y las relaciones de intercambio de 
productos buscan otras equivalentes que la suplan con ventaja. 

Rusia, como se comprenderá, hubo de llegar al máximo de 
esta desconfianza. La guerra, primero, la revolución, después, 
convergían a dar la sensación de hundimiento total. 

La repercusión de este fenómeno habría de colarse 
hondamente en las relaciones que entablara el Estado con el 
individuo. Regulada esta relación económica por el valor 
nominal de la moneda, al perderlo y depreciarse hasta lo 
inverosímil, como ocurrió en Rusia, sus efectos habían de 
repercutir en las transacciones Que el Estado hiciese con el 
ciudadano. Pronto éste no quiso entregar sus productos a 
cambio de dinero y exigió el pago en otros productos, con tal 
que fueran equivalentes según cálculos que él hacía, a los que 
entregaba. 

Dada la significación que a sí mismo se daba d gobierno 
bolchevique y su tendencia a desvalorizar la moneda, hasta 
anularla como signo de cambio, parece como si la negativa del 
campesino a entregar sus productos a cambio de dinero, 
facilitasen esta tendencia, lo que no es cierto. 



Si los bolcheviques hubiesen tenido productos 
manufacturados para entregarlos a cambio de los que producía 
el agricultor, su teoría de desvalorizar la moneda hubiese 
pasado; pero como carecían de ellos, teniendo, en cambio, 
abundante el dinero, pues fabricaban cuanto querían, la teoría 
de su principio le vuelve contra ellos y obra como revulsivo 
sobre la opinión del pueblo. 

Al querer desvalorizar la moneda, debieron pensar en el 
elemento que la substituiría, ya fuese éste intercambio de 
productos o la creación de otro signo con un valor determinado 
y garantizado de alguna manera. Pero no lo buscan ni lo 
establecen y entonces nace el conflicto. 

Obligan a que el campesino les entregue el producto de su 
trabajo; mas, a cambio, ¿qué le dan? La misma moneda, el 
mismo signo de cambio que desvalorizan y anulan fabricándolo 
sin limitación. La sustitución efectiva y real del dinero, sólo 
podría hacerse estableciendo el libre intercambio de los 
productos, ya sea entre el Estado y el individuo, o libremente. 
Pero los bolcheviques no tienen productos para dar a cambio 
de los que recogen y de aquí lo incomprensible de su proceder. 
Los bolcheviques se resisten a confesar el fracaso. No quieren, 
no pueden, no les conviene confesarlo, y no encuentran cosa 
mejor para evitar esta confesión que forzar la voluntad del 
campesino. A este fin organizan las requisas. 

Causaron éstas un daño incalculable a la obra de la 
revolución. Momentos hubo en que el campesino casi deseó lo 
pasado por no soportarlas. El odio es capaz de impulsar al 



hombre a las mayores aberraciones, y las requisas sólo 
despertaban odio en el pecho del mujik ruso. 

La tasa, la centralización del Comisario de Abastecimientos y 
las requisas, pero sobre todo las requisas, son las que impulsan 
al mujik a la guerra civil, a la caza de soldados rojos, a odiar y 
maldecir el régimen bolchevique, a no querer oír hablar de 
comunismo y, lo peor de todo, a abandonar las tierras, 
dejándolas incultas, condenando al hambre a toda la población 
rusa: hombres, mujeres, niños, ancianos, en suma, a todos sin 
excepción. 

La tragedia rusa la "escribió" el régimen de requisiciones. El 
abandono de la tierra, la miseria y el hambre en Rusia, a ellas 
se deben en gran parte. 

Cuando se interroga a los bolcheviques acerca de su 
draconiana medida, se disculpan y la justifican diciendo que la 
provocó el campesino al negarse a vender sus productos al 
gobierno. 

No negaremos que, juzgándolos con cierta benevolencia, 
tengan algún átomo de razón; pero en lo primero que debieron 
pensar, fue en la inutilidad de lo que proyectaban. Si como dice 
el precepto jurídico "el desconocimiento de la ley, no exime de 
responsabilidad", digamos que tampoco a los bolcheviques les 
exime de responsabilidad el ignorar las consecuencias que 
habrían de aportar las requisiciones. 

Toda causa produce sus efectos. Así la tasa produjo la 
requisa. Los hechos se encadenan; unos sirven para enlazar a 



otros; y las deducciones que se saquen, han de seguir la línea 
que los acontecimientos tracen. 

Cuando el campesino ve al fin que la tasa le obligaba a 
vender un producto a más bajo precio que especulando en el 
mercado clandestino, se resiste y procura burlar las 
disposiciones oficiales. Cuando éstas son excesivamente 
rigurosas y no se atreve a afrontarlas, emplea otro 
procedimientos: la inercia, la mala voluntad, la resistencia 
pasiva, mucho más terribles, porque contra ellas no hay fuerza 
posible a emplear. 

Pero los bolcheviques no se conforman. Quieren vencer la 
resistencia del mujik, sea como sea. Y no hallan medio mejor 
que forzar su voluntad estableciendo las requisas. 

Al principio, un poco perplejo el campesino por la medida 
adoptada, cede y entrega cuanto tiene. 

Pero después, cuando lo comprende, se opone haciendo 
frente a todas las consecuencias. ¿Qué me das a cambio de lo 
que me quitas? dice al Gobierno. ‒Rublos en papel. ¡Muchos 
rublos! ‒No los quiero ‒responde el campesino‒. Nos es igual 
‒se le replica‒ nos apoderaremos de tus productos, quieras o 
no. Tenemos la fuerza y a ella recurriremos. 

Planteada la cuestión en estos términos, la lucha es 
inevitable, y desde entonces la inmensa estepa y las dilatadas 
llanuras rusas, comienzan a cubrirse de cadáveres y de ruinas. 

El mujik organiza la defensa, y la violencia contra las 
personas; recurre al arma más terrible que la astucia pone en 



sus manos: cultiva sólo lo preciso para mantenerse él y los 
suyos. ¿Se comprende ahora la tragedia? Es el hambre, el 
hambre que amenaza a la Rusia revolucionaria, cuando más 
necesita producir para salvarse de la miseria. A la actitud, unas 
veces de resistencia pasiva, adoptada por el campesino, y 
violenta otras, responde el Consejo de Comisarios 
intensificando las requisas, violentando más a los campesinos, 
ordenando que por la fuerza se le arranque hasta el último 
grano que le quede. Ya hemos hablado en otro lugar de las 
luchas feroces y sangrientas que originó el sistema de la 
requisiciones, luchas en las que al fin, después de dar 
generosamente su sangre, triunfó el pueblo, ya que en último 
análisis la llamada "nueva política económica" de Lenin, 
iniciada poco antes de su muerte, no es otra cosa que el triunfo 
del pueblo en su lucha con los bolcheviques.6  

No nos alegramos de esta victoria. La admitimos como hecho 
consumado y con ciertas reservas mentales, ya que significa el 
retorno a normas de capitalismo vergonzante; pero la verdad 
es que el pueblo triunfó de los bolcheviques, y que éstos sólo 
supieron atenuar su error yendo más allá, retrocediendo 
muchísimo más que lo que el pueblo suponía. Las requisiciones 
fueron una medida odiosa, arbitraria, cruel y vituperable, pues 
sin beneficiar en nada al Gobierno, consiguió ahondar más que 
lo estaban los antagonismos entre el pueblo y el Estado. 

Durante nuestra estancia en Rusia nos preguntábamos 
frecuentemente el por qué de todas esas medidas, sin que 

                                                           
6 Setenta días en Rusia. Lo que yo vi. 



pudiéramos explicarnos nunca cómo podían ser adoptadas por 
un sedicente Gobierno comunista. 

Todavía entrañaban otro peligro: que el pueblo, o por lo 
menos una gran minoría, se echase en brazos de la 
contrarrevolución, de los enemigos de la libertad tan 
heroicamente conquistada. 

Negamos que las requisiciones fueran un recurso obligado 
por necesidades ineludibles, como pretenden hacer creer los 
bolcheviques. Si se participa de la argumentación por ellos 
esgrimida, claro es que habrá que darles la razón. Pero todos 
sus argumentos o son falsos o son amañados al respecto. Los 
campesinos se negaron a entregarles los productos porque no 
se les daba nada a cambio. Y el campesino se consideró 
expoliado y robado. Recibía papel a cambio de lo que 
entregaba; pero luego, con este papel, nada podía comprar. Y 
cuando protestó, se le llamó contrarrevolucionario y 
pequeño‒burgués, dos adjetivos que para los bolcheviques 
resuelven las más arduas cuestiones económicas. 

El campesino, repetimos, se niega a entregar los productos 
que recolecta, porque no recibe nada a cambio de ellos; 
(suponemos que nadie concederá valor al rublo que los mismos 
bolcheviques querían desmonetizar), porque el Gobierno le 
agobia con el peso de una burocracia avasalladora, porque 
presiente el entronizamiento de una nueva burguesía; porque 
en el mercado clandestino se le paga un precio superior al 
ofrecido por los organismos oficiales; porque, en fin, ha salido 
de una tiranía, y sin tiempo para respirar aires de libertad, se 
ha dado cuenta de que ha caído en otra. 



Y estas razones, que si no tienen otra virtud, tienen al menos 
la de ver la realidad en toda su crudeza, son las que impulsan 
lentamente al campesino a la resistencia y las que el Consejo 
de Comisarios del Pueblo no sabe contestar más que con la 
requisa brutal, hecha a sangre y fuego a la menor resistencia, 

En nombre de la revolución se pide al campesino que 
entregue cuanto ha producido; pero él ve que quienes se lo 
piden se erigen en sus dominadores y se niega a entregarlo. La 
requisa no es, pues, el resultado de su mala voluntad, sino más 
bien el resultado de la incapacidad de quienes no supieron 
captarse sus simpatías, elevarlo a la categoría correspondiente, 
hablarle el lenguaje de la razón y de la verdad. Es, por 
consiguiente, manantial inagotable de conflictos entre el mujik 
y los bolcheviques, sin ningún provecho para éstos, sino el de 
enajenarse la simpatía y la adhesión de la gran mayoría de los 
rusos. 

La producción disminuye rápidamente, reduciéndose en un 
tanto por ciento muy considerable. El campesino cultiva lo 
indispensable para él y para los suyos, y como hasta esto se le 
confisca, lo esconde donde y como puede, lo oculta celoso a la 
mirada inquisitiva del requisidor. Este, a veces, da con un 
escondrijo y arrambla con todo, hasta con la simiente, 
colocando al campesino en la imposibilidad más absoluta de 
seguir cultivando la tierra. 

Esta lucha, sostenida durante algunos años, ha sido 
desastrosa para la obra constructiva que la revolución estaba 
llamada a realizar, pues los esfuerzos y la y atención por ello 
reclamados, eran absorbidos por esta labor de policía. 



  

*** 

  

El aspecto más odioso, sin embargo, de la requisa no es ella 
misma en sí, sino las primas ofrecidas a los encargados de la 
requisición. 

Los abusos y arbitrariedades a que daba lugar, son 
incontables. Y se explican. 

La situación económica del país es precaria; todo escasea; y 
el racionamiento oficial, además de disminuir casi diariamente, 
algunas veces no se entregaba. El grupo encargado de la 
requisa, en cambio, aparte del racionamiento que le 
corresponde, y él mismo se hace, tiene una prima, y obra sin 
responsabilidad directa alguna. No se le pide sino que traiga 
grandes cantidades de productos, pues así será mayor el 
servicio prestado al gobierno. 

Llega a ser tan ventajosa la posición del jefe y componentes 
del grupo, que individuos desempeñando otras funciones 
solicitan ser admitidos en la requisición. La necesidad es 
imperiosa, manda y obliga, y en este caso, como tienen un 
principio de satisfacción al ocupar un puesto de los más 
lucrativos, los candidatos abundan y se multiplican. 

Hombres dedicados a otras actividades necesarias al país y 
más útiles por su finalidad, las abandonan para formar en la 
requisición. Y es que el heroísmo del sacrificio cuando ha de ser 



prolongado, cuando aparece como una perspectiva sin fin, 
cuando sus límites se extienden más allá de lo que concibe la 
mente humana, no es manjar apetitoso a todos los paladares, y 
ante una espera prolongada los hombres se agarran a lo 
primero que tienen a mano. 

Claro que el mal, la inmoralidad, está en el principio, en el 
sistema, en el procedimiento, pero es doloroso reconocer 
cómo nunca faltan desaprensivos que se arrojen sobre el 
primer mendrugo que se les tire. Es una constatación dolorosa, 
deprimente, pero es cierta y hemos de confesar nuestra 
impotencia ante su existencia. 

Así vemos a obreros calificados, especializados en trabajos 
industriales, abandonar sus puestos a pesar de que su ausencia 
producirá trastornos en la fábrica. Y solicitar su ingreso en los 
grupos encargados de la requisa, pues piensan satisfacer más 
cumplidamente sus necesidades, que es lo único que les 
interesa. Los bolcheviques no pueden responder del egoísmo 
humano, pero señalamos el hecho, que bien pudieron 
aminorar, para que se comprenda su alcance y trascendencia, y 
para que se vean las derivaciones a que un acto de tal 
naturaleza puede dar lugar. 

La requisa es el filón que más produce en la Rusia soviética, y 
todos están dispuestos a explotarlo. 

El médico abandona a sus enfermos; si le piden que vaya al 
frente de batalla a curar heridos, busca una disculpa cualquiera 
para eludir la demanda; el burócrata quiere sacrificarse por la 



revolución y no encuentra medio mejor que sentar plaza en el 
vasto ejército de perseguidores de productos. 

Otro tanto hace el obrero especializado o el artesano, que 
abandonan el taller, la fábrica, la ocupación diaria. 

Todos hablan de sacrificio; lo hacen en nombre de los 
sagrados intereses de la revolución y para combatir el espíritu 
pequeño‒burgués y contrarrevolucionario del campesino. Lo 
cierto, no obstante es que mientras los "redentores" de la 
requisa viven espléndidamente, a veces mejor que los mismos 
Comisarios del Pueblo, el agricultor se hunde en la miseria, en 
el hambre y en la depauperación. Esto lo innegable. 

En este caso, malo es el principio, pero no eran mejores 
quienes de él hicieron el objeto de sus ambiciones. Unos y 
otros habrían de acarrear a la Rusia sovietista días de dolor y 
de amargura, de crímenes y crueldades, de violencias y de 
asesinatos. 

  

*** 

  

La organización del trabajo en Rusia es bastante 
rudimentaria. La industria, incipiente al comenzar la guerra, se 
estaciona mientras duran ésta y el primer período de la 
revolución. Otro tanto ocurre con la agricultura. Al visitar 
nosotros la provincia de Saratov, donde empiezan las famosas 
"tierras negras" fértiles para el trigo, y preguntar cuales eran 



los métodos de labranza y si la maquinaria agrícola y los 
abonos artificiales eran conocidos, se nos contestó 
negativamente. Encontramos tanta semejanza en los métodos 
allí empleados en el cultivo de la tierra y los que se emplean en 
algunas provincias centrales españolas, que no precisamos 
grandes explicaciones para darnos cuenta de la realidad, y eso 
que Saratov está relativamente próxima a Moscú, influenciada, 
por tanto, de las modernas corrientes del cultivo. 

Pero donde se notaba más el atraso era en la industria. 

La vida de preguerra en Rusia, era, generalmente la de un 
pueblo que desconoce la civilización occidental. 

Las comodidades, esas relativas comodidades que ya hoy 
están al alcance incluso del trabajador ‒con harto desagrado, 
por cierto, de quienes siempre invocan el pasado‒ no eran tan 
profusamente conocidas como lo son en otros países. 

Sólo la nobleza y los grandes terratenientes, extranjerizados, 
llevaban una vida ostentosa y de lujo europeo, como quizá en 
ningún otro país se haya visto. El hogar ruso, generalmente 
considerado, era poco confortable, y así en todos los demás 
aspectos. Consecuencia de ello era la falta de industria 
nacional, pues la nobleza y la burguesía, más por presunción 
que por gusto, quería cosas de Londres, de París o de Berlín. 
Desde el mueble más importante hasta las chucherías más 
banales, todo procedía del extranjero. Lo ruso era considerado 
como grosero y de aquí que tanto en la industria como en el 
comercio, al igual que los productos nacionales, fuera todo 
rudimentario, incipiente, apenas comenzado. 



¿Cuál es, pues, la situación industrial de la Rusia 
postrevolucionaria? Caótica, desesperada, insostenible. 

Era preciso, no obstante, hacer frente a la situación. El 
bloqueo impide el aprovisionamiento de Rusia; queda 
encerrada y condenada a bastarse a sí misma con los 
elementos propios. 

A todos estos inconvenientes uníase la emigración de los 
obreros cualificados hacia el campo. La probabilidad de 
encontrar más medios de vida en las aldeas que en las 
poblaciones favoreció y alentó el éxodo. 

Así las cosas, los bolcheviques ponen manos a la obra e 
intentan organizar la industria. También aquí les vemos 
desorientarse y aplicar procedimientos ya fracasados en los 
países capitalistas. 

Pretenden primero, movilizar a los obreros cualificados y 
obligarles a volver a sus antiguas ocupaciones. Fuese porque el 
procedimiento es un poco antipático, fuese porque no lo 
creyeron oportuno, prescindieron de él y lo abandonaron. 

Establecen luego las primas a la producción, procedimiento 
eminentemente capitalista y de resultados negativos. 

La prima a la producción es desventajosa para todos los 
países y para todas las industrias, si exceptuamos las dedicadas 
a b exportación, a los mercados de competencia, donde ni la 
calidad ni la resistencia cuentan para nada. 



La prima a la producción es desventajosa para el patrono y 
para el obrero, excluyendo, ya lo hemos dicho, lo que se llama 
"trabajo de batalla ", donde sólo cuenta el número de piezas, la 
cantidad de lo producido, el rendimiento en más. Para el 
patrono, porque el operario, atento sólo a una mayor 
producción no economiza la materia prima, con lo que el 
beneficio de un mayor rendimiento queda desventajosamente 
cancelado con un coste más elevado de material. Para el 
obrero, porque atento sólo a producir mucho, aunque sea mal, 
pierde todo gusto, y la calidad empeora al extremo de que un 
buen oficial retrocede a ser casi un mal aprendiz. 

Al obrero bueno se le hacen adquirir malos hábitos de 
trabajo, y ya sabemos que en todas las profesiones, sin 
excepción, hay una parte muy importante de hábito, rutina y 
mecanicismo que nada tiene de común con la parte cerebral, y 
cuando el obrero bueno ha adquirido los hábitos malos, es un 
artista malogrado, un trabajador que ha perdido el gusto al 
trabajo y que raramente se reeduca para conquistar lo que 
perdió. Las primas contribuyen a que se adquieran esos vicios. 

Este sistema, absurdo y contraproducente, lo establecieron 
los bolcheviques para estimular al obrero y aumentar la 
producción. Demostrado ya que sus ventajas son nulas en los 
países de tipo capitalista, para la Rusia revolucionaria habían 
de ser detestables, pues aparte de que la producción aumentó 
muy poca cosa, la materia prima malgastada y la inferior 
calidad en la producción, no compensan el aumento por ésta 
experimentado. 



Y para los bolcheviques, malgastar la materia prima y 
producir género de inferior calidad era tanto como ayudar 
inconscientemente a los enemigos de la revolución. Y la 
concesión de primas a la superproducción fue el aglutinante de 
esa labor. 

Podían justificar los bolcheviques la concesión de la prima 
por la escasez en los productos elaborados, ya que una mayor 
producción cubriría más rápidamente las necesidades de la 
demanda. Este razonamiento sería válido en el caso de 
disponer de materia prima abundante y sacrificar ésta a la 
apremiante necesidad, constantemente manifestada. Pero no 
es así. 

Carecen de materia prima y el tiempo y los brazos le sobran, 
por ende la concesión de primas por superproducción tenía 
que ser perjudicial y nociva. 

El aprovechar las primeras materias en trabajos sólidos y bien 
hechos, hubiese beneficiado a todos por igual sin alterar el 
trabajo ni ti método. 

Pero los bolcheviques no lo comprendieron así quién sabe 
por qué, aunque es de suponer, que lo fue por incomprensión 
del problema que hablan de resolver. 

  

*** 

  



La tendencia bolchevique en la organización del trabajo es la 
de grandes centros industriales, algo así como los "trust" de 
tipo americano más o menos ensayados en todos los países de 
estructura económica capitalista. 

Condenar en absoluto este sistema de organización sería un 
error, pues si bien tiene la desventaja de absorber todas las 
actividades industriales que rodean a la que pudiéramos 
considerar como industria preeminente, formando un todo 
amalgamado que impone esfuerzos sobrehumanos para 
hacerlo funcionar regularmente, no deja de producir 
economías respetables, y como la tendencia del hombre es la 
de obtener el máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo, 
para algunas industrias es conveniente este sistema de 
organización del trabajo. 

En cuanto a su implantación en Rusia, lo reputamos de error 
lamentable. Para llegar a la formación de los grandes "trusts" 
de la producción ha de haber una industria floreciente, en 
pleno desarrollo, pues sabido es que el "trust" no crea. Es un 
"poder" y como tal absorbe, centraliza, domina o impone, y 
Rusia no se hallaba en ese caso. 

Ese sistema de organización del trabajo lo reputamos 
doblemente equivocado, porque sin poder llegar el trust a 
satisfacer las necesidades del país, por imposibilidad de 
absorber una industria que no existía, impidió una organización 
más rudimentaria y en concordancia con las necesidades de la 
población. 



Casi todos los dirigentes bolcheviques, los más influyentes y 
escuchados, venían de pasar largos años en la emigración: en 
Francia, Inglaterra, Alemania, y organizar el trabajo en grandes 
organismos industriales practicando en ellos la más rigurosa 
división, como se hacía en los países donde habían vivido tanto 
tiempo les pareció lo más positivo y lo más práctico. 

Olvidaban muchas cosas, pero sobre todas, la más esencial el 
país donde operaban. La organización del trabajo en industrias 
colosales no se adapta a la psicología de todos los pueblos, y 
Rusia es uno de ellos. La idiosincrasia del individuo, su natural 
indolencia y la parsimonia que son características en el ruso, 
resultan difícilmente aplicables a una organización industrial a 
base de trusts y de una división del trabajo rigurosa y 
meticulosamente practicada. Exige ésta puntualidad y 
precisión, extremos justamente impracticables para un pueblo 
como el ruso. 

Pierden, pues, el tiempo los bolcheviques. Gastan en 
organizar este sistema de producción energías precisas en 
otras cuestiones e imposibilitan ellos mismos el desarrollo 
normal de las actividades productoras. Para que éstas sean 
fecundas han de ajustarse a las características naturales del 
país, si no el fracaso más rotundo coronará todo esfuerzo que 
se intente. 

Rusia no reúne ninguna de las condiciones requeridas para 
un ensayo de industrialización a la americana o de otro país 
cualquiera. 



No hay una industria rudimentaria que pueda servir de base 
a una industrialización en gran escala y además de faltar esa 
base, muy importante por cierto, el temperamento del 
individuo no se adapta a las necesidades que la "trustificación" 
exige. 

El empeño de los bolcheviques de hacer de Rusa un gran país 
industrial, es un empeño de origen marxista que daría mejores 
resultados en Inglaterra a en Alemania, pero en Rusia nunca les 
dará el resultado apetecido. 

Las riquezas naturales de Rusia Ion incalculables. País virgen 
hasta ahora y poco propicio por las condiciones climatológicas 
para que los capitanes o caballeros de la industria se 
decidiesen a invadirlo, permite poder ensayar los 
procedimientos de explotación que se crean más apropiados. 
Pero ninguno da derecho a violentar las condiciones naturales 
del país y de sus habitantes. Mucho y útil enseñan la filosofía y 
la sociología, pero no han enseñado aún a violentar la 
naturaleza de las cosas y de los hombres. La industrialización 
de Rusia la creemos, hoy por hoy, una equivocación de las más 
lamentables. En la industrialización ‒nos referimos a lo que 
actualmente se conoce por industrializar‒ vemos más un 
procedimiento arbitrario, hijo de una organización social a 
todas luces defectuosa, que no una producción científica y 
racional. Realícese hoy, o realícese mañana. 

  

*** 

  



En el terreno de la economía, preocupa a los bolcheviques la 
falta de producción. No atinan a organizarla debidamente. 
Tocan uno y otro resorte y no consiguen nunca poner su mano 
sobre el que ha de hacer marchar la máquina. Ellos tienen la 
convicción de que mejor alimentado, el pueblo aceptaría de 
buen grado las orientaciones políticas de su programa. Lo 
piensan, lo creen, pero no se deciden a hacer la prueba y la 
convicción no pasa de una fantasía más. 

Procedimiento tras procedimiento, recurren a renovarlo y a 
revolverlo todo, como si fiaran al azar el éxito de la empresa. 

Cansados ya de verse burlados en sus disposiciones tan 
repetidamente condenadas al fracaso, adoptan la medida 
extrema: militarizar a los trabajadores. Tan bochornosa misión 
ante la Historia estaba reservada a un gobierno socialista salido 
de una revolución profundamente renovadora en principio. 

Se pretende reorganizar el trabajo con arreglo, 
procedimientos científicos no comunes, privativos, al parecer, 
de quienes disfrutan por la fuerza el derecho de hacer y 
deshacer a su antojo, y como no hay tales procedimientos 
científicos y sí una incapacidad a todas luces manifiesta, lo que 
no se supo hacer, lo que se fue incapaz de organizar, se carga 
sobre la espalda del pueblo, y luego se le violenta para culparle 
de errores de los que no es responsable. 

¿Qué razón pudo aconsejar e impulsar a los bolcheviques a 
militarizar al proletariado? La dictadura se atreve a todo 
cuando no encuentra solución a nada. Ya sabemos que para 
ellos, esto de la dignidad y de la libertad del pueblo y hasta el 



sentido común, son logomaquias, antiguallas sin valor, 
expresiones vacías de sentido; conocemos ese lenguaje que, 
aunque parezca nuevo, es, dicho de otro modo el mismo que 
han usado hasta ayer aristocracias, castas y clases dominadoras 
al ocuparse del pueblo. Pero tengan el concepto que quieran 
los bolcheviques, nosotros preguntamos: ¿Por qué y para qué 
militarizar a los trabajadores. No debían saberlo ellos mismos 
cuando prescindieron de tal absurdo aunque no tan 
completamente que no se quedaran con algo en las uñas. 

Cuando abandonaron la idea de militarizar a los trabajadores, 
decretaron la movilización obligatoria que, en el fondo, viene a 
ser igual. Y volvemos a preguntar: ¿para qué la movilización? 

¡No se produce! He aquí la razón que alegan. El obrero no 
muestra buena disposición hacia ellos; permanece en 
resistencia pasiva y hay que resolver el enigma de la mala 
voluntad que manifiesta. No les queda otro remedio que 
someterlo por la fuerza, coaccionarlo, constreñirlo, obligarlo. Si 
no quiere producir hay que obligarle a que produzca. 

Si su trabajo no rinde lo calculado hay que ejercer sobre él 
una presión moral y material que le obligue. No obraría de otro 
modo el gobierno el más despótico país en nombre del orden, 
de la patria y de la ley. Aquellos lo hacen en nombre de la 
revolución en peligro. 

¿Pero, es que el pueblo no siente la necesidad de 
identificarse, de fundirse con esas epopeyas en las cuales 
comienza por ser el actor más destacado? Sí; pero ocurre que 
alguien se interpone siempre en su camino. A título de 



proporcionarle la dicha, todos se convierten en arbitristas, 
desviándole de su camino, y quieren imponerle un bienestar 
que él sólo conquistará el día que le dejen libertad para hacerlo 
y que los otros no pueden proporcionarle aunque lo deseen 
con la mejor intención. 

La movilización del trabajo, medida arbitraria, que se presta a 
las mayores enormidades, no es el medio más a propósito para 
interesar al obrero en mejorar la producción. Era preciso 
explicarle antes que la falta de producción es el hambre, la 
miseria, el posible retorno de lo pasado... Dejándole en plena 
libertad para que obrase, el día que le hubiera faltado lo más 
indispensable, prácticamente, se habría convencido de la 
necesidad de producir. Contra este criterio de plena libertad se 
alzarán muchas objeciones, no lo dudamos; pero hay un hecho 
cierto y que se ha repetido constantemente en la historia: que 
siempre ha terminado el pueblo por salvar con su iniciativa y su 
esfuerzo los períodos de penuria que ha atravesado. 

¿Qué concurso moral y material ha de prestar el proletariado 
ruso en la mejora de la producción, si se le prohíbe toda 
intervención en las orientaciones a seguir y además se le 
moviliza, es decir, se le obliga a que trabaje en condiciones 
prefijadas y determinadas sin su concurso? 

El recurso sentimental de que labora por el futuro no basta a 
compensarle del sacrificio que se le impone. Para que el 
hombre ‒generalizando‒ se sacrifique por el futuro, hace falta 
que empiece por vislumbrar algo de ese futuro. 



Aceptando la movilización ‒le dicen‒, laboras para el 
mañana". Y como sólo ve el sacrificio que se le impone, y sabe, 
además, que ha hecho una revolución para ser libre y no lo es, 
su razón vacila y empieza a desconfiar de quien por hacerle 
libre, primero lo esclaviza. 

No le interesa ya si se produce más o menos, mejor o peor; 
con ver su poca halagüeña situación le basta. 

Por nuestra parte, estamos identificados con esa mantra de 
ver las cosas. Y una vez más queda demostrado que sólo el 
máximo de libertad puede curar los males que la libertad 
acarrea. 

¿El obrero movilizado, a disposición del gobierno, que puede 
emplearlo cuándo, cómo y dónde desee sin previas 
explicaciones de ninguna clase, bastando un mandato 
inapelable que ha de acatar, abandonando si se le ordena, 
familia y hogar? No creemos que sea ese el modo más 
apropiado para interesarle en la producción y menos hacerle 
comprender el futuro. El pueblo tiene el sentido de la realidad, 
y como de ella deduce lo porvenir, si esta realidad no 
corresponde al concepto que él se ha forjado, desconfía, y en 
cuanto desconfía se convierte en elemento negativo. Esto 
ocurre con la movilización de los trabajadores en Rusia. 

*** 

  

No basta, empero, enajenarse la voluntad del trabajador, 
violentándolo moral y materialmente, mediante la 



movilización. Siempre dispuestos a imponer sus ideas, y que 
prevaleciesen, la voluntad, las aspiraciones del pueblo, 
obligado a soportar el ensayo de política bolchevique, no 
contaban para nada. ¿No se trataba de la felicidad del pueblo? 
¿Sí? Pues, a imponerla, fuese como fuese. 

Cuando el pueblo consigue dominar la situación una vez la 
revolución ha sido hecha, toma posición de la riqueza, y 
dispuesto a realizar su propia felicidad quiere una intervención 
directa en la dirección de los trabajos, que hasta entonces 
hacía imposible el derecho de propiedad de los patronos. 

Este ensayo de coparticipación de los obreros en la dirección 
de la industria, fue una cosa desdichada. Hay que reconocerlo y 
confesarlo. Pero, ¿por qué fue desdichado el ensayo? 

Es natural que el obrero ruso cometiese torpezas al 
intervenir en la dirección de las fábricas y talleres. Nunca había 
intervenido como entonces y la mayoría de las veces le faltaba 
la simpatía y la sincera colaboración de los técnicos. 

Los bolcheviques se equivocaron constantemente en la 
gobernación del Estado y jamás pensaron en abandonar el 
Poder. 

En cambio, cuando vieron que el obrero cometía torpezas y 
equivocaciones en la coparticipación que tenía, en la dirección 
de las fábricas, no supieron proceder de otro modo que 
arrebatando al proletariado esta conquista de la revolución. 
Instruirlos para evitar los errores, no; habría sido poco 
científico; lo mejor era quitarles esa mejora y confiar la 



dirección a técnicos nombrados por el gobierno, sin la menor 
intervención de los obreros. 

La medida fue absurda y por demás arbitrara. Sobre todo por 
lo que tuvo de injusta y de inadecuada. ¡Por qué sustraer la 
dirección de las fábricas a los obreros? Dirigiendo hubiesen 
aprendido a dirigir, y la práctica los habría enseñado a no 
cometer torpezas, o a cometer las menos posibles. 

Las censuras dirigidas a los gobernantes rusos por este 
hecho, las han contestado con evasivas o subterfugios. Han 
dicho que sustraían la dirección de la fábrica a los obreros 
porque muchas veces éstos llamaban a coparticipar, en calidad 
de técnicos, a los antiguos patronos, pretendiendo así hacerlos 
entrar otra vez en posesión de las propiedades y que lo hacían 
porque eran contrarrevolucionarios. 

Es realmente peregrina la teoría que quiere inculcar la idea 
de que los trabajadores que habían realizado las 
expropiaciones colectivas se arrepintieran, llamaran a los 
patronos. 

Lo que ocurría es que el obrero se daba perfecta cuenta de la 
capacidad técnica del antiguo patrono y por eso solicitaba, en 
determinados casos, su concurso. La verdad es esta y la razón 
estaba de parte de los obreros. Los bolcheviques les 
reprocharon que en bastantes casos llamaran al antiguo 
patrono a participar en la dirección de la fábrica que le había 
pertenecido, y por este solo hecho quitaron al obrero el 
derecho de coparticipación en la dirección; pero, y después, 
cuando los mismos bolcheviques llevaron a la dirección de las 



fábricas a los antiguos propietarios y directores. ¿Por qué 
hicieron lo que condenaron? ¿Es que entonces, cuando los 
nombraba el gobierno, habían dejado de ser 
contrarrevolucionarios los ex burgueses y ex directores? 

No podemos, no debemos admitir como lógico el 
razonamiento que pretende justificar el despojo. Sólo justifica 
una conducta poco escrupulosa. El obrero necesitaba aprender 
prácticamente a dirigir las fábricas. Sin práctica no se aprende 
nada; por eso en los países de cultura superior se han 
establecido en sus escuelas los métodos teórico‒prácticos, 
convencidos de que sólo así, practicando al par que se teoriza, 
se consiguen resultados provechosos. Y esta teoría elocuente 
en su misma sencillez, la olvidaron quienes se consideran los 
únicos científicos entre todas las demás escuelas sociales. 

La negaron, sin embargo. Y la negaron con grave daño de la 
economía del país y de las relaciones que obligatoriamente 
habían de existir entre el gobierno y la clase trabajadora. Esta 
pierde el interés natural que por la producción había de tener 
como conquista de la revolución, y es indiscutible que cuando 
la pierda, las consecuencias repercutirán en todas las industrias 
y oficios, quebrantando el ritmo que la economía debe 
mantener. Este es el resultado de la arbitrariedad. 

El obrero se desinteresa por la marcha de la fábrica donde 
trabaja, y al recordar el despojo de que se le ha hecho víctima, 
sigue en ella, porque no puede hacer otra cosa, pero como el 
forzado, amarrado a la cadena, por necesidad y a la fuerza. Ya 
no la considera como algo suyo, como algo por lo que deba 
interesarse y a lo que ha de consagrar alguna atención; todo 



esto ha desaparecido para él y solo piensa en pasar lo mejor 
que pueda las ocho horas de trabajo, considerándose extraño y 
ajeno a la prosperidad de la industria. No le interesa se 
produzca bien o mal; se desentiende de todo lo que no sea el 
salario. 

Con esta forma de proceder, el obrero contrae una grave 
responsabilidad moral, es cierto; ¿pero, quién negará que es 
mucho mayor la de quienes abusando de la autoridad que el 
gobernar les confiere, lanzan al obrero por ese camino? 

Que el obrero trabaje de mala gana, con poca intensidad, en 
período tan difícil como lo es para le economía de un pueblo el 
que sigue a una revolución, merece censuras; mas, cuando se 
sabe que ha llegado a ese estado por impulso ajeno, por el de 
quienes tenían la obligación de evitarlo, entonces la 
responsabilidad de la clase trabajadora, disminuye en la misma 
proporción que aumenta la de quienes le impulsan a tomar tal 
resolución. ¿Cómo iban a ser los mismos trabajadores de la 
revolución quienes la desvirtuaran? 

¿Por qué separar al obrero de la coparticipación de la 
dirección en las fábricas, talleres y demás lugares de 
producción? ¿Por qué arrebatarle un derecho que 
legítimamente, con su esfuerzo y su sangre había conquistado? 
¿En nombre de qué principio puede hacerse? ¿Porque producía 
poco? 

¿Qué ventajas tangibles alcanzó el pueblo ruso en la 
economía cuando tal arbitrariedad se hubo consumado? 



Pasemos, pasemos de largo sobre estos extremos que nadie 
puede aclarar sin que la responsabilidad caiga con todo su peso 
sobre la política bolchevique. 

  

*** 

  

La senda seguida en la política económica está sembrada de 
espinas que se clavan profundamente en las carnes laceradas 
del pueblo. 

Intentan reorganizar el trabajo, y cada disposición se significa 
por el desacierto. Y es que quienes habían pasado toda su vida 
en elucubraciones de metafísica política, carecían de la más 
elemental preparación para reorganizar la vida económica de 
un pueblo tan numeroso como Rusia, y mucho menos después 
de los trastornos a que la guerra y la revolución dieron lugar. 
No basta haber estudiado mucho. Son precisas, además, otras 
condiciones que faltaban a los dirigentes del bolchevismo. Su 
vida de refugiados en Suiza y otros países, consagrada única y 
exclusivamente a combatir la tiranía zarista, no les permitió 
observar realidades que les hubiesen sido provechosas. 
Viviendo un ambiente un tanto irreal y obsesionados por las 
incidencias de las luchas de cada día, la verdad de las cosas 
vulgares, de eso que despectivamente llaman muchos 
"prosaísmo", pasaba a su lado sin percibirlo, y lo que 
aprendieron teóricamente no lo contrastaron jamás en la 
práctica, 



¿Cómo extrañarse, pues, de sus desaciertos? Extrañarnos, 
no; ahora que, el no extrañamos no puede ser una disculpa. 

Casi todas sus disposiciones en la organización del trabajo y 
en todos los demás aspectos de la economía política son la 
reproducción de lo que hacen los "malditos burgueses", 

Hemos hablado de las tasas, del Comisariado de 
Abastecimientos con su organización centralizadora; pero no 
habíamos hablado aún de la especulación. 

¡Ah!, la especulación. Lacra pestilente que infecta toda Rusia. 
Cuando se habla de la especulación; cuando se han visto sus 
efectos como nosotros los vimos; cuando se ha presenciado 
cómo extendía sus tentáculos por todo el país sin sustraerse a 
su acción ni los mismos dirigentes de la Rusia sovietista; 
cuando las emanaciones deletéreas de esa corrupción 
emponzoñaban incluso a las criaturas, a pequeñuelos de ocho y 
nueve años que en la especulación buscaban es suplemento 
alimenticio a la ración que les daba el Estado, el ánimo se 
conturba y la razón, vacilante, no atina, rehúye el análisis de 
sus terribles consecuencias. 

La especulación llega a ser institución invulnerable en Rusia. 
Nada, ni nadie, puede contra ella. Las disposiciones más 
rigurosas, más crueles y más sanguinarias no consiguen 
amedrentarla. Serpiente de innumerables cabezas, cuantas 
más se le cercenan, más y más le brotan. 

Especulan los niños y los viejos; especulan los trabajadores y 
los burgueses; comerciantes arruinados y elementos con 
cargos oficiales y de responsabilidad. Puede decirse, sin 



hipérbole, que el noventa por ciento de los ciudadanos rusos 
especulan, es decir, compran y venden productos que al pasar 
de mano en mano alteran es precio, con cuyo beneficio el 
último vendedor ha de lucrarse. 

Y la especulación en Rusia llega a convertirse en una 
necesidad imprescindible de la vida. 

El Estado raciona al individuo a razón de un veinticinco por 
ciento nada más de lo considerado imprescindible para el 
sostenimiento de una persona. No es posible creer que con una 
cuarta parle de lo necesario para vivir, pueda resistir el 
organismo humano. La miseria fisiológica acabaría por 
consunción con el pueblo. Este, para no perecer, ha de 
procurarse el resto, hasta completar una nutrición mínima para 
subsistir. Las estadísticas oficiales confiesan que el ciudadano 
se procura en la especulación un cincuenta por ciento de lo que 
necesita para su sostenimiento, que unido al veinticinco por 
ciento que el Estado le entrega, hacen un setenta y cinco por 
ciento de lo imprescindiblemente necesario para la 
conservación del decaído organismo humano. 

Así tenemos que las mismas estadísticas oficiales confiesan 
que la especulación es fabulosa, pues ella retiene dos terceras 
partes de la totalidad de la producción, distribuyéndola por 
conductos clandestinos. 

Al prohibir el comercio no se abrió un cauce normal, no se 
tenía preparado el organismo que fácil y prontamente hiciese 
llegar al pueblo los productos indispensables al consumo 
diario. La especulación no es una causa, es un efecto. 



Al hablar de las tasas hicimos ver cómo implantarlas sustrajo 
a la circulación normal cantidades considerables de productos; 
pero como el estancamiento de esos productos no podía ser 
sino eventual, ya que la necesidad había de solicitarlos y 
obtenerlos fuese por el conducto que fuese, surge la 
especulación satisfaciendo a este menester. 

Las necesidades fisiológicas, estas necesidades que 
imperiosamente hemos de satisfacer, obligan a saltar por 
encima de todas las disposiciones oficiales restrictivas. Es 
condición de vida o muerte. 

Al faltar en el mercado los productos indispensables a la 
subsistencia, cada cual ha de procurárselos de la manera que 
pueda, por lo que las disposiciones oficiales que lo prohíban, 
no lograrán sino aguzar el ingenio para burlarlas. 

Los almacenes distribuidores del Estado obran con una 
parsimonia que exaspera, y para colmo de pasividad entregan 
una cantidad tan irrisoria que más parece cosa de burla que no 
el cumplimiento de obligaciones por el Estado contraídas. 

¿Qué hay disposiciones rigurosas contra el especulador, 
contra el comerciante clandestino, contra el burlador de las 
disposiciones gubernativas? Que le espera la persecución, la 
cárcel, acaso la muerte? ¡Qué importa todo ello! También el 
hambre atormenta y mata. Y la disposición oficial que retira de 
la circulación, en un momento dado, los productos necesarios a 
la subsistencia del individuo, condena a todo un pueblo al 
hambre, precursora espantosa de la muerte. 



Porque ¿cómo realizan los bolcheviques el reparto de 
productos, en Moscú, por ejemplo? Establecen diez grandes 
almacenes, formando cada uno de por sí un centro, al que han 
de concurrir para aprovisionarse los vecinos comprendidos en 
el radio asignado a cada almacén. 

La aglomeración de gente y la pérdida de tiempo es la 
característica general del procedimiento, y personas que han 
de aprovisionarse, han de parar horas y horas hasta que les 
llegue el turno. Esto da lugar a una industria lucrativa y, 
además, se manifiestan los primeros síntomas de la 
especulación. 

Quien entra en posesión de un vale para obtener un 
producto y no dispone de tiempo o no quiere sufrir la molestia 
de la espera, se combina con alguien y le cede el vale ‒que por 
lo general va extendido al portador‒ para que recoja el género 
mediante una prima estipulada. 

Como este procedimiento lo utilizan casi el cincuenta por 
ciento de las personas a quienes directamente corresponde 
percibir lo que en el vale se especifica, los demás acaparan 
cantidad considerable de productos, que luego utilizan para sus 
lucrativas combinaciones. 

En el sesenta por ciento de los casos, estas como binaciones 
se hacen preferentemente con los productos que no son de 
consumo inmediato. 

Una vez en posesión de los artículos: pañuelos, calcetines, 
medias, hilo de coser, zapatos, sábanas, almohadas, azúcar, 
café, sal, lo que fuere, el especulador abandona la ciudad y se 



dirige al campo a realizar sus operaciones, siempre peligrosas; 
pero al especulador nada le detiene. 

El campesino, al principio, se muestra desconfiado y dice al 
especulador que aceptará gustoso el negocio que le propone; 
pero que no teniendo ningún producto para cambiar se ve 
obligado a rechazar la oferta. La verdad es que, su natural 
desconfiado teme habérselas con un agente del gobierno. 

Insiste el especulador hasta ganarse la confianza del mujik, 
estableciéndose entre los dos una relación que explotarán 
cuanto puedan y en cada coyuntura favorable. 

El campesino entrega los productos que ocultaba a cambio 
de lo que más necesite y a veces hasta por cosas superfluas.7   

Establecido ya el contacto entre el campesino y el 
especulador, hay que establecerlo también entre éste y el 
público, lo que no es difícil. La necesidad hace que se 
encuentren inmediatamente. 

Pero hay que burlar las leyes, y para lograrlo con fortuna y sin 
percances que pueden ser gravísimos, ha de procederse con 
cierta precaución. 

Entonces surge el intermediario del especulador, y así, poco a 
poco y con la intervención de nuevos personajes, se extiende 

                                                           
7 En una cabaña (Isba) de mujik, afirmó persona de mi entero crédito haber visto un 
piano de cola sirviendo de pesebre a la vaca y el caballo y de lugar en donde ejercitar sus 
músculos a los chiquillos. En otra Isba, unas butacas forradas de raso servían a los niños 
de deyectorio. 



hasta lo infinito, hasta invadir este tráfico a la casi totalidad de 
la Rusia revolucionaria. 

Una vez "montado" el negocio se especializan los 
especuladores. La mayoría limitan su actividad ‒sin despreciar, 
claro está, la ocasión que se les presente de realizar algún 
beneficio‒ a determinados artículos, ya que así se aseguran un 
mercado más fijo y con menos riesgos. Sabiendo de antemano 
donde hallarán más facilidad, tanto para la adquisición como 
para la venta de los productos que tengan, los riesgos 
disminuyen considerablemente. 

Los daños materiales que la especulación ocasiona Ion 
incalculables. Nada hay seguro. Las estadística, formadas en los 
Comisariados han de rectificarse cada día. Donde se habían 
anotado mil kilos de un artículo, aparecen, cuando llega el 
instante de utilizarlo, quinientos solamente. Donde había mil 
pares de zapatos quedan reducidos a la mitad o a una tercera 
parte. Todo desaparece, como si tuviera alas. 

Hay artículo o prenda de vestir que circulando de mano en 
mano ha centuplicado su valor. 

La especulación reviste variadas formas y aspectos e invade 
toda la vida social. Cualquier prenda u objeto que se posea y no 
sea de una utilidad inmediata e imprescindible, se utiliza para 
procurarse un trozo de pan negro o unas patatas. 

Un alto empleado oficial, ganando cuatro mil rublos 
mensuales y la ración, pero que se encuentra con que su 
mujer, aparte otros gastos, paga cada mes doce mil rublos al 



peluquero, ha de buscar en la especulación la manera de 
nivelar su presupuesto. 

En las fábricas que no funcionan por falta de materia prima o 
por otra causa, se conserva una parte de obreros para la 
limpieza y cuidado de las máquinas y las herramientas. Estos 
obreros, que tienen casi todos los días de la semana libres, 
especulan en gran escala, sobre todo si viven en pueblecitos 
cercanos a poblaciones de alguna importancia. La posición de 
estos obreros es ventajosa. Tienen la ración y el sueldo 
asegurado; además tienen facilidades para viajar, y todo lo 
aprovechan en su negocio. 

A hombros de las personas que no quieren o no saben 
especular, van a parar todos los cargos. Sobre ellos caen una 
nube de parásitos, de inútiles intermediarios, que viven sobre 
el trabajo y el dolor de los demás. 

Las trabas y obstáculos que el gobierno bolchevique opuso a 
la circulación normal de los productos, suprimiendo el 
comercio, estableciendo las tasas y no organizando 
automáticamente el instrumento que rápida y profusamente 
realizase la distribución de cuanto para alimentarse es preciso, 
derivaron naturalmente hacia la especulación, único cauce 
abierto a su curso. 

El sistema desconcertante de distribución establecido, así 
como la lucrativa industria a que dio lugar, son la consecuencia 
de los desaciertos gubernamentales, confesados al declarar 
que el Estado sólo proporcionaba al individuo el veinticinco por 
ciento del racionamiento necesario. Y si hubiese podio do 



repartir el ochenta o noventa por ciento, hubiese ocurrido otro 
tanto, ya que la especulación es el efecto natural del 
estancamiento producido por las disposiciones oficiales. 

Pero las consecuencias materiales, con ser gravísimas, como 
se comprenderá por lo dicho, no son las peores, puesto que 
una producción más intensa las aminora considerablemente. 
Además, sus efectos son pasajeros y no dejan apenas huella 
una vez han sido superadas. Hasta un cambio en las 
disposiciones oficiales puede herirlos de muerte. 

El mal mayor del estancamiento en la circulación de 
productos y su desbordamiento por la especulación no reside, 
sin embargo, en la dificultad de circulación y en que la que 
alcancen sea más o menos regular: el mal mayor está en la 
depravación de las costumbres, en los vicios y corrupción moral 
que traen consigo. Porque la especulación es esto: la 
corrupción de la moral. Los primeros en especular Ion los 
antiguos comerciantes, los ex burgueses, nobles y demás 
familia por el estilo. Verdad es que la especulación no 
desmoralizará a estos apreciables elementos más que lo están. 
En el antiguo régimen no se distinguían ya por sus virtudes. 

Donde los efectos de la especulación se dejan sentir más 
profundamente es entre los niños. El niño especula por 
necesidad. No se da, el caso entre ellos, como puede darse 
entre los adultos, de especular por pasión morbosa, por deseo 
ilícito de ganancia, por explotar las necesidades ajenas y 
satisfacer caprichos pueriles o pasiones inconfesables. En los 
niños no se da este caso. Pero por lo mismo que no se da y de 
que especula por necesidad física, la influencia que en su 



mentalidad ejerce el engaño, la mentira y demás supercherías 
a que ha de recurrir, es terriblemente deplorable. 

Figuraos a una criatura, que se levanta por la mañana y sale 
de su casa obsesionada por la idea de la mentira de que, 
obligadamente, ha de valerse; que no piense otra cosa que en 
obtener una ganancia fácil, a veces importante, pero rodeada 
de peligros. Estas condiciones de vida, durante dos o tres años, 
han de desarrollar en el niño hábitos de disimulo, hipocresía y 
fingimiento, necesarios y compatibles con la vida que lleva. 
Teniendo en cuenta lo profundamente que se reflejan en el 
adulto los hábitos y costumbres adquiridos en el niño, puede 
fácilmente colegirse lo que llegarán a ser esos niños, hombres y 
mujeres de mañana. 

¿Que las condiciones de vida cambiarán y la especulación no 
podrá ejercerse? Aceptado. Pero sus efectos corruptores no 
podrán borrarse jamás. Esas mentes juveniles educadas en una 
simulación de la que depende su existencia, que la sobrellevan 
como una disciplina impuesta por las condiciones de una vida 
fértil en azares, no podrán dar otros frutos que los del fraude. 
Durante muchos años el pueblo ruso habrá de soportar las 
consecuencias de esta desdichada política económica, 
generadora de la especulación y comercio clandestino. 

Así, pues, la falta de visión de un problema para nosotros tan 
sencillo, habrá producido daños incalculables a Rusia; pero no 
sólo daños materiales, fáciles de conjurar, sino daños de ética 
social, que dejan tras de sí una estela interminable de dolores. 



A consecuencia de esa política imprevisora ‒ya que debió 
preverse más racionalmente la rápida distribución de los 
productos, antes o a la vez que se decretaba la supresión de! 
comercio‒, Rusia arrastrará el peso muerto y siempre 
inquietante para los pueblos, de una juventud depravada por 
hábitos del más refinado fingimiento, para la que la mentira, el 
engaño, la superchería y la defraudación, serán cosas 
corrientes y admisibles, pues formarán parte de su propia 
existencia y a ella deberá el conservar la vida. 

Así, por un lado, tendremos que la especulación ha dado 
lugar a una fauna especialísima; la del parásito que explota aun 
más que el comerciante las necesidades humanas; y por otro 
lado la corrupción e inmoralidad de las costumbres. El 
ambiente de engaño y superchería en que se educa la juventud 
a quien la necesidad obliga a buscar en la especulación un 
suplemento al racionamiento del Gobierno, ha de ser fatal más 
tarde, cuando estos niños hechos hombres, entren en la vida y 
en la plenitud de sus derechos. Los vicios adquiridos se 
manifestarán más o menos claramente en sus acciones, y la 
bajeza moral que es su característica predominante, se 
manifestara, velada unas veces, crudamente otras pero se 
manifestará recordándonos las trágicas y angustiosas horas 
que vivió el heroico y sufrido pueblo ruso por la incapacidad de 
quienes se erigieron en sus gobernantes. 

  

*** 

  



Unas palabras sobre el Código del Trabajo ruso. 

Recuerdo haber leído en alguna parte, que reprochando un 
escritor a otro la defensa que hacía de las leyes, por entender 
que la legislación copiosa solo sirve a entrabar la libertad del 
individuo, el aludido, por toda justificación mencionaba la 
profusa legislación creada por los hombres de la Revolución 
francesa. Alegaba que entontes las leyes se decretaron a miles, 
con lo que pretendía disculpar que actualmente se legislase 
con exceso. 

No diremos que los bolcheviques hayan hecho a miles las 
leyes; pero han legislado sin tregua ni descanso. No extrañará a 
nadie, pues, que también redactaran un código que, 
indebidamente, a nuestro parecer, adjetivaron del Trabajo. 
Hablemos, pues, del Código del Trabajo. Nos hicimos con él 
durante nuestra estancia en Moscú. Fue una verdadera 
casualidad. Estaba agotada la edición francesa que hiciera la III 
Internacional, pero en la exposición de libros presentada en 
honor de los delegados, había un sólo ejemplar que tuvimos la 
suerte de conservar en nuestro poder. 

Hojeándolo durante nuestra estancia en Moscú, pudimos 
cerciorarnos de lo arbitrario y tiránico del tal Código del 
Trabajo. Nos causó una impresión tan desfavorable su lectura, 
que hablando con un comunista de alta jerarquía no pudimos 
ocultarle nuestras prevenciones, y llegamos a decirle que en 
muchos países capitalistas el obrero trabajaba en mejores 
condiciones, con más garantías y respetos que a los rusos 
concedía el Código elaborado por los bolcheviques. 



Desde el primer artículo hasta el último no se habla casi 
nunca de los derechos del obrero; pero sí siempre de los 
deberes. El obrero "debe" hacer, "debe" cumplir, "debe" 
acatar, el Código del Trabajo lo dispone muy prolijamente. Si 
en algún artículo se insinúan los derechos, lo hace tan 
veladamente, que sus efectos se diluyen y desaparecen en el 
mar inmenso de los deberes a cumplir. 

Se ha Querido regular, ordenar y codificar todo. Desde la 
situación que el obrero ocupa el día de su ingreso en el taller, 
para realizar el aprendizaje, hasta la obligación de cada día al 
acudir al trabajo. Todo ha quedado meticulosamente previsto. 
Sin prever, empero, lo más importante: la imposibilidad de 
ejecutar cuanto se ordena en el citado Código. 

Generalizando menos y ciñéndonos al articulado, pasaremos 
revista a alguna de sus draconianas disposiciones, 
verdaderamente incomprensibles, y más que incomprensibles, 
absurdas. 

Dice el Código en uno de sus artículos, que se impondrán 
sanciones al obrero cuando sea probada su "mala voluntad" 
para producir. Se parte del supuesto de que, debiendo producir 
el obrero una cantidad diaria determinada, un día deje de 
producir lo acostumbrado. ¿Hay nada más absurdo que una 
disposición de esa naturaleza? 

¿Cómo evitar que por causas accidentales o puramente 
fisiológicas en las que no figura para nada la voluntad del 
trabajador, llegue un día al taller y no dé el rendimiento 
estipulado? ¿Quién puede negar de que, periódicamente, no 



pueden ocurrir casos parecidos? El que deba probarse la "mala 
voluntad" ‒puesto que no puede considerarse como mala 
voluntad el caso citado‒ parece poner al obrero a cubierto de 
cualquier arbitrariedad; mas, quedan otros muchísimos casos 
frente a los cuales está en el mayor desamparo y a merced y 
capricho de quienes interpreten el Código. No negaremos que 
en muchos casos la prueba de mala voluntad sea garantía 
contra lo arbitrario, pero no en todos los demás, que son 
muchísimos. 

La generalidad de los hombres, por educación, por 
costumbre, por atavismo o por todo ello junto, tienen 
predisposición a mandar, a ordenar, a imponer, sea como sea y 
contra quien sea. Es una desgracia, pero es una verdad ante la 
que no vale hacerse ilusiones. 

Basta examinar la cara de asombro que ponen las gentes 
cuando se les habla de una organización social sin autoridad, es 
decir sin más autoridad que la propia conciencia y la coacción 
moral resultante de las propias obras. 

Primero lo miran a uno asombrados; luego se sonríen 
beatíficamente, y después, cuando no por loco, lo toman a uno 
por simple, le compadecen le conceden indulgencia. 

El mismo léxico está plagado de locuciones tendenciosas en 
ese sentido. Así se habla de la autoridad paternal, de la 
autoridad que da cierta moralidad en la conducta o de la 
autoridad del más culto, etcétera, etcétera. 

Cómo extrañarse entonces que acojamos con reservas y 
consideremos peligroso dejar al encargado del taller, o a la 



comisión de "control", el probar la buena voluntad del obrero 
el día que por haber producido menos de lo acostumbrado 
quieran aplicarle las sanciones que el Código del Trabajo 
señala? Es dejar la puerta abierta a lo arbitrario. 

Siempre que se pueda ha de evitarse conceder autoridad a 
nadie, pues quien lo evita, aleja y conjura un peligro. Dad 
autoridad a un hombre, y por bueno que sea cometerá 
injusticias. 

Si las queréis evitar, o, cuando menos, reducirlas, no le 
concedáis autoridad. (No se confunda el respeto que toda 
persona merece con la autoridad como medio de mando, 
imposición o mandato de uno sobre muchos). Y en el caso del 
Código del Trabajo ruso, la autoridad que se concede para 
especificar si hubo o no "mala voluntad" por parte del obrero, 
ha de conducir frecuentemente a la injusticia. 

Por el Código del Trabajo se autoriza a un encargado o 
director de una fábrica para despedir a un obrero sin aviso 
previo ni explicarle las razones. Tamaño abuso de autoridad no 
lo hay en los Códigos capitalistas. No lo han consignado porque 
la clase trabajadora organizada se ha opuesto a ello; pero es 
incomprensible que haya sido un gobierno comunista y 
proletario el primero en legislar tan duramente contra el 
obrero. Tal proceder es inadmisible en un gobierno burgués 
pero deja de serlo para uno sedicente socialista. 

Los dos ejemplos citados nos parecen suficientes a ilustrar la 
opinión acerca de lo que es el Código del Trabajo ruso. Fue 
obra de un momento pasional, acaso difícil, y de aquí sus 



defectos que si no disculpables, puede hallárseles explicación. 
De no ser así resulta detestable, y, además, infame, pues obra 
infame es toda la que tienda a aherrojar, a esclavizar y someter 
al proletariado a la burguesía o al Estado. 

  

*** 

  

Ningún lugar mejor que en la exposición y crítica de los 
errores económicos bolcheviques, para hablar de las 
cooperativas rusas, organismos florecientes y exuberantes 
antes de ser confiscados por el Consejo de Comisarios del 
Pueblo; mustios y lánguidos después de la confiscación. 

El cooperativismo era por demás mezquino en la Rusia 
zarista, antes de la revolución. Unos centenares de 
cooperativas, reuniendo a cuatro millones aproximadamente 
de cooperativistas, sobre una población de ciento treinta 
millones de habitantes era lo que como tal se conocía. 
Verdaderamente, cuatro millones de cooperativistas habría 
sido un comienzo no despreciable en cualquier otro país, pero 
insignificante en un imperio tan vasto y de población tan 
numerosa como el ruso. 

El primer periodo revolucionario, que va desde marzo a 
octubre, se distingue por un desarrollo sorprendente de la 
cooperación. Se multiplican las cooperativas Y los 
cooperativistas, triplicándose casi la cifra de los que había 
antes de marzo. 



Impulsada por los acontecimientos, la cooperación se 
extiende por todo el país, cubriéndolo de una red de entidades 
que prestan servicios muy necesarios en aquellos momentos 
de escasez y de penuria. 

Pero cuando la cooperativa alcanza su máximo esplendor y 
demuestra su gran utilidad, es al suprimirse el comercio, una 
vez los bolcheviques alcanzaron el Poder. Es entonces cuando 
se ven claramente los servicios que a la causa de la revolución 
puede prestar el cooperativismo y cómo suple ventajosamente 
al comercio suprimido. 

La obligación que tienen todos los agricultores y fabricantes, 
de vender cuanto produzcan al Estado, en virtud de haberse 
nacionalizado la producción y distribución, pone en grave 
aprieto a las cooperativas, y más desde el momento que se 
empeñan en mantener su fiera independencia y no sujetarse a 
lo dispuesto oficialmente en relación con la compra y venta de 
productos. 

Desde este momento se hace sospechosa de 
contrarrevolucionaria para los bolcheviques, y día tras otro, 
constantemente, van sitiándola, hasta terminar por confiscarla. 

Pero antes de que este caso llegue, hubo el gobierno de 
recurrir a ella en trances de apuro, y gracias a su concurso y 
disponibilidades salvó la situación, que no dejaba de ser grave. 
Varios de estos casos ocurrieron durante las luchas contra los 
ejércitos contrarrevolucionarios de Judenick, Wrangel y demás. 
Y mientras la burocracia del Estado no fue capaz de organizar 
una distribución regular entre el pueblo, las cooperativas lo 



consiguen en parte, y aún extienden su ayuda al ejército, que 
toda la organización estatal no es capaz de aprovisionar. 

Una vez más la iniciativa popular, esta vez vinculada en las 
cooperativas, se muestra superior, más hábil y emprendedora 
que la de quienes gobiernan a pesar de la ventajosa posición 
de estos últimos. 

No somos cooperativistas incondicionales. Más bien hemos 
tenido siempre para estos organismos prevenciones bastante 
justificadas. Y esta prevención, no se crea que ha desaparecido 
del todo. Sin embargo, hemos de confesar la utilidad de la 
cooperativa en el periodo de transición entre el régimen 
capitalista y un régimen eminentemente socialista, en el más 
amplio sentido de esta palabra. Rusia es el más vivo ejemplo de 
ello. 

Todos los escrúpulos que a este efecto pudiéramos tener, los 
desvanece el papel que, como ya hemos dicho, desempeñaron 
las cooperativas en la reconstrucción postrevolucionaria, hasta 
que los bolcheviques cometieron la torpeza de 
"burocratizarlas", de convertirlas en apéndice del Estado, 
haciendo de ellas un organismo más, aunque ya inútil y sin 
eficacia para la misión que les estaba reservada. 

Lo que interesa, sin embargo, no es lo que el Consejo de 
Comisarios del Pueblo hiciese o dejase de hacer con las 
cooperativas, sino el vigoroso impulso que alcanzaron por la 
saturación de la voluntad popular que tan calurosamente las 
acogió desde el primer momento. Es esta tendencia del pueblo 
a resolver los problemas por sí mismo, lo que interesa, ya que 



nos descubre una de las facetas más interesantes de eso que 
llamamos voluntad colectiva. Porque la cooperación es el 
resultado de muchas voliciones individuales concordantes a 
determinada finalidad. 

El instinto gregario que atribuyen muchos a la multitud, 
desmiéntese también, y aunque la implantación de la dictadura 
del proletariado parece darles la razón, el rápido crecimiento 
de las cooperativas, su magnífico desarrollo, descubren el 
verdadero sentir del pueblo. 

Aun luchando con enormes desventajas, alguna tan 
considerable como la de la educación, el numero de 
cooperadores en Rusia, que era de unos cuatro millones al 
estallar la revolución en marzo de 1917, alcanza la cifra de 
cerca de once millones en un periodo de tres años, a pesar de 
las dificultades, obstáculos e inconvenientes que han de vencer 
para no sucumbir a tantas contrariedades. 

La acción tutelar primero, e impositiva después, del Estado, 
es la que detiene el impulso inicial e impide que cristalice en 
una organización perfecta, prometedora de magníficos 
resultados. Es éste un hecho muy significativo, tanto por su 
orientación como por sus consecuencias, y digno de que fijen 
en él su atención las personas especializadas en el estudio de 
estas cuestiones. 

La cooperación en Rusia, aun estudiada a través de los 
defectos que lógicamente han de suponérsele, señala con 
visible trazo su actuación y enseña cosas, que no han de 
olvidarse. 



De hoy en adelante, cuantas revoluciones se intenten, 
tendrán un matiz social más pronunciado a medida que el 
tiempo pase, y las audacias de la revolución rusa suprimiendo 
el comercio, se repetirán allí donde una revolución se haga. 
Entonces se verá el papel que las cooperativas juegan como 
órgano supletorio llamado a reemplazar el comercio suprimido. 

Al nacionalizarse la industria y suprimir el comercio, el Estado 
se convierte en monopolizador de toda la producción, 
haciendo imposible las adquisiciones y ventas sin entenderse 
directamente con él. Es un monopolio que lo garantizan todas 
las disposiciones oficiales. Todos los medios coercitivos de que 
el Estado dispone, cooperan a sostenerlo. Sin embargo, las 
cooperativas rusas consiguen desenvolverse, ampliarse y 
desarrollarse con el margen reducido que el Estado les 
concede. Y su obra es tan superior a la que el Estado mismo 
realiza, que frecuentemente las requiere para que le presten 
sus servicios. 

Tan superiores se muestran, que el Estado bolchevique, 
temeroso de su influencia, las confisca o interviene, matando 
en ellas todo crecimiento. Suprime la intervención que cada 
cooperador prestaba a la entidad de que formaba parte, 
suplantándola por la de un comunista probado, un hombre de 
confianza; y desde aquel momento detiene su desarrollo y 
declinan hasta perder la virtualidad que las hizo pujantes y 
prósperas. Pero lo interesante de esta cuestión, su fondo, que 
es la capacidad organizadora y constructiva del pueblo, queda 
más que cumplidamente demostrada. Y esto es lo suficiente. 



El Estado manda, propone, dispone y ordena; obliga en 
última instancia. Las resistencias las vence por la violencia. Sin 
embargo no logra reemplazar al comercio acertadamente 
suprimido. Pero vienen las cooperativas, y sin disponer, ni 
mandar, ni ordenar en virtud de un acuerdo tácito, mutua y 
libremente aceptado entre ellas y el resto de los ciudadanos, 
consiguen llenar esa misión y suplir ventajosamente las 
deficiencias que el estado muestra constantemente. ¿De parte 
de quién está la superioridad y capacidad constructiva? 

Porque hay que decirlo alguna vez, sobre todo para que se 
convenzan quienes hablan cada día de revolución: lo difícil en 
una revolución no es derribar, sino construir. La obra más seria 
de la revolución y la más provechosa al mismo tiempo, es la 
que comienza al día siguiente de lo que se llama la victoria 
sobre el régimen caído. Entonces empieza la verdadera 
revolución. Rusia es un ejemplo. 

Lo que los bolcheviques puedan decir en contra no tiene gran 
importancia. Lo que la tiene, y por eso hay que dársela, es ese 
espíritu organizador, de que da muestras palmarias el pueblo, 
vinculado en las cooperativas. 

No es el beneficio material, obtener mercancías iguales a las 
del comercio individual, pero a mejor precio, ni tampoco el 
reparto probable de un dividendo al hacer la liquidación anual, 
lo que le atraen. 

Estas dos ventajas, casi las únicas que hasta declararse la 
revolución impulsaban al cooperativista ruso, han 
desaparecido, y si pudo temerse que con ellas desapareciese el 



interés del cooperativista por la cooperativa, la realidad 
demostró que no, y que el instinto socializador dormitando en 
el fondo de cada individuo por no haberlo despertado jamás la 
necesidad, adquirió un vuelo insospechado al presentársele 
una ocasión favorable. Los hechos están ahí para demostrarlo. 

Esa avalancha del pueblo hacia el cooperativismo es 
prometedora y halagüeña, pues a través del cendal que los 
obstáculos interponen, se nota un interés vivísimo por cuanto 
signifique reconstruir una nueva estructura social basada en la 
iniciativa popular, libre de las injerencias del Estado y de la 
tutela oficiosa y oficial. El dilema que esa cuestión plantea es 
interesante, invita a la reflexión y al estudio; pero una solución 
definitiva no se hallará más que en la transformación radical 
del régimen capitalista, y aunque en Rusia no se haya resuelto 
por la intervención estatal, es indiscutible que se ha planteado 
con caracteres agudos y más acusados contornos que en 
cualquiera otro país hasta la fecha. 

Por eso, nacionalizar las cooperativas, convertirlas en vivero 
de burócratas y en un apéndice más de la organización estatal, 
fue uno de tantos errores bolcheviques, ya que no tenían 
ninguna necesidad de obrar de tal manera. ¿Para qué y por qué 
confiscarlas y convertirlas en una organización oficial? 

Cuando el Estado solicitó su concurso se lo prestaron sin 
ningún regateo. Y si alguna vez lo condicionaron, fue por culpa 
del mismo Estado, que tendía a absorberlas, restringiendo su 
campo de acción. Al darse cuenta de la maniobra quisieron 
aprovechar cuantas oportunidades se les presentaban para 



defender su libertad y prerrogativas, y ésta les parecía 
oportuna. 

Por lo demás, sólo el interés de partido, el reconocimiento de 
incapacidad o el deseo de ahogar toda iniciativa que no fuese 
obra del Poder pudo aconsejar la confiscación de las 
cooperativas. Una vez más, el interés económico del pueblo lo 
ponían en la balanza para hacer de él granjería, motivo de 
comercio, disputa entre chalanes. 

El error fue lamentable. Aparte los daños materiales 
causados a la población, sirvió para desacreditar la política 
económica bolchevique, ensalzada hasta la hipérbole por sus 
adictos, pero nociva, contraproducente y maldita por quienes 
conservaron un resto lúcido de independencia personal y de 
amor sin tasa a la revolución. 

  

*** 

  

Ahora, al dar por terminado el capítulo dedicado a señalar los 
errores económicos, volvemos a preguntar ¿tenían una política 
económica los bolcheviques en su programa 
prerrevolucionario? Hemos estudiado algunas de sus 
disposiciones gubernamentales relacionadas con esa política. 
La contestación a si tenían o no una política económica ha de 
ser negativa. No la tenían. 



Todo cuanto dispusieron en economía tiene el sello 
inconfundible de las cosas hechas al azar, fiando a la casualidad 
y no al raciocinio. Un continuo tejer y destejer. Disponer hoy 
una cosa y anularla al día siguiente. Decretar por la mañana lo 
que a la noche ha de ser derogado. Más grave aún: seguir los 
pasos a la burguesía. Empezar por donde ella termina. 

La tasa es un procedimiento tan desacreditado, que ni la 
misma burguesía que lo creó lo utiliza, si no es en los casos en 
que no sabe cómo salir del atolladero. Más que una solución 
definitiva al encarecimiento de los artículos y a la especulación 
sobre ellos, es un medio expeditivo para ganar tiempo, hacer 
que se hace y esperar que lo imprevisto aporte una solución. 
¿Que un gobierno burgués lo practica? Aunque totalmente 
inútil, siempre será para él una solución transitoria. Pero para 
un gobierno socialista es inadmisible. 

¿La centralización? ¿Hay nada más absurdo que la 
centralización como sistema y aplicada a todas las actividades 
humanas? La centralización ha de rechazarse, además por los 
resabios autoritarios que contiene. La centralización no puede 
sostenerse si no es sobre una disciplina de hierro, una 
obediencia ciega y con la anulación completa del individuo. 
¿Puede aplicarse, entonces, como lo hicieron los bolcheviques, 
para regularizar la distribución de los productos? 

En país tan extenso como Rusia, sin vías de comunicación, 
desorganizado todo, donde la iniciativa individual fue la única 
que pudo llevar un poco de orden a tanto desbarajuste, ¿habrá 
quien crea en la utilidad del Comisariado de Abastecimientos 
organizado para centralizar el aprovisionamiento del país? 



Muchas veces, la eficacia o ineficacia de una medida no está 
en la relación que guarde con el caso al que ha de ser aplicada, 
sino en la oportunidad con que se aplique. Y este es el de lo 
ocurrido en Rusia con el Comisariado de Abastecimientos. 

Organizado en otro momento, en circunstancias no tan 
difíciles como aquellas, su inutilidad siempre habría sido 
manifiesta, aunque la hubiesen atenuado bastantes 
condiciones más favorables. Es malo y detestable el 
procedimiento; pero resulta más perjudicial en consideración al 
estado del país sobre el que había de obrar. 

En cuanto al origen de la centralización, lamentamos disentir 
del criterio bolchevique, pero no podemos por menos que 
reconocer su filiación burguesa. La centralización tiene su 
origen en el afán inmoderado de dominio, y este es una 
reminiscencia nacida con el sentimiento de sojuzgación política 
de los pueblos por sus clases dirigentes, que si ayer fueron las 
teocráticas, hoy, habiendo pasado a otras manos el Poder, está 
en las de la burguesía. 

Y así, al recoger ahora en una síntesis global las disposiciones 
económicas bolcheviques, las tasas, la centralización, la 
supresión del comercio, las primas a la producción, la 
confiscación de las cooperativas y demás, nos hallamos 
imposibilitados de citar un caso nuevo, no conocido ya y 
ensayado por la burguesía. Es desesperante esta constatación, 
y lo es aún más porque parece negar el valor constructivo y 
orgánico del socialismo sobre el régimen capitalista. Y sin 
embargo este valor existe. 



Si otras pruebas no tuviéramos para poderlo demostrar, 
bastaría señalar a la misma revolución rusa. Sin definirlos 
teóricamente, pero sintiéndolos intuitivamente, el ignorante 
campesino ruso ha sentado principios nuevos, normas que 
modificarán la estructura de la sociedad. Su instinto creador ha 
superado, por tanto, al de esa burguesía que se enorgullece del 
valor orgánico del régimen presente y a los gobernantes rusos, 
que sólo han sabido seguir las huellas de la burguesía. 

Porque la verdad es esta. Mientras los bolcheviques se han 
pasado la vida gritando, gesticulando y amenazando a la 
burguesía, llamándola explotadora, idiota e incapaz, no han 
sabido hacer nada mejor que seguir sus huellas, adoptar los 
procedimientos en ella comunes, proceder como ella procede, 
en suma, caer en los vicios, errores y equivocaciones en que la 
burguesía ha vivido hasta ahora. Esto es lo doloroso para 
nosotros. 

Todos los errores económicos de la burguesía vienen a parar 
en la formación de potentes compañías o a facilitar a un 
individuo el medio de acaparar todo un mercado. El 
acaparador, ya sea individuo o colectividad, es el resultante de 
la defectuosa organización económica capitalista. Buscando 
combinaciones ingeniosas y a veces, complicadas, se erige en 
árbitro de la existencia de miles y miles de personas. Su 
influencia llega a imponer respetos a la ley. 

Los errores económicos bolcheviques condujeron a la 
especulación. Esta fue su síntesis y resultado. Pero, ¿es que 
podían ser otros? Repetimos que, a veces, la utilidad de un 



acto está en realizarlo en momento oportuno. La oportunidad 
es ya la mitad del éxito. 

Sin embargo, no siempre es cierta esta teoría. Sistematizada 
es engañosa. Hay actos que casi nunca son oportunos, ya que 
su fracaso es consecuencia de vicios de conformación, 
congénitos a su naturaleza misma. El de centralizar, no importa 
qué actividad humana, es uno de ellos. 

El error de la política económica bolchevique no es de 
oportunidad ni de tiempo, es vicio de origen, de conformación. 
Llevada a la práctica en cualquier otra condición, en nada 
habría cambiado el resultado. Las dificultades que provocó no 
hubieran podido aumentarlas o disminuirlas la oportunidad. 
Aplicada antes o después está política económica, su resultado 
fatal, inexorable, indiscutible, era el fracaso. 

Se ha ensayado muchas veces, y a pesar de la buena voluntad 
puesta a su servicio en bastantes ensayos, nunca ha salido 
airosa. Este convencimiento, adquirido por la práctica, no deja 
lugar a duda. 

Las complicaciones de la vida moderna y el afán insaciable de 
una parte de las gentes hacen infecunda toda disposición que 
no nazca en un ambiente de plena libertad, de contratación o 
de cambio. Es tan conocido este hecho, que la misma 
burguesía, apenas le dejan un momento de respiro los 
intereses económicos en pugna, apela a esa libertad de 
contratación, y cuando la cohíbe es casi siempre obedeciendo a 
intereses determinados y en perjuicio de otros. 



Y lo que es innegable para los estados capitalistas, no podía 
dejar de serlo para el ruso, mucho más al decidirse éste a 
seguir el camino de aquellos. El valor intrínseco de un hecho no 
cambia con el nombre. Siempre que el hecho sea el mismo, no 
dejará tampoco de serlo el valor que se le atribuya. Es, pues, un 
error, creer que tal o cual cosa tiene una diferencia en su 
valorización según esté en una o en otra mano. 

Para la Rusia soviética y revolucionaria la política económica 
bolchevique había de ser perjudicial. El Estado imponiendo 
normas equivale a subvertir el orden natural y lógico de las 
cosas. El dinamismo de la vida no es centrífugo, sino 
centrípeto. No va del centro a la periferia, sino que ha de ir 
para ser normal, de la periferia al centro. 

Que el Estado bolchevique, recogiendo las palpitaciones del 
pueblo las encauzase en un sentido de más responsabilidad o 
estabilidad, no habría tenido nada, de particular, aunque al 
hacerlo hubiese seguido la dirección que los estados 
capitalistas y burgueses siguen en sus respectivos países en 
beneficio de los poderosos; pero obrar distintamente, como lo 
hizo, no podía conducir más que a la perturbación. 

Erigirse en legislador de normas económicas que no estaban 
en concordancia ni con lo que habían de ser sus principios ni 
con las condiciones del país habían de llevarlo a un callejón sin 
salida, a reconocer como útiles procedimientos que antes 
calificó de infames y fracasados. 

La infecunda experiencia de tres años de esa política y su 
abandono casi definitivo al término de ese tiempo, son razones 



más que suficientes para aleccionarnos de lo que fue la política 
económica bolchevique. 

Murió y bien muerta está. Que sirva de experiencia. 

  



 

 

XI 

Crueldades y violencias 

  

¿Hasta qué extremo son ciertas las violencias, que 
conjuntamente se atribuyen a los bolcheviques y a la 
revolución? Caso de haberse cometido ¿son justificables? 

  

*** 

  

La violencia sistemática organizada es la característica 
general de la política que siguen todos los pueblos para dirimir 
las contiendas que surjan entre pueblo y Estado, entre libertad 
y autoridad. Las clases dominantes en todos los países, la 
emplean frecuentemente y la han erigido en sistema de 
gobierno; y unos países a consecuencia de las dificultades que 
les creó la guerra, y otros por razones de orden interior, es lo 
cierto que las medidas coercitivas están a la orden del día, y las 
violencias contra las personas, hacía muchos decenios que no 
alentaban la extensión que alcanzan actualmente. 



Aunque todos explican a su manera el motivo que les induce 
a recurrir a la violencia para forzar la voluntad y la conciencia 
de los demás, una confesión franca de culpabilidad, más o 
menos directa, nadie la ha hecho hasta ahora, y con la mayor 
tranquilidad cada cual la carga en el haber de su contrincante. 

El pueblo recurre a la violencia para defenderse de la actitud 
agresiva del que tiene enfrente o al lado. Y aquél porque su 
vecino le provoca. 

Para la burguesía obedece a las exigencias cada día más 
apremiantes de los trabajadores. Y para ellos, porque han de 
defenderse de la tiranía capitalista. Así, cuando las tendencias 
humanas parecen inclinarse a favor de métodos conciliadores y 
al abandono de la fuerza para ventilar sus disensiones, ya sean 
entre pueblos o entre las mismas clases sociales, las clases 
gobernantes y dirigentes recurren a la violencia como único 
remedio al mal que su existencia crea. 

El caso de Rusia, empero, no encuadra en las consideraciones 
generales que dejamos hechas. Tiene más amplios horizontes y 
más dilatadas perspectivas. 

En Rusia ha habido violencias, crueldades y todos los 
horrores inherentes a una revolución, al desbordamiento de 
pasiones y odios sólo contenidos por la tiranía. La revolución, 
como se sabe, es siempre violencia y coacción; fuerza que 
inexorablemente va a su destino; crueldad que a veces sacrifica 
víctimas inocentes. 

Aparte, pues, las víctimas sacrificadas a la serie de prejuicios 
de que la multitud está imbuida, y que son consustanciales a la 



degradación en que viven las clases populares, no puede 
negarse que si hubo crueldades y violencias imputables 
exclusivamente a la revolución. 

Son esos momentos en Que toda autoridad coercitiva queda 
anulada, sin eficacia y sin que nadie la respete, en que las 
venganzas personales y los odios por cuestiones a veces 
baladíes, ciegan al individuo y le impulsan a cometer 
crueldades de las que más tarde acaso se arrepiente. 

No existe entonces nada para evitarla. Ni aún la coacción 
moral, que si no en todo tiempo, muy frecuentemente suple a 
la autoridad representada en la ley. Sin ella, sin la coacción 
moral o sin la vinculada en los códigos, los individuos de 
concepción moral inferior, los ciegos por la pasión y el odio, 
propenden a satisfacer bajos instintos. 

No deben confundirse, sin embargo, los actos 
revolucionarios, consecuencia de una lucha en la que lo 
pretérito y el futuro están en juego, con Las venganzas a que 
un individuo o una colectividad pueden librarse. Estas caen de 
lleno en lo que pudiéramos llamar crueldades y violencias 
inútiles, infecundas para la causa de la revolución y, además 
condenables. 

Cuando la multitud se desborda y arrollando todos los 
obstáculos que se le interpongan consigue derrocar el régimen 
que la oprimía, no es bastante clarividente para mostrarse 
generosa y humana perdonando a quienes considere como a 
más responsables de su desgracia. Es entonces, en esas horas 
aciagas, pero inevitables, cuando sucumben bajo los golpes 



ciegos de la pasión revolucionaria incluso quienes defendieron 
y ampararon al pueblo cuando gemía bajo el yugo de la 
opresión ya abatida. 

La multitud no razona, y menos en actos de esa naturaleza. 
Se guía del instinto. Por lo mismo, cuando enfurecida y ciega 
por el recuerdo de antiguos sufrimientos puados, desahoga su 
rencor sobre el primero que se le pone por delante, aun 
cuando sean sus defensores de la víspera, es disculpable, y lo 
es porque obra impulsada por las fuerzas de determinismos 
pasionales nacidos de la ignorancia en que se la mantuvo. Los 
peores sedimentos acumulados en el fondo del alma del 
pueblo por la vida de humillación que ha llevado, emergen 
entonces, cubren la superficie con sus virulencias, y de las 
víctimas que la multitud enfurecida cause, hemos de 
considerarla irresponsable. 

El brazo que en aquellos momentos se agita amenazador no 
lo armó ninguna colectividad política o social, sino la 
fermentación de las pasiones que el odio y la tiranía 
acumularan en los individuos. Si antes no desahogaron su 
furor, fue porque la fuerza colectiva del Poder contenía ese 
instante de brutal clarividencia. 

Pero estalla la revolución, y entonces el individuo quiere 
cobrarse de todos los agravios que durante años soportara. 

Al referirnos a un país como Rusia, donde la ignorancia del 
pueblo estaba tan extendida, donde el odio y la venganza 
habían sido bien alimentados por la tiranía del zarismo y de las 
clases dominantes, cabe preguntarse si eran evitables las 



crueldades, las violencias de quienes no habían encontrado en 
su camino otro trato que el de torturas y arbitrariedades físicas 
y morales. 

No hay que contar con la sinceridad de esas exhortaciones a 
la paz y al orden de que retóricamente tan pródigas se 
muestran las clases capitalistas cuando sus privilegios están 
amenazados por las reivindicaciones populares, se defienden 
como pueden. Nos hablan sí, del respeto que todos debemos 
tener a la persona del prójimo y a sus intereses; pero se olvidan 
decirnos que ellos lo pierden cuando sospechan que sus 
prerrogativas están amenazadas. Y si esto ocurre con las clases 
"modelo", con las clases que se dicen cultas y ponderadas, 
¿cómo extrañarse que el pueblo ruso, ignorante, inculto, 
embrutecido, no se aprovechara un momento de su fuerza y 
diera rienda suelta a sus odios? 

Predicar es cosa relativamente fácil. Exhortar a los demás no 
exige otro esfuerzo que el de un poco de sentido común. 
Ajustar los propios actos a las palabas, obrar como se aconseja, 
enseñar practicando, es algo ya más difícil. Y éste es el caso de 
que se trata al hablar de las violencias y crueldades que 
pudieron cometerse en nombre de la revolución rusa. 

Pidamos ponderación, ecuanimidad, nobleza y olvido al 
pueblo ruso. Pidámosle olvide sus ofensas y agravios. Pero, 
¿puede ser? Si quienes por su educación y superioridad de 
condiciones no saben olvidar, y si cuando la amenaza que han 
sentido es pasada, descienden hasta el crimen más repugnante 
con pretexto de dar ejemplo que recuerde a los demás los 
respetos que se les deben, seria cándido e infantil pedir a un 



pueblo en armas, a una multitud victoriosa y apasionada por el 
triunfo, que algún acto reprobable por ella cometido no venga 
a empequeñecer la magnitud de su gesta. 

Ese desbordamiento de pasiones a que una revolución 
victoriosa da lugar; ese deseo de libertad que de las multitudes 
se apodera; ese afán insaciable de hacer sentir a los poderosos 
de ayer el peso de sus injusticias, ¿quién es capaz de 
contenerlo en su justo límite? 

Equivaldría a pedir que los hombres fuesen autómatas 
razonadores sin sangre en las venas, sin nervios, sin músculos, 
sin corazón. 

El ciudadano que se había visto vejado, maltratado, 
tiranizado, como el mujik, por sus dominadores, que vio 
siempre a los representantes de la justicia humillarse ante el 
privilegiado, que sintió la afrenta del latigazo con que el 
poseedor le cruzaba la cara y la ofensa y mofa de que sus 
gobernantes le hicieron víctima, no pudo contenerse, ni sentir 
generosidad, ni olvidar todos sus agravios a la hora en que la 
fuerza lo colocó en el plano de dominador y la venganza había 
de surgir, inexorablemente. 

Había también el temor, el justificado temor de un retorno 
del pasado. Cada vez que una agitación popular había 
conmovido a los dominadores rusos, la sangre corrió a 
torrentes, las víctimas cayeron incontables, la venganza no 
tuvo más límite que el cansancio o el hastío de tanto crimen, y 
el pueblo, aleccionado por esa experiencia, comprendió lo que 
le esperaba si no era duro. Más aún que al espíritu de 



venganza, obedeció el pueblo a la sospecha muy fundada de 
que si llegaba a ser vencido pagaría con creces el miedo que 
hizo pasar a sus expoliadores. 

Las víctimas que sacrificó, las crueldades que pudo cometer, 
las disculpa un pasado cuyos precedentes hay que buscarlos en 
las violencias y arbitrariedades cometidas contra el pueblo. 

Los avances en el camino del progreso político y social de los 
pueblos han tenido siempre impugnadores, unos por 
convicción y otros por interés. Los más peligrosos son los 
primeros, pues, aparte el sacrificio voluntario que hacen, 
siempre de admirar queda la constancia y firmeza que ponen 
en su empeño. Suponer, pues, que un acontecimiento como el 
ruso no tuvo adversarios de esta naturaleza, sería suponer una 
cosa irrazonable. 

Las revoluciones van siempre seguidas de una más o menos 
intensa y profunda reacción. Es un fenómeno natural. En Rusia 
la reacción fue bastante intensa. Las condiciones geográficas 
del país y las sicológicas de los habitantes la favorecían. La 
inmensidad de las estepas y la ignorancia de casi el noventa y 
cinco por ciento de sus habitantes, eran terreno abonado para 
un movimiento contrarrevolucionario. 

Cuando ésta se produce, el contenido espiritual y progresivo 
de la revolución peligra, pues quienes la provocan son los 
defensores del pasado, más odioso entonces, porque ya el 
pueblo se atrevía a mirar las cosas cara a cara. 

Las víctimas, pues, que la contrarrevolución ocasionara, las 
violencias y crueldades a que diera lugar, estaban en el seno de 



factores previstos. Cuando el pueblo ve peligrar su revolución y 
a hermanos suyos, obcecados o egoístas, pugna por ahogar el 
movimiento libertador, se pone enfrente de ellos y la guerra 
civil se produce. Al estado de inquietud que surge de las 
incertidumbres de la lucha, se une la cólera y el enojo de verse 
combatidos por sus propios hermanos en esclavitud y 
sufrimiento. Al lugar de la lucha se reavivan las pequeñas 
diferencias políticas o de intereses habidas entre los habitantes 
del lugar, y se agrandan de repente envueltas en fanatismos. 

Quedan, empero, otras víctimas. Otras crueldades y 
violencias que son imputables a los bolcheviques. 

Son los adversarios sacrificados a la venganza política, a la 
doctrina de partido, y que víctimas del interés partidista, 
sucumbieron innecesariamente. 

El procedimiento para escogerlas no puede ser más 
torpemente primitivo. Hay una Comisión Extraordinaria 
constituida; esta Comisión funciona sin intervenciones ajenas; 
detiene, o hace detener; interroga, procesa, juzga y condena 
sin derecho de apelación. Después, para dejar taxativamente 
justificada su obra, urde a su sabor una trama de falsedades 
contra su víctima, acusándola de figurar entre los elementos 
contrarrevolucionarios. Todos los partidos y colectividades 
desafectos al bolchevismo, pagan a la Comisión el sangriento 
tributo. De los anarquistas á los liberales no hay una sola 
organización política o social que no cuente numerosas 
víctimas inmoladas por decreto de esta Comisión 
Extraordinaria. 



Excluyendo algunas, las menos, que por actos de violencia 
que cometieran pudieron caer bajo la ley del Talión, las demás, 
que son muchas, pagaron con su vida el querer mantener la 
libertad de su persona y de sus ideas. 

Las detenciones se efectuaban casi siempre de noche, hacia 
la madrugada, aprovechando la hora de menos publicidad. 

El detenido es presentado a la Comisión Extraordinaria, y a 
los dos o tres días se le juzga. Entonces se le da a conocer el 
motivo de su detención. La sentencia permanece secreta hasta 
el momento de aplicarla, que casi siempre lo es antes de 
transcurridas las veinticuatro horas después del fallo. 

Nadie se entera siquiera de que ha sido juzgado. 

Sólo al día siguiente de la ejecución ‒pues casi todas las 
condenas de la Comisión Extraordinaria son a muerte‒ se da la 
noticia en el diario oficial 

El epitafio que a todos se pone es invariablemente el mismo: 
"fusilado por contrarrevolucionario". Alguna vez para romper la 
monotonía de la nota oficial suele cambiarse la oración, y 
entonces se le acusa de "bandido". 

El terror es tan intenso, que nadie vive tranquilo ni seguro. 
Una delación, cualquier incidente, una sospecha no más, 
bastan. Si en los antecedentes del detenido, figura el haber 
pertenecido durante el zarismo a un partido político 
cualquiera: socialista revolucionado, social demócrata, 
maximalista, cadete o anarquista y se le condena sólo a varios 
años de trabajos forzados, puede darse por feliz. Así han 



impuesto el terror los bolcheviques y diezmado cruelmente a 
los partidos políticos de Rusia. 

Cohonestar la conducta que han seguido para con los demás 
partidos y la razón en que la fundaban no ha podido hacerse; 
ha sido demasiado sangrienta e injustificada, demasiado cruel y 
parcial. Es al adentrarnos en el examen de las violencias y 
crueldades bolcheviques para con los demás partidos, cuando 
vemos la obra nefasta de la dictadura del proletariado, el fin 
para que ha servido y el engaño con que la han sabido adornar. 

Las revoluciones no se hacen sin violencias. 
Desgraciadamente es cierto. El choque entre las fuerzas que 
pugnan para emerger a la vida y las que se oponen es 
inevitable. Pero es humano limitarlas, no ir más allá de lo que 
las necesidades exijan. Ya sabemos que la burguesía no es 
generosa, como no lo es ninguna clase ni casta dominadora. Lo 
está probando actualmente en todo el mundo. Pero, si 
nosotros, partidarios decididos de la justicia y de la equidad 
social, flageladores y acusadores de la burguesía por sus vicios, 
crueldades y torturas, no somos capaces de colocarnos en un 
plano de superioridad, de aventajarla en generosidad y 
humanismo, de superarla en el respeto a los hombres, aunque 
combatamos sus ideas, ¿para qué acusarla y hostigarla?, ¿para 
qué la lucha? Si ella no es generosa y nosotros tampoco lo 
somos ¿dónde está nuestra superioridad? 

Se vive de hechos, de actos y no de palabras. La superioridad 
moral ha de demostrarse al plasmarla en realidades. Si no es 
así, no merece la pena de hablar de ella ni levantar el dedo 
acusador. 



Si la burguesía rusa hubiese dominado el primer intento de 
revolución, se hubiese encenagado en el crimen y en la tortura. 
Es indudable. Los precedentes sobran para creerlo, y 1905 es 
uno de ellos. Pero ésta no es razón que justifique lo que log 
bolcheviques han hecho, como se pretende. En tal caso, 
habríamos de decir que obraba legítimamente esclavizando, 
tiranizando y asesinando al pueblo. Así se cobraba de lo que 
había de pagar. 

Si los probados actos de unos, han de justificar los de otros, 
el absurdo triunfa y la razón se obscurece. 

Hay un hecho: la Revolución; y una consecuencia: las 
crueldades y violencias, en su nombre cometidas. 

¿Violenta la revolución las conciencias y los individuos?; 
¿causa víctimas? Nadie lo pone en duda; nadie lo discute, ni 
niega. La revolución es un parto doloroso. Mas, no es lo mismo 
disculpar las víctimas que produce un cataclismo social que 
disculpar las víctimas que causa un partido político, sólo por el 
deseo de apoderarse de la revolución y sojuzgar desde el 
Poder. Aquí ya no es el interés de la revolución quien sacrifica; 
es el del partido. No deben, pues, confundirse. 

Hemos querido, por apurar todos los razonamientos de 
descargo, buscar a estas violencias de partido una disculpa. 
Nos hemos resistido a creer que la metódica y fría manera con 
que en Rusia se sacrificaba a los adversarios políticos, la 
personificara exclusivamente el frío interés de partido. Y a 
vuelta de razonamientos, sólo les hemos hallado justificación 
en la crueldad que a nuestro ver subsiste en el fondo de 



algunos pueblos de raza asiática. Los bolcheviques rechazan 
este punto de vista con groseros epítetos, pero 
desgraciadamente se olvidan de refutarlo con razones 
convincentes. 

La cultura europea u occidental, si ha llegado a influenciar a 
los pueblos de origen asiático, no ha sido lo suficiente para 
destruir en ella las reminiscencias que aún le restan de su 
origen. 

El concepto que del respeto a la vida del individuo se tiene 
generalmente en Rusia, es muy distinto del que tenemos 
nosotros. Lo que en nosotros es pasajero, en ellos es 
permanente. Con más o menos intensidad, pero es 
permanente. Existe, pues, la diferencia. 

No haremos de esto una doctrina justificativa en absoluto, 
porque no debe hacerse; pero con ella se comprenden hechos 
que de otro modo resultarían incomprensibles, si no los 
atribuyésemos a morbosidades educativas y raciales. 

La Tcheka, esa institución famosa en el mundo por sus 
crueldades, ¿quién puede afirmar que sirve a la revolución y no 
a los bolcheviques? Esta famosa policía en nada se diferencia 
ya, si exceptuamos su mayor crueldad, de las policías que en 
todos los países sirven los intereses del Estado. 

Se desfigura su misión aduciendo servicios en interés del 
país, pero lo cierto es que sirve los intereses de quien gobierna, 
porque es quien manda, quien paga. 



Las crueldades que la Tcheka ha cometido en Rusia, no habrá 
nadie que pretenda cargarlas en el haber de la revolución, ya 
que sería tanto como falsear los hechos en beneficio de los 
bolcheviques. Ellos la fundaron, ellos la dieron vida, ellos la 
invistieron de poderes extraordinarios, casi indiscutibles y ellos, 
en suma, la han utilizado para exterminar a quien les 
estorbase. De las violencias y crueldades que haya cometido, 
¿quién es responsable? 

El interés del partido, es el de la revolución, y al servirnos a 
nosotros, se la sirve a ella ‒alegarán los bolcheviques‒. Esto es 
lo que falta demostrar. Bastantes más pruebas se han dado 
que demuestran todo lo contrario. Quien leyere sin prejuicios, 
sin prevenciones, sin la preocupación del dogma de partido o 
de clase, cuanto sobre la revolución se ha escrito, convendrá 
que la demostración es clara e incuestionable. 

Los intereses del partido bolchevique ruso son unos, y otros 
los del pueblo. Los de éste se sinterizan en la revolución, de los 
que la Tcheka se convierte en enemiga. Esta sirve la política del 
partido, y cuantas crueldades cometa sobre las personas o las 
cosas, las comete en beneficio del partido y no en el de la 
revolución. Dar otro giro a esta cuestión, buscarle justificantes 
que la lógica rechaza, no es incumbencia de la crítica imparcial 
y recta. 

Nosotros fuimos testigos de la angustia de una familia, uno 
de cuyos miembros acababa de caer en manos de la Tcheka. 
Reflejar la zozobra y la inquietud de aquellas gentes ante la 
inesperada noticia, sería tanto como escribir una página 
torturadora. La preocupación de aquella familia era saber la 



hora del entierro. A ésta institución a quien el pueblo tanto 
teme y aborrece, ¿le confiará la salvaguardia de sus intereses? 
En cambio, un partido político cualquiera, puede hacerlo, ya 
que, modelándola a su antojo, hará de ella un colaborador 
apreciado en la obra de sojuzgar y tiranizar al pueblo. 

Las instituciones policiacas han tenido siempre la misma 
misión. Es algo congénito a su naturaleza, su misma razón de 
ser. Sirvieron ayer a los reyes absolutos contra el pueblo, como 
sirven a la burguesía y a los bolcheviques. El velar por las 
instituciones y por el Estado, es su función concreta. Si para 
ello es preciso llegar al crimen, el crimen se comete; si hay que 
mentir, se miente; si hay que deshonrar al adversario, se le 
deshonra. 

El terror es el arma que los dominadores han esgrimido 
siempre contra el pueblo. Dolorosamente hemos de Constatar 
que los bolcheviques rusos no han sabido escapar a esa regla. Y 
todo, ¿para qué? Para imponer silencio a sus adversarios. Lo 
impusieron también los bolcheviques a los que no lo eran, 
salvo considerar adversarios a quienes deseaban más amplias 
perspectivas a la Revolución. Después de imponer ese silencio 
de muerte, los bolcheviques no han sabido dar al pueblo, no ya 
la libertad apetecida puesto que se mostraron en todo 
momento contrarios a ella, sino la satisfacción de las 
necesidades más perentorias en nombre de las cuales se 
impuso la política de las violencias. 

Su criterio cerrado y anguloso, tanto en las cuestiones 
morales como en las materiales, condujo a los bolcheviques a 
un callejón sin salida. Y no sólo se enajenaron las simpatías y el 



respeto de la gran mayoría no comunista o propia a ceder, sino 
que provocaron la resistencia pasiva del pueblo a cuantas 
disposiciones tomaron o quisieron tomar. La violencia 
comunista surge entonces más encarnizada. La han querido 
atenuar haciendo creer que el terror fue nada más una 
consecuencia de esa resistencia, provocada, como es lo cierto, 
con la centralización, con sus medidas disciplinarias y 
draconianas, y sobre lodo con sus tendencias liberticidas. 

No sirve alegar en disculpa de las violencias la miseria a que 
la revolución dio lugar. Aun cuando hubiesen logrado satisfacer 
las necesidades más inaplazables del pueblo, habría éste 
rechazado el ensayo de un comunismo de Estado en oposición 
a la tendencia de libertad instintiva que sentía. Por eso, la lucha 
era inevitable. 

El ensayo de una política en pugna con las corrientes étnicas, 
psicológicas y temperamentales de un pueblo, no pueden 
conducir sino a una situación de fuerza, de violencias 
incontrolables, de dominio tiránico, caso del bolchevismo al 
asumir el Poder en Rusia. 

Violentaron las conciencias primero, y como bubo 
resistencia, violentaron después a los individuos y 
exterminaron a los que no quisieron doblegarse. 

Y si para lograr este objetivo se invocaba la revolución, la 
invocación era falsa, pues lo único que perseguían era el 
triunfo definitivo del partido, al que se sacrificó todo: personas, 
colectividades y hasta la revolución, de cuyo seno salieron los 
mismos victimarios. 



 

 

 

XII 

¿Marxistas? 

  

¿Son, efectivamente, marxistas los bolcheviques? Esta 
pregunta, a la que no podemos contestar categóricamente, 
interesa, al posar la mirada en la revolución rusa, por la 
intervención que los bolcheviques han tenido en ella. 

Ellos dicen y repiten que lo son, queriendo acallar las voces 
que se han dejado oír, negándolo. Tan marxistas se presentan, 
que se denominan marxistas puros; los únicos defensores de la 
pura ortodoxia marxista. 

Ahora bien; si los bolcheviques no son marxistas como 
públicamente se viene repitiendo, ¿qué son? 

No puede negarse que pertenecen a la gran familia del 
socialismo, que representan una de sus ramas y uno de sus 
matices. En la política por ellos seguida en Rusia hay 
orientaciones marxistas, y si no puede considerárseles como a 
tales, habrá de buscarse una nueva clasificación que los 
distinga. Aparte la cuestión de averiguar si son o no son 
marxistas ortodoxos, los bolcheviques han seguido en Rusia 



una política de acuerdo con las directrices que señala el 
marxismo a todos sus partidarios. 

Sin embargo, cabe hacer una salvedad muy importante: los 
bolcheviques comienzan a crearse una adjetivación propia, a 
querer establecer escuela, a separarse de la de origen. Hasta 
ahora no han dejado de llamarse marxistas; pero 
simultáneamente a esta calificación comienzan a aplicarse la 
de leninistas. ¿Por qué? Si son marxistas, no tienen por qué 
llamarse leninistas, y si son leninistas, es porque quieren dejar 
de ser marxistas. Sería pueril querer ser las dos cosas a la vez. 

No pretendemos descubrir nada extraordinario al señalar 
esta desviación, que muy bien pudiera ser el principio de una 
evolución poco en concordancia con la política seguida por los 
bolcheviques hasta el presente. 

De todos modos y en previsión de lo que pueda darnos el 
futuro, debemos preguntarnos: ¿qué es el leninismo? ¿En que 
puede diferenciarse del marxismo? 

Sinceramente hablando no sabríamos apreciar diferencias 
fundamentales entre el marxismo y el leninismo, y creemos 
que en la novísima calificación que a sí mismos se dan los 
bolcheviques, hay más afán de singularizarse que ninguna otra 
cosa. 

Si hemos de estudiar el leninismo a través de la política que 
han seguido en Rusia los bolcheviques, la diferencia que lo 
separa del marxismo no es apreciable, casi no puede 
establecerse. En la organización económica y política del país 
han adoptado los principios que preconizara Marx en sus 



obras. Las únicas diferencias son acerca de la dictadura y del 
parlamentarismo. En la apreciación que generalmente se ha 
hecho de la obra de Marx, la coincidencia de que el marxismo 
es una doctrina democrática ha quedado categóricamente 
establecida. Y si los bolcheviques han negado esta coincidencia, 
se debe más a la necesidad política circunstancial que a un 
principio teórico y doctrinal. Al tratar de los errores políticos de 
los bolcheviques ya apuntábamos esta cuestión. Más por 
necesidad que por convicción se declararon 
antiparlamentarios, y después, fuera por lo que fuese, 
siguieron demostrando su aversión al parlamentarismo. 

En cuanto a la dictadura del proletariado, caballo de batalla y 
origen de la escisión en el marxismo, los bolcheviques afirman 
que Marx la preconizó como una necesidad para que el 
proletariado se afirmara como clase dominante. Los demás 
marxistas lo niegan y sostienen que Marx habló de la dictadura 
del proletariado circunstancialmente y como acción muy 
secundaria en la obra a realizar por el socialismo de Estado, 
una vez hubiese llegado al Poder. 

En cuanto al resto programático e ideológico del marxismo y 
del leninismo no sabemos apreciar la diferencia. Ambas 
tendencias aspiran a la conquista del Estado en nombre del 
proletariado para erigir a éste en "clase dominante"; ambas 
tendencias quieren llegar al Poder para realizar desde él su 
política, que llaman política de clase trabajadora, y ambas 
quieren gobernar para hacer la felicidad del pueblo. 

Las normas políticas que unos y otros preconizan bien poco 
se diferencian. Centralización y disciplina. Unidad absoluta en 



los procedimientos y obediencia ciega al Poder. El Poder 
vigilará, incansable, por el individuo, al cual no deben 
preocuparle el cómo y el por qué de las cosas, sino obedecer 
dócil y ciegamente. En lo económico también coinciden. La 
nacionalización de todas las riquezas, tanto las naturales como 
las debidas al esfuerzo creador del hombre, figuran en los 
respectivos programas. 

Los marxistas, como los leninistas, afirman que sus principios 
económicos tienden a la socialización de la riqueza, aun cuando 
el concepto que sostienen de la socialización, sea un concepto 
erróneo. 

Socializar la riqueza es ponerla en manos de todos para que 
dispongan de ella como sus necesidades lo aconsejen. 
Socializar es dejar a la iniciativa del individuo o de la 
colectividad, que libremente organicen y distribuyan la 
producción. 

Pero si esta iniciativa y esta libertad no existen y, en cambio, 
existe un Estado que regula tanto la producción como la 
distribución, y a las normas que el Estado establezca ha de 
someterse el individuo, no sabemos ver la socialización de que 
se nos habla, y sí la nacionalización, que no es lo mismo. 

Para quien no tenga interés en establecer las diferencias, no 
pequeñas, por cierto, que hay entre un sistema y el otro, 
parecerá nuestra meticulosa prevención más bien un juego de 
palabras que no la existencia de una cuestión interesantísima. 
Sin embargo, no es así. Es tan notoria la diferencia, que 
mientras con la socialización un pueblo de esclavos se hace 



libre, con la nacionalización un pueblo de hombres libres se 
hace esclavo. La socialización contiene en potencia los 
gérmenes de la fraternidad humana, la nacionalización, presta 
arraigo al mantenimiento de las clases. 

Las diferencias que hay entre unos y otros marxistas son 
secundarias, no de principios: son más de forma que de fondo, 
extrínsecas que intrínsecas. 

Su ideal es estatificar todas las actividades humanas; desde la 
más sencilla a la más compleja, desde la que sirve a satisfacer 
necesidades materiales a la que satisface las morales; desde la 
que tiene un valor secundario hasta la que lo tenga más 
apreciable. Este es su ideal. 

La política que los bolcheviques han seguido en Rusia está de 
acuerdo con los principios marxistas. Se les puede reprochar 
haber establecido la dictadura sobre el proletariado; pero nada 
más. En cuanto a los Soviets, son una organización 
eminentemente democrática, siempre que como democracia 
aceptemos el gobierno del pueblo por el pueblo, en la acepción 
política de este concepto. El que los bolcheviques hayan 
corrompido y desnaturalizado la institución mediante las 
intrigas y el terror, no desmiente su origen esencialmente 
popular y la intervención directa que sirviéndose de ellos 
tendrá el pueblo en la resolución de los problemas que se le 
planteen. 

También podríamos hablar de cómo conciben unos y otros la 
conquista del Poder. Los primeros dicen que no conseguirán las 
clases proletarias la conquista del Estado si no es 



revolucionariamente; con el voto, mediante leyes y obteniendo 
la mayoría en los Parlamentos, municipios y demás 
instituciones políticas, los segundos. Pero ésta es una 
diferencia de procedimientos, no de principios. Una vez en el 
Poder, ya lleguen por la revolución o por el voto, unos y otros 
harán una política de acuerdo con sus teorías sobre el Estado. 

Sin embargo, tomando al marxismo como la vía que aspira a 
la conquista del Poder para que la clase trabajadora se erija en 
clase dominante e imponga sus ideas, tan marxistas son los que 
quieren Conquistar el Poder con el voto, como los que quieren 
hacerlo por medio de la revolución. Lo fundamental es que, 
unos y otros, van a la conquista de! Estado para gobernar y 
legislar. 

Efectivamente: ¿qué diferencia existe entre el criterio de 
Kautsky y el de Lenin? Fundamental, ninguno, aun cuando 
Lenin se haya empeñado en verla. 

¿Qué finalidad persigue el teórico del marxismo alemán, 
Kautsky? Conquistar el Estado. ¿Qué finalidad persigue el 
teorizante del marxismo ruso, Lenin? Conquistar el Estado. Así, 
pues, la dialéctica bolchevique, ¿qué pretende? 

Conocidos son los insultos que Lenin ha lanzado sobre 
Kautsky. Pero estos sarcasmos e insultos, más que a una 
diferencia fundamentalmente teórica entre ellos, débese a la 
apreciación que cada uno tiene de cómo han de realizar la 
consecución del Poder. 

Para Kautsky ha de hacerse evolucionando los pueblos; 
mediante una preparación política que los partidos socialistas 



deben realizar. Revolucionariamente, por el asalto de las 
masas; estableciendo la dictadura del proletariado cuando éste 
sea triunfante, para Lenin. 

La importancia de esta diferente concepción actuante de los 
jefes socialistas es apreciable hasta cierto punto, pero conviene 
no exagerarla demasiado extraviando a la opinión. Que sea 
revolucionaria o pacifica la manera de conquistar el Poder, lo 
cierto es que a eso aspiran, para luego imponer al pueblo su 
política. 

Es indudable que el criterio de Lenin de cómo debe 
conquistarse el Estado es más realista que el de Kautsky; pero 
esto nada tiene que ver con la política a seguir una vez 
conquistado, y si no, veamos. 

El criterio de Lenin triunfa. Llega al poder y gobierna. ¿Cómo 
lo ha hecho? Si exceptuamos la dictadura, lo mismo que 
Kautsky preconiza. Y aún no estamos del todo de acuerdo con 
la excepción que establecemos. En condiciones bastante más 
ventajosas que los bolcheviques en Rusia, han gobernado los 
socialistas demócratas en Alemania, y en ciertos períodos la 
política represiva alemana se ha diferenciado muy poco de la 
rusa. 

La dictadura del proletariado y el que los bolcheviques hayan 
forzosamente aceptado una postura antiparlamentaria, no son 
diferencias suficientes a mantener la división entre kautskystas 
y leninistas, pues aun cuando los bolcheviques han querido 
presentarlas como tales, obedeció más a necesidad política que 
a convicción. Cuando el amargor de las pasionales y enconadas 



discusiones haya desaparecido y la evolución política que los 
bolcheviques están realizando alcance la plenitud, se verá 
cómo, aparte las innovaciones que la revolución haya 
introducido en la estructura del Estado, a la que los 
bolcheviques han debido plegarse, como se plegaron también 
los socialistas, los aparentemente adversarios, hoy, se tornarán 
correligionarios mañana, ya que los une una misma finalidad 
ideológica: la conquista del Estado. 

Así, pues, la filiación marxista de los bolcheviques no puede 
ponerse en duda. Que den al concepto de la dictadura del 
proletariado un valor que los otros marxistas no le dan y acaso 
una interpretación en la que nunca soñara el mismo Marx, no 
es suficiente a negarles el derecho a llamarse marxistas. 
Inversamente, ellos podrían considerar como no marxistas a 
quienes de la lucha de clases que preconizara el maestro, han 
hecho colaboración de clases. 

Y si ateniéndonos a la interpretación parcial que de algunos 
extremos de la teoría de Marx ha hecho cada tendencia se 
negara el derecho a llamarse marxistas a quienes no coincidan 
en absoluto, entonces nos encontraremos con que no hay 
marxistas. Los bolcheviques no lo serían; pero los otros 
tampoco. 

Los mismos bolcheviques, que ahora pretenden llamarse 
leninistas, para olvidar su verdadera facción, obran mas bajo el 
poder idolátrico al jefe desaparecido, que a una cuestión 
doctrinal. Por lo tanto, al hablar de las diferencias que separan 
a socialistas y leninistas, a través de ellas no creemos pueda 
encontrarse un fundamento doctrinal que permita establecer 



una separación de principios. Al contrario, lo que de éstas hay 
en unos y en otros, los une indefectiblemente y los clasifica en 
una común denominación. 

Los bolcheviques, por mucho que ellos lo nieguen, son 
demócratas, como demócratas son los socialistas. El tiempo, 
que es el Juez Supremo de las acciones humanas confirmará la 
democracia de los bolcheviques, a pesar de sus negativas 
actuales. En la literatura bolchevique, al igual que en la política 
por ellos seguida en Rusia, hállanse atisbos de lo que 
afirmamos. La mejor dialéctica es la de los hechos, y a ésta 
dejamos el que nos desmienta. 

El ruido, el griterío y las aclamaciones actuales de los 
bolcheviques contra la democracia, son cháchara pura, retórica 
de circunstancias y ganas de sorprender la buena fe de las 
gentes. 

¡Abajo el mundo burgués! ‒gritan los bolcheviques‒. ¡Abajo 
la democracia, que es invención suya! y toda esa clase media 
que vela cerca del banquete de la vida', se asusta con tales 
gritos, y más cuando han visto levantarse despavoridos a los 
que tuvieron la fortuna de llegar, masticando a dos carrillos. El 
pavor de éstos infundió pánico en aquéllos, y todos juntos 
temblaron por sus privilegios. 

Pero ahora, cuando el tiempo ha demostrado que 
revolucionariamente no es tan fiero el bolchevique como así 
mismo se pinta, ni como el capitalismo lo presentaba, un poco 
tranquilizados ya, comprenden que se asustaron sin motivos. 



Nuestra convicción está, pues, arraigadísima. Para nosotros 
los bolcheviques son marxistas, en la interpretación más recta 
que pueda darse al marxismo y si Marx no teorizó sobre la 
dictadura del proletariado, mencionándola únicamente en una 
de sus obras como medida secundaria muy lejos de la rígida 
interpretación bolchevique, es lo cierto que Marx aspiraba a la 
conquista del Estado. En cuanto a implantar la dictadura, de 
haberse encontrado Marx en plena revolución, nada hace 
suponer que la sistematizara hasta el extremo que lo han 
hecho sus discípulos. De todos modos, Marx preconizaba la 
conquista del Estado, y éste, para sostenerse, necesita el 
recurso de la fuerza. 

Insistimos, no obstante, en que los bolcheviques propenden 
a la democracia, y que la dictadura del proletariado fue para 
ellos una necesidad circunstancial, en la que persisten por un 
eslabonamiento de errores. 

Además, coloquémonos en un plano objetivo y veremos que 
los socialistas del resto del mundo, pero sobre todo los 
alemanes, que fueron los primeros en atacar a los 
bolcheviques, olvidaron las circunstancias de lugar en que 
éstos actuaban. 

Alemania, en su mínima revolución, pudo tratar con la 
burguesía. No sólo trató, sino que fue la misma burguesía 
quien entregó el Poder a los socialistas por ver en ellos la única 
fuerza capaz de contener a las masas desbordadas. El partido 
socialista alemán gozaba de una beligerancia política en la que 
los rusos no podían ni soñar. Y si por éstas y otras causas 
pudieron contener al pueblo y augurar rápidamente después 



de la revolución el funcionamiento del Estado sin recurrir a la 
dictadura del partido, no pueden hacer un ejemplo de su 
conducta, ya que la favorecían las condiciones ambientales. 

Otra circunstancia que les favoreció fue que el pueblo no 
intentara entrar en posesión de la riqueza, en subvertir ningún 
principio fundamental. Se contentó con una revolución 
superficial, con cambiar las personas que representaban al 
Estado, conservando casi totalmente la estructura que en el 
régimen anterior tenía. La misma tendencia nacionalizadora de 
la riqueza que podía haber contribuido a estructurar un nuevo 
estado, se acusó tan débilmente en el pueblo alemán, que 
bastó la promesa de llegar a ella por etapas para que se 
contentara. 

Los socialistas alemanes no tuvieron necesidad de recurrir a 
la dictadura para imponerse, y no fue en ellos ninguna virtud 
doctrinal, porque no hubo que reprimir la acción del pueblo. 
Ninguna circunstancia les obligó a emplearla. 

El caso para los bolcheviques no es el mismo. Cuando llegan 
al Poder se hallan ante un pueblo que, no sólo ha nacionalizado 
las riquezas, sino que ha hecho mucho más: las ha socializado. 
Ha repartido la tierra, ha entregado las fábricas a los obreros 
que en ellas trabajan, ha desposeído a todos los propietarios y 
se prepara a avanzar más todavía. 

Los bolcheviques, al igual que todos los demás partidos 
políticos en Rusia, no habían sido jamás tolerados por el 
zarismo, y hubieron de perseguir la destrucción de este 
régimen, hasta el fin. 



Otra cuestión muy interesante se les planteaba: no eran el 
partido más numeroso ni el mejor organizado; ni siquiera el 
mejor definido en ideas. Separados de los mencheviques, 
marxistas como ellos, pero reformistas, que querían llegar al 
Poder por el triunfo de las mayorías en las luchas electorales, 
aun cuando no desdeñaran del todo los métodos 
revolucionarios, los bolcheviques defendían el principio de la 
conquista del Estado por la revolución. Llegados al Gobierno, a 
quien primero encontraron frente a ellos fue a sus propios 
compañeros, que menos audaces en las horas decisivas 
dejaron escapar la ocasión. Entonces se les plantea la situación 
en toda su crudeza: vencer, aunque para ello deba recurrirse a 
las mayores abominaciones. 

Si hubieran tenido la posibilidad de vencer en las urnas, es 
muy probable que los bolcheviques habrían acudido a ellas; 
pero estaban convencidos anticipadamente de la ineficacia de 
este procedimiento. A partir de este momento, necesitan 
justificar su actitud, y esto es lo que no supieron o no quisieron 
disculpar a los bolcheviques los socialistas alemanes. 

Faltó la comprensión del primer momento. Después, ya se 
sabe; cuando se ha soltado la piedra de la honda hay que 
preparar la segunda y atenerse a lar resultandos de la situación 
determinada. 

Los bolcheviques no podían orientar la revolución en el 
sentido que lo hicieron los alemanes. Ni la sicología de las 
masas, ni las condiciones étnicas del país, ni las aspiraciones 
del pueblo se prestaban a ello. Y para triunfar habían de 
adaptarse a estos determinismos. 



También creemos que en la cruzada de unos marxistas contra 
otros, juegan preponderante papel las antipatías personales. 
Lenin y Kautsky se odiaban. La tendencia marcadamente 
colaboracionista de éste chocaba con el temperamento 
dogmático de aquél. En diversos congresos internacionales se 
habían encontrado y combatido encarnizadamente. 

Más que a cuestiones doctrinales debíanse sus divergencias a 
una intransigencia de temperamentos repelentes. El marxismo 
de los corifeos efervescía en este ambiente. 

Lo innegable, en fin, es que en Rusia se ha ensayado por los 
bolcheviques la instauración de un Estado, en concordancia 
con las teorías del autor de "El Capital". 

Marxistas o no, los bolcheviques han intentado un ensayo de 
marxismo. Y esto es lo interesante para el estudio de la 
evolución política y social de la Rusia revolucionaria. 

  



 

 

  

XIII 

¿Comunistas? 

  

Comenzábamos el capítulo anterior preguntando si los 
bolcheviques eran marxistas. La pregunta brota espontánea de 
la pluma ante las manifestaciones contradictorias en que se les 
ha cogido. 

No, hemos hallado, al comenzar éste, en el mismo caso que 
al comenzar el anterior. Los bolcheviques se han llamado y 
siguen llamándose comunistas. ¿Lo son? He aquí la cuestión 
que se plantea. 

Si el que un partido o una colectividad se autoclasifique 
detuviera la crítica, no cabe duda que los bolcheviques podrían 
llamarse comunistas, como otra cosa cualquiera. Pero si a la 
calificación han de unirse las acciones que la acrediten, 
entonces la crítica que se estime ha de poner en tela de juicio 
el comunismo bolchevique. 

El concepto que del comunismo se tiene hoy día, ha 
superado ya las fórmulas cuartelarias o conventuales, cuando 



no utópicas, o bien ancestrales, en que hasta ahora se le había 
encerrado. 

El comunismo es ya una teoría bastante bien definida, un 
cuerpo de doctrina que exige condiciones ambientales 
determinadas para su realización y empieza a ser el ideal 
futuro de las clases trabajadoras en el camino de ascensión y 
de progreso que ellas mismas se han trazado. 

Hablar, pues, de comunismo a estas alturas, llamarse 
comunista como lo han hecho los bolcheviques; decir que van a 
realizar el comunismo y que son comunistas, entraña una 
responsabilidad y un compromiso del que seguramente no 
midieron el alcance ni la trascendencia. 

Los bolcheviques, para llamarse comunistas, se han atenido, 
sin duda, al título que dieron al "Manifiesto Comunista" Marx y 
Engels; pero aparte de que en aquel documento no se define 
concretamente lo que entendían por comunismo quienes lo 
escribieron, nadie ignora ya que el concepto que del 
comunismo se tenía entonces, ha variado considerablemente. 

El comunismo no es hoy un concepto vago, abstracto, casi 
metafísico, como lo era entonces; es algo definido, concreto, 
real, formando cuerpo de doctrina y metodizado en fórmulas 
que se creen factibles y realizables. Es la síntesis de 
concreciones doctrinales económicas, que después de haber 
pasado por todas las escuelas político‒sociales y por todos los 
tamices ideológicos, ha venido a condensarse en una fórmula 
orgánica de convivencia social. 



Entiéndese por comunismo una organización económica 
basada en la más amplia y plena libertad individual, sin más 
restricciones que las que la sociabilidad imponga. Donde las 
reglas que para el trabajo se acuerden obedezcan al mismo 
principio de libertad y de las que pueda separarse el individuo 
cuando quiera y no le acomoden. (No se interprete esta 
libertad en el sentido de que el individuo pueda convertirse en 
parásito de los demás; es libre de separarse de un grupo 
cuando así lo crea pertinente; pero sólo, o en otro grupo, como 
mejor le acomode, está obligado a producir lo que para 
subsistir necesite). 

A cambio de la ineludible obligación de producir o de prestar 
un servicio útil a la colectividad, el individuo tendrá derecho al 
usufructo de todo cuanto la cultura, el progreso y la civilización 
ponga al alcance del hombre. 

Libres de toda autoridad exterior, de toda disciplina externa, 
pero no de la propia, de la que nace de la conciencia del mismo 
individuo y del respeto que todos debemos a la persona del 
prójimo, los hombres instaurarán el comunismo como 
consecuencia ineludible de la evolución política y social de los 
pueblos, federados libremente entre sí. 

La fórmula que mejor sintetiza el comunismo, es la que 
debemos a Saint Simón, cuando dijo: "De cada uno según sus 
fuerzas; y a cada uno según sus necesidades". Esto es el 
comunismo, y así lo interpretan actualmente las clases 
trabajadoras. 



La misma simplicidad de la fórmula sansimoniana y de que se 
considere contrario a una posible realización comunista la 
existencia del Estado o de cualquiera otra forma de autoridad 
codificada, ha hecho que se tilde al comunismo de utopía, de 
algo irrealizable; más bien como el retorno a un estado de vida 
primitivo, muy próximo al trogloditismo. 

Sin embargo, a través de las censuras más o menos bien 
intencionadas; de los sarcasmos o mofas con que la persistente 
propaganda del comunismo ha sido acogida, hasta los más 
reacios a comprenderlo y aceptarlo, empiezan por hacer 
concesiones y declarar que en un estado de cultura superior, 
sería posible su implantación. 

Ahora bien; analizando y sintetizando la obra política y 
económica de los bolcheviques, pero sobre todo la económica, 
¿puede considerársela comunista? ¿Qué hay en ellos que 
pueda inducirnos a considerarlos como comunistas? 

Hemos dicho ya que el comunismo precisa condiciones 
ambientales que no se dan en todo momento y que no es 
compatible con determinadas organizaciones políticas. El 
régimen instaurado en Rusia por los bolcheviques, ¿es 
compatible con el comunismo? ¿Son, pueden ser comunistas, 
juzgando por lo que han hecho? 

Dentro de una organización social donde el Estado lo es todo 
y el individuo no es nada; donde la libertad y la iniciativa 
individual quedan cohibidas, combatidas, anuladas; donde la 
superestructura del Estado lo abarca todo y cuya voluntad se 



impone soberana, ¿es realizable el comunismo, la fórmula 
sansimoniana? ¿Es hacedera, practicable, posible? 

Es lastimoso que tengamos que contribuir a la desilusión de 
algunas mentes animadas de generosos impulsos; pero como la 
verdad es antes que todo, a la verdad hemos de rendir culto 
llamando a las cosas por su nombre. Y a lo que se ha hecho en 
Rusia nosotros no podemos llamarlo comunismo. 

No solo no existe en la Rusia sovietista el comunismo, sino 
que con la política seguida por los bolcheviques, con sus 
desplazadas tendencias económicas, con la estructura que han 
dado al Estado y a las relaciones de este para con el individuo, 
no hay comunismo posible. En vez de aproximarse a su 
realización, se alejan de él más y más cada día. La fórmula 
sansimoniana ha sido preterida y se ha propagado: "De cada 
uno según su esfuerzo personal para el Partido; a cada uno 
según el trabajo valorado por el Partido". 

Cuando no trabaje, cuando la escasez de la demanda lo 
expulse de la fábrica, habrá de mendigar, al igual que en los 
países de tipo capitalista, el socorro del Estado, amargo 
siempre porque no representa la retribución a un esfuerzo, 
sino la limosna o el favor. ¿Dónde está, pues, el comunismo? 

Una organización social donde el individuo no sea el único 
determinante de sus actos, donde la coacción moral de la 
convivencia social no lo influya y esté más bien determinado e 
influido por el Estado, por una autoridad que no nace del 
individuo en sí, no tiene, en absoluto, nada de comunista. Y 
este es el caso de Rusia. 



En la fábrica el obrero está sometido a una reglamentación 
confeccionada sin su consentimiento. Y aun contra su voluntad. 
Hay una dirección que ordena, manda y dispone el trabajo sin 
que al obrero le quede el recurso de oponer objeciones; el 
salario no es tampoco el obrero quien lo establece. ¿Dónde 
está, pues, repetimos, el comunismo? El hecho mismo de que 
se perciba un salario, de que se estipule una remuneración 
determinada por la jornada, niega rotundamente el 
comunismo. 

No lo niega menos lo que se ha hecho en el campo, las 
condiciones en que la tierra se trabaja. 

Donde no ha sido parcelada y repartida ‒procedimiento 
anticomunista‒, concediendo a cada individuo el derecho a 
cultivar en usufructo una extensión determinada, que es casi la 
totalidad, más del noventa y nueve por ciento de la tierra 
cultivable en Rusia, en la demás, que son los llamados 
"Dominios comunistas" que pertenecen al Estado, cualquier 
nombre puede dársele, menos el de comunistas. 

La organización y funcionamiento lo demuestran. El Dominio 
pertenece en propiedad al Estado. La ordenación interior la 
hace el Estado. Nombra los directores y peritos agrónomos que 
han de dirigirlo, y el obrero es admitido a trabajar a cambio de 
la ración y de una retribución mensual. Hay obreros 
permanentes y temporeros. Unos y otros pueden ser 
despedidos cuando la dirección crea que no cumplen o no los 
necesita. ¿Es esto comunismo? Esto no es comunismo ni nada 
que se le parezca. 



El agricultor que trabaja por su cuenta, al que le tocó la tierra 
en el reparto, tampoco obra en comunismo. Trabaja la tierra y 
el Estado le compra toda la producción. Luego, el Estado, en su 
calidad de monopolizador de todas las riquezas y actividades 
transaccionales, vende al campesino los abonos, las semillas, el 
herramental y hasta los animales o útiles de labranza que 
necesite, a un precio que el Estado fija, sin que el campesino 
tenga más intervención que la de adquirente forzoso de los 
productos que el Estado le vende, o la de vendedor obligado 
para los que le compra. 

Y así en todas las demás actividades humanas. Algunas, cierto 
es, han sufrido modificación. La asistencia médica que en los 
países de tipo capitalista es a expensas del enfermo, ‒si 
exceptuamos los mezquinos Dispensarios y Hospitales en 
algunas urbes, en Rusia está establecida a cargo del Estado. 
Raciona y remunera a los médicos con una cantidad 
determinada y mensualmente. Pero en esto tampoco vemos el 
comunismo. A lo más hay cambio en las personas que los han 
de remunerar; pero nada más. Lo dicho de los médicos puede 
hacerse extensivo a Las profesiones liberales. En realidad, lo 
que se ha llamado comunismo en Rusia, no es otra cosa que el 
monopolio de servicios por el Estado. 

Creemos, por tanto, que el denominarse "comunistas" los 
bolcheviques, obedece a una interpretación arbitraria, forzada 
e inaceptable del concepto comunista. Son comunistas, según 
ellos, por haber nacionalizado una gran parte de las riquezas, 
tanto las naturales como las manufacturadas. Intitular a esto 
comunismo, alegando que el Estado, entidad suprema, 



sintetiza toda la vida colectiva del país, es trastrocar el valor 
real de los conceptos. 

Estado comunista, o comunismo de Estado, es igual, pues no 
hay diferencia entre uno y otro, sería si se obligase a todos los 
componentes de un país, a realizar un trabajo cualquiera y en 
relación con sus fuerzas físicas o sus conocimientos, y que 
luego, a cambio, se le proporcionase lo necesario para vivir, 
tanto en el orden fisiológico como en el intelectual; lo sería si 
se suprimiese toda diferencia de clase o de tratamiento 
remunerador, considerando que, por el hecho de ser útil a la 
colectividad, adquiere ya el individuo el derecho a una parte 
equitativa y justa de lo que para su sostenimiento necesite. Un 
Estado que obrase así, sería un Estado comunista, practicando 
un comunismo de Estado o un comunismo autoritario, que es 
como mejor lo comprenden Las gentes, ya que viene impuesto 
por la autoridad de quien gobierna. 

Pero en Rusia ni esto se ha hecho. ¿Cómo considerar, pues, 
comunistas a los bolcheviques? ¿En qué, cómo y cuándo 
demuestran serlo? 

Y si no son comunistas los bolcheviques, ¿qué son? A lo sumo 
puede considerárseles colectivistas, aceptando como 
colectivismo la definición que Vandervelde da en su libro: "El 
colectivismo". Si los bolcheviques la rechazan, entonces no 
sabremos cual será la más apropiada, ya que la de comunistas 
no puede aplicárseles. 

Dice el socialista belga que el Estado socialista entrará en 
posesión de todas las riquezas del país allí donde el socialismo 



sea proclamado. En posesión de ellas, correrán a cargo del 
Estado todas las atenciones generales del país: beneficencia, 
hospitales, asilos, casas de maternidad, al igual que el ejército, 
tribunales e instituciones complementarias; se encargará de la 
instrucción de los niños y demás atenciones a ella anejas; 
organizará la producción y cada obrero "percibirá el producto 
íntegro de su trabajo", exceptuando una parte que se reservará 
el Estado para las atenciones que están a su cargo. 

La tierra y las fábricas, los campos y los talleres; la 
explotación de los bosques y los ríos, de las minas y los 
ferrocarriles todo pertenecerá al Estado, que fijará las 
condiciones en que el obrero habrá de trabajar. Otro tanto 
ocurrirá en las profesiones llamadas liberales. Todos los 
individuos tendrán derecho a la enseñanza superior en 
academias y universidades y el más inteligente será el 
preferido. La remuneración que cada uno percibirá estará 
relacionada con la profesión u oficio que tenga. Según el 
definidor del colectivismo, un ingeniero, por el solo hecho de 
serlo, ha de estar mejor retribuido que un minero. 

Se le considerará ‒contra la fórmula comunista que afirma 
ser tan necesario el uno como el otro‒ de categoría superior, y 
como a tal se le retribuye. 

Las clases o jerarquías, como se quiera, no están 
determinadas por el nacimiento, ni por la herencia, ni por el 
dinero. La jerarquía, dentro del colectivismo, se dará 
únicamente la inteligencia, la capacidad y la energía. Quien se 
suponga que presta mejores servicios a la colectividad, será 



remunerado más largamente. Esta es, sintetizada, la definición 
del colectivismo. 

Comparada con la política que los bolcheviques han seguido 
en Rusia, ¿no vemos su similitud? ¿No comprende, en su 
"jurisdicción", a la totalidad de la obra bolchevique? 

Empieza por haber en Rusia distintas categorías de salarios. 
Durante nuestra estancia en Rusia eran treinta y seis esas 
categorías, que oscilaban de dos mil a cuatro mil rublos 
mensuales. El racionamiento también era diferente. Había las 
categorías A. B. y C. y además, las extraordinarias, que se 
adjudicaban a quienes desempeñaban profesiones especiales. 
¡No es este un principio de jerarquías! Según la calidad del 
trabajo, así la retribución. A quien se cree que desempeña una 
función más útil, se le remunera más espléndidamente, 
principio en perfecto acuerdo con la teoría colectivista. 

¿Qué otra cosa que entrar en posesión de todas las riquezas 
del país, al nacionalizarlas, ha hecho el Estado bolchevique? 
También aquí hallamos la más completa concordancia entre la 
doctrina de Vandervelde y la política bolchevique. 

El Estado bolchevique ha declarado que la instrucción era 
cosa privativa suya; que el niño quedaba bajo su tutela desde la 
escuela al cuartel. También se ha encargado de la beneficencia, 
de los hospitales de los asilos. Las universidades y escuelas sin 
excepción, del Estado dependen. Las fábricas, suyas son. El 
Estado hace la ley y paga a jueces y magistrados encargados de 
aplicarla. En resumen, todas las atenciones del país están a su 
cargo. Vende y compra, quedándose con un margen de 



ganancia. ¿No es esto puro colectivismo? ¿Puede negarse la 
similitud, la relación, la concordancia que hay entre el 
colectivismo de que nos habla Vandervelde y la política que los 
bolcheviques han seguido en Rusia? 

No son comunistas los bolcheviques, son colectivistas. No 
han aceptado el principio que considera, ECONÓMICAMENTE, a 
todos los hombres en el mismo plano y con el mismo derecho a 
satisfacer todas sus necesidades. Para ellos hay jerarquías 
determinadas por la inteligencia, a las que deben considerarse 
ECONÓMICAMENTE, superiores al resto de la colectividad. 

El comunismo tiende a colocar a todos los hombres en 
igualdad de condiciones para subvenir a todas las necesidades 
de la vida. La diferencia con que las satisfagan unos y otros, no 
estará más que en la fuerza intensiva de las condiciones 
personales de cada uno. El acceso a ellas es libre. 

Cada cual sólo tomará lo que necesite. Esto es el comunismo. 

El colectivismo ya hemos visto que no es así. Los fuertes por 
la inteligencia, triunfarán; los fuertes por los músculos, 
triunfarán también. Y como hay un Estado que otorga 
preeminencias sociales, habrá jerarquías. Los últimos, los que 
estén más abajo, sufrirán las humillaciones correspondientes a 
su inferioridad. Esto es el colectivismo y esto es lo que los 
bolcheviques han instaurado, aun concediendo que les guiaran 
otros propósitos más justicieros. 

Digamos, por último, que el colectivismo está dentro de la 
más pura ortodoxia marxista. A pesar de que el documento que 
sirvió de punto de partida para el nacimiento del marxismo se 



titulase: "Manifiesto Comunista ", ni en él, ni en cuanto escribió 
Marx después, hallamos una definición ni una afirmación 
precisa de comunismo. En la obra de Marx, como en la de sus 
continuadores, se ve siempre el principio de las categorías; 
unos están arriba, otros en medio y otros abajo. De lo que se 
colige que no son comunistas. 

La propaganda marxista o socialista se ha distinguido siempre 
por sus alegorías. En ella hemos visto, y Rusia lo confirma 
plenamente en cuantos medios utilizó para la propaganda, que 
el obrero intelectual guía al manual. 

Empleada esta alegoría en el sentido de que el más culto 
fuera el maestro del más ignorante, representaría la verdadera 
utilidad de la cultura y la obligación que al hombre culto le 
impone el serlo; pero ellos la emplean en el sentido de clase, y 
de clase superior dominadora, por lo que nada puede haber en 
ella de comunista. 

Afirmamos concluyentemente que los bolcheviques no son 
comunistas. Son colectivistas. ¿Puede inferirse de ello que en la 
revolución rusa no hubo tendencias comunistas? 

  

*** 

  

Una preocupación que nos acompaña siempre que hablamos 
de Rusia es la de separar la obra de la revolución de la del 
partido bolchevique. Es una necesidad tan imprescindible 



hacer esta separación que, a pesar de las dificultades que 
ofrece, no debe abandonarse. Sólo por medio de esta directriz 
crítica llegamos a apreciar lo que de bueno y de malo hay en 
cada una de las partes y la relación que entre La revolución y 
los bolcheviques haya habido. La revolución fue la obra del 
pueblo, de todo el pueblo, donde el matiz político de cada 
individuo se confundía en la obra total, y la política bolchevique 
es la obra de un partido que, aun confundiéndose con todos los 
demás en la obra revolucionaria, en el aspecto episódico de la 
lucha, cuando ésta hubo terminado caminó por su cuenta y 
razón y obró con arreglo al criterio de las ideas de sus 
componentes. La revolución es el resultado de todos los 
esfuerzos combinados, de todas las voluntades dirigidas a un 
mismo fin. La política bolchevique es sólo el esfuerzo y la 
ideología de un grupo, de una minoría. La diferencia como se 
ve, es bien notable: la que va desde lo real a Jo ficticio, desde lo 
constatado a lo supuesto. 

Negar la existencia de una tendencia comunista en la gran 
mayoría del pueblo ruso, sería negar la verdad. Por condiciones 
especiales del país, o por atavismo histórico; por 
reminiscencias primitivas superviviendo a través del barniz de 
la civilización que Rusia se iba dando o por falta de centros 
industriales; por inclinaciones naturales en el pueblo, más 
cerca del plano de la tribu que de una ciudad moderna; por 
apego natural del campesino hacia la tierra, o por lo que fuere, 
lo cierto es que en el pueblo ruso la tendencia comunista no 
había podido desarraigar jamás, manteniéndose firme a través 
de cuanto hicieron por borrarla del alma eslava. 



Se presenta en una forma u otra. Tan pronto avanza retadora 
como retrocede atemorizada; espléndida a ratos y a ratos 
raquítica. Nadie puede, sin embargo, negar el sentimiento 
comunista de la masa rusa. Lo hallamos esbozado en su 
literatura, en las descripciones de los viajeros que han cruzado 
Rusia, en los relatos de sus costumbres, en todo cuanto va 
impregnado del espíritu del pueblo. El comunismo, en Rusia es 
algo congénito a la psicología de los habitantes del país. 

¿Qué es el "Mir" y qué el "Artel"? Dos manifestaciones 
clarísimas de esa tendencia. 

El "Mir" y el "Artel" son verdaderas instituciones populares, 
nacidas en el seno del pueblo y desarrolladas al calor y al 
amparo que él les prestó. Sus orígenes se pierden en los 
comienzos de la historia, siempre recogiendo la misma 
tendencia hacia una organización del trabajo donde el esfuerzo 
en común fuese el común denominador. 

La autocracia dominante en Rusia antes de la revolución hizo 
cuanto pudo por ahogar ese anhelo, por extinguirlo 
definitivamente; pero no lo consiguió. 

Superior a la fuerza de los poderosos, retoñaba siempre. 

Por conveniencias políticas, las clases dominantes no 
fomentaron la cultura popular. Beneficiándose, por no 
despertar en el pueblo ansias de mejoramiento, se 
perjudicaron por otro lado, pues persistiendo en el 
pensamiento colectivo las primitivas condiciones de trabajo, 
dejaron latente el deseo de retorno a una vida más en armonía 
con el esfuerzo del hombre. No quisieron darle la sensación de 



un pueblo con derechos; pero tampoco pudieron ahogar sus 
instintos. Con la horca apagaron el resplandor político; más no 
pudieron, a pesar de todos los esfuerzos, extinguir las 
refulgencias justicieras. Aniquilaron todo esfuerzo de libertad, 
y no pudieron hacer otro tanto con las ansias económicas. La 
burguesía rusa, menos hábil o más orgullosa que la de otros 
países, no quiso descender hasta el pueblo y darle siquiera una 
caricatura de libertad y de democracia a bajo precio; pero al 
dejar en el pueblo latentes sus instintos, este le recordaba 
vagamente cada día que trabajando todos y en común, la vida 
sería más fácil y más llevadera. Y por eso, a cada ocasión que se 
presentaba, emergía arrogante el instinto popular y se 
manifestaba en la forma más adecuada a las circunstancias del 
momento. 

La tendencia comunista rusa nace de esa misma esclavitud a 
que se sometió al pueblo. Limitado el campo de sus ideas a no 
ocuparse sino del trabajo, el campesino ruso tenía siempre 
presente los métodos primitivos de sus antepasados, que luego 
él adaptaba a las condiciones presentes cuando una disyuntiva 
cualquiera le deparaba la ocasión propicia. 

Por eso, el "Mir" y el "Artel" no son arrastrados en la 
corriente de violencias y arbitrariedades de las clases 
dominantes rusas contra las multitudes esclavizadas. 

Algo apartado culturalmente de la civilización occidental, que 
con sus espejismos y oropeles embauca a las multitudes 
haciéndoles creer en un bienestar económico que no gozan y 
en una libertad que no disfrutan, el campesino ruso conservó 
las ideas de su tradición respecto al trabajo en común. 



Aferrado a ellas, procuró instaurarlas cuando al hacer la 
revolución se creyó victorioso y dueño absoluto de su destino. 

El comunismo del pueblo después de la revolución, fue una 
realidad innegable que ni los mismos bolcheviques pueden 
olvidar, pues allí donde las disposiciones oficiales, no se 
interpusieron, tuvo un principio práctico de aplicación. 

En las fábricas, los trabajadores, después que hubieron 
expulsado al patrón, nombraron una comisión que 
administrara y dirigiera la producción le la fábrica, 
estableciendo el racionamiento por las necesidades y no según 
las categorías. Los salarios, en cambio, siguieron igual que 
antes. De acuerdo los obreros, tanto los técnicos como los 
manuales, fijaban los salarios que cada uno debía percibir, 
regulándolos por la capacidad y no por las necesidades. 

El sistema es imperfecto, adolece de bastantes vicios es 
cierto; ¿pero no es superior, se le juzgue desde el punto de 
vista que se quiera, al sistema capitalista y no tiene, además, 
una marcada tendencia comunista? Hemos dicho ya que el 
comunismo no es esa teoría de la igualdad absoluta con que se 
ha querido alucinar a las gentes crédulas y confiadas. El creer 
que todos dispondrán de una igual cantidad de productos y de 
ropas, sin tener en cuenta la mayor o menor apetencia de los 
estómagos ni la talla de los individuos, es soñar con un 
comunismo de cretinos. El verdadero concepto comunista, el 
concepto científico, filosófico y libertario, "es el colocar a todos 
los seres humanos en igualdad de condiciones para satisfacer 
todas sus necesidades". La igualdad no estriba en que todos 
tengan un pan y un kilo de carne, sino en que quien necesite un 



kilo de carne y un pan los tenga, lo mismo que el que necesite 
dos o más. El verdadero concepto de igualdad es el que a cada 
cual no le falte lo necesario. Lo hecho en las fábricas por los 
obreros se ajusta, sin duda, a este ideal del comunismo. 

Instintivamente comprenden que la producción de todos, 
acumulada, cubrirá aproximadamente las necesidades de los 
componentes del grupo, y a partir de entonces no se 
preocupan ya de lo que a cada cual corresponda en 
equivalencia de su trabajo, sino en las necesidades que tenga, 
con arreglo a las cuales se le remunera. El racionamiento se 
calcula por el número de personas menores o mayores 
imposibilitadas éstas para el trabajo que el obrero tenga a su 
cargo. Principio eminentemente comunista. Los salarios no se 
calculan así. Se calculan por la capacidad técnica o productiva 
del individuo. Pero el salario no tiene un valor efectivo y 
apreciable. El poder adquisitivo de la moneda oscila cada día, a 
cada hora diríamos mejor, y no puede fijarse sobre su valor 
ningún cálculo serio. En cambio, el valor efectivo del 
racionamiento es incontestable. ¿Quién puede negar que esto 
sea una iniciación comunista? 

De su arraigo entre las multitudes asalariadas testimonia el 
que ni aun después de pasar las fábricas a ser propiedad 
nacional, después de pertenecer al Estado, pudo modificarse d 
principio. Lo que los obreros iniciaron de mutuo acuerdo, sin 
presiones externas de ninguna naturaleza, impulsados sólo por 
su propia voluntad, persistió y hubo de ser respetado y 
mantenido por quienes se encargaron del Poder. Racionó el 
Gobierno con arreglo a las necesidades, imponiendo algunas 
restricciones; estableció tarifas fijas de salario, alterándolas 



sólo en los casos verdaderamente excepcionales o para 
quienes prestaran sus servicios sin compromiso de ninguna 
clase. A un ingeniero, pongamos por ejemplo, se le dan 
doscientos mil rublos cada día mientras trabaja en unos planos 
que se le han encargado. Terminado el trabajo, terminado el 
salario. El Estado recobra su libertad de acción, y el ingeniero la 
suya. y así en varios otros muchos casos. La regla general, es el 
racionamiento con arreglo a las necesidades. 

En el campo hallamos un más acentuado matiz comunista. La 
vida industrial, aun en un país tan poco industrializado como lo 
era Rusia antes de la revolución, y después de ella, en los 
primeros tiempos, ofrece innumerables obstáculos para la 
implantación del comunismo, si antes no se transforman en 
absoluto las condiciones de vida de la ciudad industrial. Y esto 
no se logra tan rápidamente como se supone. En el campo es 
diferente. 

El campesino ruso conserva muchos hábitos comunistas. Con 
frecuencia forma parte del "Mir" o del "Artel". ¿Por qué? Por 
su tendencia comunista. No forma parte de estos organismos 
en virtud de las ventajas utilitarias o lucrativas que pueden 
reportarle; pertenece a ellas porque representan un principio 
instintivamente arraigado en él, al que obedece y respeta, pues 
lo considera como el ideal supremo y la aspiración más 
elevada. 

Sus clases gobernantes y poseedoras obstaculizan el 
desenvolvimiento de estas instituciones eminentemente 
populares. Como éstas están saturadas de la savia popular, 



resisten todos los ataques y se mantienen vigorosas a pesar de 
las dificultades sembradas en su camino. 

El instinto comunista del campesino ruso no se muestra sólo 
por su adhesión incondicional al "Mir" y al "Artel". En las 
relaciones sociales, en las condiciones de vida, en la revolución 
misma hay pruebas más fehacientes, más vigorosas y más 
palmarias de su existencia. En todas las manifestaciones de la 
vida campesina puede buscársele, en todas se hallará. Se 
destaca por encima de todo. 

Las condiciones climatológicas concurren también a 
robustecerlo. En casi toda Rusia el invierno dura cinco o seis 
meses. La primavera y el otoño duran apenas unas semanas. 
Entre la terminación de los deshielos y las nuevas heladas 
precursoras del invierno apenas si hay un periodo de tiempo 
superior a cuatro meses. Si se quieren evitar sorpresas 
dolorosas, durante estos cuatro meses han de realizarse todas 
las faenas del campo. El menor retraso puede acarrear la 
pérdida de una gran parte de la cosecha. Son, pues, cuatro 
meses de trabajo intensivo, durante los cuales el agricultor ha 
de aprovechar hasta los minutos. La intensidad del esfuerzo a 
rendir y la penuria del tiempo de que dispone, ya que es 
limitadísimo, le obligan a requerir la ayuda del vecino, y por el 
resultado que de ella obtiene comprende perfectamente la 
utilidad productiva del trabajo en común. Este comunismo, los 
labriegos de algunas regiones españolas que lo practican, lo 
llaman "prestación de trabajo". 

Durante los primeros meses de la revolución este comunismo 
primitivo alcanzó límites insospechados, mejorándose y 



adoptando procedimientos y formas superiores a medida que 
los días iban transcurriendo. 

Al realizarse las expropiaciones territoriales, el campesino no 
procedió, en absoluto, al reparto de la tierra, ni la parceló para 
dar a cada uno una extensión determinada. Hubo de todo. Sin 
embargo, la generalidad no procedió así. Lo corriente era 
reunirse grupos de campesinos, ya fuese por afinidad o por 
vínculos familiares, y juntos emprender el cultivo de la tierra. 

Pusieron en común sus útiles de labranza, sus semillas, su 
ganado y cuanto poseían, y en común comenzaron el cultivo de 
la tierra. 

La tendencia, empero, no era uniforme. Matizábase más 
bien, y se diferenciaba en cuestiones de detalle. 

Había grupos de tendencia francamente comunista, que 
además de haber puesto en común cuanto poseían, aspiraban 
a que el producto de su trabajo fuera repartido con arreglo a 
las necesidades de cada uno y no con arreglo al esfuerzo 
prestado. 

Otros grupos, en cambio, pusieron todo cuanto podían en 
común, repartiéndose luego el producto con arreglo al 
esfuerzo de cada uno. Quien a juicio de los demás hubiese 
hecho más trabajo, más le correspondería en el reparto. 

Los bolcheviques desviaron esta corriente. Al nacionalizar la 
tierra y declararla propiedad del Estado, procedieron a la 
parcelación y al reparto, destruyendo de un solo golpe la 
fecunda floración comunista que en el pueblo manifestara. 



Además, los campesinos querían que la extensión de 
territorio que comprendía cada aldea o pueblo fuese propiedad 
suya, mejor dicho, que solo los habitantes del pueblo o aldea 
pudiesen disponer de él, tanto para proceder al reparto, en 
caso de que así lo creyeran pertinente, como para trabajarlo en 
común. 

Los campesinos tendían a la socialización de la tierra y sus 
productos, a dar vida propia, personalidad bien definida a cada 
pueblo, por pequeño que fuese, mientras que los bolcheviques 
perseguían una finalidad contraria, ya que iban a destruir la 
personalidad de cada agrupación humana para fundirla en el 
Estado. 

En el pensamiento del campesino ruso hallamos el 
comunismo en potencia, que someten y por fin ahogan los 
bolcheviques. 

Pero cuando se demostraron mejor las tendencias 
comunistas populares y las anticomunistas de los bolcheviques, 
fue al llegar la distribución y parcelación de la tierra, según las 
disposiciones del Consejo de Comisarios del Pueblo. Los 
campesinos la abandonan para realizar prácticas de 
comunismo libre. 

El problema de la tierra en Rusia no tiene, a nuestro parecer, 
las características que suele n tener en otros países europeos. 
En éstos es de escasez por la densidad de población, o bien por 
pertenecer a terratenientes que impiden cultivarla. El que no 
se pueda dar un paso sin que alguien declare que aquella tierra 



le pertenece, cohíbe al agricultor y le obliga a un sedentarismo 
que termina por confundirlo con el agro. 

En Rusia era frecuente el caso de hallar inmensas extensiones 
de territorio que no se les conocía propietario, hasta que 
alguien las cultivaba y valoraba Se daban casos, por lo mismo, 
de grupos de campesinos que, trasladándose de un punto a 
otro pusiesen en cultivo terrenos que hasta entonces habían 
estado en barbecho. Sucedía a veces que después, cuando por 
el cultivo había adquirido algún valor el terreno, aparecía un 
propietario que imponía exacciones, haciendo valer viejos 
derechos. Sin embargo, estos casos iban desapareciendo, hasta 
el punto de que en los últimos tiempos del zarismo apenas si se 
daba alguno. 

Había regiones en donde por costumbre, se procedía 
periódicamente al reparto de la tierra, Y el campesino que en 
un reparto le había correspondido una parcela mala o mediana, 
se veía compensada en el lote siguiente. 

En la multiplicidad de formas que adopta la propiedad 
territorial en Rusia, vemos siempre que el campesino, a 
deshecho de lo que ordenan las leyes y los propietarios, no 
abandona nunca la idea fija de llegar al cultivo en común. 

Se explica, pues, que al subir los bolcheviques al Poder y 
decretar la parcelación y reparto de las tierras contra el 
pensamiento general que al expropiarlas quería trabajarlas en 
común, surjan los primeros chispazos de la rebeldía. Sin que 
sea nuestro propósito hablar de Ucrania y otras regiones donde 
se constituyeron verdaderas comunas libres, o sea pueblos que 



ensayaron el comunismo libertario, hemos de recordar el caso 
de los campesinos que abandonando la tierra que en el reparto 
les correspondiera, roturaron las tierras incultas en prácticas 
de comunismo. El movimiento llegó a inquietar a los soviets de 
algunas localidades hasta que la intervención del gobierno 
obligó a los campesinos a retornar al pueblo que abandonaron. 

¿Estos campesinos que dejan la tierra que legalmente les 
corresponde obran exclusivamente por odio a las disposiciones 
oficiales, o bien obedecen a impulsos de algún vago idealismo? 
No puede dudarse que influye mucho en ellos el odio a lo 
dispuesto autoritariamente. El ruso, como el español, es 
refractario a la ley más que cualquier otro pueblo. Es el natural 
impulso de una convicción sin elaborar. Se unen en íntimo 
consorcio, el desprecio a lo obligado y el deseo de realizar la 
propia idea. 

Nos hallamos, pues, ante una decidida tendencia comunista. 
Alguien la tachará de utópica, de primitiva, de atávica; pero 
superior por sí misma a los calificativos y vigorizada por el 
impulso y voluntad populares, deja huella de su paso y marea 
con indeleble trazo la suprema aspiración del pueblo que la 
alimenta. 

Los bolcheviques, "comunistas" desconocen el comunismo o 
fingen desconocerlo. El pueblo ruso, sin llamárselo, ha hecho 
ensayos de verdadero comunismo. Parco en palabras y 
fecundo en hechos, ha obrado siguiendo la trayectoria que le 
trazaban sus convicciones. 



En Rusia, al igual que en todos los demás países, las 
corrientes idealistas del pueblo chocan violentamente con las 
de los gobernantes. El gobierno dice ser comunista, el pueblo 
lo es. ¡Rara coincidencia! Pero mientras el Estado bolchevique 
aspira a una estructura estatal, donde el comunismo no tiene 
cabida, el pueblo, firme en su propósito de modelar su ideal, 
intenta realizarlo. 

Las ideas no son vana palabrería o lucubración mental que 
puede, incluso, servir de pasatiempo. El campesino las tiene y 
quiere afirmarlas. Acaso estén menos definidas que en la 
mente del pensador o del "snob"; pero al sentirlas como 
normas indeclinables pone en ellas el ahínco y la ilusión de que 
es capaz. 

No entiende, colectivamente considerado, de esa duplicidad 
de propósitos, característica destacada de las otras clases 
sociales. La clase trabajadora, que es la específicamente 
considerada pueblo en este caso concreto, no sabe imitar a la 
burguesía, quien hablando siempre de libertad ‒ejemplo vivo‒, 
no hace sino esclavizar a las multitudes, sobre las que medra. 

Las clases dominantes al explotar la ignorancia y la buena fe 
de las clases trabajadoras, están en su papel y defienden 
privilegios y prerrogativas injustas. La peor es que sean 
elementos salidos de las mismas clases trabajadoras, o de 
sedicentes defensores de ellas, como es el caso de Rusia, 
quienes les ayudan en su explotación. 



Siente el pueblo ruso la tendencia comunista. Quiere, 
además, instaurarla. Ha hecho la revolución y cree que es el 
momento más favorable para lograrlo. 

¿Quién se lo impide? Los bolcheviques. Los mismos que se 
han declarado depositarios fervientes de la voluntad popular. 

Una vez más, ha visto el pueblo como su ideal de redención 
ha servido de trampolín para elevarse un partido que se 
presentó como el intérprete más fiel de los principios de 
manumisión humana, y una vez más ha visto desflorarse el 
ideal acariciado. 

De que el comunismo bolchevique es una añagaza más, sólo 
quedan por convencer unos cuantos papanatas que andan por 
d mundo hablando de lo que no saben ni entienden, que 
quieren ser más papistas que el papa, capaces de enmendarle 
la plana al mismo Lenin, si Lenin pudiera venir a contrariarles. 

Convencer a estas gentes de que eso del comunismo en Rusia 
no pasó de ser una intención, si la hubo alguna vez, es perder 
el tiempo, machacar el hierro frío y tirar piedras a la Luna. La 
estupidez tiene muchas facetas. La más perjudicial, sin 
embargo, es la que convierte al individuo en creyente de su 
propia estupidez. A éste no hay manera de convencerle; vive 
poseído de ser el depositario de la verdad. Si ha creído que en 
Rusia existió o existe el comunismo, ¿cómo sacarle del error en 
que vive? Únicamente podría intentarse llevándolo allá; pero 
se corre el peligro de que desplace el sentido natural de las 
cosas y las vea al revés. 



En Rusia no hubo más intento de comunismo que el del 
pueblo, desviado al punto por los bolcheviques, que no 
permitieron su cristalización. De no haberse interpuesto tantas 
contrariedades, es muy posible que hubieran llegado tarde 
para impedir lo que tuvo una acertada iniciación. 

El alcance y la tendencia comunista del pueblo es difícil 
precisarla desde el momento que desapareció apenas 
comenzado. No obstante, podemos decir que su tendencia fue 
libertaria y federalista. 

Aspiraban a que el pueblo, aldea o agrupación de vecinos 
tuviese personalidad propia y definida, uniéndose a los demás 
en pacto libremente contraído. 

La tierra y todos los productos en común, con amplia libertad 
del individuo para moverse en la esfera de actividad propia. 
Todo ello rudimentario y apenas esbozado, claro está. No podía 
ser al principio de otra manera, dada la incultura, el atraso y la 
ignorancia del pueblo ruso. El instinto se adelantaba al 
razonamiento una vez más en la corta vida de los pueblo libres. 
El tiempo hubiese hecho la obra más acabada, más armónica, 
más perfecta. 

  



 

 

  

XIV 

La revolución tiende a la libertad 

  

La implantación de la dictadura del proletariado en Rusia fue 
una sorpresa para todos. ¡Cómo! ‒decíase‒ ¿Se ha hecho una 
revolución en Rusia, en el país europeo más reaccionario, para 
volver a caer en otra tiranía? ¿Se combate a muerte el régimen 
zarista, se le ataca con todas las armas y en todos los terrenos, 
y cuando se logra destruirlo se instaura otro igual, o peor? 

Quienes así razonan solo se fijan en lo externo de las cosas, 
en el tinglado de la farsa política. Ni la revolución rusa, ni 
revolución alguna, fueron realizadas para instaurar tiranías. 

La revolución tiende siempre hacia la libertad, y cuando se 
detiene o se desvía, no es por impulso propio, sino por 
influencias de doctrina política, de habilidad de partido, de 
ambiciones de dominio anidadas en temperamentos audaces. 

La dictadura del proletariado, la tendencia autoritaria que 
imprimen al hecho revolucionario los bolcheviques para 
empuñar las riendas del Poder, es ajena por completo a la 
revolución. No sintetiza ni representa ninguno de sus matices. 



El régimen zarista oprime bárbaramente al campesino ruso. 
Un país de más de un centenar de millones de habitantes cruje 
bajo una cruel opresión. Lo sojuzga un régimen enemigo del 
más pequeño conato de libertad, siempre abortada en ríos de 
sangre. 

Cuantas voces se levantaron dentro y fuera de Rusia 
solicitando y aconsejando un liberalismo tolerante en materias 
políticas fueron desoídas, ahogándose en sangre las del interior 
del país. 

Años y años de luchas sangrientas y feroces, no consiguieron 
abrir el más pequeño intersticio por donde penetrase un rayo 
de esperanza. 

A cada demanda del pueblo se le respondía con la prisión, la 
metralla y el patíbulo. Toda esperanza de libertad bajo el 
zarismo quedaba desvanecida. 

Pero los pueblos no renuncian jamás a ser libres; no se 
resignan a permanecer de rodillas; no soportan sin lucha el 
grillete que degrada. El pueblo ruso, no desmintió la ley 
general que la Historia, con sus numerosos recuerdos, nos 
señala. 

Inútil hablar del nihilismo. El sólo llena una época heroica, 
gloriosa, sublime; una época en la cual iban los hombres al 
sacrificio con la sonrisa en los labios. 

Los ataques se dirigen a herir el corazón de la tiranía; 
alcanzan y destruyen a sus hombres más representativos. El 



régimen resiste. Sin embargo, comienzan a resquebrajarlo, a 
ponerlo en peligro de muerte. 

Con un ardor que admira y subyuga se prosigue la obra, cuyo 
broche ha de ser la revolución. A cada nuevo golpe, acierten o 
fracasen, sálvense o perezcan, parecen recobrar ánimos y 
sentirse más seguros de la victoria. Son hombres consagrados a 
una obra de redención, deudores a su compromiso hasta la 
muerte. 

Una aureola de leyenda y de misterio los envuelve. 

Caminan hacia la libertad. Ellos desbrozan, con sacrificio, el 
espinoso camino que el pueblo ha de recorrer. 

¿Puede creerse que estos hombres que tan pródigamente 
daban su vida y su libertad, que lo sacrificaban todo: amor, 
familia, bienestar, lo hicieron para implantar una dictadura, se 
le dé la denominación que se quiera? Combatían la tiranía 
objetiva: seguirían combatiéndola hoy y siempre, a fin de 
suprimirla de raíz. 

Enamorados de este ideal, voluptuosamente, se daban a él 
por entero. No les hagamos la injuria de confundirlos con 
quienes, aunque quieran aparecer como sus herederos, los 
deshonran y envilecen. 

El ideal de todos los hombres que lucharon en Rusia contra el 
zarismo, de quienes levantaran el pedestal en que hoy 
aparecen colocados los sojuzgadores del pueblo ruso, fue un 
ideal de libertad, y de sus auras está saturada la revolución. 



El periodo que la precede, intenso, henchido de acciones, 
relevante por el heroísmo de los hombres que lo prepararon 
con entereza, nos muestra una cantera de copioso y abundante 
material que cimenta nuestras afirmaciones. 

La perseverancia del pueblo en ayudar a los nihilistas; la 
resistencia pasiva a obedecer las disposiciones oficiales; la 
tenacidad en reconstruir las organizaciones que 
solapadamente autorizan los dictadores para caer sobre ellas al 
primer gesto de independencia; el estoicismo con que los 
soldados se dejaban diezmar durante fa guerra ruso‒japonesa; 
la negativa a presentarse al llamamiento del gobierno y las 
deserciones en masa; la famosa revuelta de 1905, aviso trágico 
para los gobernantes, gesto que, aunque abogado en sangre, 
descorrió el velo del descontento popular; la constancia con 
que el pueblo, incansable, elegía sus diputados a la Duma, 
como última prenda de lucha pacífica; en suma: la admirable 
tenacidad demostrada en combatir al zarismo opresor, ¿no es 
la mejor y la más fehaciente prueba del ansia de libertad 
sentida por el pueblo? 

¿Pudieron ser vividos tales hechos para instaurar otra 
tiranía? ¿Qué hay en ello que lo demuestre? 

La revolución hecha por un pueblo que puede exhibir tales 
ejecutorias, sólo puede tener una meta: la libertad. 

La dictadura del proletariado no es de progenie 
revolucionaria. Se ha de inscribir en el haber de un partido que 
la realiza para su prosperidad. Confundir la tendencia 
intrínsecamente liberal de la revolución, con los actos de un 



partido cualquiera, es lo mis desconcertante que ha podido 
decirse del hecho histórico de Rusia. 

La revolución rusa es liberal, marcadamente liberal, acaso 
desbordantemente liberal. Si de algún vicio pecó, tal vez fue de 
haber corrido demasiado. Los precedentes, el ambiente, el 
pensamiento de sus hombres representativos, es siempre 
liberal. Si aun así, puede sostenerse que se inclinaba a la 
tiranía, habrá que creer en la ineficacia de probar la 
arbitrariedad de la propaganda bolchevique y en las 
excelencias del capitalismo. 

Examínese, si no, la obra de la revolución. Expropia al 
poseedor de la tierra; pero acto seguido considera que es 
hombre, y le dice: "serás igual a los demás, vivirás de tu 
trabajo". 

Destruye privilegios, borra prerrogativas, suprime clases 
confundiendo a todos en un denominador común: hombres; y 
después de hacer tabla rasa, de arrancar de cuajo todas las 
diferencias, exclama: Quien quiera tener derechos ha de 
cumplir sus deberes; no hay mis diferencias que las 
establecidas por la Naturaleza, sin que tampoco impliquen 
dominio sobre los demás. 

Arguye que la libertad es un bien para todos, y 
excesivamente generosa en aquel momento, concede plena 
libertad a los detentadores del día anterior. 

Suprime la autoridad, manantial inagotable de 
arbitrariedades; pero no la suprime sólo para los triunfadores, 
sino también para los vencidos. Hay en ella caudal tan 



considerable de generosidad y justicia, que perdona a la casi 
totalidad de sus verdugos de la víspera, contentándose con 
arrojarlos del pedestal. 

No se han reservado los vencedores el abusivo derecho que 
la victoria da sobre los vencidos. Olvida y sólo quiere ver 
tendidos brazos fraternales. 

Al propietario de la tierra o de la fábrica a quien desposee, le 
concede el derecho de rehacer su vida más noblemente que 
transcurriera hasta entonces. 

Una busca minuciosa y detallada de la generosidad 
revolucionaria, nos llevaría a conclusiones sorprendentes. 

El pueblo, cuando comete injusticias, lo hace impulsado por 
determinismos pasionales y no por un bajo espíritu de 
venganza. La nobleza con que el pueblo ruso procedió para con 
sus tiranos, lo prueba elocuentemente. 

Al desposeer de sus bienes al privilegiado, salvo 
circunstancias de fuerza mayor, respetó siempre su vida. El 
pueblo atacó bravamente mientras hubo resistencia pero 
después, cuando el adversario depuso las armas, fue 
escrupulosamente respetado. 

La tendencia liberadora de la revolución queda sólidamente 
afirmada por estos hechos: ellos dicen en su favor muchísimo 
más que lo que nosotros podamos decir. 



En su obra constructiva, sin embargo es donde más 
claramente puede verse cómo la revolución tiende a la 
libertad. 

Socializa a la tierra, y aunque imbuida de prejuicios y resabios 
atávicos, pretende legalizar una situación que de "hecho" ya lo 
está. No es menos cierto que por ese acto confirma sus 
aspiraciones. 

El hecho mismo de que cada individuo tenga en usufructo 
perpetuo del terreno que le ha correspondido, sin poder en 
ningún caso enajenar, vender o traspasarlo, habla bien 
claramente de los principios liberadores que informan a la 
revolución. 

La libertad humana no puede lograrse mientras exista la 
dependencia económica, y a suprimir esta dependencia tiende 
la socialización de la tierra. Hacer al hombre económicamente 
libre, es hacerle libre política y socialmente. 

La revolución va también contra el espíritu unitario, 
centralizador y absorbente del Estado ruso, y acordándose de 
que hay pueblos oprimidos en el idioma, hábitos y costumbres, 
los liberta de la centralización, considerándolos hermanos. En 
su virtud, los que antes eran sometidos, pasan a ser libremente 
iguales. Se han borrado las diferencias, esas diferencias 
políticas y sociales que se alimentan del odio y de la injusticia. 

El federalismo se afirma en Rusia después de la revolución 
tan firmemente, que nada podrá ya desarraigarlo. Considerar a 
los hombres y a los pueblos iguales y no inferiores, es obra de 
libertad. Y si más tarde necesidades políticas han desvirtuado la 



obra de la revolución, el mal que se haya causado no es 
imputable a la revolución, sino a quienes han hecho que se 
perdiera su fuerza moral. 

Es tan compleja, sin embargo, la obra de la revolución en 
este aspecto, que va mucho más allá de ese cierto federalismo 
a la moda defendido y patrocinado por gentes poco 
escrupulosas. 

Considera la revolución que la libertad reside en el individuo, 
base de la familia, de los pueblos y de la sociedad. Pensándolo 
así, no se contenta con proclamar la libertad del pueblo o de la 
nación, los cuales, aun cuando la consigan, prescinden 
generalmente de hacerla extensiva al individuo, que sigue tan 
tiranizado como antes. Va sin titubeos a la entraña del 
problema y proclama la libertad del individuo, dándole 
además, los medios de hacerla factible. Considerándole factor 
básico para alcanzar la plena libertad colectiva, quiere 
colocarle en un plano donde pueda obtenerla, concediéndole 
el usufructo de la tierra y los derechos de su libertad política y 
social. 

Los tribunales populares que se organizaron a raíz de la 
revolución, ofrecen otra prueba de tu tendencia liberadora. 

Se suprimieron los trámites engorrosos y lentos que en vez 
de aclarar oscurecían las cuestiones en litigio. Se suprimió 
también al profesional de la justicia y se declaró abolido el 
Código. Los tribunales los constituyen ciudadanos elegidos al 
efecto entre los más capacitados y de probada honorabilidad. 
No existiendo un Código que defina cada delito, dejan a la 



conciencia de los jueces el castigo que el inculpado pueda 
merecer. Esta justicia, que nos distancia tan enormemente de 
la que estamos acostumbrados a ver en los tribunales 
atiborrados de ciencia jurídica hasta la congestión, tiene algo 
de sencillo, primitivo, pero es profundamente liberal. 

En todos los países, el enviar un hombre a presidio por toda 
la vida, destruir una existencia y deshonrar a un semejante, se 
considera como un triunfo personal del encargado de incoar el 
sumario y del acusador que la sociedad remunera con tal fin. 
Esa sistematización del delito, que es la gloria de nuestros 
jueces y togados, no puede darse en tribunales no 
profesionales, como fueron los que instauró la revolución, ya 
que por el hecho de su constitución misma, conceden al 
inculpado el máximo de garantías, que es también el máximo 
de libertades. 

No sabemos si el modo de juzgar que la revolución rusa 
estableció, será el ideal de mañana, ¿Quién puede adelantar 
con certeza el futuro?, ni tan siquiera si es un ideal. Y, sin 
embargo, no puede negarse su superioridad y tendencia liberal 
sobre los procedimientos complicados y efectistas de los 
demás países. 

¡El ideal! ¿Cuál será el ideal, en la justicia, entre los hombres 
del futuro? Imposible adivinarlo; pero indiscutiblemente, no el 
actual. Hay en él mucho de artificioso, de convencional y 
engañoso. Si en el avenir subsisten tribunales que juzguen y en 
ellos predomina la simplificación de formas y trámites, estarán 
más cerca de los que creó la revolución rusa, por su sencillez y 
garantías de imparcialidad, que no de los existentes en los 



demás países, Seguramente que los jueces de los tribunales no 
disputarán por si es más elegante juzgar con birrete o con 
peluca. Les interesaría más el espíritu de libertad en ellos 
vinculado. 

Aquel principio sentado por la revolución de que el 
procesado podía defenderse a sí mismo, como lo podía hacer 
un miembro de su familia, un amigo, un conocido o un 
ciudadano cualquiera, indica el grado de saturación de libertad 
que hubo en la revolución. ¡Cómo pensar, entonces, en 
dictaduras, en violencias, en coacciones, en nada que niegue el 
fundamento libertario de la revolución? 

Ella vino a romper las ligaduras que sujetaban al pueblo a un 
pasado liberticida y tiránico. Ha de creerse, pues que su 
aspiración era la libertad. 

A lo dicho sobre la tierra, sobre el federalismo y sobre la 
justicia, podríamos añadir lo referente a la cooperación: pero 
ya hay suficientes hechos acumulados aportando pruebas que 
demuestran cómo la obra de la revolución fue de libertad. 

La revolución rompe violentamente con el pasado; se pone 
de espaldas a la historia de la Rusia que fue; lanza al individuo 
en el torbellino de la libertad y le deja que instintivamente se 
guíe. En este modo de proceder no hallamos el menor asomo 
de dictadura, y sí la expresión más ampliamente liberadora, a 
que puede aspirarse. 

¡Cuánta grandeza en ese gesto! Si nosotros, acostumbrados a 
vivir bajo la mirada inquisitiva del gorila, lo comprendiéramos; 
si un resto atávico y hereditario no despertase a veces el deseo 



de mandar, y no tuviéramos inclinada predilección por imponer 
una autoridad que nace del deseo malsano de hacer sentir a un 
semejante el peso de nuestra inconsciencia; si una educación 
que desarrolla todos esos instintos y unas condiciones de vida 
que nos empujan a mandar o a ser mandados, no destruyesen 
el sentido de la responsabilidad que se adquiere cuando se 
pierde la consideración y el respeto a los demás y nos hiciese 
comprender la magnificencia del gesto, veríamos claro en 
nuestra propia vida, tan atormentada por miserias del corazón 
como falta de clarividencia para las grandes acciones. 

Apegados a los prejuicios, a las conveniencias, a la rutina, 
cubiertos débilmente por el barniz progresivo de la época, 
apenas si podemos comprender, entrever solamente, lo que la 
revolución rusa significa cuando rompe con el pasado 
lanzándose apasionada en el incierto porvenir. 

Fue un rayo de luz rasgando las tinieblas del presente. Su 
obra no ha desaparecido del todo, y el sentido de bien definida 
libertad que la impulsó, resurgirá de las cenizas como nuevo 
Fénix de anunciación. 

El actual eclipse de la libertad en Rusia, la "dictadura del 
proletariado" (?) es algo pasajero, fuego de virutas en el que, 
de todos modos, se quemarán las manos muchos que lo atizan. 
Estos, liberticidas por el dogmatismo, por conveniencia política 
y por interés de partido, caerán vencidos por el contenido 
libertario que la revolución fecundó con la sangre derramada. 

  



 

 

  

XV 

¿Qué es el soviet? 

  

Pregunta complicada y sencilla a la vez. Sencilla, porque el 
Soviet viene a u ser con las naturales diferencias de 
composición, lo que es entre nosotros el Municipio. No viene el 
Soviet a resolver problemas como los que tuvo el Municipio en 
los tiempos medievales, cuando al lado de los príncipes de la 
sangre luchaban contra la tiranía del feudalismo, o bien, 
cuando predominando las germanías y los pequeños Estados 
ducales, eran más administrativos que políticos, ya que la 
política quedaba reservada al príncipe o a los dignatarios de la 
Iglesia. Complicada, porque abarcando todas las actividades 
sociales, interviene en ellas, las regula y modela a su antojo, o 
al de quien manda. 

La curiosidad general ha girado sin descanso en torno a la 
palabra "Soviet", pronunciada por unos con unción, y con 
terror por otros, introduciéndose rápidamente en la literatura 
a título de exotismo. Basta conocer su equivalencia castellana 
de Junta o Comisión, para evitar torcidas interpretaciones. 



La significación del Soviet queda, por tanto, encuadrada en lo 
que es un Municipio corriente. La equivale en todos los 
conceptos y en algunos la rebasa. Representa el Municipio la 
unión del individuo en lucha contra los señores de horca y 
cuchillo, incluso contra los primates de la Iglesia. 

Si es verdad que éstos sirvieron de dique al feudalismo al 
agrupar a los ciudadanos en torno a la catedral primera 
manifestación de la lucha del pueblo bajo contra los señores, 
se unieron luego, y al verse el pueblo desamparado por la 
Iglesia, evolucionó hacia el Municipio, institución que él creara 
para defenderse. El Soviet no es otra cosa que una fase 
superior de esta evolución. 

EI progreso de los pueblos, la evolución política a que dio 
lugar al sufragio universal, terminó por despojar a los 
municipios de su misión esencialmente administrativa y tutelar, 
para convertirlos en antesalas políticas, en gimnasios de la 
palabrería, donde los aspirantes a redentores oficiales, sin 
riesgo, pero con provecho, hacen sus primeras armas. 

Desvirtuada así su finalidad, se malogró la misión cotidiana a 
él confiada. Quedó desplazado por completo y contra él ha 
dirigido el pueblo muchas veces sus iras y sus mofas. El Soviet, 
en el estado rudimentario que nos fue permitido observar, nos 
pareció la iniciación de la estructura del futuro Municipio. 

El ensayo de esta superestructura municipal no podía 
hacerse en ningún otro país tan ventajosamente como en 
Rusia. No existiendo el Municipio en tiempos del zarismo, se 
inicia el experimento en un país libre de las corruptelas 



municipales a que tan acostumbrados nos tienen esos 
organismos. Los inconvenientes de la inexperiencia quedan, 
pues, compensados, con las ventajas del ensayo en terreno 
virgen. 

Porque lo gesta el pueblo, goza hoy el Soviet de simpatías, 
como ayer las gozó el Municipio: y también porque es el 
pueblo quien le da calor y vida.. 

Ya en el movimiento revolucionario de 1905, intentaron 
algunas localidades rusas proclamar el Soviet, mejor dicho: lo 
proclamaron; pero ahogado en sangre el movimiento, de los 
Soviets constituidos, no quedó sino el amable y sugestivo 
recuerdo. 

Más afortunada la revolución de 1917, constituyense 
rápidamente los Soviets en toda Rusia, y a la vez que propagan 
y extienden el movimiento revolucionario, impulsan las 
profundas transformaciones orgánicas obradas por la voluntad 
del pueblo. Representado el campesino en sus Soviets, prepara 
las condiciones del reparto de la tierra e impulsa y vigoriza a los 
pueblos que quieren trabajarla en común. Exento de 
dogmatismos partidistas o de escuela, el Soviet se adapta en 
todo momento al sentir general. 

Constituyen también su Soviet los obreros de las fábricas; los 
vecinos de cada barriada; a veces los de una sola calle, y en 
casos especialísimos los de una sola casa. 

La acción de los Soviets se entreteje de tal modo, se 
complementan tan libre y espontáneamente, que vienen a ser 
el soporte de la revolución. 



En cada localidad asume el Soviet todas las funciones que la 
convivencia social establece: administra justicia, calcula y 
reparte la tierra, atiende a los servicios públicos; está 
encargado de los registros civiles y fiscales; de formar los 
censos de población para regularizar el racionamiento y otras 
prestaciones; de ponerse en contacto con los de otras 
localidades y establecer el intercambio de productos; de 
atender a los hospitales y demás establecimientos púbicos o de 
utilidad social. El Soviet, en fin, suple al poder legislativo y 
ejecutivo en cada localidad. Por su conducto, el ruso de la más 
escondida aldea se relaciona con todos los habitantes del país, 
y por él también, se considera obligado a intervenir a fiscalizar 
la cosa pública. 

La tendencia que anima al Soviet de cada localidad es la de 
convertirse en entidad independiente, libre, autónoma, 
federándose con los demás. Se orienta hacia la formación de 
núcleos de población libres, bien definidos, dejándolos en 
condición de que luego puedan federarse entre sí para todas 
las necesidades humanas. 

Todo esto en los primeros tiempos de la revolución, y más 
como aspiración futura que como cosa practicada.8   

Es el Soviet el renacimiento de las entidades naturales que el 
pueblo crea en todos los movimientos revolucionarios, ya que 

                                                           
8 Parece innecesario que llamemos la atención del lector, sobre la imposibilidad de que 
los Soviets practicasen en el preciso momento de su constitución, los principios que les 
dieron nacimiento. En la obra que realizaron todo estaba en germen y pronto llegó la 
floración. Si se malograron, debe culparse a quienes los desviaron del camino netamente 
revolucionario. 



ellas sirven a sus fines y libertad, para ponerlas en frente de las 
artificiales, que lo esclavizan y someten. 

En torno al Soviet se agruparon todos los amantes de la 
revolución, todos los amigos de la libertad, todos los 
combatientes que el progreso tenía a su servicio, como antes 
en torno al Municipio se agruparon quienes querían abatir la 
tiranía feudal y de casta. 

Como el espíritu vivo y fecundo de la revolución vivía en el 
Soviet, para dominar a Rusia y someterla, era preciso someter y 
dominar antes al Soviet. 

Lenin y sus amigos fueron contrarios a los Soviets, y 
combatieron su constitución mientras pudieron. 

Después, cuando vieron que era imposible amoldar a sus 
pretensiones el impulso de la masa, cambiaron de 
procedimiento. Oportunistas como siempre, no sólo cesaron 
de combatirlo, aino que lo utilizaron para sus fines. Sin 
embargo, nunca mejor demostrado que las entidades a las que 
el pueblo da su asenso sobreviven a todas las coacciones y 
arbitrariedades, vengan estas de donde vinieren. 

Los bolcheviques no quieren el Soviet. Lo combaten 
encarnizadamente, y la consigna del Partido es impedir su 
organización. Y la oposición bolchevique a que se constituya el 
Soviet está plenamente justificada, puesto que aspiran a 
centralizar las funciones legislativa y ejecutiva y dominar desde 
el Poder. El Estado que desean implantar, siguiendo la línea 
trazada por Marx, es unitario e indivisible en sus funciones, 
organismo en abierta oposición con el Soviet. El Soviet es el 



impulso organizador de la voluntad dispersa del pueblo, que va 
de la periferia al centro, de lo simple a lo configurado; mientras 
que el de los bolcheviques sigue la dirección opuesta, pues va 
de lo vario estructurado a lo homogéneo invariable, del centro 
a la periferia. 

Esa oposición es de fondo, de principios, fundamental y como 
decimos, queda plenamente justificada. 

Mas a los bolcheviques no les conviene de momento 
manifestarse contra la formidable tendencia del pueblo. 
Comprenden la utilidad del Soviet, y comienzan el medio para 
dominarlo. Antes de ponerse delante para ser arrollados por la 
corriente, prefieren colocarle al lado, y hábiles desviarla de su 
camino. 

La tendencia federalista del Soviet es el principal obstáculo a 
vencer por los bolcheviques. Impregnado de ella como está, 
por la enérgica aportación de las masas, ponerse enfrente 
supone un peligro que no puede arrostrarse sin cierta 
inquietud. Tampoco pueden ellos hacérsela suya; lo impiden 
entre otras muchas cosas: el dogmatismo de partido, la 
tendencia unitaria del marxismo, el deseo de triunfar e 
imponerse, la rigidez de su disciplina característica, el temor de 
la contrarrevolución y el de perder algunas provincias del 
antiguo imperio. 

La divergencia era irreductible, y sólo desaparecería cuando 
unos dominaran a los otros. Aunada la fuerza y la habilidad 
política, dio el triunfo a los astutos. 



Convencidos los bolcheviques de que el Soviet se mantendría 
a pesar de cuanto se hiciese para destruirlo, de que toda 
propaganda o acción encaminada a mermarle prestigio hallaría 
la más fiera resistencia en las multitudes, se acercaron a él, 
decididos a hacerlo caer en sus manos. 

Poco a poco, sin ruido, ni alharacas, ni desplantes, ni prisas, 
van haciendo su camino. Así se introdujeron suavemente en los 
Soviets, y cuando éstos lo advirtieron lo desafiaron con 
decisión. 

Los bolcheviques no quisieron dar la batalla. Presintieron la 
derrota y variaron de táctica. 

Recatadamente primero, descaradamente después, forman 
sus listas de candidatos a todos los Soviets de campesinos y 
soldados, y allí donde el número no les da la fuerza o el 
adversario no deja el terreno libre, recurren a la dádiva o a la 
violencia, según los casos y las personas. 

Ante las maniobras del presentido usurpador, el Soviet se 
reconcentra en sí mismo para resistir; pero como aquél tiene 
ya la fuerza coactiva que el Estado representa, la resistencia se 
quebranta poco a poco, y más cuando el terror duro e 
implacable amenaza a quienes no doblen la cerviz. 

No siempre ‒forzoso es reconocerlo‒ recurrieron los 
bolcheviques al terror para triunfar, ya que la fecunda 
imaginación que los caracteriza, les prestó recursos que 
evitaran lo cruento. 



Las listas de candidatos bolcheviques al Soviet, eran listas 
cerradas; no podía suprimirse o suplantarse ningún nombre de 
los que en ella figuraran, y ha de suponerse que todos los 
candidatos eran adictos al Partido. 

Manifiesta el pueblo su descontento por la imposibilidad y 
quiere que los demás partidos se hallen representados en los 
Soviets. Como esto equivale a una fiscalización de la política 
bolchevique y no quieren tolerarla, inventan un candidato que, 
según ellos, representará al pueblo, y no a otra organización 
política cualquiera. El "candidato sin partido", hongo peculiar 
de la flora bolchevique, aunque sin más clasificación que la que 
ellos le han dado en la fauna política mundial, sirve para 
engatusar, para atraer, para cazar con cimbel. 

¿Qué papel jugará en la farsa el candidato "sin partido"? El 
de los lacayos adictos y serviles. A todo cuanto digan los 
bolcheviques, responderá el candidato "sin partido" que sí; se 
hará cómplice de todas las vilezas y las calumnias forjadas por 
el amo, simulando enojarse si se duda de que él obre con 
entereza, libertad y amplitud de miras en la defensa de los 
intereses del pueblo, mejor que un candidato adscrito a un 
partido cualquiera. 

El candidato "sin partido" es en la mayoría de los casos el 
adicto vergonzante o el canalla dispuesto a venderse por un 
cocido de coles, ya que no por el bíblico plato de lentejas. 

Se presta a la comedia por interés, por conveniencia, por 
temor, a veces por pedantería, y excepcionalmente por candor. 



No obstante la añagaza, el pueblo no cae en la trampa, y de 
día en día manifiesta más abiertamente su despego por la 
institución tan amada en un principio. Ya no concurre a las 
elecciones del Soviet; ha perdido todo interés por conocer los 
nombres de los "agraciados"; tanto le da que sean honrados 
como que sean unos perfectos bribones. ¿Para qué 
interesarnos?... ¿Para qué votar en el Soviet, si sólo han de ser 
elegidos los candidatos gratos a los señores que posan en el 
Kremlin? Clara es la ofensa al arrebatarle por el engaño y por la 
fuerza su más preciada conquista revolucionaria. ¿No sería 
ridículo y vergonzoso servir de comparsa? 

A caso haya en esta actitud del pueblo ruso más altivez que 
sentido práctico del momento; pero así son los hechos y a 
juzgarlos en sus derivaciones hemos de limitarnos. 

La sutil política bolchevique va triunfando cada día de los 
generosos y francos impulsos del pueblo, y solapadamente 
ocupa los puestos estratégicos que le permitan dominar mejor 
la situación. Hoy se apodera de este Soviet; mañana del otro. 
Cuando a pesar de sus previsiones ha sido elegido un candidato 
no adicto, aprovecha el menor pretexto para anular la elección. 
A los recalcitrantes los castiga. Si escudándose en el equívoco 
es elegido un candidato de cualquier partido de oposición y se 
descubre el engaño, da con sus huesos en la cárcel para que 
otra vez no se meta en dibujos. Así obra la "dictadura del 
proletariado" (?) y así respeta la voluntad popular. 

Las elecciones para el Soviet se verifican bajo la mirada 
inquisitiva de la Tcheka. Siempre celando por los intereses de 



quien paga, no permite alteración alguna al plan que 
previamente se le ha ordenado desarrollar. 

Antes de cada elección, sea de un Soviet de fábrica, de 
barriada o de pueblo; ya deba encargarse de los intereses de 
un solo núcleo profesional, de todo un oficio o bien de una 
población entera, es obligado el orador oficial que ensalce la 
bondad, las ventajas y la utilidad del régimen bolchevique. No 
se olvida tampoco de declarar que los electores pueden votar a 
quien deseen, aun cuando como ya se sabe, de la lista oficial no 
pueda excluirse ningún nombre, o presentar candidatura 
propia si tal es el deseo; pero como no ignoran la oculta 
amenaza hecha, rara vez aparece una candidatura de oposición 
o se cambia un nombre de la lista oficial por otro del agrado de 
los votantes. 

No se olvida el orador oficial de recomendar al candidato "sin 
partido", pues siguiendo las directrices que le han dado ha de 
manifestarlo así, añadiendo que con ello demuestra al Consejo 
de Comisarios el interés que tiene por escuchar la voz del 
pueblo en las discusiones que surjan en el seno del Soviet. 

La proporción de candidatos "sin partido" en cada Soviet es 
reducidísima, lo suficiente para que en la comedia no falte el 
aspecto cómico, y aun cuando no se conozcan estadísticas 
oficiales, puede asegurarse que no exceden del tres o cuatro 
por ciento como máximo. 

Con estos procedimientos se falsea el espíritu del Soviet, y lo 
que debió ser escuela de educación social y política del pueblo, 
Instituto donde le perfeccionara para gobernarse a sí mismo 



prescindiendo de la tutela de la autoridad y de los servicios de 
una casta social especializada en tal menester, queda reducido 
a un engranaje más de la máquina del Estado, sin otro objeto 
que el de dar la sensación de una realidad que no existe, hábil y 
solapadamente escamoteada. 

Surge el Soviet bajo los más halagüeños auspicios. Lo 
organiza el pueblo porque lo estima como una necesidad 
imprescindible para ordenar el nuevo estado de cosas creado 
por la revolución. En estas condiciones, el Soviet es el alma, el 
espíritu, la médula de la revolución. Por eso el pueblo le ama y 
hacia él convergen todas sus inquietudes, todos sus anhelos, 
todas sus aspiraciones, pues espera que de esa acumulación de 
inquietudes y deseos comunes, brote la síntesis de las 
soluciones justas y fraternales. Lo considera el punto de apoyo 
en el cual apoyará la palanca de la nueva estructuración social. 

Antes de la dictadura bolchevique, cuando ésta no se había 
impuesto y el pueblo en masa concurría a la elección del Soviet 
y elegía a quienes consideraba más aptos, el Soviet tenía un 
alto valor moral, cumplía una misión delicada, satisfacía una de 
las más intensas necesidades colectivas. Convertido en 
receptor de las aspiraciones populares, las fundía unas en 
otras, y purificadas por el sano ambiente que allí se respiraba, 
se traducían en realidades bienhechoras capaces de trasformar 
en todos sus detalles el conjunto de la vida social. 

Así, cuando ve que se lo arrebatan, que cada día le cercenan 
un derecho y lo sustraen a su influencia, comienza a 
desentenderse de él, hasta que cae definitivamente en poder 
de los bolcheviques. El Soviet queda convertido en su propia 



caricatura. Para llegar a este final los bolcheviques no han 
escatimado ningún medio, todos fueron puestos en juego. 

En los momentos aquellos en que el Soviet opone la mayor 
resistencia a dejarse absorber y desata las iras de los 
bolcheviques, el terror y la dádiva muestran su repugnante 
mueca. Hay que dominar por encima de todo. Esto es lo 
positivo de la política del Partido. 

Para desalojar al pueblo del Soviet, se le imponen candidatos 
que no sean de su agrado, hasta disgustarle de la función 
electiva que ha de desempeñar, y cuando eso se ha alcanzado, 
ya no hay más que mantener la ficción para cubrir las 
apariencias externas. 

Pero el pueblo sigue creyendo en la eficacia del Soviet. 
Comprende que se le ha vencido por la astucia, pero que no ha 
fracasado el principio que lo generó. Este se arraiga, penetra 
más en la entraña del pueblo. No en vano ha puesto en él toda 
su fe. 

El Soviet es una institución de gran utilidad en el comienzo 
del período postrevolucionario. Para los demás países, 
adaptándolo a las condiciones sociales del pueblo; para Rusia 
tal como fue concebido y organizado. 

El que, como en Rusia, no puedan ser electores ni elegibles 
quienes no justifiquen trabajar o desempeñen una función 
cualquiera, hace de él una institución transitoria para el 
periodo más o menos largo, aunque necesario, que ha de 
mediar entre la supresión del capitalismo y una sociedad 
ampliamente socialista, o más exacto: comunista libertaria. 



Negando al desocupado la facultad de gobernar y dirigir la 
cosa pública, confiérese únicamente este derecho a quien 
preste algún servicio útil a la colectividad. Políticamente, en el 
régimen sovietista no hay más que productores, intelectuales o 
manuales, ya se dediquen a labrar la tierra o a producir obras 
de arte, ya estudien o trabajen, mientras que en los regímenes 
capitalistas la calidad de ciudadano confiere obligatoriamente 
ese derecho. 

En el régimen de ciudadanía hay aún reminiscencias políticas 
del aristocratismo de la sangre, en el soviético estas 
reminiscencias se borran completa mente. El derecho político 
‒viene a decir el sovietismo‒, no debe ser consustancial al 
nacimiento, ha de vincularse en cualquiera de las dos 
actividades humanas: la intelectual o la manual. ¿Con qué 
utilidad se beneficia el acerbo común siendo rentista, casero, 
clase pasiva, o viviendo del trabajo de los demás? ¿Cómo 
puede dar derecho a intervenir en la cosa pública el haber 
nacido conde, marqués, terrateniente, gran propietario o 
cuentacorrentista de un Banco? Por esto el Soviet declara que 
sólo tienen derecho a gobernar en su nombre, el del Soviet, 
quienes contribuyan a aumentar las riquezas colectivas. 

Para sustraer al Estado o a cualquiera institución similar con 
que pretendan suplantarlo, la regulación de la cosa pública, 
nada tan adecuado como el Soviet.9  

                                                           
9 Conviene que hagamos una aclaración para los no muy enterados, ya que suelen leerse 
cosas con frecuencia bastante confusas al hablar de la significación del Soviet. Hay 
Soviets de fábricas, de campesinos, de talleres, de despachos, de funcionarios; los hay de 
una industria, de un oficio, de barriada, de aldea, de pueblo y de ciudad. Como esta 
profusión de Soviets pudiera desorientar al lector acerca de lo que escribimos al hablar 
del Soviet llamado a sustituir al Estado para la ordenación de la vida social en una urbe, 



Es indiscutible que la tendencia política predominante es la 
federalista. El centralismo, los Estados monstruos de recia 
disciplina, de administración Centralista, de rígido unitarismo 
político y administrativo, nacieron bajo la influencia religiosa, 
pues así como todas las religiones tienden a la universalidad 
por el dominio, y confían a un Papa o a un Profeta derecho 
absoluto sobre todos los demás mortales, nunca han faltado 
ambiciosos dispuestos a emular, imitar y practicar en provecho 
propio el principio unitario que las religiones representan. De 
este principio nacen estas alucinaciones que arrastran a los 
hombres a empresas guerreras formidables para organizar las 
monarquías absolutas y unitarias. 

Roto este ideal, cada región quiere constituirse aparte, 
gobernarse a sí misma, regirse según sus usos y costumbres; en 
una palabra, autodirigirse. 

A medida que estas aspiraciones se afirmen, veremos 
dislocarse los grandes Estados, los que sólo podrán conservar 
su unidad aparente en la práctica de una autonomía cada vez 
más amplia para cada región o comarca. Un paso más y ya nos 
hallamos con que la población recaba también una autonomía 
para desarrollarse según sus propios medios. 

Así como la base de la familia, de la sociedad y de la 
humanidad es el individuo, la base de todas las instituciones 
que sirvan a enlazar los pueblos, las comarcas y las regiones, 
                                                                                                                                                                                          
población o aldea cualquiera, nos referimos al que desempeña las funciones equivalentes 
a nuestros ayuntamientos. Todos los demás cumplen misiones especialísimas y 
necesarias. Pero por lo mismo que se especializan y solo se ocupan de un aspecto 
determinado, no pueden ser los que sustituyan al Estado, ordenando y regulando la cosa 
pública. 



entre sí, será el núcleo que forma la población, sea éste más o 
menas numeroso. Deducción lógica: si los individuos han de ser 
libres, es en ellos donde debe residir el principio de libertad, y 
si han de serlo los pueblos, es el núcleo de población al primero 
que la libertad ha de concederse. El Soviet, hoy, entidad 
natural, como lo fue ayer nuestro Municipio, antes de que se 
corrompiera y envileciese es el señalado para conservar 
encendida la antorcha de la libertad 

La revolución rusa con el Soviet, nos ha mostrado un camino 
y dado una pauta que no debemos desdeñar. 

Cada núcleo de población, por reducido que sea, necesita un 
órgano que ordene, regule y administre la vida de relación del 
grupo, principio que sentó la revolución. En consecuencia, 
quiso crear el órgano y fundó el Soviet. Lo que más tarde se ha 
hecho de él es otra cosa; lo que nos interesa es el principio. 
Fundado ya el Soviet, tiende a adquirir personalidad propia, 
definida, arrebatando al Estado y a los gobernantes todas las 
prerrogativas. La utilidad revolucionaria del Soviet, como su 
valor constructivo de un estado de cosas nuevo es innegable, 
ya que retornan a él funciones que la fuerza y el afán de 
dominio de reyes y tiranos arrebató a los primeros núcleos de 
población que intentaron una ordenación en su convivencia 
social. 

Si la realidad de los hechos ha de ser piedra de toque para las 
ideas, crisol donde se fundan y purifiquen, miremos 
desapasionadamente hacia el Oriente. Aprenderemos muchas 
cosas, y sobre todo, a conocer al Soviet, la institución más 
fecunda de la Rusia revolucionaria. 



En manos del pueblo, por él dirigida y orientada, socavará los 
fundamentos de los Estados, transformará la convivencia 
social, dará un sentido más humano a las relaciones sociales, 
ayudará a educar al hombre y lo condicionará y hará apto para 
una vida superior a la que todos los pueblos se encaminan. Esta 
es su misión si, como es de esperar, y después del eclipse que 
las necesidades le han impuesto en Rusia, vuelve a ocupar el 
lugar que naturalmente le corresponde. 

 
  

  

XVI 

La tragedia de la revolución 

  

El sentimiento trágico de la revolución no está, como puede 
suponerse, en las violencias colectivas e individuales que la 
lucha origina, ni en las consecuencias que trae consigo la 
desorganización del antiguo régimen, con ser espantoso el 
hambre, miseria y privaciones. 

La tragedia es un conflicto de orden moral, o si se quiere de 
naturaleza sicológica y pertenece a las cosas del espíritu. 

La revolución rusa ha vivido su tragedia porque en ella se ha 
planteado el más grande conflicto espiritual que sea dable 
producirse en un hombre que arrastra a todo un pueblo en su 



tragedia. Se han encontrado frente a frente el concepto 
materialista y formulario de la vida con la realidad sicológica y 
temperamental de un pueblo. Y del choque de estas dos 
corrientes dramatizado por determinismos circunstanciales, 
surgió el conflicto cuyo desenlace no ha llegado aún; pero 
hemos visto ya lo suficiente para saturarnos de sus emociones. 

  

*** 

  

Se ha dicho que el alma de la revolución fue Lenin. En esta 
afirmación hay un craso error, hijo de la incomprensión y de 
una tendencia general a simbolizar en la figura más destacada 
y poderosa, los gestos y acciones colectivos, cuyo significado, 
alance y trascendencia se creen comprender así mejor. 

Lenin no pudo ser el alma de la revolución. Fue uno de sus 
impulsores más activos; uno de los más decididos y enérgicos. 
Pudo infundir a su acción un ardor y un entusiasmo o energía 
individual superior a la de cualquier otro revolucionario; pero 
de eso, posible y hacedero, a que se le endose la obra 
acrisolada de la revolución, que fue anónima por ser del 
pueblo, media una distancia hasta las antípodas. 

La confusión parte, sin duda, del hecho de ser Lenin el jefe 
del Partido bolchevique. Triunfante este Partido y a su cargo 
una responsabilidad muy visible ‒alma, eso sí, del Partido‒, ha 
confundido todo el mundo el triunfo de la revolución con el 
triunfo del bolchevismo. Una leyenda más para la Historia. 



Descartado el supuesto que la generalidad acepta, ha de 
orientarse el pensamiento hacia la demostración de una 
verdad que refleje bien los hechos. 

Lenin fue un temperamento autoritario y absorbente, fundó 
y sostuvo un partido a su "imagen y semejanza", donde tan 
sólo sus ideas y opiniones debían ser aceptadas. 

Lenin, digan cuanto quieran sus admiradores y amigos, no 
toleró jamás que sus ideas, en cuestiones fundamentales, 
fuesen rechazadas. Transigía a veces en cuestiones de detalle; 
en las que él consideraba fundamentales, jamás. 

Examinada su obra, cuanto ha dicho y escrito, veremos 
siempre que las resoluciones del Partido no se apartan nunca 
de la tesis que él sostuviera. 

La interpretación que da Lenin al marxismo, que es la 
adoptada por el partido bolchevique, ¿no prueba ya su poder 
absorbente? Frente a este criterio, ¿qué vale el criterio de 
Trotsky, de Zinoviev, de Bujarin, de Kamenef, de Radek, de 
Rikof y de tantos otros componentes del Partido? 

La organización interna del Partido, con sus normas de férrea 
disciplina, de obediencia ciega al jefe, de sumisión absoluta del 
individuo a cuanto se le ordene, ¿no es la confirmación plena 
de una individualidad imponiéndose? 

Lenin, por un extraño contraste entre lo que son sus ideas y 
la idiosincrasia de su raza, todo lo reduce a principios 
autoritarios, a normas rápidas, a cuestiones uniformes. 



De raza tártara, de temperamento eslavo, se acusan en él las 
características de su origen, y por eso no es raro verle proceder 
con arreglo a estas condiciones, aun cuando su ideología siga 
opuestos derroteros. 

Lo sorprendente es ver injertado en un temperamento eslavo 
el uniformismo, la unilateralidad germana. 

Disciplinada su mentalidad a lo tudesco, asimila 
perfectamente el metodismo que caracteriza a todo lo 
proveniente de ese país, que luego quiere trasplantar a un 
pueblo que siente de modo contrario. 

El contraste es insuperable. El ruso es apático, lento en 
proceder y de una indolencia inconcebible aun para los latinos. 
Su idiosincrásica indolencia lo lleva frecuentemente a olvidarse 
de aquello que le rodea y a veces de sí mismo. 

Enemigo del método, de la fórmula de ordenamiento, todo lo 
deja al azar, a lo casual, a lo accidental Para él, según nuestro 
modo de apreciar, el futuro es siempre un supuesto con el que 
nunca se cuenta, más bien obra de algo sobrenatural que no de 
voliciones. Todo en él: pensamiento y acción está saturado de 
misticismo, de dinamismo espiritual, por así decirlo, 
predominando el atavismo. 

Si algunos individuos de condiciones excepcionales superan 
debido a la cultura europea las características de su raza, como 
sucede en otro sentido con las individualidades de otros 
pueblos y otras razas, la victoria no es siempre completa, pues 
la idiosincrasia, a la corta o a la larga, se manifiesta y revela lo 



que la educación y hasta el haberse asimilado una cultura y una 
civilización repelente cubría. 

Lo irracional, sin embargo, es que esa poderosa 
individualidad, intente adaptar por la violencia una modalidad 
de pensamiento y de sentimiento a una raza de opuestas 
condiciones sicológicas por su temperamento. 

Lenin estudia a Marx, a Engels y a Lassalle.10  

Del socialismo de Estado a que la síntesis de la teoría de los 
tres dio lugar, conocido con el nombre de marxismo, ¿Qué 
conclusiones saca Lenin? 

En su obra capital: "El Estado y la Revolución" es donde 
mejor puede analizarse, aparte de sus trabajos de prensa 
escritos antes de la revolución de 1917, desconocidos en su 
mayor parte por nosotros. En esta obra se perfila su 
temperamento, y se abre ancho cauce al curso de sus ideas. 

Su interpretación marxista difiere en absoluto de la de 
Kautsky, Bernstein y otros teorizantes del marxismo, pero se 
adapta por completo a su manera de ser. Y él, que niega "eso" 
del carácter y del temperamento, que reduce la vida a 
fórmulas, a ecuaciones, casi a una cuestión algebraica, ha 
interpretado a Marx adaptando las teorías del maestro a su 
temperamento y carácter. Le ha ocurrido a Lenin lo que a esas 

                                                           
10 Sabido es que Lassalle, aunque posterior a Marx, resulta ser un precursor del 
socialismo de Estado. De Engels, individualmente no se habla casi nunca. Por lo que 
fuere se convirtió en una especie alter ego de Marx, su mejor colaborador, confidente de 
sus ideas y compañero de muchas de sus andanzas. La Historia ha cometido la injusticia 
de relegarlo a lugar secundario esfumado en la popularidad alcanzada por Carlos Marx. 



almas virtuosas que se pasan la vida flagelándose, maldiciendo 
de las pasiones, haciendo profesión de fe y que cuando a 
fuerza de ayunos, de abstinencias, de maceraciones y de 
cilicios creen haberse salvado de ceder a la tentación, se 
asoman al mundo, y al primer contacto con los goces 
terrenales, la virtud cae, débil como un soplo. Y es que la vida 
se guía por instintos y pasiones, y no por fórmulas o métodos. 

Lenin interpretó el marxismo a través de la rigidez alemana, 
en la que se formó culturalmente. 

Después quiso hermanar esa rigidez con su temperamento 
autoritario. De aquí su discrepancia con casi todos los demás 
teóricos marxistas del mundo, incluso con la mayoría de su 
propio país. Y aun cuando entre los demás teorizantes 
marxistas los haya deseosos de mandar y gobernar un país, 
difícilmente se hubiese hallado un contemporáneo de Lenin 
con la fuerza dominante y sojuzgadora que éste tenía. De aquí 
su aversión para todos ellos y la conmiseración sarcástica con 
los que los trataba generalmente. 

Cristalizada en su pensamiento la rectilínea interpretación 
marxista con voluntad activa y enérgica, modela el Partido 
siguiendo, la misma trayectoria, a la que él, como cuantos le 
rodeen, han de ajustar sus actos. Establece una jerarquía 
inamovible para los hombres y para las cosas. Sus relaciones, a 
partir de este momento, tanto para con los individuos, como 
para con los partidos que se digan afines, no pueden ser las de 
la confraternidad a que un pensamiento común induce, sino las 
de sumisión o de pugna. Discrepar de su criterio es lucha. No 
queda otra alternativa: luchar o acatar. 



Hasta aquí la dualidad latente en Lenin y que repercute en 
sus relaciones para con los demás, no va más lejos de provocar 
conflictos y discrepancias de orden interno, cuyas 
consecuencias, por graves que sean, se reducen al círculo 
donde él desarrolla sus actividades. Lo grave será cuando 
rebasado este círculo se ensanche y abarque amplios 
horizontes. 

La revolución, con el acceso al Poder de los bolcheviques 
orientados por Lenin, señala el límite de esta dualidad. 

Hemos expuesto ya, breve y concretamente, los rasgos que 
mejor caracterizan al pueblo ruso. La educación, que bien 
orientada pudo contribuir a desarrollar y a dirigir las raras 
cualidades de los eslavos, congénitas a su propia naturaleza, 
estaba completamente descuidada, por lo que el ruso, tanto el 
de las clases altas como el de las clases bajas se guiaba por sus 
instintos y pasiones. 

Ahora bien: el conflicto estalla desde el momento en que los 
bolcheviques, secundando el pensamiento de su jefe, quieren 
imponer al pueblo normas y métodos que en nada se ajustan a 
su manera de ser. 

Lenin sueña para Rusia con una organización metódica, 
regular, uniforme, que lo prevea y ordene todo, que nada deje 
al azar de la circunstancia, a la iniciativa fecunda y espontánea. 
Cada ciudadano ha de saber, hora por hora, día por día, qué es 
lo qué debe hacer, cómo ha de pensar, cuáles han de ser sus 
diversiones y cuáles sus ocupaciones. Cómo ha de comer y 
cómo ha de vestir. Qué debe hacer y qué no debe hacer. Todo 



está previsto. En política le dan las ideas confeccionadas. En 
cultura también. El Estado, previsor y benévolo formará 
equipos de especialistas en cada materia y en cada actividad, 
que pensarán por el individuo, se lo darán todo hecho y a 
mano, y de donde se tomará, no lo que se quiera y desee, sino 
lo que esos especialistas crean de necesidad. La uniformidad 
del procedimiento hará que todo se haga en serie y el país será 
un inmenso Bazar, un sistema Taylor, donde todos los 
movimientos, gestos y acciones estarán previstos de 
antemano. 

Pero el sueño de Lenin no es realizable. Ni en Rusia ni en 
ningún otro país; pero en Rusia muchísimo menos. Los hechos 
lo patentizan. 

Su criterio de un Estado centralista, absorbente y unitario, ha 
podido realizarse por la fuerza de las armas, por la violencia y 
la coacción. Sobre ellas habrá de sostenerse el Estado mientras 
pueda, pues el día que le falte esa fuerza se hundirá 
definitivamente. El zarismo, que tendió a formar un vasto 
imperio de lo que eran pueblos nómadas y errantes en la 
inmensidad esteparia, hubo de hacer concesiones, en su 
propósito unitario, para no verse envuelto en guerras civiles y 
conflictos que lo hubieran debilitado progresivamente hasta 
minar su soberanía. 

La organización que del trabajo ideara Lenin, ha sido tan 
desdichada como la del Estado. Con unanimidad raramente 
alcanzada, cuanto dispuso el Consejo de Comisarios del Pueblo, 
fue sistemáticamente saboteado. Por fin, ante la invencible 



resistencia pasiva de las clases trabajadoras, llamó en su auxilio 
a la burguesía. 

El momento del choque, formidable, vibrante hasta producir 
la tragedia, se produce cuando se trata de imponer las normas 
políticas que establecen las relaciones del Estado para con el 
individuo. A las discrepancias materiales, se unen las morales; 
el Estado quiere someter al individuo, despojarlo de su 
personalidad. Convertirlo en accesorio mecánico; pero el 
individuo se opone y el conflicto se agudiza teniendo por 
escenario la inmensidad del país. 

Los instintos ‒no nos cansaremos de repetirlo‒ que son los 
que guían al individuo, oponen tenaz resistencia a las fórmulas 
estatales. Es una lucha entre lo real, lo dinámico y lo vivo 
contra lo ficticio, lo estático y lo yerto. Es la vida exuberante, 
en todo su vigor, oponiéndose a normas que tienden a 
destruirla. 

Todas las teorías del mago de la dictadura del proletariado, 
del Estado proletario y de la bolchevización de las masas, se 
estrellan indefectiblemente contra esa realidad que nadie 
puede negar: el instinto. 

Disposiciones, leyes, mandatos, órdenes, fórmulas, normas, 
métodos, centralismo, militarismo, disciplina: nada; todo 
queda reducido a humareda, a negaciones, a entelequias. 
Antes, cierto es, provocan formidables conflictos. La lucha 
adquiere impensadas proporciones; los sacrificios se 
multiplican; mas, al final, triunfa la vida, y es ella la que dicta 
sus leyes. La tragedia ha pasado, empero, y ha causado 



víctimas innumerables. La aberración de Lenin no podría 
producir otros resultados. Cada pueblo tiene características 
propias que es insano atacar por la violencia, sean o no 
perjudiciales para la civilización. Verdad es que para los 
bolcheviques, y más particularmente para Lenin, esto del 
carácter son reminiscencias pequeñoburguesas, resabios y 
atavismos burgueses. La realidad, sin embargo, ha debido 
convencerles, si lo creían de buena fe, cuán equivocados 
estaban al juzgar trivialmente lo que es congénito a la 
naturaleza humana por ser su propia esencia. 

El resultado infecundo a que ha sido condenada la política 
bolchevique formulada para todos los países idénticamente 
como lo hicieran para Rusia, ha hecho que la tragedia, nacida 
de la dualidad de querer aplicar una cultura en oposición 
flagrante con la idiosincrasia de un país, después de asolar a 
éste, de sumirle en el sufrimiento y en el dolor, haya 
traspasado las fronteras y se haya extendido al mundo entero. 
Idénticas causas suelen producir idénticos efectos. Si 
excepcionalmente no es así, confírmase la regla. Los daños que 
esta política causó a Rusia, se multiplicaron proporcionalmente 
cuando prevaliéndose de la influencia que la revolución 
ejerciera sobre las clases trabajadoras del mundo entero, 
tratase de hacerla extensiva a todos los países. Hungría, 
Baviera, Finlandia y Estonia, por no citar más que los casos más 
destacados, han tenido su papel en el drama. 

Esta política nace del dualismo que se establece entre el 
temperamento del jefe comunista y la interpretación 
autoritaria que da al socialismo. El partido bolchevique sirvió 



de vehículo a ese dualismo y a esa interpretación; y la 
revolución, de campo experimental. 

Por eso, entre la idiosincrasia del pueblo ruso y los dirigentes 
comunistas guiados por Lenin, hay una oposición tan enorme 
que no puede soñarse en una posible aproximación. 

Modelar un partido según las concepciones propias no es 
cosa fácil, pero un carácter dominante y enérgico puede 
conseguirlo. Hay en cada individuo una tendencia natural a 
unirse por afinidad de temperamento. Las ideas, no atraen tan 
fuertemente como estas afinidades. Pero modelar todo un 
pueblo, imponerle normas que repugna por motivos de 
constitución étnica, no está al alcance de nadie, y el intentarlo 
solamente es emprender una aventura desdichada. 

Rusia ha debido pasar por esa prueba. El concepto que Lenin 
se formara de la organización a dar al Partido, como de la 
organización política, económica y social del pueblo, adquiridas 
en el estudio del metódico cientificismo germano, quiso 
implantarla a rajatabla en su país, apenas se vio a la cabeza del 
gobierno, olvidando ‒cosa imperdonable en él‒ las condiciones 
naturales del pueblo ruso. 

Es sorprendente y casi no se comprende que un hombre de 
las excepcionales condiciones de Lenin cayera en error tan 
grave. Sólo dos explicaciones caben: o bien incurrió en él por 
incomprensión ‒hipótesis inadmisible‒ o bien por fanatismo 
‒mucho más probable. 

Lenin vivía subyugado por el concepto materialista de la 
Historia que de sus estudios obtuviera Marx. 



No encontró otra solución al problema social que la de 
encuadrarlo en una serie de fórmulas y de pragmatismos. Nada 
de pensamientos, de voluntades, de iniciativas concordantes. 
Esto tiene sabor burgués y demócrata. Nada de caracteres y de 
temperamentos. En la sociedad no ha de haber más que un 
temperamento, un carácter, una voluntad, una iniciativa y un 
pensamiento. A la mayoría de los hombres, les sobra, pues, el 
cerebro y el corazón. De esta reducción del hombre, de querer 
destruir lo que en él hay de más elevado e íntimo es de donde 
surge el conflicto moral, el choque que había de conmover 
profundamente a la Rusia revolucionaria, la tragedia de la 
revolución. 

  



 

 

  

XVII 

Concreciones finales 

  

Por no dar excesiva extensión a estas páginas abreviaremos 
en lo posible cuanto de más interesante nos queda por decir. 
Lo exigen causas que el lector sabrá comprender; no porque no 
haya nada más que agregar a lo expuesto por todos los que 
han escrito acerca de Rusia y de su revolución. Se ha dicho tan 
poco en comparación con lo que todavía puede decirse, que no 
nos hacemos la ilusión de haber agotado el tema. Convencidos 
estamos de que apenas se ha desflorado. Sin embargo, por 
nuestra parte, y por ahora, poco más agregaremos. 

  

*** 

  

Sospechamos que algunos de nuestros juicios acerca de la 
política bolchevique, van a ser triunfalmente esgrimidos para 
combatir con más saña quienes se apropian indebidamente el 
substantivo de comunistas. No faltará quien armándose de 



esos trofeos entre en campaña y arremeta contra los 
partidarios de la política de Moscú, echándoles en cara su 
proceder. 

¿Serán justos al reprochar sus procedimientos? Según 
quienes hagan estos reproches. 

Nuestras observaciones de la política bolchevique rusa, están 
hechas desde un punto de vista tan ajeno a las parcialidades 
partidistas, que quien no se coloque en la misma posición no se 
hallará en condiciones de juzgarla como lo hacemos. 

Situados a igual nivel que los demás, nuestros juicios serían 
muy otros, pues si bien hemos combatido y seguiremos 
combatiendo la política bolchevique, es en razón de que, 
habiendo podido desenvolverse en condiciones de 
superioridad en relación a la política de los demás Estados, 
apenas si han hecho otra con que imitada, ya que han caído en 
casi todos los errores, en todos los vicios y en todas las 
equivocaciones que venían a destruir; caída imperdonable por 
reclamarse de una escuela que, aplicadas sus enseñanzas a la 
vida social de los pueblos con espíritu amplio y comprensivo, 
habría superado indefectiblemente cuanto hasta el momento 
se ha hecho en política. 

No es, pues, volviendo la vista al pasado, mirando hacia atrás, 
ni aún al presente, como juzgamos la política y la obra 
bolchevique en Rusia; es mirando hacia el porvenir, dirigiendo 
nuestro pensamiento al futuro, invocando el mañana 
venturoso y justiciero. De otro modo, ha de reconocerse que 
en el orden evolutivo de la política de los Estados actuales, la 



seguida en Rusia por los bolcheviques representa una fase 
superior de esa política aun a través de las imperfecciones e 
incongruencias que la caracterizan. Curad a los bolcheviques de 
su manía dictatorial ‒porque se llama dictadura del 
proletariado, no es aceptada por la burguesía‒ y no 
encontrareis un solo hombre de gobierno, uno de tanto a 
quienes ha dado en llamarse estadista que no aspire a 
emularlos 

Es más: sin la oposición constante del pueblo, sin la 
resistencia, pasiva o violenta que éste ha mostrado a dejarse 
absorber por el Estado, ¿quién duda de que hace ya mucho 
tiempo que todos los pueblos habrían caldo en el ensayo de 
estatificación en que ha caído Rusia bajo los bolcheviques? 

La revolución francesa, con la destrucción del feudalismo y la 
entronización de la burguesía en su lugar, abre el comienzo de 
esa era de estatificación, pues al sentar el principio de la 
unidad nacional, de la igualdad ante la ley, de la soberanía del 
ciudadano ejercida por conducto de sus mandatarios en el 
Parlamento echa los cimientos del Estado democrático futuro, 
que tendrá como ideal ordenar la vida del individuo, tan 
metódica y escrupulosamente que este se hallará encerrado en 
la legislación como lo está el pájaro en la jaula. 

Contra esta metodización de la vida, es contra la que el 
individuo se alza. Se siente cohibido, encerrado, coaccionado. 
Cada disposición gubernativa estrecha más el círculo en que se 
ha de desenvolver, y comprendiendo que a medida que más se 
legisle menos espacio libre le quedará, se revuelve contra la 
autoridad y el Estado cede, con lo que el individuo consigue 



gozar de más libertad en sus movimientos y acciones. La 
libertad de que el individuo goza no es, por tanto, el don 
generoso y magnánimo de Quienes gobiernan, sino la 
recompensa al esfuerzo de no dejarse absorber. 

Por esta razón, a la política rusa no le faltarían imitadores, de 
lo que se infiere que nuestro criterio al juzgarla sólo puede ser 
compartido por quienes se coloquen de espaldas al pasado, 
frente a la estatificación y mirando a un futuro de plena 
libertad individual. Los demás no pueden compartirlo; se hallan 
más cerca del concepto político bolchevique que del nuestro. 

  

*** 

  

La revolución rusa ha planteado de nuevo con más calor y 
mejores elementos de juicio una discusión bastante olvidada 
en los últimos años: la necesidad o la no necesidad del Estado. 
Es viejo ya el litigio entre los que afirman y los que niegan. Sin 
embargo, la discusión no ha terminado ni terminará 
fácilmente, pues más que entre individuos o partidos políticos, 
está entablada entre el espíritu de libertad cada día más 
consciente en el pueblo y la tiranía, fuerza de opresión que se 
sostiene en los prejuicios arraigados en la mente humana. Es el 
ayer en lucha con el hoy; el pasado que quiere imponer sus 
leyes al futuro. 

Las dos tendencias, que comienzan la una, negadora del 
Estado, en el liberalismo clásico para terminar en el 



anarquismo, y la otra, en el Poder absoluto, en la autocracia, 
para llegar hasta el socialismo de estado ‒marxismo‒: 
aprovechan cuantas ocasiones se presentan para hostilizarse, y 
tienen en los momentos actuales ancho campo de discusión. 
Marxista o no, el Estado que los bolcheviques establecieron en 
Rusia, es el que más se asemeja por sus propiedades a ese 
Estado superior de que nos habla Hegel, a esa organización en 
la que el hombre desaparece totalmente confundido y 
eclipsado ante el Poder majestuoso que se eleva sobre todo y 
sobre todos. 

La posición de quienes combaten al Estado y afirman, no sólo 
la posibilidad de prescindir de él, sino la necesidad de 
intentarlo, se afianza y robustece a cada paso, pues el ejemplo 
ruso viene a ser definitivo en la materia. 

Los leninistas afirman que de no haberse producido la 
contrarrevolución interior y la exterior, apoyadas las dos por 
una parte de la opinión rusa, la concepción del Estado de Lenin 
hubiese llegado a ser una realidad conveniente en Rusia. No 
negamos que las influencias proyectadas sobre la vida de aquel 
país por la contrarrevolución, fueran un impedimento para 
realizar una obra perfecta: pero ni Lenin, ni los continuadores 
de su obra, desaparecido el fundador del bolchevismo, pueden 
demostrar la exactitud de sus afirmaciones. 

La certidumbre de que la contrarrevolución fue un 
impedimento para la completa realización política que soñara 
Lenin, todos la tenemos. Lo que hace falta demostrar es que 
sin el obstáculo de la contrarrevolución hubiese realizado el 
jefe bolchevique su ideal. La perfección de una obra no se 



percibe totalmente hasta terminada: sin embargo, en la 
seguridad de los primeros trazos se dibujan ya las armonías del 
conjunto, y en la obra comenzada por Lenin, ningún perfil, 
ningún rasgo deja entrever que su concepto del Estado sea el 
ideal de organización social superior acariciado por los pueblos. 

Y si no puede negarse que la contrarrevolución y las 
dificultades económicas inherentes a todo estado de 
subversión contribuyeran a crear dificultades, no es menos 
cierto también que en otros aspectos, pudieron desenvolverse 
con desembarazo. ¿Por qué no aprovecharon esta 
compensación que se les ofrecía a su actividad? 

El crédito y la libertad de movimientos de la revolución les 
creaba una situación ventajosa. No había que contrarrestar en 
muchos aspectos obstáculos de oposiciones organizadas, ni la 
resistencia de internes creados. ¿Qué mejores condiciones 
pueden pedirse, sin crítica ni censuras que afrontar? Todo les 
era favorable, si exceptuamos, vencida, la contrarrevolución. La 
misma penuria económica, se convertía en elemento dócil a 
una mano creadora. 

No obstante, el fracaso del Estado como organización 
superior, es rotundo. Bien claramente se ha visto en Rusia. 
Cuando al llegar los bolcheviques al Poder se vieron en la 
necesidad de organizar el funcionamiento del Estado, lo 
intentaron con el entusiasmo y la energía de todas las fuerzas 
jóvenes y en plena posesión de sus facultades. A pesar de estas 
condiciones tan favorables, bien se ha visto que nadie es capaz 
de hacer milagros. Fracasaron. Y no fracasaron por los 
atrevimientos de que la reacción mundial les acusa, sino 



porque el error de un principio lleva en sí los gérmenes de su 
esterilidad. Por eso, la utilidad o inutilidad de una institución 
política, no depende exclusivamente y en todos los casos, de la 
ética de los hombres que la representan. Cuando la institución 
es inútil en su esencia, la condición de sus hombres 
representativos, no puede evitar el fracaso. La inutilidad del 
Estado ha quedado bien patente después de la revolución rusa. 

Los pueblos, en su lenta y trabajosa ascensión hacia 
estructuras sociales superiores, han den de prescindir del 
factor Estado, si quieren con toda potencia alcanzar un ideal de 
justicia y de convivencia fraternal. Si como hasta el presente no 
saben vencer errores seculares, irán de Escilas a Caribdis, 
saldrán de una tiranía para caer en otra, se sacrificarán 
inútilmente. Hacer revoluciones para reemplazar un Estado por 
otro, es la mayor locura que aqueja a la humanidad. 

Digamos, no obstante, que el esfuerzo del pueblo ruso no ha 
sido infructuoso; nunca lo es por completo. Sería negar la 
virtualidad a la evolución. Poco a poco y merced a su esfuerzo, 
las cosas de Rusia irán cambiando, se debilitará el Poder en la 
justa proporción que se fortifique el pueblo, y éste entrará 
entonces en la plenitud de sus derechos. Pudo evitarse esta 
dilación y las inquietudes a ella inherentes si, desde el 
principio, hubiese desarrollado por sí mismo y no confiándose 
a una institución cualquiera, la acción constructiva propia de! 
ideal que le llevó a la revolución. 

*** 

  



Entre los que niegan y los que afirman la necesidad del 
Estado, están los que se colocan en el término medio, que no 
son los menos, por cierto. Si provienen del campo burgués, 
patrocinan la idea de un Estado paternal que ponga cara de 
vieja regañona, pero bondadoso con los que quedan bajo su 
tutela. A estos hombres de buena fe, se les unen los socialistas 
demócratas. Si provienen del socialismo de izquierda ‒como 
los bolcheviques‒, se inclinan por un Estado autoritario, fuerte, 
poderoso, denominador e impositivo a cuyos mandatos no ha 
de replicarse y cuyas órdenes han de obedecerse. Quienes así 
piensan, se confunden fácilmente con los partidarios del 
Estado absoluto y tiránico, casi con los del poder personal. Se 
diferencian de ellos en que los bolcheviques, por ejemplo 
afirman que su finalidad es educar al hombre, hacerlo, por la 
instrucción, apto para vivir en la nueva sociedad, sin leyes 
coercitivas ni fórmulas que le obliguen, llegando finalmente, a 
la desaparición del Estado; en tanto que los partidarios del 
Estado absoluto, quieren mantenerlo incólume en sus formas 
conservándolo a perpetuidad. 

La idea de quienes se colocan en el término medio, de los 
partidarios de un Estado paternal, ¿es posible?, ¿es hacedera? 
¿Y la de quienes como los bolcheviques sustituyen un Estado 
por otro, afirmando que lo hacen para preparar su 
desaparición, lo es? 

Si la Historia y la vida, con el recuerdo del pasado y la 
complejidad de los hechos diarios, han de aleccionar acerca de 
cómo hemos de componernos para vivir entre nuestros 
semejantes, de cómo los pueblos han de organizarse para vivir 
mejor y más libremente, la idea de un Estado paternal, previsor 



y justo, ha de rechazarse en absoluto. ¡Cuán engañosa es la 
creencia que la mayoría de las gentes acarician acerca del 
particular! 

Los pueblos han corrido tras el mito del Estado con la misma 
alucinación que corrieron tras el de Dios, y tan nefastos han 
sido los tronos que elevaron en las alturas, como los de la 
tierra, ocupados por hombres a quienes la ignorancia y la 
superstición rendían pleitesía. El considerar al Estado como eje 
de la vida social de los pueblos, es una idea tan equivocada 
como la de nuestros antepasados, que creían que la Tierra era 
el centro del Universo. 

Bien quisiéramos admitir esa idea de un Estado paternal o la 
del otro, del bolchevique, suprimiéndose a sí mismo. Pero ni la 
una ni la otra son realizables. Por su misma naturaleza el 
Estado tiende a la absorción de todas las actividades humanas, 
y cuando ha conseguido encerrarlas en el círculo de su 
actividad las modela de forma que logre ser invulnerable. Toda 
idea de desaparición lenta o de aminoramiento en sus 
facultades, es entonces imposible. Los pueblos se han 
habituado a vivir en el círculo vicioso que el Estado trazó para 
ellos, y sólo una revolución lo destruirá... ¿para volver a 
empezar? 

El hombre desea perpetuarse en la especie. La tendencia de 
todas las instituciones que crea es también la de perpetuarse: 
que prevalezcan a través del tiempo y de las generaciones, que 
den fe de una existencia y de una voluntad desaparecidas. Este 
es su deseo, pues con la idea que les dio vida les trasmitió el 
ansia de hacerlas imperecederas. 



¿Cómo pensar, entonces, en que el Estado, la institución más 
altamente representativa de cuantas ha ideado el genio 
creador del hombre, tienda a desaparecer por la voluntad 
fríamente razonadora de éste? Y aun cuando este caso se 
diera, los intereses creados, los privilegios y prerrogativas que 
a su amparo se desarrollan ¿consentirían en ello? 

No. Nada de pueriles quimeras. Ni el Estado paternal, ni el 
Estado condenándose voluntaria y premeditadamente a una 
desaparición, son posibles. Cualquier cosa puede creerse 
menos que un Estado se elimine voluntariamente o prescinda 
de la fuerza como autoridad. 

Quédense esas creencias para nuestras clases mesocráticas, 
entre quienes abundan los partidarios del Estado paternal, o 
bien para los bolcheviques que nos hablan del Estado como de 
un régimen provisional nacido de circunstancias históricas 
especiales, y que no aspira sino a desaparecer dejando paso a 
una sociedad productora autónoma. Ilusión, que la triste 
realidad está encargando de desvanecer. 

  

*** 

  

¿Cuál es el futuro, entonces, de la revolución rusa? ¿Hacia 
dónde dirige sus pasos? ¿Habrá sido infecundo el esfuerzo 
revolucionario de varios años? No. Sólo suponerlo sería ya un 
absurdo. 



La revolución rusa se debate entre las incongruencias del 
régimen bolchevique. Contra ellas lucha y por dominarlas se 
esfuerza. Es ley ineludible. Todo avance, toda transformación, 
todo cambio radical y rápidamente realizado en las condiciones 
de un pueblo, conduce a incertidumbres y vacilaciones que 
sólo el tiempo elimina lentamente. No se subvierte el estado 
de cosas en un país sin gran quebranto, cuando ya ocurre en el 
individuo. Alterad de súbito los usos y costumbres de cualquier 
persona, el ritmo de su vida externa, puesto que nada puede 
lograrse contra la vida interna del pensamiento, y le veréis 
vacilante, descontento y desconfiado hasta lograr adaptarse al 
medio o modificarlo a sus necesidades. 

Rusia, que sale de un pasado abominable y cruel y entra sin 
transición alguna en un presente cuyas consecuencias es 
imposible prever, vacila y desconfía. 

Ha hecho una revolución. Ha plantado un jalón divisorio 
entre el pasado y el futuro de su historia. Le alumbra la luz 
incierta de un nuevo día ¿Cómo será su mañana? Nadie puede 
penetrar en las inquietudes que levanta el amanecer de un 
pueblo henchido de promesas. 

Sin embargo, hay un hecho evidente que nadie puede negar: 
una revolución que ha subvertido todo; que de un salto, pasa a 
realizar ensayos de organización socialista, para los cuales, ni 
aun los países de mayor tradición política se creen preparados. 

¿Qué fracasan estos ensayos? ¿Qué han fracasado ya? Esta 
es otra evidencia. Pero así como el usurero no presta sin 
quedarse con la mayor parte entre las uñas, la revolución rusa, 



al caer en la usura bolchevique, nos habrá aleccionado 
rudamente y desbrozado el camino. 

Por lo pronto, no ha de soñarse para Rusia con el retorno de 
un Poder absoluto y personal como el desaparecido. Ni siquiera 
algo que se iguale a las formas retardatarias que existen en los 
demás países. El régimen político ruso de mañana, para cuando 
las pasiones se hayan aquietado y el periodo excepcional en 
que vive aquel país llegue a su término, será una República 
Federal democrática, muy democrática, con tendencias 
socialistas tan profundamente acusadas, que harán imposible 
una completa restauración capitalista. Y así como hemos 
reprochado a los bolcheviques sus errores, hemos de hacerles 
la justicia de reconocer que por otra parte, contribuyen al 
advenimiento de la estructura orgánica que la Rusia 
revolucionaria adoptará como definitiva al salir del período 
postrevolucionario. Detenido el impulso del pueblo y desviado 
de la trayectoria que en el primer momento se trazara y que 
había de conducirla al comunismo libertario, lo menos que 
puede pedirse es que se mantenga bastante próximo a él, que 
no le aleje demasiado. 

Lo que cayó, lo que aplastó la revolución no hay poder 
humano ni "preces al Altísimo", capaces de restaurarlo. 

Se han trasformado muchas cosas y muy profundamente, 
para que ello sea posible. Las multitudes oponen siempre 
resistencia a abandonar lo estatuido, pero vencida la 
resistencia y lanzadas al futuro, a él se aferran debido 
precisamente a la misma resistencia que oponen a cualquier 



cambio de situación. Parece como si el esfuerzo las dejara 
impotentes. 

Cuando un régimen ha sido suplantado, su restauración no se 
consigue si no es inmediatamente. Transcurrida esa 
oportunidad ha de perderse toda esperanza en la restauración, 

Que la situación actual de Rusia sea mala y que el régimen 
bolchevique sea combatido, no debe interpretarse como 
indicio de una posibilidad restauradora, en la que el pueblo, ni 
piensa ni quiere. Querrá, si, salir del círculo vicioso en que hace 
ocho años se debate, pero de esto, sentimiento bien hondo del 
alma colectiva, a un posible retorno al pasado, hay una 
diferencia bastante considerable. 

Ya nadie habla del zarismo. Se ha descartado como 
posibilidad contrarrevolucionaria. Ahora se cuenta con la 
posibilidad de una reorganización de tipo capitalista corriente, 
de algo que se asemeje a una monarquía constitucional o bien 
a una república burguesa. 

A esta restauración es a la que nos referimos en los párrafos 
anteriores, considerándola también imposible. 

Por mucho que retrocedan los bolcheviques o cualquier otro 
partido que les suceda en el Poder, una organización capitalista 
idéntica a la de cualquier otro país, no es ya posible. No se 
trata sólo de afirmar que el zarismo no retornará jamás, sino 
de añadir que tampoco un Estado de tipo capitalista igual a los 
de Francia e Inglaterra, por ejemplo. 



Ante las dificultades económicas volverá Rusia a conceder 
cierta beligerancia al capitalismo, pero limitando su acción y su 
presión. Hará, ha hecho ya, concesiones, pero, paralelamente a 
las concesiones hechas al capitalismo, existe una corriente 
socialista tan poderosa en el seno de las clases trabajadoras 
que no le dejará apoderarse totalmente del país ni convertirse 
en árbitro de sus destinos. 

El ensayo de socialización realizado por el pueblo en los 
primeros tiempos de la revolución, que los bolcheviques 
transforman en nacionalización al tomar el Poder, no ha 
podido ser absolutamente infecundo, y la semilla socialista, 
cubierta por el limo de la revolución, fructificará 
indefectiblemente. Que la parva no sea tan abundante como 
deseáramos, no quiere decir que se malogre todo lo sembrado. 

Rusia camina resueltamente hacia un futuro no bien definido 
todavía. Del caos a que fue lanzada saldrá por la fuerza 
inexorable de la necesidad vinculada en la voluntad popular. Y 
saldrá remozada e n sus costumbres, superada en sus 
instituciones, mejorada en sus condiciones de vida. La 
austeridad del deber que el pueblo ruso siente es combustible 
que acelera la marcha. 

El hombre, si es hijo de sus obras, lo es asimismo del 
ambiente. Obedece, frecuentemente, a determinismos 
circunstanciales o históricos, económicos y políticos. 
Modificado este ambiente, aireado y renovado por una fuerte 
corriente de opinión, proyectaría sus benéficas influencias 
sobre los individuos que a su alcance vivan. La revolución rusa 
ha realizado esa modificación. Ha limpiado de obstáculos el 



camino y conjuntamente ha sembrado nuevas inquietudes en 
la conciencia colectiva. 

¿Qué razones podrán alegarse en contra de nuestras 
afirmaciones? Ninguna. En cambio, a favor, si no pudieran 
encontrarse otras, el instinto de Conservación, la necesidad de 
vivir, lo serian más que suficientes. La revolución destruye, 
pero ha de destruir creando, si no la vida se haría imposible. 

El impulso inicial de la revolución y el choque después, dieron 
al traste con el Estado, sus instituciones complementarias y sus 
elementos representativos, con la organización interna del país 
y con cuanto servía a sostener el régimen. Todo quedó 
derribado o maltrecho. Pero como aun cuando se destruyan las 
instituciones todas, la necesidad de vivir reclama sus 
imprescriptibles derechos, si no con la misma celeridad 
empleada en derribar, hay que ponerse inmediatamente a la 
tarea de construir. 

Subvertidas las normas de la instrucción, en seguida se pensó 
en reorganizarlas. Suprimido el armatoste jurídico, se creó 
otro, aunque de clase, es decir: respondiendo al espíritu de 
quienes gobernaban. Anulado el Comercio, surgieron 
organismos que lo suplieran. Desorganizado el trabajo, todos 
ayudaron a encauzarlo, adaptándolo a las orientaciones que 
una sistematización más racional y científica de la tenida hasta 
hoy, ha preparado incesantemente. Expropiada la tierra al 
antiguo poseedor, se la considera propiedad nacional y a todos 
con igual derecho a ella, al cultivo y a sus productos. 



¿Quién duda que nos hallamos ante una transformación de 
trascendentales alcances? ¿Quién duda que de esta labor se 
recogerán abundantes frutos? ¿Quién, que por la fuerza misma 
de los hechos camina Rusia hacia un futuro, superador del 
presente? 

Dejemos algo a lo imprevisto. El grado de cultura a que 
hemos llegado, herencia de nuestros antepasados, que nos 
separa bastante del hombre primitivo, nos obliga a pensar en 
el mañana algo más racionalmente que el salvaje, ya que para 
él no había otras inquietudes, que las encerradas entre la salida 
y la puesta del Sol. 

Y sin querer hipotecar el porvenir, ni escrutar sus designios, 
digamos que, como al conjuro de una varita mágica, de la 
transformación de las instituciones políticas y sociales, de la 
instrucción extensiva, del trabajo y de la propiedad privada de 
la tierra en colectiva, verificada en Rusia, surgirá un nuevo 
estado de cosas sobre las ruinas del antiguo, un concepto más 
humano del que hemos tenido hasta hoy de las relaciones 
entre los hombres; se abrirá cauce a un estado de civilización 
superior, a una modificación de muchos aspectos de la vida, a 
una estructura nueva de la sociedad. Nos hallamos, pues, en 
los albores de un Mundo prácticamente desconocido, en las 
vísperas de un mañana prometedor, en el atrio del Palacio de 
nuestras esperanzas. 

  

FIN 
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Una serie de noticias, a cual más confusas y contradictorias, 
empezaron a llegar de Rusia y circularon por toda Europa en las 
postrimerías del año 1917. 

Nadie ignoraba ya que el zarismo había muerto en las 
jornadas de marzo del mismo año, pero por esta misma razón 
las noticias resultaban más impresionantes, pues como en ellas 
se hablaba de un nuevo movimiento revolucionario, podía 
dudarse si se trataba, en efecto, de un paso adelante dado por 
el pueblo ruso, o bien de un paso atrás. 

¿Cómo extrañarse entonces de la duda y de la inquietud que 
sembraban tales noticias en cuantos habíamos respirado 
satisfechos al saber que el zarismo había pasado a mejor vida? 
Porque, asombrarse, nos preguntábamos todos: “¿Qué ocurre 
nuevamente en el intenso país de los zares, tierra de injusticias 
y de tiranía, pero también de gestos gallardos y sublimes?” 
Ocurre que el pueblo, cansado ya de sufrir la nueva tiranía, ha 
destruido el régimen que se le quería imponer. 

A partir de este momento no cejamos en querer averiguar lo 
que en el país de las estepas interminables había sucedido. 
Pronto se encargaron de decírnoslo las agencias oficiosas de 
todos los Gobiernos. 

 



En Rusia, dijeron, se ha hecho un nuevo movimiento 
revolucionario sin precedentes en la historia. El régimen 
capitalista ha sido abatido definitivamente, implantando en su 
lugar el comunismo. 

No necesitamos saber más. Lo dicho por las agencias 
oficiosas y oficiales fue lo suficiente para que nos declaráramos 
defensores incondicionales de la revolución rusa. Al mismo 
tiempo la burguesía, percatada del peligro que se le venía 
encima, se declaró adversaria irreductible y la combatió a 
sangre y fuego. 

La lucha se hizo empeñada entre defensores y adversarios de 
la revolución rusa. Amigos y enemigos nos apostrofamos de lo 
lindo. 

Al decir de unos, causaba espanto y horror contemplar aquel 
espectáculo. No eran revolucionarios, sino verdaderos 
asesinos. El crimen, al asesinato, el robo, el incendio, el saqueo, 
el pillaje, todo cuanto puede ocurrírseles a una horda de 
salvajes para satisfacer sus odiosos instintos, había sido puesto 
en práctica por los que se habían apoderado del Gobierno y 
despojado de su autoridad a los mandarines del régimen de 
Kerensky. 

Según los otros, nada más hermoso. El pueblo, cansado de 
sufrir una tiranía secular y odiosa, había tomado las armas y 
barrido, como un vendaval furioso barre un campo de hojas 
secas, lo que parecía tan bien arraigado que hubiera hecho 
creer tenía raíces que llegaban al centro de la tierra. 



Las riquezas que antes pertenecían a la casta de privilegiados 
habían sido declaradas comunes. 

Los palacios, desalojados sus antiguos habitantes, habíanse 
instalado en ellos los que hasta aquel momento habitaban 
infames zahurdas. 

En las fábricas, los ingenieros y directores venían a ser 
considerados como un obrero más. La tiranía que habían 
ejercido hasta entonces pasaba a la historia. En vez de ser los 
representantes de un señor que se enriquecía sin preocuparse 
más que de gastar lo que ellos le ganaban, eran los 
representantes del interés común, del interés del pueblo. 

La tierra, tantas veces regada con el sudor de la frente del 
campesino, y muchas, no sólo con el sudor, sino con la propia 
sangre, no era propiedad de nadie, se había convertido en la 
propiedad de todos. 

Los privilegios de casta y de clase, que tan odiosos se hacían 
en aquel país, por lo insultantes, quedaban totalmente 
suprimidos. En lo que había sido vasto imperio, dominado por 
una casta privilegiada, no quedaban más que ciudadanos de un 
país libre. 

Nos hallábamos, pues, ante un acontecimiento de extremada 
importancia, pero sin poder precisar su alcance, ya que no sólo 
habíamos de pensar en la distancia que nos separaba de Rusia, 
sino también en la lucha fratricida que asolaba los campos de 
Europa, impidiéndonos conocer el alcance de lo que en Rusia 
había pasado. 



No obstante todas estas dificultades, consecuentes a 
nuestros principios revolucionarios, desde el primer momento, 
sin titubeos vergonzosos, sin conocer exactamente el alcance 
de la revolución, ignorando si sus tendencias se aproximaban a 
nuestro pensamiento, pero convencidos de que toda 
revolución destruye un eslabón de la cadena del pasado, 
acercándonos algo más a lo porvenir, nos pusimos 
incondicionalmente al lado de la revolución, y en la tribuna, en 
la prensa, con la palabra y con la pluma reivindicamos a 
nuestros hermanos de clase de los feroces ataques que les 
hacía blanco la burguesía. 

Empeñados en este combate de ciegos, pues ni los que 
negaban la revolución sabían por qué negaban, ni los que la 
afirmábamos sabíamos por qué afirmábamos, vino a celebrar 
su primer Congreso, después de la reorganización en 1916, la 
“Confederación Nacional del Trabajo”. 

La ocasión no podía ser más propicia. Pues aparte la simpatía 
que hacia la revolución rusa habían mostrado todas las 
organizaciones sindicales a la Confederación adheridas, nos 
hallábamos ante el hecho de la organización de la Tercera 
Internacional, muerta a mano airada en los apacibles y 
caliginosos días que vieron fenecer al mes de julio y ocupar su 
puesto al de agosto de 1914. 

La Tercera Internacional, recién organizada, llamaba a su 
seno a todo el proletariado revolucionario del mundo. 

¿Permanecería sorda la Confederación española al 
llamamiento amoroso de sus hermanos los rusos? 



Pronto lo íbamos a saber. 

Convocado el Congreso para los días 10 al 20 de diciembre de 
1919, en el Teatro de la Comedia, de Madrid, se plantearía en 
él la cuestión, decidiéndose si permaneceríamos al margen del 
llamamiento, aunque asistiendo con nuestra simpatía a la 
revolución, o bien nos incorporaríamos definitivamente a ella. 

La solución no se hacía esperar, y hasta podían augurarse sus 
resultados. 

Sin una sola protesta, por unanimidad absoluta, 
interpretando los delegados allí reunidos el sentir de la clase 
trabajadora española, acordaron la adhesión a la Tercera 
Internacional de Moscú. Nuestra simpatía por la revolución la 
entregamos en aquel voto de adhesión, sin reticencia alguna, 
como la hermosa enamorada se entrega al hombre de sus 
amores. 

Pero en ese mismo Congreso afirmamos nuestros principios, 
por una declaración unánimemente aceptada, y nos dijimos: 
comunistas libertarios. 

También se planteó en el Congreso la necesidad de que 
camaradas debidamente autorizados fueran a Rusia para 
estudiar la situación del país, presentar nuestra adhesión y 
luego informar a los obreros españoles acerca de lo que había 
visto. 

Terminadas las tareas del Congreso, y apenas de retorno el 
Comité Confederal a Barcelona, preocupóse activamente de 
cumplimentar los acuerdos tomados. 



Lo esencial era designar la delegación, aun cuando no 
resultaba difícil encontrar compañeros que pudieran 
desempeñar tal cometido. 

Entre los compañeros militantes conocidos hay dos que, por 
sus condiciones especiales de capacidad y cultura, y, sobre 
todo, por su ecuanimidad y preparación, eran los llamados a 
satisfacer plenamente los deseos del Congreso. Su designación 
por el Comité Confederal se hizo sin la menor observación. Sólo 
faltaba comunicárselo y que ellos aceptaran. Pero los 
compañeros Pedro Vallina, de Sevilla, y Eleuterio Quintanilla, 
de Gijón, que eran los indicados, por azares atendibles, 
declinaron el ofrecimiento y rogaron fueran sustituidos, ya que 
les era imposible acceder a lo que de ellos se demandaba. Era 
un contratiempo molesto que precisaba solventar. 

Reunido el Comité, acordó dirigirse a los compañeros Eusebio 
Carbó, de Valencia, y Salvador Quemades, de Barcelona, 
ofreciéndoles la delegación a Rusia. Estos compañeros, 
después de varias consultas, aceptaron la designación. Sólo 
faltaban los preparativos del viaje, y éstos empezaron 
rápidamente. 

Todas estas gestiones se realizaban en el crítico momento en 
que la represión se había desencadenado de nuevo sobre la 
organización sindical barcelonesa, lo que no fue obstáculo para 
que prosiguieran, sin sufrir interrupción, aunque con más 
lentitud, pues como los compañeros designados para ir a Rusia 
y a los del Comité la Policía les iba a la zaga, había que 
guardarse para no caer en sus garras. 



Como parecía que la represión iba a ser cruenta y de 
duración indefinida, teniendo además que aguantar el lockout 
de la Patronal, y presintiendo que los deseos del Gobierno eran 
darnos la batalla en regla, reunióse el Comité Confederal y 
acordó, adelantándose quizá a futuros acontecimientos, 
recabar la solidaridad, proponiéndoles declarar el boicot a las 
mercancías españolas que llegaran a sus puertos y a sus 
fronteras de los obreros organizados de Portugal, Italia y 
Francia. También acordó que, como hacer tales gestiones por 
carta resultaría demasiado lento, era preferible delegar a tres 
compañeros que fueran a las naciones antedichas y, 
directamente, solicitaran lo que de sus organizaciones se 
deseaba. 

Lo crítico de las circunstancias hacía se procurara hallar 
combinaciones que, sin abandonar lo de Rusia, se atendiera 
con preferencia a la gestión propuesta cerca de los países 
vecinos. 

Para simplificar los inconvenientes, acordó el Comité que el 
compañero Carbó, designado para ir a Rusia, partiera a Italia, 
se entrevistara con la “Unione Sindicale” y las demás 
organizaciones, y una vez terminada su misión, Quemades 
partiría para unírsele en Italia y después continuarían el viaje a 
Rusia. 

Un compañero que debía ir a Portugal estaba a punto de 
emprender el viaje, y yo, que fui delegado para ir a Francia, 
empecé los preparativos de marcha. 



Mientras lo necesario para la partida de todos se activaba, 
recibió el Comité una carta de un compañero que trabajaba en 
el Havre (Francia), manifestando en la misma que tenía algunas 
probabilidades para llegar a Rusia, y si el Comité no tenía 
inconveniente el autorizarle para que en su nombre procurara 
conseguir mayores facilidades, él se comprometía, en cambio, 
a intentar el viaje a Rusia, y si lograba llegar, informaría a la 
Confederación de cuanto en aquel país ocurriera. 

Como las probabilidades de llegar a Rusia no eran 
abundantes, considerando que los delegados de la 
Confederación no viajaban legalmente, y como yo debía partir 
de un momento a otro la capital francesa, se le contestó a 
dicho compañero comunicándole mi viaje, indicándole al 
mismo tiempo que se entendiera conmigo para lo que 
solicitaba, y el Comité, a su vez, me propuso si, en caso de que 
las probabilidades de que el compañero residente en el Havre 
nos hablaba fueran factibles, tendría inconveniente en ir a 
Rusia. Pensaban, con sumo acierto, que preferible era llegar a 
Moscú tres delegados en vez de dos, que no que no llegara 
ninguno. 

Por mi parte no hay inconveniente, contesté, y por poco 
aceptables que sean esas probabilidades, intentaré lo posible 
para realizar el viaje que me proponéis. 

Al efecto de estar prevenido a todas las eventualidades, el 
Comité me extendió una credencial para el Gobierno de los 
Soviets, indicándoles el objeto de mi viaje, y otra para el 
Comité de la Tercera internacional, dando cuenta de nuestra 



adhesión y recomendándoles me dieran facilidades que me 
ayudaran a cumplir mi cometido. 

En estas condiciones emprendí mi viaje a París. 

Llegado que hube a la capital francesa, comencé las gestiones 
que a ella me habían llevado. Al mismo tiempo, para no 
desperdiciar ni un minuto, escribí al compañero del Havre, 
pidiéndole precisiones y diciéndole lo que el Comité me había 
propuesto. Su contestación no fue categórica ni precisa. No 
servía, pues, a mis necesidades. 

En París yo debía entrevistarme con el Comité de la 
Confederación General del Trabajo, y también con los 
minoritarios. Al primero de éstos que visité fue a Pierre 
Monatte, que dirige el semanario sindicalista La Vie Ouvriere, el 
órgano de los sindicalistas de la izquierda. 

Le expuse el objeto de mi ida a París, y al mismo tiempo el 
deseo de ir a Rusia, si podía lograr algún medio que me 
facilitara el viaje. Le expliqué lo del Havre y sus resultados 
negativos. El compañero Monatte me dijo que él acaso pudiera 
hacer algo en mi favor. 

Efectivamente, dos días después, me hizo entrevistarse con 
una persona, la cual me manifestó “que si deseaba ir a Rusia, y 
en ello tenía empeño, existían probabilidades de lograrlo”. 

Al mismo tiempo que comunicaba al Comité de la 
Confederación los resultados de las gestiones que realizaba 
para conseguir el boicot de las mercancías españolas, le puse al 
corriente de cuanto se relacionaba con el viaje a Rusia. 



Ante la seguridad de lograrlo, manifestada por la persona a 
quien he mencionado, escribí al Comité pidiéndole indicaciones 
precisas de lo que debía hacer, pues mis trabajos cerca de las 
organizaciones francesas estaban a punto de terminar y quería 
saber si debía regresar a España o continuar adelante. 

La respuesta del Comité no se hizo esperar. Y no sólo me 
aconsejaba continuar el viaje a Moscú, sino que, además, me 
decía: que habiendo fracasado el intento del compañero Carbó, 
por causas ajenas a la voluntad de este compañero, esperara 
unos días en París, donde Quemades llegaría de un momento a 
otro, para marchar los dos a Rusia. 

El tiempo de espera lo aproveché para lograr obtener un 
pasaporte que me permitiera viajar algo más legalmente. 

En estos preparativos me sorprendió la Policía, y me tuvo 
detenido seis horas en la Jefatura. 

Por una casualidad fortuita escapé el ir a la cárcel; pero, 
como medida de simple policía, se me daban cuatro días de 
tiempo para abandonar el territorio francés. 

Aquella misma tarde llegó Quemades a París. Le conté lo 
ocurrido y le dije que yo ya tenía los papeles a punto para 
emprender el viaje cuanto antes; pero resultó que él no tenía 
ninguno y no le era posible, en el tiempo que a mí me habían 
concedido para abandonar la Francia, preparárselos. 

Convinimos en que yo marchara, el día antes de terminar el 
plazo, a Suiza, donde él vendría a encontrarme siempre que 



lograra obtener un pasaporte, y caso de no lograrlo, yo debía 
continuar el viaje de todas maneras. 

Partí para Basilea el día señalado; escribí a Quemades, para 
saber el estado de su gestión, y como no pudiera lograr 
arreglarse los papeles, continué yo solo el viaje a Moscú. 

La entrada en Alemania la obtuve gracias a unas 
estratagemas, pues, como estaba reciente el golpe de Estado 
de Von Kap, era dificilísimo obtener el visado del pasaporte. 

Llegado a Berlín, tuve conocimiento de la convocatoria del II 
Congreso de la Tercera Internacional para el 15 de julio 
siguiente. 

Entonces escribí al Comité, poniéndole en antecedentes de la 
convocatoria del Congreso y manifestándoles que mi opinión 
era de que a ese Congreso asistiera una delegación de la 
Confederación. Les pedía contestaran urgentemente si me 
autorizaban a tomar parte en el Congreso como delegado, o 
bien si querían designar a otros compañeros. Como mi viaje, en 
este caso, no tendría objetivo, ya que los compañeros 
nombrados podían desempeñar la misma misión, regresaría a 
España en cuanto recibiera su respuesta. La contestación fue 
afirmativa, en el sentido de asistir al Congreso como delegado 
de la Confederación. 

Renuncio a relataros las vicisitudes que atravesé para lograr 
salir de Alemania. La lentitud, sobre todo, con que los 
preparativos se hacían, estuvieron a punto de hacerme desistir 
del viaje. La consideración de los gastos que se habían hecho 
para que la Confederación pudiera saber algo de lo que pasaba 



en Rusia y la vergüenza de considerarme vencido, me 
empujaron a obstinarme en el propósito. Por fin, después de 
un mes de espera, abandoné Berlín, para dirigirme a Rusia; 
pero iba al azar, sin nada seguro, a la contingencia de cualquier 
obstáculo que pudiera atravesarse en el camino. 

Embarqué en Sttein para Reval, sin saber si las autoridades 
de la capital de Estonia autorizarían penetráramos en su 
territorio. 

El 24 de junio llegábamos a Reval, y gracias a las diligencias 
de la Embajada de Rusia en Estonia, se autorizó nuestro 
desembarque. 

Al día siguiente partimos para Petrogrado, y, ¡por fin!, el 26, a 
las dos de la tarde, el tren que nos conducía entraba en 
territorio bolchevique. 

Nuestra tenacidad triunfó de los obstáculos que a cada 
instante se interponían a nuestro paso. 

El 27, a las ocho de la mañana, llegábamos a Petrogrado; al 
día siguiente emprendimos el viaje a Moscú, y el 28, a las once, 
también de la mañana, nos paseábamos por las calles de la 
capital, residencia del Gobierno de los Soviets. 

He creído necesario relatar, aunque muy someramente, las 
circunstancias en que hice el viaje a Rusia, exponiendo de paso 
las causas que justifican tomara parte como delegado al 
Congreso de la Tercera Internacional, porque muchos 
compañeros se habían preguntado cómo era posible que, 
habiendo yo partido de España cuando no se sabía nada de tal 



Congreso, representara en él a la Confederación Nacional. 
Podrían hasta creer que, por mi cuenta y riesgo, sin consultas a 
nadie, y obrando sólo por mi criterio personal, había ostentado 
dicha representación. Quienes me conocen bien, saben que 
nunca hubiera cometido tal acción, pero los que no me 
conocen tanto, pudiera bailarles tal idea en la cabeza, y por si 
ello fuera posible, he querido desvanecerla, relatando 
someramente los pormenores que ponen en claro la verdad. 

Y como esta Memoria está destinada a todos en general, me 
ha parecido que éste era el sitio más apropiado para insertar 
esas aclaraciones, pues ellas disiparán suspicacias, si las hubo, 
restableciendo las cosas en su verdadero lugar y sitio. 

  

  



 

 

II 

  

Compañeros: 

De regreso de mi viaje a Rusia, donde representé, con 
vuestra aquiescencia y conformidad, a la Confederación 
Nacional del Trabajo en el II Congreso que la Tercera 
Internacional había convocado en Moscú para los días 20 de 
julio‒agosto de 1920, cúmpleme manifestaros la grata acogida 
que nuestra organización tuvo en las sesiones de aquel 
comicio, así como daros cuenta de mi actuación y conducta, en 
tanto que delegado, para que vosotros digáis, después de 
haber leído esta Memoria, si cumplí con aquellos deberes 
inherentes a la misión que en mí depositasteis al confiarme la 
representación de nuestro organismo confederal. 

Con la mayor claridad posible, acompañados de cuantos 
elementos de prueba sean necesarios, testimonios que 
justifiquen mis palabras, expondré mi actuación y participación 
en los debates del Congreso; compromisos que en nombre de 
nuestro organismo contraje; alcance y significado de los 
mismos; documentos que suscribí; causas y razones que a ello 
me obligaron, sin olvidar hasta qué punto la Confederación 
queda comprometida por mi actuación; todo ello dentro de la 
más estricta imparcialidad, a fin de que el juicio que podáis 



haceros de esta lectura se acerque lo más posible a la realidad 
misma de los hechos. 

Debo advertidos que no expondré ningún juicio ni crítica 
personal, siempre que no lo exija la mayor claridad expositiva 
de un problema cualquiera, porque creo llegaréis así más 
fácilmente a la entraña de la labor del Congreso, ya que en 
cuanto aquí exponga sólo las ideas allí manifestadas ocuparán 
el sitio de honor. 

Tampoco trataré en esta Memoria nada que tenga relación 
con el estado político, social y económico vigente en Rusia, 
pues no sería lugar apropiado para una exposición de tal 
índole. 

Cuanto se trató en el Congreso y mi participación en el 
mismo como delegado: he aquí el límite de este trabajo. 

Apreciaciones de cómo se manifestaron allí las ideas; actitud 
de cada una de las delegaciones; alcance y trascendencia de los 
acuerdos tomados; mi posición frente a unos y a otros, serán la 
base principal de mi exposición, pues de ello se derivan 
lógicamente todas las restantes conclusiones. 

Reconozco lo difícil de la tarea que debo realizar, pero las 
necesidades informativas de nuestra organización así lo exigen, 
y a ellas debemos sacrificar toda otra conveniencia. 

Reconozco también que mi actuación como delegado en el 
Congreso adolece de ciertas cuestiones de detalle, de aquella 
clarividencia que hubiera sido precisa al delegado para 
comprender el alcance de algunas de las cuestiones sometidas 



a su examen, pero me remito a vuestra benevolencia, seguro 
que sabréis disculpar esas nimiedades en razón a las delicadas 
circunstancias de que me hallaba rodeado. 

Puede ser que asomen, en la superficie de mis labios, algunos 
puntos de inconsecuencia, o, al menos, que por tal pueda 
tomarlos un escudriñador intransigente; si así fuera, apelo de 
nuevo a la benevolencia, convencido de que la intención que 
pudo guiarme a proceder de esa manera fuese sana y noble, y 
sólo circunstancias especiales y delicadísimas pudieron 
forzarme a ceder en aquello que yo consideraba intangible. 

Mis actos todos en el Congreso; la actitud que desde el 
primer momento adopté; las ideas que expuse, y las 
discusiones mantenidas en las ideas expuestas por los demás, 
se inspiraron, todos, en los acuerdos tomados en nuestro 
Congreso del teatro de la Comedia, de Madrid, y si alguna 
contradicción existe entre lo hecho y dicho por mí en Moscú y 
los acuerdos del mencionado Congreso, no es hija de la mala 
voluntad; lo es de que mi comprensión no alcanzó a ver el 
fondo del problema, y nadie está obligado a hacer más de lo 
que sabe y puede. 

Esas lagunas, esos vacíos, si los hay, unas y otros merecen 
disculpas, pues, aparte mi no muy extensa cultura, el contacto 
con la realidad, con la revolución, produjo en mí, como hubiera 
producido en cualquiera de vosotros, algo así como un 
desequilibrio momentáneo, hasta que la fuerza del 
razonamiento se impuso y volvió las aguas a su antiguo cauce. 



Claro que no aspiro a una unanimidad absoluta que apruebe 
mi gestión; ello sería sumamente difícil, pues la esencia misma 
de nuestra organización rechaza tal supuesto; pero sí aspiro a 
que una mayoría la apruebe, siempre que cotejen y comparen 
mi actuación en el Congreso de Moscú con los acuerdos 
tomados en Madrid. 

Fuera para mí grandemente doloroso pudiera alguno de mis 
compañeros demostrarme que no había respetado tales 
acuerdos, pues, en este caso, aunque una mayoría abrumadora 
aprobara mi gestión, la consideraría del todo infructuosa. Y, al 
revés, si los acuerdos han sido respetados, aun cuando la 
mayoría rechazara mi actuación, me consideraría satisfecho. 
No es alrededor de mayorías, que yo actúo y laboro, ya que 
éstas son vulnerables al tiempo y a los hombres: es alrededor 
de las ideas, pues éstas son eternas y rinden inteligencia y el 
saber de que sea capaz. 

Reclamo, pues, de vosotros, compañeros del Comité, sereno 
y razonado estudio de cuanto a continuación escribo, porque 
tengo el convencimiento profundamente arraigado que, si en 
el examen y crítica la razón no se impone a las pasiones del 
momento, el juicio que emitáis será injusto y arbitrario. No 
creáis que pretendo con estas mis últimas palabras ofenderos 
ni herir vuestra susceptibilidad, pero sí deseo que os 
sustraigáis, en lo posible, a esas desrazonadas pasiones que de 
algún tiempo a a esta parte agitan nuestro campo, donde los 
partidarios y adversarios de la Tercera Internacional discuten y 
se apostrofan sin conocimiento de causa, pues si no os 
sustraéis a esa corriente impetuosa de pasiones, tengo la 
dolorosa convicción que no podréis apreciar el fondo y la 



serenidad que ocultan mis palabras. La pasión es mala 
consejera, pésima consejera, cuando debe razonarse sobre el 
resbaladizo terreno de ideas más o menos cristalizadas. 

Que cada uno de vosotros lea atentamente esta Memoria; 
que cada uno de vosotros emita su sincera opinión; que cada 
uno de vosotros diga lo que piensa acerca de la manera como 
he realizado el mandato que se me confió, y cuando todos vos 
otros, componentes del Comité, hayáis expuesto el juicio que 
os merece concurramos a la plaza pública, hablemos a nuestros 
compañeros, y tanto si hay unanimidad entre vosotros y yo, 
como si hay discrepancias, que sean ellos los que digan la 
última palabra. Vosotros me confiasteis el mandato en su 
nombre, yo os devuelvo esa confianza trazada en estas líneas; 
que ellos digan si vosotros estuvisteis acertados al designarme 
y yo cumplí el deseo que ellos acariciaban. 

Todos laboramos por la misma causa; todos acariciamos un 
mismo ideal: nuestra emancipación; veamos si en el modo de 
lograr y conseguir esa emancipación deseada estamos también 
de acuerdo unos y otros. 

Pero, lo repito, y ahora es para todos, juzguemos 
serenamente. 

Debo recordaros, compañeros del Comité, antes de entrar a 
reseñar la labor del Congreso, la forma en que el mandato me 
fue otorgado. Es cuestión importantísima, pues habiendo yo 
partido de España cuando aún no se había convocado el 
Congreso, pudiera creer la organización que tomé parte en el 
mismo sin un mandato expreso del Comité Confederal. Toda 



duda que cualquier compañero pudiera abrigar en esta 
cuestión sería altamente perjudicial para vosotros, para mí y 
para el problema que vamos a debatir. 

No creo sea este lugar apropiado para relataros las 
incidencias del viaje, y por lo mismo, renuncio a ello; pero sí 
creo sea oportuno deciros que tardé cerca de tres meses en 
llegar a Rusia; tantas eran las dificultades que a cada momento 
obstaculizaban y se interponían en mi camino. 

Recordaréis perfectamente que, al salir de Barcelona, la 
misión que llevaba a Rusia, en caso de poder realizar el viaje, se 
limitaba a estudiar la organización política, social y económica 
que en aquel país ha establecido el Gobierno de los Soviets, y, 
además, entregar personalmente nuestra adhesión a la Tercera 
Internacional. 

Cuando hube llegado a Berlín, y tuve conocimiento del 
Congreso convocado para el día 15 de julio (aun cuando las 
sesiones empezaron el 20, la convocatoria era para el 15) en 
Moscú, os escribí exponiendo mi opinión de que la 
Confederación debía hallarse representada en el mismo. 

Os decía que podíais designar a otros compañeros para tal 
delegación, si así lo creíais conveniente, o bien yo mismo podía 
cumplirla, siempre que me autorizarais para ello. 

Vuestra contestación fue afirmativa en mi favor y os 
agradezco tal confianza. 

Para nada hablamos del criterio que yo debiera sustentar en 
el Congreso, pues, tácitamente, a lo menos por mi parte, 



quedaba admitido no poder ser otro que el expuesto y 
aprobado en el Congreso de la Confederación en Madrid. Si así 
no hubiese sido, yo no habría aceptado la delegación. Repugna 
a mi conciencia de hombre defender ideas que no siento, y 
como las acordadas en Madrid están de acuerdo con mi 
pensamiento, al haberme hecho indicaciones en otro sentido, 
surgiría la dualidad, y yo me hubiese inclinado por lo que en 
Madrid habíamos aceptado todos. 

En este convencimiento continué el viaje a Rusia, y si iba 
contento porque palparía la verdad, una tristeza embargaba mi 
ánimo; que esa verdad fuese superior a mi capacidad 
asimilativa y no la comprendiera en toda su grandeza. 

A medida que la distancia del término del viaje disminuía, se 
acrecentaban humanamente mis temores; ¡cuán pequeño me 
consideraba para comprender los acontecimientos que se 
ofrecerían a mis ojos! ¡Cómo hubiera deseado tener un cerebro 
de águila para penetrarlos en todos sus recónditos misterios y 
luego relatar a mis ansiosos compañeros cuanto había visto y 
cuanto había apreciado! No ha sido así: lamentémoslo todos. 
La voluntad, esa palanca poderosa, a pesar de que tenga un 
punto de apoyo, no basta a mover el mundo; me refiero al 
mundo de las ideas. Se necesita algo más que la voluntad, por 
muy poderosa que ésta sea; este algo más es la inteligencia. 
Pero... 

Llegué a la frontera rusa el 26 de junio; el 27 a Petrogrado, 
desde donde partí para Moscú, llegando a esta población en la 
mañana del día siguiente. 



En el mismo tren que yo viajaba, pero en su coche especial. 
hacía el viaje Zinovief, y enterado de ello, me invitó a pasar a su 
vagón, y hablamos largamente de la situación de España, que a 
decir verdad, le era casi completamente desconocida. 

Sólo algunos vagos recuerdos y el nombre Barcelona unido a 
ellos. 

Desde la estación, y en automóvil, nos dirigimos al domicilio 
social de la Tercera Internacional, donde debía celebrarse una 
reunión del Comité en pleno para tratar de la contestación que 
iba a darse a Cachin y Frosard, delegados del Partido Socialista 
francés, en su demanda de ingreso en la Tercera Internacional. 

Como en la conversación sostenida por Zinovief en el viaje le 
había expuesto la misión que me llevaba a Rusia, fui invitado a 
formar parte en dicha reunión, lo que acepté gustoso. 

  

  



 

 

III 

  

Comenzó la reunión, y después de haber dado Zinovief, que 
presidía, conocimiento a los reunidos de la adhesión de la 
Confederación española, dio lectura de la contestación que a 
los delegados franceses daba el Comité Ejecutivo de la Tercera 
Internacional. Era la contestación un tanto dura y no dejaba de 
tener demasiada acritud para ser dada a individuos que, aun 
reconociendo los errores y torpezas que habían cometido, y 
que su venida a Moscú podía ser el último y más grande acto 
de oportunismo, debió limarse un poco, pues a nada conduce, 
creo yo, la dureza y acritud en la expresión para quienes se 
confiesan vencidos. 

Aceptó y aprobó el Comité la respuesta que había elaborado 
el Ejecutivo, y luego pasóse a discutir la segunda parte de la 
petición de los delegados franceses: su asistencia al Congreso 
en calidad de delegados consultivos. 

Antes de empezar esta discusión, Zinovief propuso que la 
Confederación española fuera admitida como componente del 
Comité de la Tercera Internacional, aceptándose la propuesta. 

Los criterios, en la petición de los delegados franceses, 
mostráronse bastante divididos y opuestos, y la discusión se 
hizo empeñada y reñidísima, pues mientras unos consideraban 



que bastante beligerancia se les había concedido 
escuchándolos y dándolos una contestación, sin saber cuál 
sería la actitud que adoptarían en lo futuro, ya que su pasado 
tampoco los abonaba; otros eran partidarios de que la 
beligerancia que hasta entonces se les había otorgado no fuera 
regateada, pues si bien su conducta pasada no era garantía 
para lo porvenir, en cambio debía considerarse que su venida a 
Moscú no era la consecuencia de su voluntad personal, y aun 
cuando la hubiese sido, siempre hubiese parecido dudosa; era 
más bien la voluntad del proletariado francés de acercarse a la 
revolución, y a éste se le concedía la beligerancia. Verdad que 
los delegados que había enviado el Partido Socialista francés a 
Moscú no podían ser para la Tercera Internacional individuos 
de suma garantía, pero, así y todo, debía facilitárseles la 
aproximación, ya que su buen deseo explícitamente quedaba 
demostrado. 

Entre los delegados que sostenían este último criterio me 
contaba yo, y así lo expuse, con las razones que nos parecieron 
más racionales. 

Por fin la mayoría se inclinó por el último punto de vista, y los 
delegados del Partido Socialista francés fueron admitidos a 
participar del Congreso a título consultivo. 

Como fuera temprano y sobrara tiempo, y a más de la 
Confederación habían concurrido otras delegaciones sindicales, 
recién llegados sus representantes a Moscú, el camarada 
Luzovsky, en nombre de la Confederación General del Trabajo 
rusa, planteó la cuestión de organizar una internacional sindical 
revolucionaria. Y, al efecto, como primer acto afirmativo que 



demostrara la voluntad de las organizaciones sindicales en 
Rusia presentes de llegar a la organización de dicha 
internacional, daría lectura a un documento que ya habían 
suscrito algunas organizaciones sindicales extranjeras. Pero 
como las delegaciones nuevas aumentaban y no tenían 
conocimiento del mismo, y acaso tuvieran alguna objeción que 
hacer, lo leería, advirtiendo que la aceptación del documento 
no enajenaba la actitud futura de cada una de las 
organizaciones adheridas a la Tercera Internacional hasta 
entonces, pues proponía también convocar a una conferencia 
internacional de organizaciones sindicales revolucionarias para, 
definitivamente, constituir la “Internacional Sindical 
Revolucionaria”, donde se sentarían las bases definitivas de 
dicho organismo. 

El documento leído por Luzovsky es el siguiente: 

  

A LOS SINDICATOS DE TODOS LOS PAÍSES 

  

Los abajo firmantes, representantes de las organizaciones 
sindicales de Rusia, Italia, Bulgaria, Yugoslavia, Georgia, 
convocados por el Comité Ejecutivo de la Tercera 
Internacional, 

Considerando: Que la situación de todos los trabajadores 
después de la guerra imperialista exige una acción cada día 
más clara y enérgica sobre el terreno de la lucha de clases 
para destruir el sistema capitalista e instalar el comunismo; 



Que esta acción debe ser llevada internacionalmente con 
la acción más estrecha de todos los trabajadores 
organizados, no por una categoría profesional, como antes, 
sino por industrias; 

Que las reformas llamadas sociales, tales como la 
reducción de la jornada de trabajo, el aumento en los 
salarios, la reglamentación de trabajo, etcétera, aun 
facilitando en circunstancias determinadas la lucha de 
clases, son impotentes para resolver el problema social; 

Que en la mayor parte de los países beligerantes, donde 
la mayoría de los Sindicatos son partidarios del neutralismo 
(apoliticismo), han pasado a ser durante los dolorosos años 
de la guerra los siervos del capitalismo imperialista, y han 
desempeñado un papel funesto, retardando la 
emancipación de los trabajadores; 

Que es una necesidad de la clase obrera organizarse 
sindicalmente en una fuerte organización revolucionaria de 
clase, que al lado de la organización política del 
proletariado comunista internacional, y en relación 
estrecha con ella, pueda desplegar toda la fuerza para el 
triunfo de la Revolución social y de la República universal de 
los Soviets; 

Que las clases poseedoras hacen el más grande esfuerzo 
para estrangular por todos los medios el movimiento 
libertador de los oprimidos 

Que a la dictadura hay que oponer, como medio decisivo 
y transitorio, la dictadura del proletariado, la sola capaz de 



quebrantar la resistencia de los explotadores y de asegurar 
y consolidar la conquista del Poder por el proletariado; 

Que la Federación Internacional de Sindicatos de 
Amsterdam es incapaz, a causa de su programa y de su 
acción, de hacer triunfar los principios arriba mencionados 
y de asegurar la victoria a las masas proletarias en todos 
los paÍses, 

Deciden: Condenar toda táctica dirigida a hacer salir los 
elementos de vanguardia de las organizaciones sindicales 
existentes. Deben, por el contrario, ejercer una acción 
enérgica para eliminar de la dirección del movimiento 
sindical a los oportunistas que han colaborado y colaboran 
con la burguesía, aceptando la guerra, y que continúan 
sirviendo los intereses del capitalismo imperialista, 
participando en la Sociedad de las Naciones; 

Sostener en el seno mismo de las organizaciones 
sindicales del mundo entero una propaganda metódica, 
creando en cada una de ellas un núcleo comunista, cuyo 
esfuerzo incesante acabará por imponer nuestro punto de 
vista; 

Crear un Comité de acción y de lucha internacional para 
la transformación en este sentido del movimiento sindical. 
Este Comité funcionará como Consejo internacional 
provisional de los Sindicatos obreros, de acuerdo con el 
Comité Ejecutivo de la Tercera Internacional, en las 
condiciones que serán establecidas por el Congreso. El 
Consejo se compondrá de representantes de todas las 



organizaciones nacionales obreras adherentes. Un 
representante del Consejo internacional sindical será 
admitido en el Comité Ejecutivo de la Tercera Internacional, 
y un representante de ésta formará parte del Consejo 
internacional provisional de los Sindicatos obreros. 

  

Firman este documento ‒dijo Luzovsky‒, hasta ahora: yo, por 
los trabajadores organizados rusos; D’Aragona, por la 
Confederacione Generale del Lavoro, de Italia; Chabline, por 
los Sindicatos búlgaros; Milkitch, por los yugoslavos; Mikadze, 
por los georgianos, y, como todos sabéis, una delegación 
obrera inglesa acaba de partir de retorno a su país, que vino a 
estudiar las condiciones de Rusia; les hablé de la proposición 
que aquí os acabo de hacer, y me dieron su firma en blanco 
para constituir ese Comité internacional. No obstante, no he 
querido hacerlo constar para evitar futuras eventualidades. 

Ahora los delegados nuevamente aquí venidos, y que 
representan organizaciones sindicales, pueden exponer su 
criterio acerca de la proposición, ya aceptada por las 
representaciones de los países firmantes. 

Varios delegados hicieron uso de la palabra, exponiendo su 
criterio. Cabe hacer notar que muchos delegados de los que 
fueron a Rusia a tomar parte en el Congreso, la mayoría, 
representaban a organizaciones sindicales, pero también a 
partidos comunistas. Que representáramos a organizaciones 
sindicales exclusivamente, apenas pasaríamos de media 
docena. 



Entre los primeros que hablaron acerca del documento leído 
por Luzovsky, y que en realidad expusieron puntos de vista 
contrapuestos y diferentes, sólo cabe mencionar dos: Tanner, 
de los Comités de Fábrica de Inglaterra, y Souchy, de los 
sindicalistas federalistas alemanes. 

Sostenía el primero que condenar categóricamente, como lo 
hacía el documento, el que en un país cualquiera los 
partidarios de la lucha de clases revolucionaria no pudieran 
escindir la organización cuando estuviesen convencidos de la 
imposibilidad de modificar lo ya existente, era una 
arbitrariedad, tan incomprensible, que no se le alcanzaba a él 
como los componentes de la Tercera Internacional, que 
conocían Inglaterra, por haberla habitado, y las Trades‒Unions, 
por haber pertenecido, hicieran tal proposición al Congreso. Él 
también estaba de acuerdo en apurar todos los medios 
imaginables antes de llegar a la escisión, como lo probaba la 
actitud suya y la de sus amigos, creando los Comités de Fábrica, 
cuya misión era remover el fondo de las organizaciones 
sindicales inglesas, para ver de orientarlas en otros caminos 
que los seguidos hasta entonces, pero la experiencia 
desprendida del ensayo en realización estaba a punto de 
demostrarles la imposibilidad de conseguir lo que se habían 
propuesto. 

Con estos antecedentes, dijo, muy dignos de tenerse en 
cuenta, pues la práctica los había revelado, aceptar aquella 
parte del documento sin modificarla, equivalía a condenar a 
perpetua esterilidad el esfuerzo abnegado de algunos miles de 
activos camaradas. 



Y no solamente esta parte del documento era para él 
inaceptable; también lo era aquella donde se proponía, aunque 
veladamente, aceptar el principio de la dictadura las 
organizaciones obreras, pero confiando su aplicación, cuando 
este caso llegara, al Partido Comunista. Caso que la dictadura 
fuese necesaria, también podrían ejercerla las organizaciones 
obreras. Y lo que digo de la dictadura tiene su aplicación a la 
conquista del Poder y demás. 

Lo restante del documento me parece aceptable, aun cuando 
debiera modificarse su redacción. 

Souchy, de los sindicalistas alemanes, dijo que suscribía lo 
dicho por Tanner, en cuanto a la escisión en el seno de las 
organizaciones sindicales; pero respecto a la dictadura y a la 
conquista del Poder, la organización que a él lo había delegado 
no aceptaba tales principios. Aceptaban el comunismo, pero 
sin dictadura ni dictadores. 

Cuando terminaron estos compañeros, hice a mi vez uso de 
la palabra. 

Tres extremos de los que abarca el documento ‒dije‒ van 
a ser objeto de un examen tan rápido como concreto, ya 
que sobre ellos la organización que yo represento aquí ha 
tomado acuerdos concretos que se separan totalmente del 
punto de vista que en él se mantiene. Son éstos: el 
“apoliticismo”, la conquista del Poder y la dictadura del 
proletariado. 

Como si mirara los acontecimientos vuelto de espalda a la 
historia, condena el documento el apoliticismo practicado 



por algunas organizaciones sindicales. Y tan vuelto de 
espaldas está, que no ve, o no ha querido ver, que casi 
todos los organismos sindicales que han intervenido en la 
guerra, ayudando al imperialismo capitalista en la gran 
obra de destrucción, eran políticos, es decir, lo contrario de 
lo que afirma el documento. Una rápida enumeración 
demostrará cuanto digo. 

 

En Alemania, Austria‒Hungría, Serbia, Rumania, Bélgica, 
Inglaterra, las organizaciones sindicales eran políticas; hacían 
política de acuerdo con los partidos socialistas; ¿puede negarse 
su participación en la guerra? 

Francia, Portugal, Estados Unidos y Repúblicas 
sudamericanas, las organizaciones sindicales eran apolíticas; 
¿cuántas tomaron parte en la guerra? Francia es la única a la 
que tal reproche puede dirigírsele. Y si queremos hacer una 
concesión en este extremo, podríamos admitir, entre las 
organizaciones apolíticas que participaron en la catástrofe, a la 
“American of Labour Party”, cuyo líder, Gompers, se codea con 
los jefes de Estado de Europa, aun cuando debo decir que el 
apoliticismo de la “American of Labour Party” es 
completamente platónico. 

Por lo demás: ni Portugal, ni las Repúblicas sudamericanas, ni 
Italia, si exceptuamos a la Confederación del Lavoro, que 
aunque política no ha intervenido, que yo sepa, en sostener a 
los causantes de la catástrofe, pero tampoco los ha combatido; 
los países de organización apolítica, no sólo no han ayudado al 



capitalismo guerrero, han hecho más: lo han combatido en la 
medida de sus fuerzas. Y para completar el cuadro diré que 
algunas organizaciones políticas sudamericanas, y otras de 
Europa, pero de países neutrales, y no quiero olvidar a España, 
manifestaron sus entusiasmos guerreros deseando el triunfo 
de tal o cual grupo de beligerantes. 

¿Dónde está, pues, la lógica que ha servido a redactar ese 
párrafo del documento? 

Los otros dos extremos son los que se refieren a la conquista 
del Poder y a la dictadura del proletariado. Pocas palabras 
bastarán a exponer lo que piensa la Confederación que yo 
represento sobre esas dos cuestiones. 

En la segunda decena del mes de diciembre del año pasado 
celebró la Confederación su primer Congreso en Madrid, y, por 
unanimidad absoluta de los quinientos delegados presentes, 
acordó que su finalidad era la implantación del comunismo 
libertario. 

¿Para qué hacer consideraciones acerca de la oposición entre 
lo que os acabo de manifestar y lo que el documento propone? 
Sería perder el tiempo, y no creo estemos aquí para eso. 

Dos palabras más os diré sobre el párrafo en el que se 
preconiza la cooperación estrecha con el proletariado 
comunista político. 

La Confederación acepta cooperar con cuantas 
organizaciones sean revolucionarias y vayan contra el régimen 
capitalista, pero se reserva el derecho de hacerlo cuándo y 



cómo lo crea conveniente. Pues no creo que sobre el particular 
acepte nada que enajene su libertad de acción. 

Varios otros oradores intervinieron en el debate, y como la 
discusión se prolongaba y el acuerdo no parecía por parte 
alguna, se propuso y fue aceptado que vistas las diferencias de 
apreciación que acerca del documento se habían manifestado, 
y como la preparación del Congreso requería no perder mucho 
tiempo en discusiones preliminares, nos reuniéramos todos los 
delegados que representábamos organizaciones sindicales con 
Luzovsky, aquel mismo día por la tarde, en una de las 
habitaciones del hotel donde nos hospedábamos y viéramos de 
modificar aquél o bien redactar otro documento, que llevando 
la conformidad de todos fuera presentado al Congreso para su 
aprobación. Además se proponía dar por terminada la reunión, 
como así se hizo. 

A las siete de la tarde dio principio la reunión de delegados 
de organizaciones en el hotel. 

Había delegaciones de Alemania, Italia, Yugoslavia, Francia, 
Holanda, Suecia, Inglaterra, España, Georgia, Bulgaria, Estados 
Unidos (I. W. W.) y no recuerdo si algún otro país, aparte Rusia 
representada por Luzovsky. 

Como el recuerdo de la discusión de por la mañana estaba 
demasiado vivo en la mente de cada uno, la discusión se hizo 
en seguida interesante. 

Las diferencias se acentuaron, agrupándose según la actitud 
que cada uno de los delegados había adoptado en la reunión 
de por la mañana. 



El delegado de los sindicalistas alemanes y el de los Comités 
de Fábrica de Inglaterra, camaradas Souchy y Tanner, habían 
redactado un documento en contraposición al de Luzovsky, con 
cuyo texto estaba yo de acuerdo. 

Apenas empezada la reunión solicitaron su lectura, pero la 
mayoría lo rechazó. 

Este documento representaba el criterio que por la mañana 
había sustentado, exceptuando lo referente a la dictadura y 
conquista del Poder que para nada los mentaba, y, en cambio, 
se ocupaba preferentemente de convocar a una Conferencia 
Internacional a todas las organizaciones sindicales 
revolucionarias, para constituir la internacional sindical, y en 
ella discutir la línea de conducta que los Sindicatos debían 
adoptar en lo futuro. 

La discusión, como ya he dicho, se generalizó en seguida, y 
una vez rechazada la proposición de los alemanes e ingleses, 
Luzovsky propuso se discutiera párrafo por párrafo y cada uno 
propusiera las enmiendas y modificaciones que estimara 
pertinentes, y donde no hubiera unanimidad se pasaría a 
votación y sería aceptado lo que acordara la mayoría. 

Entonces pedí la palabra para definir claramente mi 
situación, pues era delicadísima, y por la votación que acababa 
de hacerse preveía lo que iba a resultar, como así fue. 

Digo que mi situación era delicadísima, y no exagero. La de 
los otros que tampoco estaban de acuerdo con el documento 
no era igual. Sus organizaciones no estaban adheridas a la 
Tercera Internacional y, por tanto, podían negarse a suscribir el 



documento. Yo, no. Desde el momento que la Confederación 
había tomado el acuerdo de adherirse y lo había hecho 
efectivo, yo quedaba sujeto a suscribir cuantos acuerdos 
tomara la mayoría, pues no hacerlo era equivalente a revocar 
el acuerdo de Madrid, y esto, en buena lógica, no podía 
hacerlo. ¿Quién era yo para revocar un acuerdo de un 
Congreso? 

Así es que entre una adhesión que me ligaba a lo que 
acordase el organismo al que nos habíamos adherido, y un 
documento aprobado por la mayoría de componentes de este 
organismo, yo no tenía más que una solución: salvar mi 
responsabilidad, y diferir todas las resultantes del documento a 
la decisión que acordara la Confederación, después de mi 
regreso y de conocer el texto y alcance del mismo. 

Obrando así, compañeros del Comité, creí cumplir con mi 
deber dejando a salvo los principios de la Confederación. 

Y queriendo apurar todos los recursos, hasta los más 
inocentes, al firmar, en vez de poner: “Por la Confederación 
Nacional del Trabajo, Ángel Pestaña”, puse: “de la” 
Confederación, etcétera, etc. Me pareció que escribiendo “de 
la” Confederación en vez de “por la” Confederación aminoraba 
el compromiso que para ésta representaba mi firma en el 
documento. 

Hice como el avestruz, que ante el peligro esconde la cabeza, 
como si tal actitud aminorara sus efectos. 

Así, pues, cuando la palabra me fue concedida dije lo 
siguiente: “Que ya sabían los delegados las manifestaciones 



que había hecho en la reunión de la mañana, contrarias a la 
conquista del Poder político y a la dictadura del proletariado, 
agregando la salvedad, acerca de la cooperación con el 
proletariado comunista político. Que tales manifestaciones no 
eran ni exprimían un criterio personal, aun cuando en realidad 
yo estaba de acuerdo con ellos, sino el criterio de la 
Confederación Nacional española, aprobado por unanimidad 
en un Congreso. Ahora bien, si la mayoría de los presentes 
aceptaba el documento tal y cual Luzovsky lo había redactado, 
yo me hallaba ante una situación completamente anormal y 
difícil de resolver, ya que por un acuerdo del mismo Congreso 
donde se aceptaron principios contrarios a la conquista del 
Poder y a la dictadura, me veía obligado a suscribir ese 
documento, pues no hacerlo era revocar, por mi cuenta y 
riesgo, sin el consentimiento de la organización que lo había 
tomado, el acuerdo de adhesión a la Tercera Internacional. 
Pues como se adhiere a una organización se han de acatar los 
acuerdos que la mayoría tome o bien retirar la adhesión. 

En consecuencia, manifesté: si la mayoría me impone aceptar 
el documento sin modificación alguna, lo firmaré, pero 
haciendo las salvedades siguientes: Todo cuanto se refiera a la 
conquista del Poder político, a la dictadura del proletariado y a 
la cooperación con el proletariado político comunista, queda a 
las resultantes de los acuerdos posteriores que la 
Confederación tome, una vez yo haya regresado a España, y 
tenga el Comité Confederal conocimiento de lo aquí acordado. 
Ello no quiere decir me niegue a la discusión de dicho 
documento, ni a cooperar para la organización de la I. S. R., mis 
reservas no van más allá de los extremos citados. Terminada de 



hacer esta declaración empezó la discusión tal como Luzovsky 
había propuesto: párrafo por párrafo. 

El primero y segundo pasaron sin discusión, no así el tercero. 

En esto, aparte las observaciones que hicieron otros 
delegados, yo sostuve y amplié mis manifestaciones de por la 
mañana. Dije que nosotros éramos apolíticos y, no obstante, 
habíamos combatido la guerra con cuantos medios teníamos a 
nuestro alcance. Y resultaba paradójico firmáramos un 
documento que condenaba nuestra acción y nuestros 
principios. 

Luzovsky contestó que, en parte, tenía razón, pero nada más 
que en parte. Pues ya decía el documento que “en la mayor 
parte de los países beligerantes”. Repliqué que ni aun así podía 
aceptarlo, pues estaba el caso de Portugal, de América del Sur, 
y, además, que si bien eran palabras que hablaban del pasado, 
sólo tomaban de él la experiencia, pero en cuanto a la acción 
se referían al porvenir y aquí nacía la dificultad. 

Se acordó, por fin, variar la redacción del párrafo citado.11   

El cuarto originó larga y reñidísima discusión, pues éramos 
varios los delegados que sosteníamos el principio de la 
completa autonomía sindical. 

                                                           
11 Según he podido enterarme, Luzovski, cometiendo una deslealtad imperdonable, aun 
cuando merezca otro calificativo más duro, ha dado a la publicidad el documento tal 
como él lo había redactado y sin las modificaciones introducidas. Yo lo traía modificado, 
pero, al ser detenido en Italia, me lo “quitó” la policía con otros muchos documentos. 
Como hay algunas copias que corren por ahí, si algún día puedo proporcionarme una la 
publicaré en prueba de lo que afirmo. 



Sin terminar la discusión sobre este párrafo se suspendió la 
reunión, pues era ya muy tarde. 

He de advertir que las discusiones se hacen interminables por 
el número de traducciones que deben hacerse. Acordamos 
reunirnos al día siguiente para ver si llegábamos a un acuerdo. 

A las once de la mañana del otro día empezamos la reunión, 
discutimos hasta media tarde; la suspendimos para comer y la 
reanudamos por la noche; la suspendimos para el día siguiente, 
y al día siguiente tampoco pudimos llegar a un acuerdo. 
Discutíamos no sólo sobre el párrafo cuarto; fueron objeto de 
discusión la dictadura, el Poder, las escisiones en las 
organizaciones sindicales, etc. 

En resumidas cuentas: llevábamos tres días reuniéndonos y 
cada vez eran más hondas las diferencias. Entonces Luzovsky 
propuso suspender las reuniones y ver lo que se hacía, pues no 
era posible llegar a un acuerdo. 

Deseosa de que los delegados conocieran algo de Rusia, la 
Tercera Internacional organizó una excursión por el Volga; y 
como para la apertura del Congreso faltaban varios días y ya se 
susurraba que acaso sufriera un aplazamiento que permitiera 
llegar a los delegados que se anunciaban, y, como algunos de 
los que representaban organizaciones sindicales manifestaron 
querer ser de la excursión, y la excursión se prestaba a conocer 
algo de la Rusia que nosotros no veíamos, me decidí a partir 
con ellos. 

Al regreso fuimos convocados de nuevo para resolver la 
cuestión planteada por el documento. 



Luzovsky manifestó que, siendo imposible entendernos, 
como plenamente había sido demostrado, habían tomado el 
acuerdo que sólo podrían intervenir, en el nuevo período de 
discusión que se abría, los delegados de las organizaciones 
sindicales ya adheridas y aceptadas en la Tercera Internacional. 

Al reanudar las reuniones en la condición propuesta, la 
solución estaba prevista. La mayoría la formaban los primeros 
firmantes del documento. 

Nos hallábamos presentes en este segundo período 
delegados de Rusia, Italia, Yugoeslavia, Georgia, Bulgaria, 
Francia, España. Total, siete delegados; de ellos, cinco 
firmantes del documento. 

Pregunté a Luzovsky si la modificación introducida en el 
párrafo tercero en el período anterior se mantenía o volvería a 
discutirse. Contestó que la modificación había sido aceptada y 
en las copias que se habían hecho de nuevo del documento, 
constaban. Por ese lado podía quedar tranquilo. 

Reanudamos las reuniones, y exceptuando la enmienda a 
que os hago referencia, no quiso aceptarse ninguna otra. 

Les hice ver el inconveniente que para nuestra organización 
representaba tal documento, ya que manteniéndole en su 
integridad como ellos hacían podían dar lugar a nuestra 
separación de la Tercera Internacional, cosa que sería 
lamentable y no beneficiosa para la causa de la revolución. 



Contestóme Luzovsky que sobre la dictadura del proletariado 
y la conquista del Poder político, ellos no hacían ninguna 
concesión. Me convencí que era inútil toda persistencia. 

Entonces, insistí de nuevo acerca de las reservas que había 
hecho sobre los tres extremos, y que ya conocéis. 

Solicité se hicieran copias y se levantara acta de ellas. 

Replicó Luzovsky que no había inconveniente en acceder a mi 
petición si desconfiaba de su palabra, y no lo creía necesario, 
además, puesto que tanto el documento como todos los 
trabajos que íbamos a emprender para organizar la 
Confederación internacional de sindicatos revolucionarios 
tenían carácter provisional; lo definitivo saldría en la 
Conferencia proyectada. Y que para salvar mi responsabilidad, 
si por parte de la Confederación había dudas, acerca de si yo 
había hecho o no las reservas a esas tres cuestiones, los 
delegados presentes podían testimoniar en mi favor.12   

Me pareció incorrecto insistir y me di por satisfecho con sus 
palabras. 

También sometió Luzovsky a nuestra discusión y aprobación 
el reglamento por el que se había de regir la próxima 
Conferencia internacional; texto de la convocatoria, fecha de la 
Conferencia y lugar de su celebración. 

                                                           
12 Son estos individuos los camaradas Luzovski, Rosmer, D’Aragona, Chabliny 
Milkitch, representando a Rusia, Francia, Italia, Bulgaria y Yugoeslavia, 
respectivamente. Y también puede testimoniar el camarada Souchy, de Alemania, y 
Tannes, de Inglaterra. 



Sobre el reglamento y fecha de la convocatoria la discusión 
fue breve, no así por el lugar y texto de la convocatoria. 

El reglamento, como no tenía importancia, fue aprobado en 
seguida. En cuanto a la fecha, Luzovsky proponía el 15 de 
noviembre, pero como pareció demasiado próxima esa fecha 
se acordó el 1 de enero de 1921. En cuanto al lugar, Luzovsky 
proponía Rusia, yo propuse Italia o Suecia. Alegué que la 
Conferencia celebrada en Rusia no tendría eficacia alguna, 
pues la demasiada influencia del Partido Comunista ruso sería 
tan perjudicial a la Conferencia como lo es el manzanillo para el 
que se duerme a su sombra. 

Luzovsky alegó la dificultad para ellos en salir de Rusia, ya 
que los Gobiernos de los otros países no les concedían 
pasaportes. Y también el peligro de que los Gobiernos de esos 
países no permitiesen su celebración. Este extremo quedó 
pendiente de resolución. 

Otro tanto ocurrió con el texto de la convocatoria que se 
había de dirigir a las organizaciones sindicales del mundo. 

Se decía, después de varias otras consideraciones sin gran 
importancia, que se invitaba a la Conferencia a las 
organizaciones sindicales nacionales, a las Federaciones 
nacionales e internacionales de oficio, Uniones locales y 
regionales que aceptaran la lucha de clases revolucionaria, la 
conquista del poder político y la dictadura del proletariado. 

Manifesté mi disconformidad y dije que aquello era una 
segunda edición del documento, corregida y aumentada. 



Que esa convocatoria cerraba el camino a muchas 
organizaciones que desearían venir, pero que no estaban del 
todo conformes con la dictadura y la conquista del Poder, y por 
lo tanto, la juzgaban un error. 

Me parecía que una convocatoria así debía ser más amplia 
para que vinieran cuantos más mejor, y luego ya veríamos las 
que quedaban. 

En estas discusiones nos hallábamos cuando los apremios 
para preparar la labor del Congreso, cuya fecha se acercaba, 
nos obligó a suspenderlas y diferirlas a la terminación del 
mismo. 

El discutir los medios de organizar la Conferencia 
internacional sindical, no impedía que concurriéramos, 
además, a las reuniones del Comité de la Tercera Internacional, 
sólo que ahora estas reuniones se hacían más premiosas y más 
frecuentes, y nos obligaron a desatender una cuestión si no 
queríamos desatender a dos. 

Después de la primera reunión del Comité de la Tercera 
internacional, donde discutimos lo referente a la contestación 
a dar a los delegados franceses y lo referente a los Sindicatos, 
continuamos abordando otros extremos. Algunos de gran 
trascendencia. 

Uno de los primeros discutidos fue el relacionado con los 
diferentes partidos comunistas alemanes. 

Sabido es que después de la escisión, aconsejada y sostenida 
desde Moscú, del Partido Socialista independiente, formando 



los disidentes el Partido Comunista alemán, éste se fraccionó a 
su vez, constituyendo el Partido Comunista obrero alemán. Se 
diferenciaban el uno del otro, en que el primero aconsejaba la 
acción sindical y política, negándolas el segundo. Este último 
también tenía alguna veleidad de nacionalismo. La importancia 
de esta segunda escisión queda demostrada desde el momento 
que el mismo Lenin escribió un libro (“El Comunismo de 
izquierda. Enfermedad infantil”) para combatirla. 

Pero, no obstante, y debido a su importancia misma, en se 
guardaban ciertas atenciones al Partido Comunista obrero 
alemán, y si al partido oficial, reconocido por Rusia, se le hacía 
depositario de todas las cosas que tenían carácter oficial, con el 
otro se mantenían relaciones oficiosas, provocando esta 
dualidad de relaciones serios conflictos en Alemania. 

A la sazón, se hallaba en Rusia Otto Ruler, que era el líder del 
Partido Comunista obrero alemán y trabajaba porque su 
partido fuera admitido al Congreso en las mismas condiciones 
que el Partido Comunista alemán, cuyos líderes lo eran por 
aquel entonces Paul Levi y Clara Zeiting (sic). 

La solicitud de Otto provocó serios disgustos al Comité 
Ejecutivo de la Tercera Internacional, pues éste, en su mayoría, 
se inclinaba por la admisión, a la que Radek, secretario de la 
Tercera Internacional, y algunos otros miembros eran 
opuestos. Pero aún no trascendía al seno del Comité. Hablaré 
de la solución que tuvo ese pleito a su debido tiempo. 

En una de las primeras reuniones se discutió de política 
colonial, y dióse lectura de un manifiesto que todos los 



delegados presentes al Congreso de la Tercera Internacional 
debíamos firmar, dirigido a los pueblos de Oriente, 
convocándolos a un Congreso en Baku para el 1 de septiembre. 
El tema del manifiesto se aprobó, tras ligerísimas correcciones 
de forma. No así la tesis que se presentaba y que también 
debía discutirse en el Congreso, acerca de la política colonial. 

Conocido debe seros el criterio de Lenin y del Partido 
Comunista ruso sobre esta cuestión, criterio que participaba y 
sostenía la Tercera Internacional. 

Cree ese criterio que en las Colonias los Partidos Comunistas 
deben aliarse en toda circunstancia a los Partidos 
Nacionalistas, para sacudir el yugo de la metrópoli. 

La delegación italiana, más particularmente, combatió ese 
criterio. Y hubo que dar la reunión por terminada sin poder 
llegar a un acuerdo. 

Tratamos en reuniones posteriores, aparte cuestiones de 
detalle, cómo se votaría y cuántos votos serían otorgados a 
cada delegación. Se propuso, y fue aceptado, que a los países 
de primera categoría se les concedieran diez votos; a los de 
segunda, siete; a los de tercera, cinco; a los de cuarta, tres; a 
los de quinta, dos, y a los restantes, uno. España, o sea, la 
Confederación, quedó incluida en la segunda categoría, 
concediéndosenos siete votos. 

Abordóse, por fin, lo relacionado con los partidos políticos 
alemanes. Paul Levi había llegado, y era el momento de 
deslindar los campos. 



El Comité Ejecutivo de la Tercera Internacional había, por su 
parte, tomado una decisión definitiva en el asunto, y por ello se 
admitía a Otto, en representación del Partido Comunista 
obrero alemán, a las deliberaciones del Congreso en iguales 
condiciones que el otro partido. 

Levi combatió esta decisión del Comité Ejecutivo y amenazó 
con retornarse a Berlín si el Pleno del Comité la ratificaba. La 
discusión de este extremo fue por demás empeñadísima, y, a 
pesar de los esfuerzos de Levi, el Pleno ratificó el acuerdo del 
Ejecutivo. Sólo votaron en contra Levi, Radek, Serrati y algún 
otro. 

Y sin que se sepa la causa, Levi, que amenazó con partir, no lo 
hizo; en cambio, Otto, a quien se admitió al Congreso, regresó 
a Alemania antes de que comenzara. 

Vino después lo referente a los idiomas oficiales de la 
Conferencia. Aceptóse el alemán y el francés. Los ingleses, cuya 
delegación era bastante numerosa, aun cuando representaban 
a pequeñas fracciones, propusieron que el inglés fuera también 
considerado como idioma oficial. Por mayoría de votos fue 
rechazada la propuesta. 

En esta misma reunión nombróse el “Presidium”, o sea, la 
presidencia del Congreso. 

El “Presidium” es un organismo altamente significativo de lo 
que puede ser un Congreso donde el “Presidium” se nombre. 
Yo lo ignoraba. Y como lo ignoraba, me parecía pueril el 
empeño de la delegación inglesa por forma parte del 
“Presidium”, pues fueron descartados de su composición, a 



pesar de que los holandeses y otras delegaciones apoyaban su 
propuesta. Acostumbrado yo a nuestros Congresos, donde en 
cada sesión se nombra el presidente para la misma, y su misión 
se limita a encauzar las discusiones, conceder la palabra, poner 
a votación las proposiciones, etc., etc., y en la creencia de que 
allí también sería igual, no me parecía justificada la inquietud 
de los ingleses. Pero más tarde vi que tenían razón. 

Os describiré brevemente lo que el “Presidium” representa 
en un Congreso, porque si no difícilmente podrían 
comprenderse ciertas cosas. Sabed por adelantado que el 
“Presidium” es el Congreso; lo demás, su caricatura, la del 
Congreso, quiero decir. 

El “Presidium” o presidencia (lo llamaremos presidencia por 
ser más fácil para nosotros), puede componerse de tres, de 
cinco, de siete individuos o más, aun cuando un número mayor 
de esta cifra es difícil que la alcance. 

Las atribuciones de esta presidencia son muy otras y hasta 
diferentes de las que tiene la presidencia de nuestros 
Congresos. La presidencia hace el reglamento del Congreso, lo 
preside, como es natural; cada proposición nueva que se hace, 
aparte las tesis, o temas propuestos por el Comité del 
organismo que celebre el Congreso, deben ser presentados por 
escrito y a la presidencia, la cual dictamina si debe o no 
discutirse la proposición. Si lo acepta puede introducir 
modificaciones, aun cuando el criterio del autor sea opuesto, y 
si no lo acepta, puede el autor apelar al Congreso; pero como 
la presidencia se nombra de forma que representa a la 
mayoría, es como si se pidiera peras al olmo. 



La presidencia puede alterar el orden del día y el de las 
discusiones; presentar proposiciones a la deliberación del 
Congreso y contestar a cuanto le pregunten y hablar cuando lo 
crea pertinente. En una palabra, la presidencia, tiene la 
iniciativa del Congreso, puede proponer y disponer a su antojo, 
los delegados no hacen más que discutir... 

La comparación más exacta que hallo es la de nuestro 
Parlamento, pero sin banco azul, puesto que el banco azul es la 
misma presidencia. Suprimamos al presidente del Congreso en 
nuestro Parlamento, y pongamos en su lugar los ocupantes del 
banco azul; ya tenéis organizado un Congreso con su 
“Presidium”. Sabido es que en nuestro Parlamento el Gobierno 
tiene la iniciativa de los proyectos a presentar del orden en la 
discusión y de aceptar o no las proposiciones que puedan 
hacérsele, y, además, señalar cuando un diputado puede 
hablar sobre una interpelación, es decir, que la iniciativa de los 
debates parlamentarios son de la competencia del Gobierno; 
pues bien, en un Congreso de esa clase, la iniciativa 
corresponde a la presidencia. 

Por eso en el nombramiento de la presidencia radica la labor 
más importante, y si una fracción alcanza la mayoría en la 
presidencia, es la dueña del Congreso e impone sus ideas. 

En todo Congreso hay siempre, pues tácitamente resulta así 
de las discusiones, una derecha, una izquierda y un centro, si se 
celebran los Congresos en la forma que lo hacemos nosotros; 
esto no tiene una máxima importancia, pues como la 
presidencia no tiene atribuciones extraordinarias, la mayoría se 
ha de conquistar con razones, o con sofismas que lo parezcan, 



pero se hace a la luz del día y claramente en el salón de 
sesiones; pero con una presidencia como la detallada, la 
situación de cada grupo y el que se acepten o no sus puntos de 
vista, no está en la mayoría de los delegados, es la presidencia 
quien lo hace. Por eso la intriga y la situación excepcional de un 
grupo o fracción determinada, o el convencimiento que puede 
decidir las votaciones, es lo que le da entrada en la presidencia. 

¿Comprendéis por qué dije que la presidencia es el Congreso 
y lo demás su caricatura? 

Por mayoría de votos fueron elegidos para formar la 
presidencia: Lenin, por el Partido Comunista ruso; Zinovief, por 
la Tercera Internacional; Paul Levi, por el Partido Comunista 
alemán; Serrati, por el Partido Socialista italiano, y Rosmer, por 
el Comité de la Tercera Internacional de Francia. 

Algunas otras cuestiones de menor cuantía y la comisión 
revisora de mandatos, que faltaban, quedaron acordados su 
nombramiento en una última reunión que se celebró al día 
siguiente; y dos días más tarde daba comienzo a sus tareas en 
el Congreso. 

  

EL CONGRESO  

La sesión de apertura tuvo lugar en Petrogrado, a donde nos 
trasladamos los delegados en dos trenes especiales. 

Celebróse en el antiguo Palacio Tamide (la Duma en tiempos 
del zarismo), y fue un acto verdaderamente impresionante. 



Abrió la sesión Zinovief, haciendo un discurso de salutación a 
los delegados que allí representábamos organizaciones y 
partidos, y saludó también a los perseguidos y encarcelados 
por propagar sus ideas en los países de régimen capitalista. 
Terminó exponiendo su deseo de que el próximo Congreso de 
la Tercera Internacional fuese celebrado en otro país, pero bajo 
un régimen sovietista. Dijo, también, que en dicha sesión sólo 
harían uso de la palabra algunos oradores ya designados y 
terminaría con un discurso de Lenin. 

Aprovechando la circunstancia de hallarnos reunidos en 
Petrogrado todas las delegaciones concurrentes al Congreso, 
organizáronse varios actos públicos, entre ellos un gran mitin 
monstruo en la plaza de Invierno, a la que tiene acceso la 
puerta principal del Palacio de Invierno, residencia en 
Petrogrado del ex zar. 

A esta plaza condujo, en 1905, el famoso pope Gaponi 
aquella manifestación de hambrientos, que los guardias del 
Palacio fusilaban, tirando a mansalva, sobre mujeres, niños y 
ancianos. 

Levantáronse varias tribunas, la principal delante de la misma 
puerta de Palacio, y las otras distribuidas en diferentes puntos 
de la plaza. En una de ellas hice uso de la palabra y prometí al 
pueblo ruso que nuestra organización haría lo posible para 
ayudarle en su lucha contra el capitalismo mundial coaligado 
contra la revolución. 

Al día siguiente regresamos a Moscú, donde debían continuar 
las sesiones del Congreso. 



Celebráronse éstas en uno de los edificios del Kremlin, en el 
que se encuentran las salas del trono. En la sala mayor, de San 
Andrés, allí nos instalamos. 

Abierta la sesión, Zinovief pronunció un discurso 
recomendando a los delegados la mayor serenidad en el 
examen de los temas a discutir, ya que de ello resultarían 
beneficios altamente provechosos para la clase obrera 
mundial. 

“No olvidemos ‒dijo‒ el ansia de reivindicaciones que se 
manifiesta en millones de pechos proletarios; procuremos 
satisfacer sus ansias de redención y de lucha, dado, en los 
dictámenes que se aprueben, formas prácticas a ese anhelo 
que se manifiesta por doquier. 

Nuestra misión es buscar extremos armónicos que, 
atrayendo hacia sí mismos el espíritu revolucionario que 
palpita y vive en el proletariado mundial, conduzcan a éste a la 
derrota definitiva del mundo capitalista, implantando el 
comunismo y la dictadura del proletariado. 

Después de hacer algunas observaciones aclaratorias acerca 
del reglamento del Congreso, que la presidencia había 
elaborado, y en el que, entre otros artículos, figuraba uno por 
el cual se limitaba el tiempo que cada orador podía hacer uso 
de la palabra a diez minutos, exceptuando al ponente que no 
tenía tiempo limitado, pasó a defender la tesis, de que era 
ponente: “Role du Parti Comuniste”, que podremos traducir: 
“Necesidad del Partido Comunista”. 



Durante hora y media estuvo razonando sus puntos de vista, 
y que concretaremos a tres: necesidad de crear los partidos 
comunistas para hacer la revolución, conquistando el Poder; 
organizar el ejército rojo para garantizar sus conquistas e 
imponer la dictadura del proletariado a fin de mejor destruir a 
la burguesía. 

Numerosos delegados pidieron hacer uso de la palabra sobre 
dicho tema; yo también me incluyo entre ellos. 

Cuantos hablaron antes que yo, coincidieron en lo 
fundamental con Zinovief; sólo discrepaban en cuestiones de 
detalle. Vinieron a afirmar, aunque partiendo de puntos de 
vista diferentes, que sin partidos comunistas fuertemente 
organizados y disciplinados, sin ejércitos rojos, y sin conquista 
del poder y sin dictadura, no podía hacerse la revolución, ni 
mantener las conquistas que ésta hubiera alcanzado; ni 
organizar el comunismo; ni destruir la burguesía. 

Llegó mi turno y subí a la tribuna para hacer uso de la 
palabra. 

Dije que la situación de los delegados no acordes con cuanto 
allí se había expuesto, era extremadamente delicada y difícil, 
ya que toda crítica hecha a los puntos de vista sustentados por 
la Tercera Internacional podían interpretarla nuestros 
adversarios como signo evidente de división entre el elemento 
trabajador, al apreciar la revolución, y no dejarían de explotar 
estas diferencias de apreciación para insinuar entre los obreros 
la especie de que la revolución era un fracaso, ya que no todos 
apreciábamos de igual modo sus resultados. 



Son estas contingencias ‒continué‒, que todos debemos 
recordar en el debate que se ha planteado, pues olvidarlas 
equivaldría a generar diferencias nada provechosas para la 
causa que defendemos: la emancipación de las clases obreras. 

La revolución ha proyectado un poderoso rayo de simpatía 
entre los obreros de todo el mundo, y será doloroso que por 
entregarnos aquí a discusiones más o menos partidistas 
destruyéramos la labor que la simpatía ha realizado. 

Por eso, nuestras críticas deben limitarse a los extremos que 
no estén de acuerdo con nuestro pensar y, aun aquí, limitarlos 
lo más posible. 

Por mi parte esta es la conducta que me he trazado y de ella 
no saldré, si un olvido involuntario de mi propio pensamiento 
no me lleva a ello. 

Dicho esto, entraré en el tema que aquí se está discutiendo. 

A creer a cuantos oradores me han precedido en el uso de la 
palabra, la revolución en Europa y en el mundo entero queda 
supeditada a la organización de los Partidos Comunistas en 
todos los países. 

Se ha afirmado, pero eso sí, sin aportar pruebas que puedan 
convencer, a lo menos a mí, y si no pruebas, cuando menos 
hipótesis razonables, que sin Partidos Comunistas no hay 
revolución, no se destruirá el capitalismo, y las clases 
trabajadoras no conquistarán jamás el derecho de ser libres. 



Afirmación gratuita y hasta algo fuera de lugar por sus 
pretensiones, ya que con ello se quiere negar la historia y la 
génesis de todos los movimientos revolucionarios que la 
humanidad ha realizado en el lento y penoso camino que 
recorre para acercarse a su dicha. 

Se nos ha dicho: Mirad a Rusia: contemplad este bello 
espectáculo; el ejemplo, este ejemplo debéis admirar y en él 
hallaréis la confirmación práctica de nuestros razonamientos. 

Y yo digo: ¿Qué debemos de mirar? ¿Cuál es la 
contemplación que nos proponéis? Aquí no vemos más que 
una revolución ya hecha y el ensayo de un sistema de 
organización social, cuyos resultados no son lo suficientemente 
claros para que sobre ellos hagamos deducciones. 

Nos ponéis delante del acto consumado y nos decís: ¡he ahí 
el ejemplo! No es así, ni situándonos en tal extremo, como 
podremos juzgar las pretensiones de la Tercera Internacional. 

Habéis olvidado algo muy esencial; lo más esencial para que 
vuestros razonamientos tuvieran la fuerza que pretendéis. 

Habéis olvidado demostrarnos si fue el Partido Comunista el 
que hizo la revolución en Rusia. 

Demostradme que fuisteis vosotros, que fue vuestro partido 
el que hizo la revolución, y entonces creeré en cuanto habéis 
dicho y trabajado por lograr lo que proponéis. 

La revolución, según mi criterio, camaradas delegados, no es, 
no puede ser, la obra de un partido. Un partido no hace una 



revolución; un partido no va más allá de organizar un golpe de 
Estado y un golpe de Estado no es una revolución. 

La revolución es la resultante de muchas causas cuya génesis 
la hallaremos en un mayor estado de cultura del pueblo, en el 
desnivel que se produce entre sus aspiraciones y la 
organización que rija y gobierne a este pueblo. 

La revolución es la manifestación, más o menos violenta, de 
un estado de ánimo favorable a ese cambio en las normas que 
rigen la vida de un pueblo, y que, por una labor constante de 
varias generaciones que se han sucedido luchando por la 
aplicación de ese deseo, emerge de las sombras en un 
momento dado y barre, sin compasión, cuantos obstáculos se 
oponen a su fin. 

La revolución es la idea que han adquirido las muchedumbres 
de un mejor estado social, y que no hallando cauces legales 
para manifestarse, por la oposición de las clases capitalistas, 
surge y se impone por la violencia. 

La revolución es la consecuencia de un proceso evolutivo que 
se manifiesta en todas las clases de un país, pero 
particularmente en las menesterosas, por ser ellas las que más 
sufren en el régimen capitalista, y no hay partido alguno que 
pueda atribuirse el privilegio de ser él solo quien ha creado ese 
proceso. 

La revolución es un producto natural, que germina después 
de haber sembrado muchas ideas; regado el campo con la 
sangre de muchos mártires; arrancado las plantas malas a 
costa de inmensos sacrificios, y ¿qué partido, si no quiere que 



lo tomen en ridículo, podrá vanagloriarse de haber él solo 
sembrado de ideas el campo, regado y escardado? Ninguno; es 
decir, yo creo que ninguno; vosotros no sois de la misma 
opinión. 

Decirnos que sin Partido Comunista no puede hacerse la 
revolución, y que sin ejército rojo no pueden conservarse sus 
conquistas, y que sin conquista del Poder no hay emancipación 
posible, y que sin dictadura no se destruye a la burguesía; es 
hacer afirmaciones, cuyas pruebas nadie puede aportar. Pues si 
serenamente examinamos lo sucedido en Rusia, no hallaremos 
de tales afirmaciones ninguna confirmación. 

Vosotros no hicisteis solos la revolución en Rusia; 
cooperasteis a que se hiciera y fuisteis más afortunados para 
lograr Poder. 

Al llegar aquí, como los diez minutos habían transcurrido, el 
presidente me lo indicó, y abandoné la tribuna. 

Después de algunos oradores, que combatieron algunos de 
los extremos que yo había tratado, subió a la tribuna Trotsky y 
habló más de tres cuartos de hora, combatiendo lo que yo 
había dicho. 

Pedí de nuevo la palabra; me dijeron que la lista de oradores 
estaba cerrada. 

Sin terminar de discutir este tema se levantó la sesión. 

No extrañéis que se discuta poco, o por lo menos no juzguéis 
que se ha discutido poco por lo que aquí pueda decirse; pensad 



que cada discusión ha de traducirse, por lo menos, a cuatro 
idiomas y la contestación que se haga a ese discurso por 
idénticos trámites. 

En la sesión siguiente, en la de la mañana, pues hubo día de 
tres sesiones, continuó la discusión del mismo tema. Zinovief, 
que habló de los últimos, empleó más de media hora para 
refutar lo que yo había dicho la noche anterior; insistí de nuevo 
pidiendo la palabra; se me contestó que el debate había 
terminado. Efectivamente, con unas actuaciones de la 
presidencia, se dio por terminado el debate y se levantó la 
sesión, dejando para por la tarde el nombramiento de una 
Comisión que estudiara algunas enmiendas de forma que se 
había propuesto y aceptado a la tesis de Zinovief. 

En la de la tarde ocurrió un incidente, del que fui 
protagonista, y lo relato en confirmación de lo que dije acerca 
del papel que juega el “Presidium”. 

Presidía Serrati, que dio por abierta la sesión manifestando 
que la presidencia se había reunido y acordado modificar el 
orden de la discusión. 

Así como para el tema “Necesidad del Partido Comunista”, 
después de la exposición del ponente, se había entablado 
discusión general para conocer la opinión de los delegados, y 
luego nombrado una Comisión que recogiera las enmiendas 
aceptados por la mayoría, redactara de nuevo la tesis y se diera 
una última lectura para saber si había sido bien interpretado el 
deseo de los proponentes de las enmiendas, antes de 
someterlas a votación definitiva, en lo sucesivo, como las tesis 



habían sido repartidas en un folleto impreso y todos los 
delegados las conocían, para abreviar la tarea, se nombrarían 
comisiones de once, quince y diecisiete individuos, que se 
reunirían para dar dictamen, después de haber oído al 
ponente, y tanto si había acuerdo como si no lo había, entre el 
ponente y la Comisión, se daría lectura al dictamen de 
comisión en el Congreso para aprobación definitiva, y por si 
había alguna enmienda que proponer. 

Dijo también que cada delegación nacional tenía derecho a 
proponer un individuo de su seno para cada una de las 
comisiones dictaminadoras; eran siete, y una vez propuestos, la 
presidencia aceptaría los que creyera más capacitados para 
aprobar la tesis... Pedí la palabra y protesté de la decisión de la 
presidencia proponiendo esas comisiones dictaminadoras, 
pues equivalía a sustraer al Congreso la discusión de los temas. 
Pero lo que me parecía insólito y lo reputaba como una 
comedia, era que nosotros, los delegados, tuviéramos el 
derecho de proponer y la presidencia el de aceptar los que le 
parecieran más aptos. Porque yo entendía que éramos 
nosotros, los delegados, los que debíamos proponer y aceptar, 
pues para aceptar la proposición de la presidencia valía tanto 
que, prescindiendo de quienes nosotros propusiéramos, la 
designara ella directamente. 

‒No podemos hacerlo ‒contestó Serrati, algo mosqueado‒, 
porque no los conocemos. 

‒Los conocerá la presidencia para escogerlos cuando 
nosotros los hayamos propuesto ‒repliqué, vivamente‒. 
Porque lo que nos propone equivale a una fábrica de mayorías. 



‒Queda terminado el incidente ‒me contestó. 

He de deciros también que esta actitud mía causó cierta 
perplejidad en los delegados, pues, sin duda, esas son 
costumbres viejas y aclimatadas en la mayoría de esos países y 
de esas organizaciones políticas. 

Otra cosa que llamó mi atención es que no se levantaban 
actas; sí que había seis o siete secretarios, pero dijeron que 
tomaban nota de lo que se dijera para publicarlo más tarde. 

Así que me pareció no un Congreso, sino una discusión 
académica, donde el recipiendario hace un discurso y otro 
académico le contesta. 

Pues todo se limita a un tema propuesto por el Comité; 
desarrollado por un individuo que él designa; discusión general 
sobre ese tema: modificaciones que se introducen, y luego 
publicación del tema para conocimiento del partido. 

El espíritu que vive en un Congreso: las diferentes facetas y 
apreciaciones que puedan hacer los delegados, todo eso pasa a 
mejor vida, cae en el vacío. 

Dos palabras sobre las votaciones. Os dije que según la 
importancia de la colectividad representada se le había 
concedido determinado número de votos. Yo creí que en el 
Congreso se votaría por lo acordado. No fue así. Cada delegado 
tenía un voto. Se votaba por individuo, y no por 
representación. Nombráronse las Comisiones, y yo fui 
designado para formar parte de la que había de dictaminar 
sobre los Sindicatos. Como las Comisiones se reunían para 



dictaminar y no había ningún dictamen, concurríamos a la sala, 
pero apenas si se discutía unos minutos y sobre cosas sin 
interés. 

Además, una vez nombradas las Comisiones, creí ver que el 
Congreso había perdido todo su interés y se concentraban en 
lo que las Comisiones aprobaran. 

Vino a sacarnos de ese sopor en que amenazábamos caer un 
hecho, cuya explicación no puedo dárosla, porque no la sé. 

El tercero y cuarto día, al comenzar la sesión, Zinovief, que 
presidía, anunció que los camaradas Cachin y Frossard harían 
una declaración. 

Cachin, el primero, subió a la tribuna, y después de reconocer 
que, efectivamente, en su pasada vida política había algunos 
desaciertos y no siempre habían estado a la altura que los 
acontecimientos reclamaban de ellos, se proponían hacer 
enmiendas, y que, de acuerdo con el Comité de la Tercera 
Internacional, aceptaban todas las condiciones que éste les 
imponía para el ingreso del Partido Socialista en la misma, y al 
día siguiente regresaban a Francia, a fin de cumplimentar los 
acuerdos contraídos. 

Frossard, a su vez, ratificó lo dicho por Cachin, añadiendo 
que de buena fe, en lo sucesivo, laborarían al costado del 
proletariado revolucionario. 

El asombro que produjeron estas declaraciones no es para 
descrito. Nadie, o muy pocos, se las esperaban. Además, que 
aquello era tomar al Congreso por el pito de un sereno. ¿Con 



qué derecho se había pactado a sus espaldas con Cachin y 
Frossard, habiendo en el Congreso otros delegados de Francia? 

Pidieron éstos la palabra; protestaron de lo pactado, pero 
como si no, Cachin y Frossard regresaron a Francia, y lo hecho, 
hecho estaba. 

Las sesiones perdían todo interés. Las muchas traducciones 
hacían interminable la menor discusión. 

Además, cuando se iba a traducir en una lengua, los que no la 
entendían abandonaban el salón; cuando se terminaba esta 
traducción y se había de hacer otra, era preciso aguardar a que 
vinieran los de aquel país, lo que ocasionaba una pérdida de 
tiempo incalculable. Y a cada traducción se repetía el mismo 
caso. Y sólo había una mujer para traducir a todos los idiomas: 
la Angelico Balabánoba. 

Uno de los temas que apasionó un tanto al Congreso, 
deteniendo un algo su decaimiento, fue el que trataba de la 
actuación electoral de los Partidos Comunistas. Los partidarios 
de la abstención eran muchos, y sólo la disciplina y el que Lenin 
lo impusiera pudo triunfar de la corriente en contra que se 
manifestaba. Una de las delegaciones que se mostraron más 
irreductibles fue la holandesa. No quería ceder, y sólo el 
número la aplastó, a pesar de sus lógicos razonamientos. 

En este tema, que tanta importancia tenía, intervino Souchy, 
el delegado de los sindicalistas alemanes, pronunciando un 
discurso importantísimo por el fondo y por la manera de 
abordar el problema antielectoral que imponía el Comité; pero 
a lo más recio de sus razonamientos, como habían transcurrido 



los diez minutos, se le retiró el uso de la palabra; sin embargo, 
a sus contradictores se les dejó hablar el tiempo que les vino 
en gana. 

Eso de los diez minutos era una ratera, y, según qué ratones, 
pasaban y repasaban y la trampa sin caer. 

Otro de los temas que sacudió un tanto la monotonía, y que 
por los precedentes estaba llamado a dar juego, era el de la 
Política colonial. 

Lenin, que era el ponente, mantuvo su punto de de vista y 
Serrati combatió el criterio de Lenin. Manifestó que la 
delegación italiana se abstendría de tomar parte en la votación 
de aquel tema, pues él, como director del diario socialista de 
Milán, Avanti, había mantenido una campaña durante seis años 
contra ese mismo criterio que algunos socialistas italianos y 
muchos nacionalistas sostenían, y no quería con su voto, en un 
Congreso en Moscú, destruir lo que tanto tiempo le había 
costado edificar. 

Pero Lenin mantuvo íntegramente su apreciación, y la 
mayoría del Congreso aprobó el criterio de Lenin. 

La marcha del Congreso era desesperante, pues, aparte si 
hablaban Lenin o Trotsky, las discusiones trancurrían en medio 
de una indiferencia general, mientras que en las Comisiones se 
arreglaban todos los asuntos. Añadamos a esto que el 
cansancio de la Balabánoba se acentuaba cada día, y las 
traducciones las concretaba más y más, hasta no quedar 
apenas nada de lo que había dicho el orador. 



Teniendo en cuenta esta dificultad de los idiomas y pensando 
que simplificar esta dificultad sería muy ventajoso, y 
acordándome del acuerdo tomado en Madrid por la 
Confederación, en un escrito propuse a la presidencia 
sometiera a la discusión del Congreso declarara para Congresos 
sucesivos el "Esperanto", como idioma auxiliar. Cuando 
presenté la proposición, me dijeron que lo discutirían y me 
darían la contestación de lo acordado sobre ella. 

Cuando llevábamos ya catorce o quince días de sesión, la 
delegación inglesa se acrecentó con la llegada de nuevos 
delegados y entonces la presidencia propuso que, visto el 
número de delegados ingleses que tomaban parte en el 
Congreso, se suprimiera el francés como idioma oficial, 
reemplazándolo por el inglés. La propuesta fue aprobada. 

A partir de este momento, se me hace más difícil seguir al día 
el Congreso, como hasta ahora; pues, contando siempre con el 
cansancio de la traductora, que iba en aumento, tardes hubo y 
sesiones enteras en las que no se hizo ni una sola traducción al 
francés. 

En una de estas sesiones se discutieron las condiciones de 
ingreso de los Partidos Socialistas en la Tercera Internacional. 
Las condiciones que constaban en el folleto de que antes 
hemos hablado eran catorce. 

La Comisión dictaminadora las aumentó a dieciséis. Y como 
después del dictamen aún se hicieron por algunos delegados 
objeciones acerca de algunos puntos, se acordó que la 
Comisión, que aceptaba algunas de las últimas enmiendas 



presentadas, retirara el dictamen para nueva redacción, y una 
vez redactado diera lectura de él para la definitiva aprobación. 

Que yo sepa, no volvió a leerse en ninguna, y pasarme 
desapercibido lo dudo bastante, pues no falté ni a una sola de 
las sesiones; comprenderéis por lo mismo cuál sería mi 
asombro al enterarme, apenas llegué a Berlín, de regreso, que 
las condiciones impuestas a los P. S. para ingresar en la III 
Internacional eran veintiuna. 

Con la mano sobre la conciencia, debo deciros que el 
Congreso no las discutió. Si las discutió la Comisión 
dictaminadora, no lo sé, pero que en el Pleno del Congreso 
nada se habló de las veintiuna condiciones, puedo afirmarlo sin 
temor a equivocarme. 

Otra de las sesiones bastante animada fue en la que se trató 
de la petición de ingreso en la III Internacional del P. S. 
independiente alemán. 

En el último Congreso que este partido había celebrado, 
anterior al de la III Internacional, habíanse manifestado dos 
tendencias, aunque en el fondo sólo era una: adherir a Moscú; 
pero unos querían adherir imponiendo condiciones y los otros 
incondicionalmente. Los partidarios de adherir imponiendo 
condiciones habían obtenido la mayoría, pero tan exigua, que 
para evitar la escisión en el partido se acordó enviar a Moscú 
una delegación compuesta por dos individuos de cada 
tendencia para ver si era posible conciliar, de acuerdo con la III 
Internacional, los deseos de unos y de otros. 



La sesión donde los cuatro delegados independientes debían 
hacer uso de la palabra prometía ser interesante, contando 
además que Levi, el delegado del P. C. alemán, no 
desperdiciaría la ocasión de combatir a sus antiguos 
compañeros de partido. 

Y, efectivamente, las esperanzas no fueron defraudadas. 

Detmann y Stoecker, que eran los partidarios de la adhesión 
sin condiciones, atacaban duramente a sus compañeros de 
partido, Crispier y Ledebourg, que sostenían el criterio de 
adhesión imponiendo condiciones. Y Paul Levi, desde la 
presidencia, iba dibujando a unos y a otros. Digo dibujando en 
el sentido de debilitar a los adversarios para quedarse con la 
mayor tajada. 

La discusión fue movida y accidentada y de ella saqué el 
convencimiento que la escisión del P. S. alemán tardaría en 
producirse el tiempo que tardaran en regresar a Berlín los 
delegados que habían ido a Moscú. Esta convicción se había 
hecho aparte de la discusión habida en el Congreso por los 
trabajos que se realizan entre bastidores. El salón del Congreso 
era la escena donde se repetía el papel anteriormente 
aprendido. 

En las diferentes votaciones que se habían suscitado, cuando 
se citaba a España, siempre contestaba absteniéndose, lo que 
llamó la atención a varios delegados, y hablaron manifestando 
su extrañeza. 

Entonces subí a la tribuna e hice la declaración siguiente: 
"Que yo representaba a una organización sindical antipolítica, y 



como cuantas discusiones se habían suscitado hasta el 
momento sólo incumbían a partidos políticos, me abstenía de 
votar, pues no quería, con mi voto, inclinar la resolución en 
ningún sentido, dado que yo no tenía compromiso en la 
ejecución de cuantos acuerdos se tomaran. Que no era una 
abstención en el sentido de no querer votar; era inhibirme en 
asuntos que para nada me incumbían, teniendo en cuenta el 
carácter de la organización por mí representada en el 
Congreso. Que votaría cuando se discutiera el tema referente a 
los Sindicatos y a alguna cuestión de detalle, pero en las otras 
me abstenía siempre.” 

Ya os dije que fui designado para formar parte de la Comisión 
dictaminadora acerca de los Sindicatos. No creo ocioso deciros 
que en ella era el único delegado que representara a una 
organización sindical; sin representar al mismo tiempo a un 
partido político. 

El ponente era Radek, y acaso no os diga nada nuevo 
diciéndoos que Radek es un antisindicalista rabioso, rabioso. 

Para él los Sindicatos, si no sirven a los Partidos Comunistas, 
no tienen razón de ser. 

Su criterio acerca de los Sindicatos es el mismo de la 
ponencia, y que puede resumirse en pocas palabras. 

Centralización absoluta; disciplina y cooperación con el 
Partido Comunista. Además, todos los cargos retribuidos, 
permanencias, secretarías, propaganda, comisiones de todas 
clases. Comités Nacionales de Federación de oficio o de toda la 
organización deben estar en manos de comunistas probados, 



para evitar que los dirigentes de la organización pongan ésta al 
servicio de la burguesía imperialista de todos los países, como 
sucedió en 1914. Hay que evitar una nueva traición de los jefes 
del movimiento sindical. 

Combatí este criterio en el seno de la Comisión 
dictaminadora. Dije que la falta de lo ocurrido en 1914 con las 
organizaciones sindicales de todos los países beligerantes no 
radicaba precisamente en los hombres que estaban al frente, 
sino en la constitución interna de esas mismas organizaciones, 
que permite, a causa del centralismo absorbente y de la 
burocracia, que destruye toda la iniciativa individual; el que 
muchedumbres considerables acepten lo que un hombre les 
dice sin oponer una idea propia ni un razonamiento. 

Que si es cierto, como afirma la ciencia y numerosas pruebas 
vienen cada día a demostrarlo, que la función crea el órgano, si 
no se modifican los sistemas de organización, por muy 
comunistas que sean sus nuevos directores, después de un 
cierto tiempo caerán en los mismos vicios que se pretende 
combatir. 

En consecuencia, yo proponía que no se limitara el dictamen 
a cambiar los hombres dejando las organizaciones tal cual 
estaban antes, sino que se cambien los hombres, pero también 
los métodos de organizar. 

Me oyeron como quien oye llover y está bajo techado, e 
hicieron tanto caso de mis palabras como de las coplas de 
Calainos. 



Allí no se iba a modificar ni a reformar; se iba a apoderarse 
de las secretarías y permanencias, para desde allí dirigir; lo 
demás no tenía importancia. Comprendí que perdía el tiempo y 
dejé de concurrir a las reuniones de la Comisión. 

Vino, por fin, el día de discutir esta cuestión, y como los 
ingleses, el delegado de los sindicalistas alemanes y otros 
querían intervenir, la discusión prometía ser movida. 

El dictamen de la Comisión era opuesto, en parte, al del 
ponente, pues, aunque no mucho, reclamaba la Comisión 
cierta autonomía para los Sindicatos, y Radek no quiso ceder. 

Puesto a discusión el dictamen del ponente, invirtió más de 
una hora en su defensa. 

La Comisión, que también había redactado otro dictamen y 
nombrado un ponente que lo defendiera, peroró casi una hora, 
defendiendo sus puntos de vista. Ya digo que la diferencia 
entre la Comisión y Radek era de forma, y no de fondo; pero 
como una y otro se mostraron irreductibles, he aquí por qué 
había dos dictámenes. 

Cuando terminaron de hablar los ponentes, un número 
considerable de delegados pedimos la palabra. 

Como la discusión amenazaba prolongarse, la presidencia 
dijo que, en vista de ser veintidós los inscritos para hablar 
sobre aquel tema, aun después de haber hablado dos 
ponentes, se había hecho una proposición en el sentido de 
nombrar tres camaradas por cada una de las dos tendencias 
manifestadas y cuando ellos hubieran terminado de hablar 



someter a votación el dictamen de la ponencia y el de la 
Comisión. 

Dijo también que en la misma proposición se designaba a los 
individuos que habían de intervenir en el debate y que la 
presidencia aceptaba, y proponía al Congreso aceptase, y, 
¡cosa rara!, ni yo, ni Souchy, ni los sindicalistas alemanes, que 
en realidad éramos la verdadera oposición en el terreno de las 
organizaciones sindicales, no figurábamos en la propuesta y 
fuimos implacablemente excluidos. 

Terminado de hablar los propuestos se puso a votación y la 
mayoría aceptó la tesis de Radek. No quise ni votar. ¡Para qué! 

El Congreso se acercaba a su término. 

Discutióse la relación de las juventudes socialistas con la 
Tercera Internacional. Y también algo relacionado con la 
organización de la mujer. Y en la última sesión el reglamento 
de la Tercera Internacional. Por cierto que el artículo 14 originó 
viva oposición por parte de la delegación inglesa. 

En el artículo mencionado se dice lo siguiente, que fue lo que 
originó la actitud de los delegados ingleses, con la cooperación 
de otros, incluso la mía: "En los próximos Congresos mundiales 
de la Tercera Internacional, las organizaciones sindicales 
nacionales a ella adheridas estarán representadas en ellos por 
conducto de los delegados del Partido Comunista de su país. ” 

Lo subrayado es mío, pues quiero llamar vuestra atención 
acerca de lo que lo citado representa para la Confederación en 
lo sucesivo. 



La delegación inglesa solicitó se suprimiera esa parte del 
artículo, pues, decían, con ello se quita toda personalidad a las 
grandes organizaciones nacionales. Pero ni su protesta, ni la 
mía, ni la de otros valio. 

Por mayoría quedó aprobada la proposición del Comité. 

Como sabía que aquella era la última sesión del Congreso y 
mi proposición acerca del "Esperanto” había, sin duda, pasado 
al olvido, pues nada se me había contestado, insistí cerca de 
Zinovief para que se diera lectura de dicha proposición y el 
Congreso emitiera su opinión sobre la misma. 

Me contestó que discutirlo no era posible. Podía dar lectura 
de mi proposición, añadiendo al final que invitaba al Comité de 
la Tercera Internacional emitiera dictamen o encargara una 
ponencia a fin de discutirla en el próximo Congreso. 

Así lo hice y el Comité contestó que la estudiaría. 

Con aquella sesión terminaban las del Congreso, y el próximo 
sábado, pues era jueves, se celebraría la de clausura en el gran 
teatro de la Opera, de Moscú. Antes de abandonar el salón, 
Luzovsky nos invitó a los mismos de antes, para que al día 
siguiente, viernes, y en aquella sala, nos reuniéramos, 
continuando la discusión interrumpida a fin de organizar la 
"Internacional Sindical revolucionaria”. 

En esta nueva etapa sólo nos hallábamos presentes 
delegados de Rusia, Francia, España, Bulgaria y Yugoeslavia; los 
de Georgia e Italia habían retornado a sus países. 



Luzovsky dio principio a la reunión, exponiendo la necesidad 
de activar los trabajos de preparación, para inmediatamente 
hacer el llamamiento al proletariado organizado del mundo, y 
éste se preparara a concurrir a la Conferencia sindical. 

Hablé a mi vez y manifesté que después de la aprobación del 
artículo 14 del reglamento de la Tercera Internacional me 
parecía ocioso e inútil discutir ni siquiera organizar la 
Conferencia, pues, o bien se aceptaba el principio de 
autonomía absoluta de la I. S. R., o bien, dicho artículo 14, en el 
párrafo ya citado, establecía una incompatibilidad que no sabía 
si otras organizaciones allí representadas lo aceptarían, pero 
tenía la completa, la más firme seguridad que la Confederación 
que yo representaba no la suscribiría. 

Las razones eran muchas, pero las más principales podían 
concretarse a dos: nuestra independencia frente a todos los 
partidos políticos, incluso las comunistas, que pudieran 
constituirse en España, y nuestra actuación exclusivamente 
antipolítica. 

Que yo había hecho saber las características principales y 
más salientes de nuestra organización, y por ellas podían 
convencerse cuán lejos estábamos de lo que con tal artículo se 
pretendía. 

Que nuestras luchas contra los partidos políticos son 
legendarias y uno de los más gloriosos blasones de nuestra 
actuación, pues con ella habíamos conseguido destruir la 
potencia de partidos cuya influencia entre las clases 
trabajadoras de España era innegable. Y aceptando las 



resultantes de tal acuerdo, habríamos destruido una influencia 
política para fomentar otra, cuyas ventajas no veía por parte 
alguna. Después de lo aprobado, terminé, me parece sin 
finalidad continuar discutiendo. 

Luzovsky contestó que yo exageraba un tanto la situación, 
pues, si bien debían reconocerse como justos algunos de mis 
argumentos, no eran del todo lógicos los que se referían a la 
continuación de los trabajos de organización de una I. S. R. 

Hagamos estos trabajos ‒continuó‒, convoquemos la 
Conferencia, planteemos allí todas estas cuestiones, démosles 
una solución, y con arreglo a ello obremos en lo sucesivo. 

Respondí a Luzovsky que como mi intención, impugnando y 
discutiendo los acuerdos, no tenía un carácter excesivamente 
negativo, aceptaba sus puntos de vista; continuaría ayudando 
en los trabajos de organización de la Conferencia sindical; haría 
todos los posibles porque la Confederación concurriera a ella 
con una delegación lo más numerosa posible y con criterios 
discutidos acerca de cuanto debíamos acordar, definiendo así y 
sentando nuestra posición con la firmeza y seguridad 
requerida. Pero que no se hicieran ilusiones, pues si el criterio 
de la Confederación no variaba, difícil aceptara lo que de ella se 
quería. 

Acto seguido de esta discusión, Luzovsky nos presentó al 
camarada Tomsky13, uno de los miembros del Comité Ejecutivo 
de la Confederación General del Trabajo rusa, que debía 
reemplazarle en aquella ocasión, pues él, Luzovsky, partía para 
                                                           
13 No confundirlo con Trotsky. 



Suecia, Alemania y otros países, si los Gobiernos le autorizaban 
la entrada, delegado por su organización.  

Como Tomsky había asistido a la reunión desde un principio, 
no fue preciso repetirlas, conociendo, por tanto, mi criterio. 
Después de señalar el orden del día de lo que habíamos de 
discutir el próximo lunes, pues el sábado se celebraba el mitin 
de clausura del Congreso y el domingo descansábamos, se dio 
por terminada esta reunión. 

En la reunión del lunes nos ocupamos acerca del lugar donde 
la Conferencia debía celebrarse y del texto de la convocatoria. 
Tomsky se manifestó, desde el primer momento, bastante más 
conciliador que Luzovsky. 

Sostenía también el criterio de que la Conferencia se 
celebrase en Moscú, y yo repetí mis anteriores manifestaciones 
y la proposición de que fueran Suecia o Italia los países donde 
se convocara. Propuse, además, que se lanzara la convocatoria 
sin designar ningún país; se consultara a las organizaciones de 
Italia y Suecia, y si aseguraban que los Gobiernos de sus países 
no pondrían inconveniente, un mes antes de la Conferencia, 
por lo menos, pues en un mes bien podía prepararse el viaje, 
para cualquier país que fuese, se designase la población de la 
Conferencia. Y sólo en el caso de que la contestación de esos 
dos países fuese negativa se convocara en Moscú. Esta 
proposición fue aceptada. 

El texto de la convocatoria que, como dije en un principio, se 
limitaba a convocar a las organizaciones que aceptaran la 
conquista del Poder y la dictadura, y a la que Luzovsky no 



quería admitir modificación, intransigencia que había costado 
la total separación de nuestros trabajos, de los sindicalistas 
alemanes, Comités de Fábrica de Inglaterra e I. W. W. 
Norteamérica, fue modificada en el sentido siguiente: “Se 
convoca a la Conferencia a cuantas organizaciones sindicales 
nacionales, Federaciones de oficio nacionales e 
internacionales, Uniones regionales y departamentales que 
acepten la conquista del Poder político por la clase trabajadora 
y la dictadura del proletariado, y también se convoca a las que, 
sin haber hecho declaración alguna expresa en ese sentido, 
practiquen la lucha de las clases revolucionaria.” 

Aprobada esta ampliación en la convocatoria de la 
Conferencia, propuse a Tomsky se hicieran gestiones para que 
los delegados de las organizaciones antes mencionadas y que 
no participaban de nuestros trabajos fueran invitados 
nuevamente. Aceptó y me encargó las realizara directamente, 
con autorización del Comité. 

Cuando expuse a esos compañeros la ampliación hecha en la 
convocatoria y las nuevas corrientes conciliadoras, 
manifestadas por Tomsky, aceptaron volver a tomar parte en la 
preparación de la Conferencia. 

Continuábamos trabajando en los preparativos de la misma 
cuando me avisaron de la llegada a Moscú del camarada 
Armando Borghi, secretario de "La Unione Sindicale Italiana”. 

Entrevistóse conmigo apenas llegado y me indicó la razón de 
su viaje. Me dijo que "La Unione Sindicale” se había también 
adherido a la Tercera Internacional, y por carta, hacía ya 



muchos meses, habían comunicado a Moscú su adhesión. Que 
le extrañaba no figurara en ningún acto de los ejecutados por 
la Tercera Internacional, ni tampoco en las adhesiones al 
Congreso también de los trabajos preliminares que 
realizábamos para la el nombre de "La Unione Sindicale”. 
Habiendo sido excluida convocatoria de la Conferencia sindical 
internacional. 

Contesté que nada sabía de su adhesión a la Tercera 
Internacional, y, habiendo preguntado al Comité de la Tercera 
si tenía relaciones o sabía algo que "La Unione Sindicale”, se 
me contestó siempre que nada sabían. En cuanto a incluirla en 
los trabajos de preparación de la Conferencia no podía haberse 
incluido, porque la Tercera nos había negado siempre que el 
organismo por él representado estuviera adherido a Moscú. 

Más tarde supe que sí lo sabían, pero, por razones que 
ignoro, lo habían ocultado. 

Presentóse al Comité de la Tercera Internacional y, después, 
al organizador de la Conferencia sindical. 

De éste solicitó se excluyera a la Confederacione Generale 
del Lavoro, representado por D’Aragona, incluyendo en su 
lugar a “La Unione Sindacale”. 

Alegaba en su favor el carácter reformista y de colaboración 
de clases de la primera y la influencia preponderante en ella de 
los socialistas italianos de la derecha, y aportaba en defensa 
del reemplazo por "La Unione Sindacale” que esta última 
mantenía vivo el espíritu de clase, la colaboración con ningún 



órgano representativo de la burguesía, y la defensa que desde 
el primer día había hecho de la revolución rusa. 

Tomsky, y con él la mayoría, se negaron a acceder a la 
petición de Borghi. Entonces este camarada reclamó mi ayuda 
de manera decidida y enérgica, llegando hasta el rompimiento 
si era preciso. 

Me puse a su disposición, pues aunque vagamente, tenía 
conocimiento de lo que habían hecho por la Confederación, y 
un deber de reciprocidad me obligaba a prestarle mi decidido 
con curso, que lo mismo le hubiera prestado aun sin mediar lo 
que ellos habían hecho por nosotros. 

Le invité a que, de acuerdo, viéramos todas las soluciones 
que podían aceptarse antes de llegar a la ruptura definitiva. La 
máxima concesión que puedo hacer ‒dijo‒ es ser admitido a la 
organización de la Conferencia en igualdad de condiciones que 
la Confederencia del Lavoro. 

Por la exclusión de esta última y su reemplazo por "La Unione 
Sindacale”, nos habíamos pronunciado nosotros, los alemanes, 
la I. W. W. de Norteamérica y los Comités de Fábrica de 
Inglaterra, y contra esa exclusión, Rusia, Francia, Bulgaria, 
Yugoeslavia y Georgia. 

Discutióse nuevamente esta cuestión del reemplazo de una 
organización por otra y yo planteé la cuestión en los términos 
precisos, y Tomsky, y con él la mayoría, rechazaron nuestra 
petición. 



Para evitar el rompimiento, Borghi hizo la segunda 
proposición, y, discutida largamente, fue aceptada. El conflicto 
se había conjurado, en parte. 

En la misma reunión propuse, que para dar aliento y 
satisfacción a los compañeros adherentes de “La Unione 
Sindacale”, el Comité organizador de la I. S. R. hiciera la 
declaración siguiente: "El Comité organizador de la I. S. R. ve 
con suma simpatía la actitud enérgica frente a sus exploradores 
y el espíritu revolucionario de "La Unione Sindacale” italiana. 

Esta proposición originó un vivísimo debate, y se levantó la 
reunión sin tomar acuerdo definitivo. 

En la siguiente seguimos discutiéndola y Tomsky me rogó 
repetidamente la retirara. Y como yo no accediera a ello se 
levantó v solemnemente dijo: "En nombre del Partido 
Comunista ruso, y por razones de oportunidad política, no 
podemos aceptar esa proposición.” 

Consulté con Borghi y este compañero, para evitar nuevos 
entorpecimientos, me aconsejó la retirara, lo que hice. Pero no 
sin manifestar a Tomsky que el oportunismo político de su 
partido estaba mal medido en esta ocasión, pues la proposición 
que yo había hecho era mucho más oportunista y se lo 
demostré. 

Con esa declaración, le dije, sólo se pretende llamar la 
atención del proletariado que integra la Confederación del 
Lavoro. El compañero Borghi nos ha probado aquí el 
reformismo de esa organización, y como no es presumible que 
con la declaración propuesta los obreros se decidan a 



abandonar en masa la Confederacione, al ver que el Comité 
muestra sus simpatías por “La Unione Sindacale”, es muy lógico 
pretendan emularla. He aquí por qué mi proposición es de un 
oportunismo innegable, pero de oportunismo revolucionario. Si 
el del Partido Comunista ruso es otro oportunismo, entonces 
se justifica vuestra oposición. 

Discutimos en aquella reunión, y en otras sucesivas, el medio 
más rápido de que la convocatoria para la Conferencia 
internacional sindical llegara a conocimiento de todas las 
organizaciones sindicales y también que surtiera el máximo de 
efectos. 

Para lo primero se acordó que las estaciones radiográficas de 
Rusia la comunicaran a todos los países, y para lo segundo se 
propuso que cada delegado allí presente se encargara de 
convocar a las organizaciones de los países con quien tuvieran 
más afinidad y fueran más fronterizas. 

A la Confederación se dio el mandato para que convocara a 
Portugal y países suramericanos, por la proximidad de frontera 
con el primero y la similitud de lengua los segundos. 

Todos esos países, para los efectos del viaje, si hallaban 
dificultades, y para la convocatoria, formarían un conjunto con 
nosotros. 

También se acordó que cada uno de los delegados allí 
presentes escribiéramos una carta, de esas que son tan 
pródigos en Rusia, a los obreros de los países a quienes 
debiéramos convocar, invitándoles a que hicieran acto de 



presencia en la Conferencia, demostrando así su simpatía por 
la revolución rusa y su deseo de integrarse a la I. S. R. 

Yo debía escribir una, dirigida a los obreros organizados de 
los países que debíamos convocar y que ya he mencionado. 
Estas cartas, una vez redactadas y traducidas al ruso, para que 
el Comité conociera el texto, se enviarían por radio, firmadas 
por él. 

La primera que se redactó y se nos leyó fue la dirigida a los 
obreros ingleses. Se discutió sobre su contenido y se acordó 
introducir algunas modificaciones. 

Todos trabajamos activamente para terminar cuanto antes y 
estábamos más o menos satisfechos, porque a través de tantas 
vicisitudes llegábamos al fin, manteniendo cierta cordialidad y 
armonía. Pero... siempre hay algún pero, la cosa se enredó y 
terminó de mala manera lo que no parecía destinado a tal 
apoteosis. 

Como dije, se acordó introducir algunas modificaciones a la 
carta dirigida a los obreros ingleses. Además acordamos que, 
una vez redactada con las enmiendas, se haría una copia para 
cada delegación, y, a su vez, cada delegado firmaría las copias 
de los demás, y así, cada uno tendríamos una copia con todas 
las firmas. 

En una última reunión dióse lectura definitiva a la carta 
inglesa y se aceptó. Como no había más que una copia se nos 
dijo que al día siguiente estarían todas y nos las enviarían al 
hotel para que las firmáramos. 



En la reunión siguiente debía leerse la escrita por mí. 

En efecto, al día siguiente, nos trajeron unas copias a firmar, 
pero en vez de las cartas a los ingleses, nos hallamos con el 
siguiente documento: 

Que, traducido, dice: 

"Nota del Comité Ejecutivo Provisional de la Internacional 
Industrial Roja, sobre la organización de la propaganda: 

1.° Un Comité especial deberá ser organizado en cada 
país por el Partido Comunista, o por una organización 
industrial en cooperación con el Partido Comunista. 

2.° El Comité se encargará de distribuir en todas las 
organizaciones de trabajadores, tanto Sindicatos como 
Uniones industriales, Federaciones y organizaciones 
sindicales, todas las circulares de las publicaciones de la 
Internacional industrial Roja. 

3.° El Comité nombrará camaradas especialmente 
preparados para publicar nuevos periódicos profesionales o 
a utilizar los periódicos profesionales revolucionarios ya 
existentes, añadiéndoles suplementos que expresen el 
punto de vista de la Internacional Industrial Roja, y 
sosteniendo una propaganda enérgica contra la oficina de 
Sindicatos de Amsterdam. 

4.° El Comité hará también una propaganda de crítica y 
de sueltos en los periódicos de los Sindicatos y polemizará 
en la prensa diaria. 



5.° El Comité trabajará en estrecha cooperación con el 
Partido Comunista, siendo, no obstante, un órgano 
totalmente diferente y distinto del Partido Comunista. 

6. ° El Comité contribuirá a convocar conferencias 
nacionales y locales, donde se discuta sobre cuestiones de 
organización internacional y escogerá oradores para la 
propaganda de nuestra política y organización. 

7.° El Comité será compuesto de camaradas 
preferentemente comunistas, pertenecientes a 
organizaciones industriales, o que se encuentren en 
relaciones próximas con estas últimas. Los miembros del 
Comité serán elegidos por una organización industrial, con 
la aprobación del Partido Comunista y de su Comité 
Ejecutivo. 

8.° En los países donde el método arriba indicado no 
pueda adoptarse, el Comité enviará, o contribuirá a enviar, 
a los camaradas designados por conducto del Partido 
Comunista, de esos países, con el fin de crear una 
organización parecida; “considerando como tales a toda la 
América del Sur, Méjico, el Canadá, El África del Sur, la 
Australia y la Nueva Zelanda, en los que existe un 
movimiento sindical considerable y no hay ninguna 
organización comunista con ayuda de la cual podamos 
nosotros obrar.” 

 

Leí dos o tres veces, muy atentamente, el documento y, 
después de reflexionar un instante, dije al portador: “Dile a 



Tomsky que en pro de una armonía entre la Tercera 
Internacional y nosotros he hecho concesiones que pueden 
acarrearme serios disgustos cuando regrese a mi país, pero que 
mi buena fe tiene un límite, como también lo tienen las 
concesiones que puedo hacer, y con lo concedido hasta ahora 
había llegado al límite. 

Que firmar este documento, dejando aparte la forma de 
presentarlo, que considero indecorosa, por no calificarla más 
gravemente, representaría una vergüenza que mis compañeros 
no me perdonarían jamás, ni yo mismo no me la perdonaría 
tampoco. 

Casualmente, cuando nos presentaron las copias, el 
compañero Borghi se hallaba en mi habitación; le pregunté, 
cuando se hubo marchado el camarada que los trajo, cuál era 
su opinión y qué pensaba hacer. 

Se atusó un tanto la perilla, me miró de soslayo y respondió: 
“El otro día pedí me arreglaran el pasaporte para regresar a 
Italia; voy en seguida a ver si lo está, y, en caso afirmativo; 
mañana mismo tomo el tren y me voy. 

Efectivamente, al día siguiente, partía para Petrogrado de 
regreso para Milán. 

Expuesta queda mi actuación como delegado y algunas de 
mis impresiones del Congreso; a vosotros, compañeros del 
Comité Confedera] y a los componentes de la organización, 
toca decir si cumplí o no cumplí con mi deber. 

  



*** 

  

Quiero en estas últimas páginas daros un resumen de la labor 
que hice al margen del Congreso, pero complementaria de mi 
misión. Tres o cuatro artículos publicados en la Pravda, 
tratando del espíritu combativo de nuestra organización, de 
sus características y persecuciones. También hablaba en uno de 
ellos de la participación de la mujer en nuestras luchas sociales. 

Un informe que me pidió la Tercera Internacional, solicitando 
que tratara en él, lo más concretamente posible, la situación de 
cada una de las fuerzas sociales en España, sus métodos de 
lucha, adherentes, publicaciones, tiempo de actuación, 
etcétera, etc. 

Os daré un resumen para ilustrar vuestro juicio y veáis si 
estuve en lo cierto. 

Después de tratar someramente la intensidad de las luchas 
sociales en estos últimos tiempos y las persecuciones cada vez 
más violentas de que se nos hace objeto, y de detallar, 
someramente también, las condiciones económicas y políticas 
del obrero español, expongo la situación de las diferentes 
fuerzas sociales de la manera siguiente: 

Partido Socialista: lo fundó hace unos treinta y cinco años su 
actual jefe, Pablo Iglesias. La residencia oficial la tiene en 
Madrid. Sus tendencias son francamente reformistas, habiendo 
permanecido fiel a la Segunda Internacional hasta el último 
momento. 



Desde 1910 cuenta con representación parlamentaria; su 
minoría actual la componen cuatro diputados. 

Tiene un órgano diario en la prensa, El Socialista, leído casi 
exclusivamente entre la clase trabajadora. A más del diario, 
que se publica en Madrid, cuenta con varios semanarios en 
provincias. 

El número de afiliados en el partido es de unos cincuenta mil. 

Su influencia se muestra más particularmente entre el 
proletariado de la capital de España, y en las regiones del Norte 
y Noroeste, Bilbao y su cuenca minera, y Asturias y su cuenca 
carbonífera, respectivamente. 

Sigue en influencia la parte de Extremadura, y también tiene 
núcleos que le son adictos, aunque menos numerosos, en 
todas las regiones españolas. 

Si bien, como he dicho al principio, es de tendencias 
marcadamente reformistas, existe en su seno una minoría 
bastante respetable que simpatiza más directamente que los 
otros con la revolución rusa y quisiera adherirse a la Tercera 
Internacional. 

Unión General de Trabajadores: Es ésta, como su título 
indica, una organización sindical, pero afecta al Partido 
Socialista. Los componentes del Comité Central de la Unión 
General de Trabajadores y los del Partido son los mismos. No 
puede darse, pues, mayor compenetración. 



Es marcadamente reformista también. Está adherida a la 
oficina de Sindicatos de Amsterdam; participó a la Conferencia 
de Washington y participa a las reuniones de la Conferencia del 
Trabajo en la Sociedad de las Naciones. 

Su organización es centralista y por oficios, y no tiene 
órganos en la prensa. Pero dada la compenetración de que 
hablo más arriba, tanto El Socialista, a cuyo sostenimiento 
contribuyen los Sindicatos adheridos a la Unión, con 
subvenciones fijas y suscripciones voluntarias, como los 
semanarios socialistas de provincias, que también subvenciona, 
le sirven de expresión en su propaganda. Como publicación 
propia no tiene más que un Boletín trimestral, para el 
movimiento de los Sindicatos, altas y bajas y administración del 
Comité Central. 

Su influencia se ejerce en las mismas zonas que la influencia 
del Partido Socialista y sus adherentes, según el último 
Congreso, son doscientos cincuenta mil.  

Sufre, como toda organización sindical, momentos de 
crecimiento y de decrecimiento y, aunque fugazmente, ha 
contado en ciertas épocas mayor número de adherentes que 
en la actualidad y también de menos, notándose este último 
tiempo una tendencia al aumento. 

Confederación Nacional del Trabajo: Reorganizada en 1916, 
tiene su domicilio social en Barcelona. 

Representa esta entidad el espíritu revolucionario en España, 
en su forma combativa más extrema, predominando entre sus 
elementos orientadores los anarquistas. 



Su principio organizativo es federalista, y tan buenos 
resultados ha obtenido del federalismo el proletariado de la 
Confederación que por nada ni por nadie se lo dejará 
arrebatar. 

Su influencia se manifiesta más especialmente en Cataluña y 
Andalucía, esta última región eminentemente campesina. 

Siguen en orden, por el número, Valencia y Aragón y 
seríamos ingratos si olvidáramos la región galaica, que sin ser 
muy numerosa es en cambio de viejas tradiciones 
revolucionarias. 

Cuenta también con núcleos importantes en Asturias y 
Vizcaya. Sobre todo el de la primera región se distingue por su 
cultura y el segundo por su espíritu combativo. 

La organización de sus Sindicatos es por zonas e industrias, 
sin Federaciones nacionales de oficio, las suprimió en su último 
Congreso; en cambio, siguiendo sus principios federalistas 
tiene Federaciones locales en cada población industrial y luego 
Confederaciones regionales que unen a las Federaciones 
locales de toda la región. 

Como órganos en la prensa cuenta con dos diarios 
(actualmente suspendidos por la persecución del Gobierno), 
uno en Barcelona y otro en Valencia, titulados los dos 
Solidaridad Obrera, y cuatro semanarios en Zaragoza, Bilbao, La 
Coruña y Sevilla, respectivamente, alguno también suspendido 
por orden del Gobierno. 



Después de su reorganización, ha celebrado un Congreso en 
la capital de España, Madrid, al que han concurrido quinientos 
delegados, representando a un millón de trabajadores. 

En dicho Congreso se acordó por unanimidad la adhesión a la 
Tercera Internacional, pero manteniendo los principios de la 
Primera Internacional. 

El número de trabajadores representados en el Congreso ya 
dije que se elevó a un millón, pero contando las fluctuaciones, 
el Comité se adhiere a la Tercera Internacional con un efectivo 
de ochocientos mil adherentes. 

Partido Comunista: Antes de mi salida de España no existía el 
Partido Comunista. Estando en París supe que las Juventudes 
Socialistas se habían separado del Partido Socialista y 
constituido el Comunista. Sus efectivos los ignoro, aunque 
supongo no pasen de unos cuantos miles. Muy pocos. 

Órgano en la prensa, ha empezado a publicar un semanario 
titulado El Comunista. 

No deben olvidarse los anarquistas. Pues aparte la influencia 
que ejercen en la Confederación Nacional del Trabajo, cuentan 
con sus grupos de afinidad y su prensa propia, Tierra y 
Libertad, el semanario más antiguo de España, está también 
suspendido por no quererse someter a la censura y por la 
persecución que sufren los compañeros que lo redactan. 

Supongo quisierais, compañeros del Comité Confederal, 
expusiera mi opinión acerca de nuestra actitud en lo sucesivo 
para con la Tercera Internacional; no lo he querido hacer aquí 



por no involucrar lo que representa la actuación del delegado 
como tal y el juicio que pueda merecerle los resultados de esa 
misma actuación. Lo que pienso de la Tercera Internacional irá 
en trabajo separado y aparte. 

  

Barcelona y cárcel, noviembre de 1921. 

  

  

  



 

 

 

 

 

 

CONSIDERACIONES Y JUICIOS 
ACERCA DE LA TERCERA INTERNACIONAL   

 

Segunda parte de la Memoria presentada al Comité de la 
Confederación Nacional del Trabajo 

  



 

 

La revolución de Octubre, según el calendario ruso, y de 
noviembre, según nuestro calendario, realizada en Rusia, en 
1917, elevó al poder, entregándole la dirección del Estado 
nacido de la revolución, al Partido Comunista. 

El Partido Comunista ruso, más conocido en el mundo entero 
por el apelativo de bolchevique, no existía como tal partido 
antes de la revolución de Noviembre. 

Los bolcheviques o comunistas rusos eran una fracción del 
partido socialdemócrata ruso, que en nada se diferenciaba, en 
cuanto a su ideología y escuela social, del partido 
socialdemócrata alemán. La otra fracción del partido social 
demócrata ruso eran los mencheviques. Estas dos palabras: 
"menchevique", "bolchevique", no tienen otra significación en 
nuestra lengua que la de "mayoritarios" y "minoritarios", o 
también, derecha e izquierda del partido. 

Los, hoy bolcheviques, o comunistas mayoritarios, fracción 
revolucionaria del Partido Socialista ruso, fueron 
mencheviques, minoritarios, hasta 1907, en que en una 
votación acerca de la táctica a seguir en el Partido, habida en 
un Congreso celebrado por esa época en Helsingfors, les dio la 
mayoría. A partir de esa fecha, los mencheviques o 
minoritarios pasaron a bolcheviques o mayoritarios, y los que 
hasta entonces habían sido mayoritarios, pero reformistas, 
ocuparon el lugar que sus adversarios dejaron vacante. 



El que los llamados bolcheviques hasta el Congreso citado 
pasaran a ocupar el sitio de sus correligionarios en partido, 
pero adversarios en cuanto a procedimientos a seguir para 
lograr imponer el socialismo, y viceversa, no rompió la armonía 
entre las dos fracciones, ni los separó fundamentalmente; no 
hizo más que modificar la orientación general del Partido en 
sentido marcadamente revolucionario y de no colaboración 
con la burguesía, dedicándose, más bien, a una labor de crítica 
implacable y despiadada, y aun cuando pudo creerse otra cosa, 
la escisión en,el seno del Partido socialista ruso no se produce; 
y si bien la fracción bolchevique, capitaneada por Lenin, 
impone su criterio revolucionario y dirige y orienta al partido, 
se mantiene la armonía en el mismo, conservando su unidad 
de acción política y de propaganda; y así continúan hasta 
marzo de 1917,primer período de la revolución. 

Claro que al hablar de la unidad del partido nos referimos a la 
unidad material, al conjunto como organismo político, y hasta 
filosóficamente. Y en cuanto a principios, diferenciándose nada 
más que por la táctica. 

Pero la pugna en el seno, del partido, no obstante la 
apariencia de unidad, llegó a límites insospechados, más que 
por las diferencias doctrinales y teóricas, por el carácter 
absorbente y dominador de los jefes que dirigían a cada uno de 
los grupos. Y si la unidad no se rompió débese, más que a la 
buena voluntad de cada fracción, o elemento director de la 
fracción, al peligro común que los envolvía, a la tiranía zarista, 
que para ellos se traducía en un común denominador. 



Lo que el carácter impositivo y autocrático interno dividía y 
separaba, unía el peligro externo, que sobre todos igualmente 
pesaba. Viviendo y luchando en la sombra, fuera de toda ley y 
al margen de los códigos, expuestos al constante peligro de 
una detención y de deportación a Siberia, veíanse obligados 
con frecuencia a, prestarse mutuo apoyo, y ello era lo que 
sostenía, esa apariencia de unidad. 

La revolución vino a echarla por tierra. Roto y destruido el 
dique de la tiranía, desbordadas y esparcidas sus aguas, sin 
tener amenazadora sobre su cabeza la espada del peligro, 
bolcheviques y mencheviques separáronse, y cada cual sigue la 
trayectoria más en armonía con el criterio y aspiraciones de su 
jefe. Pero esta separación no ha cambiado las denominaciones 
que cada fracción había tenido hasta entonces. Cada grupo 
lucha por imponer su credo, su punto de vista, pero siguen 
siendo bolcheviques y mencheviques. 

El que pudiéramos llamar hilo umbilical que los unía vino a 
cortarlo definitivamente el golpe de Estado (no revolución, 
aunque el mundo crea otra cosa) del 11 de noviembre de 1917. 
La separación, que hasta aquel momento pudo considerarse 
como transitoria (pues hartas veces partidos o agrupaciones 
que se dividen vuelven luego a fundirse), hízose para 
bolcheviques y mencheviques definitiva. Los mencheviques, 
dispersos y cruelmente perseguidos por sus antiguos 
correligionarios, han muerto o se han ido fundiendo con 
elementos políticos afines, y los bolcheviques, dueños del 
poder, dirigentes y orientadores en la revolución, se 
constituyeron en partido, y de aquí su incorporación al mundo 
de las ideas con el nombre de Partido Comunista ruso. 



  

* 

  

Conocida por los datos sumarios que más arriba dejamos 
expuestos la génesis y evolución de los bolcheviques hasta 
convertirse en partido comunista, busquemos, aunque también 
sumariamente, los de la Tercera Internacional. 

Ya dueños del poder los comunistas rusos, vivieron 
obsesionados por una idea fija: por una esperanza irrealizada; 
por un deseo mil veces confesado: la revolución en Alemania. 
iAlemania sovietizada!; he aquí su más grata ilusión. A 
conseguirlo dedicaron mayores esfuerzos que a organizar la 
vida económica de la Rusia revolucionaria. Pero el pueblo 
alemán no supo o no quiso comprenderlos. 

Cansados de laborar y de insistir para lograr su propósito; 
convencidos de que el tiempo pasaba sin producirse la 
revolución en Alemania, mientras que Rusia se agotaba en 
estériles ensayos de comunismo estatal, pensaron buscar un 
medio que los pusiera en contacto con el proletariado mundial, 
para que éste, ejerciendo influencia decisiva en la política de 
sus respectivos países, obligara a los gobiernos a reconocer al 
Gobierno de los soviets y así, a la par que les permitiría a los 
rusos comunistas afianzar su poder, rompíase el circulo de 
fuego y de hambre con que se trataba de envolverlos. Ya que 
en el orden diplomático se les negaba beligerancia, querían 
conquistarla en el orden social. 



Pero ¿cómo lograr ese reconocimiento? Era indiscutible que 
la revolución rusa había proyectado un poderoso rayo de 
simpatía sobre el proletariado de todo el mundo. Verdad que el 
bloqueo sobre Rusia, acordado unánimemente por todas las 
potencias europeas, se mantenía con firmeza imponderable; 
pero, a pesar de tantas medidas de rigor y de acordonamiento, 
sabían los bolcheviques que el mundo proletario tenía puestos 
en Rusia sus esperanzas y sus anhelos. Políticos hábiles y 
duchos, los gobernantes rusos conocían ese estado de ánimo 
favorable a cuanto quisieran intentar para servirse de esa 
simpatía; lo esencial era encontrar el medio apropiado, el 
órgano que recogiera las palpitaciones de la clase trabajadora. 

Sabían también, pues, el bloque, de cuya inutilidad para lo 
que se le destinaba no han llegado a convencerse los 
promulgadores hasta muy tarde, que una parte del 
proletariado, la que políticamente había formado en sus 
mismas filas, nos referimos a los socialdemócratas de todos los 
países centroeuropeos, más especialmente, no estaba del todo 
de acuerdo con ellos. Defendía la revolución y la ensalzaba; lo 
que no quería reconocer eran los métodos de dictadura 
bolchevique. Conocedores en Moscú de esta situación, 
decidiénronse por dar un golpe de efecto. Hábiles en estas 
luchas de habilidades y de malabarismos políticos, no quisieron 
desperdiciar la ocasión. Cuanto más tiempo transcurra, 
pensaron, más difícil será para nosotros imponer nuestros 
métodos y nuestras teorías. Además, todo les era propicio. 
Cooperaba a su éxito, incluso, la estupidez gubernamental de 
Europa, con el aislamiento a que los tenía sujetos. 



Aprovecharse de la simpatía que la revolución irradiaba 
sobre las clases trabajadoras, y acelerar la exasperación que 
éstos iban sintiendo contra sus gobiernos por el bloqueo y, la 
campaña mantenida contra Rusia, era el punto de partida; 
condensar de algún modo estos deseos, encauzarlos 
favorablemente había de ser la consecuencia. Y como ya en 
Europa se susurraba que la Segunda Internacional debiera 
acometer este empeño, pues a ella, como representante 
genuino de las clases trabajadoras, incumbía organizar la 
cruzada de la defensa de la revolución, los bolcheviques 
sintieron más de cerca el peligro de no poder lograr lo que 
ambicionaban. Sabían que la Segunda Internacional; mejor 
dicho, los elementos socialistas que la dirigían no aceptaban las 
teorías comunistas de los rusos, y no sólo no las aceptaban, 
sino que alguno de ellos, figura preeminente en el mundo de la 
sociología, Kaustky, las combatía encarnizadamente y sin 
tregua ni descanso. Así que, si la Segunda Internacional tomaba 
la iniciativa y se interponía entre el elemento obrero y el 
Partido Comunista ruso, éste, en vez de dirigir, acaso tuviese 
que ser dirigido, situación que no le convenía. 

Ante el peligro, procedió rápidamente, y en los comienzos de 
1918, valiéndose de sus estaciones radiográficas, lanzó la idea 
de convocar a un Congreso Internacional de las fuerzas 
socialistas y organizar la resistencia contra el régimen 
capitalista. Desde luego, y no parándose a considerar los 
resultados, anunciaron que la Segunda Internacional había 
muerto a mano airada en los primeros días de agosto de 1914. 
Dijeron, además, que la convocatoria de dicho Congreso no 
sólo perseguía el reunir en franca y cordial hermandad a toda 
la familia revolucionaria, sino que iba más lejos, que sus 



aspiraciones miraban bastante más alto: Querían organizar una 
asociación internacional que acogiera en su seno, como madre 
afectiva y amorosa, a cuantos sintieran el escozor de la traición 
de la Segunda Internacional en 1914. 

El golpe era oportuno y de mano maestra. La actitud 
adoptada al comienzo de la guerra, no respondiendo a lo que 
siempre se había prometido, o sea, de llegar a la insurrección 
antes que tolerar la guerra europea, y las vacilaciones ante la 
revolución rusa, no defendiéndola desde el primer momento 
como era su deber, habían socavado profundamente los 
cimientos de la Segunda Internacional, tanto, que se 
tambaleaba,como una persona ebria; el que Moscú propusiera 
organizar una nueva asociación internacional, haciendo caso 
omiso de la Segunda, le dio la puntilla. Sólo faltaba enterrarla. 
La virulencia de Kaustky, el hombre más representativo de la 
Segunda Internacional, combatiendo despiadadamente a 
Moscú, completaría la obra. Lanzando el llamamiento que el 
Partido Comunista ruso dirigía a los trabajadores del mundo, 
aunque más directamente a los organizados en Partidos 
políticos socialistas y en organizaciones sindicales, sólo faltaba 
saber cómo sería acogido y caso de serlo favorablemente 
faltaba a saber cuántas y cuáles serían las fuerzas que a él 
responderían. Confiaba Moscú en que el llamamiento fuera 
generosamente aceptado, más que por sus propios principios, 
por esa simpatía de que ya hemos hablado y que cada día se 
dilataba más extensamente. Era preciso esperar algún tiempo 
para conocer los resultados, y el Partido Comunista ruso 
esperó. 



Por agentes rusos que tenían los comunistas en algunas 
naciones de Europa supieron el éxito enorme que había 
alcanzado la convocatoria del Congreso. Supieron, también, 
que las delegaciones extranjeras no serían numerosas, pues las 
dificultades del viaje se multiplicaban tan abundantemente 
como los panes y los peces de la parábola bíblica, pero que, 
espiritualmente, en pensamiento, podían contar con la 
adhesión unánime del proletariado mundial. Moscú no 
necesitaba más; el éxito colmaba con creces la intención que 
los había guiado; la ubérrima cosecha daría sus frutos; la 
Tercera Internacional había nacido. Sólo faltaba bautizarla, 
inscribirla en el registro de los seres vivos; de esto se 
encargaría el Congreso, fueran pocas o muchas las 
delegaciones que a él concurrieran. 

Y, en efecto, cuando llegó el momento para formar para 
pasar lista de los presentes, vióse que las ausencias eran 
muchas. Eran muchas en cuanto al hecho material de hacer 
acto de presencia; en cuanto a lo moral eran pocas. Bulgaria, 
Inglaterra, Norteamérica y Suiza habían respondido al 
llamamiento; directamente la última, indirectamente las otras 
tres. 

Sin embargo, y después de lamentar las ausencias 
involuntarias, reuniéronse los presentes; deliberaron, 
discutieron y acordaron dar por constituida la Tercera 
Internacional, declarando, como plataforma de su actuación 
futura, la incompatibilidad más absoluta con su homónima la 
Segunda Internacional, y que ni con ella, ni con los hombres 
que la representaban querían tener contacto alguno. Es más, 
afirmaron que toda organización revolucionaria, sin distinción 



de escuela ni de doctrina, siempre que fuese revolucionaria, 
tendría grata acogida en su seno. 

Cuando terminadas sus deliberaciones y tomados esos 
acuerdos los comunicaron a todos los países, desbordóse el 
entusiasmo que hasta entonces se había estado contenido en 
los pechos proletarios, y el camino de Rusia pudo compararse 
al que conducía a Roma en los primeros siglos del cristianismo. 
Quién en persona, quién en espíritu, hasta los que éramos un 
poco escépticos en aceptar todos los métodos de los 
comunistas rusos, dirigimos hacia Rusia nuestra mirada 
soñadora. Peregrinos eternos de un ideal, evocamos en 
nuestras plegarias la que parecía ser tierra fecunda de 
promisión. 

La familia revolucionaria podía considerarse dichosa, pues 
tenía un hogar paternal donde todos los hijos tendrían cariñosa 
y grata acogida. ¿Para qué pedir más? El abrazo fraterno de los 
camaradas y la sonrisa amorosa de la revolución nos llamaban 
con insistencia comprensible, ¿cómo no acudir a sus incitantes 
promesas? 

Moscú fue la nueva tierra santa. Las multitudes irredentas 
dirigían hacia Oriente nuevamente sus pasos, creyendo 
encontrar, creyendo hallar en él el principio de Justicia que los 
redimiera de toda esclavitud. 

Además, se imponía organizar otra cruzada. Rusia, encerrada 
en un Inmenso sarcófago, pero no por lo grande menos 
asfixiante, en constante peligro de muerte, reclamaba la ayuda 
de sus hermanos. Venid, nos decía; ved lo que yo he hecho, lo 



que ha logrado la revolución, y luego ayudadme a destruir ese 
cinturón de bayonetas y de silencio que me asesina y me mata. 
¡Venid, venid todos, nos decía la Tercera Internacional, que 
todos cabéis y todos seréis bien acogidos! 

Pronto se vio, sin embargo, a pesar de lo angustioso y 
desgarrador de tales llamamientos, que allí no cabíamos todos. 

La Tercera Internacional, más que la heredera directa de 
todos los anhelos que palpitan en el seno de la gran familia 
proletaria, era el arma política de un partido determinado y 
dominante. Encerrado en estrechos límites de escuela y de 
partido, había que encogerse para entrar, agacharse. Y el que 
no se agachaba, no pasaba. 

A visados los comunistas rusos del peligro, optaron por 
levantar un poco más la puerta para que todos pudieran pasar, 
bajándola otra vez cuando ya estuviesen dentro. Pero no 
prestándose muchos a este juego, optaron por desdoblar a la 
Tercera Internacional. 

La dividirían, y así, las organizaciones sindicales, que fueron 
las que no se consideraron suficientemente al abrigo dentro de 
la Tercera Internacional, por su carácter excesivamente 
dogmático y partidista, podrían también estar bajo la égida del 
Partido Comunista ruso, y nació la Internacional Sindical 
Revolucionaria. 

En la Memoria que presenté al Comité de la Confederación 
Nacional del Trabajo he dado un resumen bastante extenso y 
bastante explícito de todas las peripecias que sucedieron y de 



cuantos obstáculos se hallaron para dar fin a la tarea de 
constituir la Internacional Sindical Revolucionaria. 

Cuando a mí se me delegó para representaren el segundo 
Congreso de la Tercera Internacional a la Confederación 
Española, ignorábamos todos, incluso las organizaciones 
políticas y sindicales ya adheridas a la Tercera Internacional, 
que su comité dirigente tuviese la idea de crear un organismo 
aparte donde se agruparan las organizaciones sindicales. 
Podemos afirmar, en cambio, que al convocarse el Congreso, 
en Moscú, ya tenían el propósito, que sólo comunicaron en el 
último momento. ¿Por qué esta ocultación? No me lo 
preguntéis. Como ésta o parecida, aun cuando tuvieran 
relación con otras cuestiones, he visto y observado muchas 
durante mi estancia en Rusia. Todo se hace en el misterio; se 
habla casi siempre al oído y hasta con signos y claves 
convenidas; hay miradas furtivas y significativas; dásele a todo 
un color de carbonarismo o de logia masónica; parece que se 
conspira, que la vida pública y social es como eterna 
conspiración. Porque, vamos a ver, ¿no hubiera sido más 
práctico que simultáneamente a la convocatoria del Congreso 
se hubiera anunciado la idea de constituir la I. S.? El anuncio 
hubiera dado lugar a que cada delegado llevase a Moscú el 
criterio y el pensamiento de su organización respectiva. Acaso 
fuese esto lo que no se quería. No obstante, por lo que a mí me 
afecta, ya conocía el de mi organización, y esto era lo 
suficiente. 

Ya en Moscú, y puesto al habla con los camaradas dirigentes 
de la Tercera Internacional, comprendí cuán equivocados 
estuvimos en el Congreso de Madrid al adherirnos a dicho 



organismo. En el seno de la Tercera Internacional no cabían 
más que los partidos políticos socialistas, y éstos, a duras penas 
algunos, de ninguna manera todos. ¿Cuál sería entonces 
nuestra situación en su seno? De renuncia. Nosotros 
tendríamos que renunciar a continuar adheridos, a pesar de la 
simpatía que tuviéramos por la Rusia revolucionaria. Esta fue 
mi primera Impresión, que luego modifiqué en parte. 

Puesto al habla con Lozovsky, el hombre representativo de la 
Confederación General del Trabajo rusa, presidente de su 
Comité Ejecutivo, al declararme este compañero que existía el 
propósito de organizar, en armonía y en buenas relaciones, 
pero completamente autónoma de la Tercera Internacional, 
una asociación de sindicatos revolucionarios, de los que fueran 
efectivamente revolucionarios y mantuvieran la lucha de clase 
apartada de todo colaboracionismo con la burguesía, rectifiqué 
mi primera impresión, y pensé que, sin desdoro de nuestra 
personalidad política, y sin claudicaciones de principios, 
podíamos continuar al lado de la internacional de Moscú y, por 
consiguiente, en contacto con el pueblo ruso. 

Pero pronto iba a convencerme de que me había equivocado 
nuevamente. Todas mis bellas ilusiones iban a caer una a una, 
marchitas y muertas, como caen las hojas de la rosa cuando les 
falta la savia de la planta. La realidad, envenenando las dulces 
esperanzas, iba a destruir hasta el último resto que de ellas 
pudiera quedarme. Porque las palabras casi siempre son dulces 
aunque luego resulten engañosas; pero los hechos no se 
disfrazan nunca; se presentan siempre tal cual son. Apenas 
empezada la discusión de cómo, cuándo y de qué manera 
procederíamos para llegar a que la I. S. R. tuviera efectividad y 



entrar triunfante en el círculo de la lucha, comprendí que mis 
ilusiones no tendrían realidad. Todos conocéis el famoso 
documento, y digo famoso no porque en realidad tenga ningún 
valor como pieza histórica, por condensar en sí un principio o 
una orientación, sino que lo digo por lo que acerca de él se ha 
discutido, ya que, en realidad no merecía el tiempo perdido en 
esa discusión; pues bien, yo dejando aparte ese documento, 
me percaté al instante de lo infructífero de nuestra tarea, visto 
el camino por donde se nos quería llevar. 

Las palabras de Luzovsky: "Será un organismo en armonía y 
en buenas relaciones con la Tercera Internacional, pero será 
autónomo", me iban pareciendo una burla. Cada proposición 
que hacíamos los que de verdad deseábamos la autonomía 
efectiva de la l. S. R. en frente de la Tercera Internacional, 
motivaba una oposición oscura, invisible, pero firme y decisiva. 
Y cuando alegábamos en nuestro favor y en defensa de nuestra 
causa las concesiones que a ellos, a quienes nos combatían 
habíamos hecho, para que recíprocamente nos hicieran por su 
parte alguna, siempre e invariablemente obtuvimos la misma 
contestación: "no podemos acceder, la necesidad de defender 
a la revolución nos lo veda". Y si quintaesenciando las 
discusiones llegábamos a demostrar que nuestras 
proposiciones beneficiaban. a la revolución, en sus relaciones 
con el proletariado europeo, más que las que ellos hacían, se 
nos contestaba que no habíamos comprendido aún la 
revolución. Es decir que a través de las discusiones pude 
cerciorarme, hasta evidenciarlo claramente, que no ya la l. S. R. 
no sería autónoma en el seno de la Tercera Internacional, sino 
que ni nosotros mismos, los que integrábamos el núcleo 
organizador, lo éramos desde el primer momento. Pero ¿cómo 



confirmar esta evidencia, no para mí, pues yo ya estaba 
plenamente convencido, sino para los demás? ¿La casualidad o 
el ingenio no vendrían en mi ayuda para que triunfante y ufano 
agitase ante mis impugnadores el gallardete de la prueba? Era 
de esperar. 

Perdida toda la esperanza de que la l. S. R. fuera un órgano 
completamente autónomo dentro de la Tercera Internacional, 
procuré inquirir cuáles eran las causas que se oponían a ello. 
Porque ¿qué razones fundamentales pudiera alegar la segunda 
no tolerando la autonomía de la primera, desde el momento 
que voluntariamente habíamos admitido que un miembro del 
Comité Ejecutivo de la una formara parte de la otra, y 
viceversa, para mantener las buenas relaciones y la armonía 
entre uno y otro organismo? Si un delegado de la Tercera 
Internacional era obligatoriamente miembro del Comité 
Ejecutivo de la l. R. S., ¿por qué oponerse a que ésta fuera 
autónoma en todo lo demás? Aceptada esta coparticipación en 
su funcionamiento, ¿qué se oponía a que la l. S. R. obrara con 
arreglo a su propia iniciativa y no aceptara la tutela de ningún 
otro organismo? La contestación a estas cuestiones era preciso 
buscarla fuera del Círculo en que se desarrollaba nuestra 
actuación. Ya que la negativa a toda concesión venia impuesta 
desde fuera. 

Las discusiones que hasta entonces habíamos tenido en el 
seno de la Comisión organizadora de la l. S. R. habíanme 
ilustrado un tanto acerca de la conducta a seguir para alcanzar 
el resultado que yo me había propuesto, empero no lo 
suficiente para que pudiera obrar con toda seguridad. La 
prolongación de estas discusiones y sus esmirriadas 



consecuencias llegaron a coincidir con las reuniones que el 
Comité Ejecutivo de la Tercera Internacional celebró en la 
segunda mitad del mes de julio. El que yo, en representación 
de la Confederación Nacional del Trabajo, formara parte de los 
dos Comités, el organizador de la l. S. R. y el ejecutivo de la 
Tercera, dio lugar a que tomase parte activa en las 
deliberaciones de uno y otro. Esta dualidad de funciones y el 
que no pudiera concurrir a ninguna de las reuniones a que se 
nos convocaba me dio la clave de lo que antes no me era 
posible aclarar. 

Los mismos hombres que imponían su criterio a la Tercera 
Internacional indicaban el que debía sostenerse en el interior 
de la l. S. R. Lo que a mí me había parecido un desdoble, un 
desglosamiento de matices distintos, una separación de 
funciones que específicamente tienen cada una su cometido 
bien determinado, no pasaba de ser una hábil maniobra 
política para mejor servir los intereses del señor. La autonomía, 
la iniciativa propia que parecía concederse a la I. S. R. era lo 
externo, la fachada, el escenario; en cuanto a lo interior, a lo 
interno propiamente dicho, a la obra y a los autores, éstos 
permanecían en la sombra, quedaban ocultos. Ahora yo estaba 
convencido de que la I. S. R. sería una prolongación de la 
Tercera Internacional, pero no una organización sindical 
autónoma. 

¿Cómo se explica, pues, diréis vosotros, el que siendo los 
mismos individuos los que imponen la directiva a la Tercera 
Internacional y a la I. S. R. hubiera un individuo de cada Comité 
respectivo que integrara el otro? Si la cabeza que piensa para 
una y otra organización es la misma, parece inútil tal 



precaución, justificada tan sólo ante el temor de una posible 
desviación. Aparentemente, sí; pero de la actuación de los 
comunistas rusos no juzguéis jamás por las apariencias. Estas 
os engañarán el noventa y nueve de veces por ciento. 

La organización del Partido Comunista ruso es algo que no se 
ha estudiado bastante. Cuando se estudie se hallará 
explicación a lo que de otra manera no se explica. 

Toda comisión o comité nombrado para desempeñar una 
función que el comité político del partido considere 
importante, lleva a su lado, va seguida, como el cuerpo de su 
sombra, por un hombre de confianza del partido. No importa 
que la comisión o comité sea de confianza también; a pesar de 
serlo, el hombre de confianza del partido indaga, inquiere, 
examina la labor de los nombrados, y aparte y por separado 
presenta su informe al Comité Ejecutivo del Partido para que lo 
examine y compare con el que la comisión o comité le ha 
presentado. Si hay diferencia, casi siempre se acepta, para la 
deliberación, el informe del hombre de confianza, si no choca 
con los intereses generales del partido, que el Comité quiere 
dejar siempre a salvo. Y se da el caso estupendo, de que un 
individuo nombrado hoy como hombre de confianza para 
vigilar a otros que cumplen una misión determinada, mañana, 
nombrado él, con otros, para otra misión, es a su vez vigilado 
por un individuo a quien vigiló ayer. Y si exceptuamos a un 
reducido número de individuos, que por su categoría y por ser, 
además, los que se imponen, están libres de tan inicuo 
procedimiento, os hallaréis ante una organización en la que el 
principal cometido es la desconfianza perpetua. Y tan aceptada 
está esta inmoralidad, que a los muchachos de las juventudes 



comunistas rusas se les indicaba denunciasen a sus padres si 
éstos no eran comunistas. Con esto está todo dicho. 

Fácil será que ahora comprendáis por qué siendo los mismos 
individuos los que imponen su criterio a la Tercera 
Internacional y a la l. S. R. hubiera, además, un miembro de 
cada comité que formara parte del otro; este individuo era el 
hombre de confianza. Los que en nombre de la Confederación 
General del Trabajo rusa compusieran el Comité Ejecutivo de la 
l. S. R., recibirían las instrucciones oficiales de la conducta que 
debían seguir; el otro las recibiría oficiosamente, y si aquellos 
no cumplían, informarían del incumplimiento y a los otros se 
les impondría el correctivo debido. 

Mis observaciones terminaron por llevarme a la conclusión 
de que el Partido Comunista, la Tercera Internacional y la aún 
en pañales Internacional Sindical Revolucionaria eran una 
misma cosa. Algo así como la Trinidad cristiana: Padre, Hijo y 
Espíritu Santo; tres personas distintas y un solo Dios verdadero. 
Partido Comunista ruso Tercera Internacional e Internacional 
Sindical Revolucionaria tres personas distintas y un solo criterio 
verdadero: política bolchevique. 

La confirmación de que la política de los tres organismos la 
impone el comité político del Partido Comunista, puede 
hallarse aún sin examinar la norma que siguen cada uno de por 
sí, en el examen y conocimiento de los hombres que la dirigen 
y en la disciplina que a sus adherentes impone el partido. Y 
sépase, para mayor abundamiento de pruebas que el comité 
político del Partido Comunista ruso que es en puridad el 
verdadero cerebro del partido, el que impone la orientación 



que debe seguirse, no es lo mismo que su Comité Ejecutivo. 
Este lo nombra el Congreso pan‒ruso del Partido Comunista 
para que aplique las sanciones y acuerdos del Congreso y del 
partido y, a su vez, este Comité Ejecutivo nombra un comité 
político, que es el encargado de indicar cómo y de qué manera 
y en qué sentido deben orientarse las decisiones y acuerdos del 
Congreso pan‒ruso comunista. Así que, mírese como se mire, 
el comité político es quien dirige toda la política del Partido 
Comunista ruso. Es, en lenguaje claro y preciso, una verdadera 
oligarquía. 

De este Comité forma parte Zinovief, presidente de la 
Tercera Internacional y el hombre de absoluta confianza de 
Lenin, algo así como su segunda persona, pero la grotesca, no 
la espiritual; y Radek, el secretario de la Tercera por entonces 
es de los hombres visibles del comunismo ruso el que forma el 
número uno del escalafón para su ingreso en el comité político 
el día que se produzca una vacante. 

Ahora bien: Zinovief es el ponente del tema "Necesidad de 
los Partidos Comunistas" y Lenin de la "Política que deben 
seguir esos partidos". Radek es el ponente del tema que afecta 
a los Sindicatos, porque y repito aquí lo que dije en la 
Memoria: "que Radek concibe el Sindicato como instrumento 
del partido" y no como órgano con iniciativa propia. En cuanto 
al aspecto de lucha él no hará ninguna concesión al 
sindicalismo y ofrece más garantías de seguridad al partido que 
cualquier otro. Lo lógico hubiera sido que el ponente en la 
cuestión de los Sindicatos lo fueran o Luzovsky o Tomsky; pero 
ni el uno ni el otro son de los que pueda confiárseles una 
misión sin ponerles detrás al hombre de confianza del partido. 



Son abnegados, de confianza, comunistas probados, como se 
dice entre ellos, pero son aún de segunda fila, y en el asunto de 
los Sindicatos había que poner a un hombre de fuerza, y este 
hombre no podía serlo Tomsky ni Luzovsky, y por eso lo fue 
Radek. Aquellos eran y siguen siendo miembros del Comité 
Ejecutivo de la Confederación General del Trabajo ruso, 
secretario y presidente, y en buena lógica a ellos debió ser 
encomendado el desarrollo de la tesis; pero esto no convenía a 
la absoluta seguridad del partido, pues aunque Luzovsky, que 
tiene ambiciones de subir, sirve al partido por encima de todo, 
su contacto permanente con los Sindicatos pudiera atenuar un 
tanto el fervor partidista, y Tomsky, por su origen 
neo‒anarquista, no ofrece la ciega seguridad exigida. 

Otro detalle que nos confirmará en todo cuanto digo lo 
hallamos en el relevo de Radek de su cargo de secretario de la 
Tercera Internacional Digo también en la Memoria que el 
discutirse si debía ser admitido en igualdad de condiciones a las 
deliberaciones del Congreso a Otto Rhuler, delegado del 
Partido Comunista Obrero Alemán (K A. P. D.), que a Paul Levi, 
delegado del Partido Comunista Alemán (K. P. D.), Radek, a 
pesar de que en una reunión del Comité Ejecutivo del Partido 
Comunista ruso, éste, por interés político, había votado la 
admisión de Otto Rhuler en igualdad de condiciones que Paul 
Levi; Radek, decimos, votó en contra, desobedeciendo la 
disciplina del partido a que se debía. Pues bien; este acto de 
Radek le costó ser relevado del cargo de secretario de la 
Tercera Internacional y alejado de Moscú. Le destinaron a 
formar parte de la Comisión extraordinaria que debería 
constituirse en Polonia si los bolcheviques hubiesen ganado la 
guerra. 



Y debemos decir que, en conciencia, Radek no podía obrar de 
otro modo. Todos sabréis, o por lo menos debéis recordar, que 
firmada la paz de Brest Litovsk entre Rusia y Alemania, Radek 
fue a Berlin en calidad de agente diplomático de los soviets. 
Pensando Moscú que la revolución en Alemania era su propia 
salvación trató de impulsarla, y Radek traía esta misión. Ya en 
Berlín, cuando Radek vio las vacilaciones de los socialistas 
independientes para provocar el levantamiento, se asoció y dio 
impulso al grupo "Spartakus", que con la muerte de Liebneckt y 
Rosa Luxemburgo se transformó en Partido Comunista Alemán 
(K. P. D.), Y del que aun en el momento en que hablamos, era 
miembro Radek. ¿Hay, pues, nada más natural de que Radek 
votara en favor de su partido que él había creado en Alemania? 
No hacerlo así y votar en contra, aunque desobedeciendo el 
acuerdo del otro partido de que era miembro, del ruso, ¿no era 
para él un caso de conciencia? Y aun admitido esto, si el voto 
de Radek hubiera malogrado el acuerdo del Comité Ejecutivo 
del Partido Comunista ruso, aún hubiera podido esto 
lamentarse y tomar una medida disciplinaria. Pero, al no ser 
así, ya que sólo votaron contra la decisión de Moscú cuatro 
individuos, entre ellos Radek, y en favor votamos todos los 
demás, ¿cómo justificar una reprimenda tan rigurosa? ¿Por qué 
la política del partido había sido desobedecida? 

Porque un miembro del partido se creyó en el caso de tener 
voluntad propia un solo instante. ¿Cómo esperar se conceda 
autonomía a las organizaciones cuando le es negada a los 
individuos, que al fin al cabo representan un peligro menor? 

Por acuerdo del Comité Ejecutivo del Partido Comunista ruso 
y por el del Comité de la Tercera Internacional, Otto Rhuler 



había sido admitido a que participara a las tareas del congreso 
con los mismos derechos que todos los demás delegados; pero 
Otto no tomó parte en dichas deliberaciones. ¿Por qué? En 
cambio Paul Levi, que al saber que había sido acordado que 
Otto interviniera amenazara con regresar a Berlín y no 
intervenir, se quedó Y Otto tuvo que marcharse. ¿Por qué? No 
lo he podido averiguar; Pero esa coincidencia de hechos nos 
pone en conocimiento de lo que el Partido Comunista ruso 
pensaba del Congreso de la Tercera Internacional. 

En las discusiones preliminares entre Otto y el Comité 
Ejecutivo de la Tercera Internacional, Radek se oponía 
terminantemente a que aquél fuera admitido y como Otto 
afirmara que por encima del Ejecutivo está el pleno del Comité, 
y sobre éste el Congreso, Radek replicó vivamente que "el 
Congreso se lo tenía metido en el bolsillo". 

Y por último, si ya no fueran suficientes las pruebas que llevo 
aportadas en demostración, de que tanto la Tercera 
Internacional como la Internacional Sindical Revolucionaria 
eran instrumento al servicio del Partido Comunista ruso y de su 
política, queda la actitud de Tomsky al hacer yo la proposición 
de que el Comité organizador de la I. S. R. acordara una 
declaración de simpatía en pro de la Unione Sindicale Italiana. 

¿No os lo figuráis sus ruegos para que retirara la proposición 
y ante mi insistencia en mantenerla, alzándose mayestático y 
solemne, extendiendo un brazo en sentido horizontal y a la 
altura natural del hombro proclamar "que en nombre del 
Partido Comunista ruso no podía aceptar aquella proposición"? 
¿Qué tenía que ver allí, el Partido Comunista ruso? ¿Por qué 



oponerse a una proposición revolucionaria, pero oportunista, 
que tendía principalmente a intensificar la acción que por 
aquel entonces realizaba el proletariado italiano? 

  

* 

  

Si en cuanto a su organización ninguno de los dos organismos 
era autónomo, menos podrían serlo en cuanto a sus 
orientaciones y procedimientos. 

Ya hemos esbozado, muy por encima ciertamente, la misión 
del comité político del Partido Comunista ruso. Conocida esta 
misión y conocidos los hombres que actuaban en él, a la par 
que en los dos organismos subalternos del partido, facilísimo 
nos será demostrar cómo este Comité, en nombre del partido, 
elabora, los proyectos y las proposiciones que ellas deben 
defender e imponer a la clase obrera de todo el mundo. En la 
labor del Congreso y en sus temas y tesis encontraremos la 
confirmación que deseamos. 

Antes de celebrarse el Congreso de la Tercera Internacional, 
en una de las reuniones preparatorias celebradas al efecto, el 
comité político del partido, por intermedio del de la Tercera 
Internacional, nos hizo lectura de un manifiesto, 
proponiéndonos que si estábamos de acuerdo lo firmáramos 
por el que se convocaba a los pueblos de Asia a un Congreso 
asiático para los días primeros del próximo septiembre en 
Baku. ¿Por qué y para qué convocar este Congreso en Bakú y a 



primeros de septiembre? Hubiera sido más lógico celebrar un 
solo Congreso en vez de dos y reunirnos todos los delegados en 
una misma población. Empero esto no convenía al Partido 
Comunista ruso. El Congreso de Bakú al que se nos invitó a 
concurrir, si lo deseábamos, no se convocaba para ayudar a los 
pueblos asiáticos a sacudir el yugo de los pueblos blancos; se 
perseguía, y en parte se ha logrado, atemorizar a la rubia 
Albión. Fue una política de mercaderes lo que con aquel acto 
se hizo, y todos nosotros, unos por no verlo y otros porque el 
Comité lo proponía, y porque tanto se les daba a otros, 
sancionamos con nuestra firma aquel imprudente trato. Se 
quiso demostrar a Inglaterra que su seguridad en Asia estaba 
en manos de Moscú. Y efectivamente se demostró, pues el 
Congreso de Bakú fue un éxito; pero una vez logrado el 
objetivo, a los pueblos asiáticos se les ha abandonado a su 
propia suerte. Inglaterra comprendió el peligro; ha hecho 
concesiones a los soviets y aquí no ha pasado nada. 

Después de esto viene lo referente a la política nacionalista. 
Para completar la labor de lanzar a los pueblos asiáticos contra 
las metrópolis que los aherrojan, es preciso ayudar a los 
partidos políticos y nacionalistas que mantienen vivo el 
recuerdo de su libertad y de su independencia y que trabajan 
por conseguir uno y otro. Que estos partidos fueran fuertes y 
agresivos convenía al Partido Comunista ruso, pues aparte el 
embarazo que ocasionaría a las naciones europeas que tienen 
colonias en Asia, significaba el que se atribuyera a Rusia esa 
agitación, y así podía condicionar el que se reconociera al 
Gobierno de los soviets. ¿En qué nos beneficiaba a nosotros, al 
resto de los trabajadores de Europa y del mundo? Bien está 
que si para sus combinaciones políticas el Partido Comunista 



ruso necesitaba provocar disturbios en Asia, lo hiciese, lo 
interesante era saber si a la Tercera Internacional convenía en 
este caso seguir la misma política que seguía el partido. Los 
delegados demostraron que no; pero esta política se impuso, 
puesto que de no haberla aceptado, avalado con su solvencia 
de Tercera Internacional, no hubiera tenido esa aureola 
exterior, que lo que se quería hacer creer que el proletariado 
blanco iba en auxilio del proletariado amarillo. Ya sabían de 
antemano en Moscú que no se pondría en práctica el que los 
partidos comunistas se uniesen, aunque accidentalmente, con 
los partidos nacionalistas; pero con esa resolución amagaba a 
Inglaterra, y esto era lo que se pretendía. ¡Hubiera estado 
chusco ver en Italia, por ejemplo, a los comunistas del brazo de 
D'Anunzio y de los fascistas; en Francia a Cachin con León 
Daudet, y en España, cuando el Partido Comunista tenga jefe, a 
éste y a Cambó, el de la barretina, haciéndose carantoñas 
como si fueran dos tortolitos atolondrados y cursis! ¡Ni al "Noi 
de Tona" se le hubiese ocurrido nada tan grotesco! 

En efecto, hubiese sido por demás chusco que los partidos 
socialistas, y con ellos todas las organizaciones sindicales, 
hubiesen contribuido a dar vida a esos partidos políticos 
nacionalistas cuyo fondo es de una mediocridad que asusta, 
aparte sus bien definidas características reaccionarias y 
conservadoras. La liberación de los pueblos que sufren o la 
intromisión en su desarrollo político y social de otros pueblos 
¡muy justa!, ¡muy humana!, pero... sin contribuir a que sobre el 
yacente pedestal del que se ha destronado una tiranía: 
protectorado o colonización, se eleve otra: nacionalismo 
burgués y reaccionario. 



Muy bien que el Gobierno de los soviets practicara esa 
política si le era precisa; pero, ¿por qué la habíamos de avalar, 
por ejemplo, nosotros los sindicalistas y anarquistas de la 
Confederación Nacional del Trabajo española? 

Podríamos multiplicar las consideraciones en defensa de 
nuestra tesis, pero creemos ocioso molestar la atención sobre 
cuestiones que el simple sentido común basta a esclarecer y 
demostrar. 

Nuestro propósito, que era el de demostrar cómo la 
dirección espiritual, si espiritualidad puede haber en esa 
política de tortuosidades y de ventajismos, queda sojuzgada a 
las necesidades del Partido Comunista ruso. Pero si dudas 
hubiera, si alguno más escéptico o más desconfiado que los 
otros no quiere creernos y pone en tela de juicio nuestras 
afirmaciones, le aconsejamos que no nos crea, que tenga por 
no dichas y por no escritas nuestras palabras, y sin prejuicios, 
sin ideas preconcebidas, olvidando si le es posible todos los 
antecedentes que hemos expuesto sobre la materia, lea las 
tesis o temas, como quiera, es igual, que se presentaron al II 
Congreso de la Tercera Internacional y juzgue por sí mismo, y 
verá cómo cuanto aquí hemos afirmado es cierto. 

Porque no es un afán insincero de crítica el que nos empuja a 
escribir como lo hacemos; es más bien un ardiente amor por la 
verdad y por la justicia. Y si cada uno de los que han escrito 
sobre Rusia y su revolución hubiesen procurado hacer otro 
tanto, acaso aquel país no hubiese llegado donde ha llegado y 
el mundo hubiera obtenido resultados más prácticos de 
aquella revolución. ¡Todo se ha sacrificado al interés del 



partido o a las conveniencias o simpatías personales! En lo 
posible, yo he procurado sustraerme a unas y a otras. Y porque 
no es un afán insincero habrá observado el lector que en mi 
pluma no hay acritud ni malevolencia, y que más bien si ésta 
debiera reflejar el fondo de nuestro pensamiento y de cuanto 
sentimos, iría dejando tras sí una estela de amargura y 
desencantos, que a no estar templados en las lides de la pugna 
social y a no reconocer que los hombres somos vulnerables a 
las circunstancias, y que pueden éstas con sus hechos 
desbordarnos, ¡quién sabe adónde nos hubiera conducido! 
Huracanes de esos que conmueven los cimientos de la vida 
social prodúcense pocos y de tarde en tarde. ¿Qué dolor no 
causará el verlos malogrados por un estúpido interés 
partidista? 

Pero... retengamos nuestra pluma que nos llevaría 
demasiado lejos. 

Vamos a dar cima a este aspecto de la cuestión que tratamos 
con unas breves palabras que nos ilustrarán suficientemente 
de las intenciones y vacilaciones que la política rusa pretendió 
hacernos avalar en nuestra misión de delegado. 

La primera refiérese a un documento que me fue presentado 
en los últimos días de nuestra presencia en, Moscú y que 
originó nuestra partida sin concluir la misión que nos hablamos 
impuesto. Y ya que hablamos del documento vamos a relatar 
un incidente ocurrido y que nunca hubiéramos hablado de él 
porque no lo juzgábamos de interés, si no se hubiese suscitado 
a su alrededor una polémica extremada en los medios sociales 
de algunas naciones europeas. 



Teníamos que firmar todos los delegados que formábamos el 
comité organizador de la l. S. R. las copias de una carta, que iba 
dirigida a los obreros de habla inglesa invitándoles a que 
tomaran parte activa en deliberaciones de la futura 
conferencia sindical. Habíase acordado que fueran varias las 
copias para que, una vez firmadas, cada delegado guardáramos 
una como documento a conservar de nuestra gestión. La tarde 
en que las esperábamos las trajeron para firmarlas. Como no 
había reunión aquella tarde, cada delegado estaba en su 
habitación o se había ido a pasear. Yo estaba en mi habitación 
en compañía de Armando Borghi, de la Unione Sindicale 
Italiana, y de Souchy, de los sindicalistas alemanes. 

Discutíamos sobre cuestiones sindicales cuando entró un 
muchacho dependiente de una de las oficinas de la C. G. del 
Trabajo rusa, trayendo a firmar las copias que esperábamos. 

‒Me nombró el primero, me levanté y tomé las copias para 
firmarlas. Leí la primera y, como estaba conforme con el 
acuerdo tomado y además las había firmado todas el delegado 
francés, firmé la primera, la segunda y ya iba a hacerlo con la 
tercera, cuando Souchy, que había cogido la segunda copia 
para leerla, pues la primera la leía Borghi, me dijo: "¿Pero has 
leído lo que acabas de firmar?" "Sí ‒le contesté‒, he leído la 
primera copia y está conforme al acuerdo tomado." "Pero esto 
no es una copia de la carta a los obreros ingleses", me dijo. 
¿Cómo que no?", repliqué. Y, efectivamente, no lo era. Me 
indigné por lo grosero de la maniobra. Al amparo de las copias 
que debíamos firmar y subrepticiamente se trató de hacernos 
firmar un documento que nos ataba totalmente a las directivas 



del Partido Comunista (el documento integro en francés y 
traducido al español lo publiqué en la Memoria). 

El alcance del documento en pocas palabras puede 
condensarse: nombramiento de un Comité extraordinario 
cuyos miembros deben ser propuestos por la organización 
nacional sindical de cada país y ratificados en él por el Partido 
Comunista del mismo país. Las atribuciones de este comité son 
ilimitadas. Fiscalización de la conducta del comité nombrado 
por los Sindicatos en su Congreso; orientación de esta 
organización según los planes de Moscú y, por último, convocar 
a Congresos locales, regionales o nacionales cuando según las 
directivas de Moscú se crea conveniente. Si después de esto 
aún hay quien crea en la autonomía de la I. S. R. dentro de la 
Tercera Internacional, no sé cómo hacerle comprender que 
está en un error. 

Y para terminar relataré el último argumento que creo 
preciso esgrimir. 

Cuando se trató en las reuniones preliminares de 
organización del Congreso acerca del número de votos que 
debió concederse a cada país, a la Confederación española se 
le concedieron siete votos. En la última reunión preliminar, 
antes de empezar el Congreso, se habló de la posible llegada de 
un delegado del Partido Comunista español. Ante esta 
eventualidad, se trató que si el delegado comunista español 
llegaba compartiría yo con él los votos que se me habían 
concedido. Contesté que antes de aceptar tal proposición 
renunciaba a los siete votos que se me habían concedido, pues 
yo no quería estar allí ni por favor ni a precario. Que el criterio 



de la organización que yo representaba no podía estar 
mediatizado por un partido político, aunque éste se llamase 
comunista. 

Mi protesta les hizo desistir de tal propósito y se ratificó el 
acuerdo anterior; y si el delegado comunista llegaba, tomaría 
parte en el Congreso a titulo consultivo y nada más. 

Después de cuanto he dicho creo que toda duda acerca de la 
hegemonía del Partido Comunista ruso sobre las demás 
organizaciones (T. l. e l. S. R.) queda completamente 
desvanecida. Dénsele las vueltas que se quiera; si las fuerzas 
que integran un organismo y otro no se desvían de la 
trayectoria que ahora siguen, y si los partidos comunistas y los 
sindicatos todos obedecen las órdenes de Moscú, antes que 
nada y por encima de todo interés servían los intereses del 
Partido Comunista ruso; su política y sus orientaciones privarán 
a toda otra política y a toda otra orientación. Esto es 
concluyente y desafiamos a quien con razones pueda 
demostrarnos lo contrario. 

Demostrando que el Partido Comunista ruso la Tercera 
Internacional y la Internacional Sindical Revolucionaria son una 
misma cosa, desdoblamiento de un solo organismo, 
persiguiendo una misma política, sólo nos falta demostrar cuál 
es el nexo que une al Partido Comunista, llave de esta bóveda, 
con la Revolución rusa. Queremos ver si efectivamente la 
Revolución y el Partido comunista, que se dice su mentor, 
representan idénticos e iguales principios y si su comunidad de 
aspiraciones se parecen tanto que puedan confundirse sin 
grave daño para ninguno de los dos. 



Extremo delicado éste que vamos a tratar, máxime cuando 
nos hemos propuesto hacerlo en corto y reducido espacio, 
pues del conocimiento que de él se tenga depende cuanto 
pueda decirse acerca de la Revolución rusa. 

En este laberinto de Ariadna en que entramos; en este tonel 
sin fondo de las Danaidas revolucionarias, se ha buscado 
mucho sin hallar la tierra firme o se ha ocultado el hallazgo; se 
han dado vueltas y vueltas insistentemente y podemos decir 
que ninguno de los que sobre esta materia han hablado o 
escrito, ha querido o sabido precisar la cuestión, y muy pocos 
se han aproximado al borde de la realidad de los hechos. Por 
desconocimiento o por cálculo ha podido obrarse así; pero sea 
por lo que fuere, la verdad es que así ha sido. 

Los intereses en juego eran y son demasiado poderosos para 
que la pasión no cegara a los contendientes de uno y otro 
bando, empujándolos a confundir y a mezclar lo que nunca 
debió confundirse, lo que siempre debió permanecer separado. 

La explicación de este confusionismo creemos hallarla en la 
pereza mental y en el eterno y dolce far niente característico a 
los pueblos y a los hombres. 

¿Que un hombre comete una mala acción? Pues es un 
canalla o un granuja. ¿Que antes ha realizado diez buenas 
acciones? ¿Para qué tenerlas en cuenta? Habría que comparar 
entre sí y especificar el valor de las diez buenas acciones para 
saber si representaban uno superior al de la mala acción y 
considerar que, en buena lógica, no puede condenársele. ¡Ah!, 
pero esto de comparar requiere esfuerzo mental y... no está la 



gente para eso. ¿Que nos perjudica (pues casi siempre el que 
se considere una acción buena o mala está más ligado al 
interés personal nuestro que al interés general y colectivo) la 
acción mala? ¡Pues es un canalla el que la ha cometido! 
Viceversa. ¿Que nos beneficia? ¿Quién dudará que es una 
buena acción? Así se razona y así se juzga. Es más simple, es 
más fácil y, sobre todo, no nos obliga a razonar y aquí está 
el quid pro quo de la cuestión. 

¡Torpe humanidad que tan superficialmente juzgas y tan 
cándidamente razonas! 

La Revolución rusa, por desgracia, para todos ha seguido esta 
corriente. ¿Que el Partido Comunista ruso se ha puesto al 
frente? ¡Duro con el Partido Comunista ruso! Separar el partido 
de la revolución y examinar en sus particularísimos aspectos, 
en sus ideas fundamentales, en sus principios y orientaciones, 
hubiera requerido pensar, y esto no es posible. Es más fácil 
englobarlos a los dos y defenderlos o calumniarlos como si 
fueran una misma cosa. La diatriba o la defensa en nada se han 
diferenciado. Han partido de un mismo principio; la conclusión 
a poca diferencia tenía que ser la misma. 

Vamos a separarnos de ese camino. Y vamos a demostrar 
fundamentalmente que la Revolución rusa y el Partido 
Comunista son, en sus principios, actuación y finalidad, 
diametralmente opuestos. Su proceder, sobreponiéndose a 
todo sofisma, demostrará lo que afirmamos clara, rotunda y 
concretamente. 

  



*** 

La Revolución rusa, apenas iniciado el episodio de la lucha en 
las calles y cuando aún éste no había terminado, proclamó y 
realizó la socialización de los medios de producción, tierras, 
fábricas, talleres, casas; todo, en fin, cuanto sirviera al 
sostenimiento material del individuo y de la colectividad 
quedaba socializado. 

El Partido Comunista apenas le dejó el pueblo que ordenara y 
normalizara la vida económica, apoyándose en los miles de 
hombres que voluntaria y ciegamente se pusieron a su servicio, 
creyéndolo el partido político más sincero de cuantos habían 
intervenido en tan gran acontecimiento; cuando contó Con una 
organización militar más o menos disciplinada, pero que le era 
adicta, decretó la nacionalización de los medios de producción. 
Tierras, fábricas, talleres, casas; todo cuanto puede servir a la 
vida económica de los pueblos, dejaba de pertenecer al común, 
a todos, al pueblo, para pasar a ser propiedad única e 
inalienable del Estado. 

Socializó la revolución; nacionalizó el Partido Comunista, y si 
lo primero socializó y nacionalizó el segundo, ¿han seguido la 
misma trayectoria? 

Cuando nazca el profesor de ciencias exactas capaz de 
demostrar que dos y tres no suman cinco, entonces creeré que 
"socializar" y "nacionalizar" son una misma cosa, que 
representan un mismo sistema de organización. Parten de un 
mismo acontecimiento: la revolución, pero apenas han roto la 



cáscara del huevo donde se incubaron, imitan a los perdigones: 
cada uno sigue distinta dirección. 

El pueblo que había hecho la revolución, apenas sacudida la 
tiranía secular de los zares y de la brutal y cruel nobleza rusa, 
proclamó el derecho de todos a todo. Tierras, fábricas, talleres, 
casas, calzado, todo, en fin, cuanto sirviera a producir y lo 
producido pertenecía equitativamente a todos; hombres y 
mujeres, niños y viejos, útiles e inútiles para el trabajo, todos 
tenían derecho a disfrutar del patrimonio común, aportando en 
cambio, para que el patrimonio no se agotara, aquello que sus 
fuerzas y su inteligencia le permitieran, realizaron el 
comunismo. 

El Partido Comunista a quien los fusiles aún calientes de la 
batalla, concedieron el honor del sitial más alto y más visible, 
cuando se sintió fuerte y seguro de sus fuerzas, decretó un 
nuevo comunismo. Dijo al pueblo: "Vosotros no sabéis 
organizar la vida; el comunismo que habéis establecido es muy 
inocente; el nuevo comunismo que yo establezco es más 
práctico y os hará más felices. Acaso esta felicidad no esté muy 
próxima; pero la revolución requiere sacrificios. Al final de ellos 
está la dicha. En consecuencia: tierras, fábricas, talleres, casas, 
ropas, calzado; cuanto sirva a la producción y cuanto se 
produzca pasa a ser propiedad del Estado; vosotros no sabríais 
disponer de tantas riquezas. 

El Estado organizará el trabajo en todas sus ramas y en todos 
sus aspectos; el Estado organizará la distribución empezando 
por un alfiler que una mujer necesite en su casa, para concluir 
por las grandes y más poderosas fuentes de producción que 



nuestro país posea. El Estado es, a partir de este momento, el 
único propietario, el único patrono, el único burgués que hay 
en Rusia, y vosotros, todos sin excepción, trabajaréis para él. El 
os pagará los salarios que de acuerdo fijemos, y cuando no 
haya acuerdo se pagarán los que él fije; él os venderá los 
productos que necesitéis al precio que crea debe venderlos, 
quedándose, como es natural, un margen de ganancias para 
atender a sus necesidades; él os dará instrucción, médicos, 
medicinas, comunicaciones, transportes, todo cuanto sirva, 
después de la comida y necesidades fisiológicas, a haceros la 
vida más agradable. Vosotros no tenéis que preocuparos de 
nada; nosotros nos preocuparemos de todo. Y al que no quiera 
someterse, por el bien de la revolución lo someteremos por la 
fuerza. 

Cuando alguno de los partidarias incondicionales del 
Gobierno de los soviets me demuestre que lo hecho por el 
Partido Comunista ruso no es lo contrario al verdadero 
comunismo implantado por la Revolución, creeré y afirmaré 
que el Partido Comunista ruso y la Revolución rusa sea una 
misma e indistinta cosa. El comunismo hoy no existe en Rusia; 
salvo si se considera como tal la expropiación de todas las 
riquezas, tanto las naturales como las producidas por el Estado. 
En Rusia hay un solo y único amo, patrono, burgués o 
propietario: el ESTADO, y muchos millones de asalariados, 
desde el hombre de la más alta inteligencia hasta el gañán que 
guarda un rebaño, o el obrero que limpia y barre las calles. El 
Estado compra al obrero lo que éste ha producido y le paga por 
su trabajo no una cantidad que sirve a satisfacer sus 
necesidades, sino lo que representa con relación al valor para 
tal trabajo establecido. El Estado vende después al obrero, en 



tanto que consumidor, lo que antes le ha comprado como 
productor, a los precios que estima beneficiosos para sus 
intereses; y el obrero no tiene más remedio que conformarse, 
ya que no halla dónde abastecerse si no es en los almacenes 
del Estado. El comunismo, pues, no se ve por parte alguna. 
Verdad que se han puesto en común las riquezas; pero tienen 
un amo: el Estado. En el régimen capitalista en que nosotros 
vivimos las riquezas tienen muchos amos; en el régimen que 
dicen comunista de Rusia tienen uno solo. Esta es la única 
diferencia, diferencia que se refiere a la propiedad de esas 
riquezas, pero no a la forma de producirlas ni de distribuirlas, 
que es donde está el verdadero comunismo. 

En este segundo extremo tampoco han seguido una línea 
paralela el Partido Comunista y la Revolución rusa, ya que 
siguiéndola podían llegar un día a fundirse el uno en la otra. Las 
líneas seguidas son tan diametralmente opuestas que mientras 
el partido se dirige al Norte, la revolución va caminando hacia 
el Sur. Luego no son una misma cosa, es decir, no van de 
acuerdo. 

Pongamos un tercero y último ejemplo. 

La revolución destruyó en Rusia las tinieblas en que la 
dinastía odiosa de los Romanoff la habían mantenido durante 
centurias y centurias. Proclamó la máxima libertad del 
pensamiento para cuantos habían contribuido al triunfo de la 
revolución, negando esta libertad a sus ya caídos tiranos. 



El Partido Comunista, una vez dueño del Poder decretó que 
quien no pensara en comunista, pero comunista según su 
comunismo, no tenía derecho a pensar. 

En vano fue que sus amigos revolucionarios de la víspera 
reclamaran el derecho a pensar conquistado con la sangre de 
sus entusiastas amigos y compañeros; la contestación fue 
invariablemente la misma: si no pensáis como nosotros, sois 
contrarrevolucionarios. Verdad que fuisteis ayer nuestros 
aliados; hoy, si no pensáis como nosotros, dejáis de serlo. Y en 
nombre de la revolución os prohibimos terminantemente 
escribir o exponer lo que pensáis. Cuando la contrarrevolución 
haya terminado, entonces os concederemos el derecho a 
emitir vuestro pensamiento. 

‒Pero es que nosotros también vamos a combatir la 
contrarrevolución o ayudaros en vuestra obra ‒contestaron. 

‒¡Imposible aceptar vuestro ofrecimiento! No obstante, 
cuando os necesitemos os enviaremos al frente de batalla para 
que con el fusil defendáis la revolución. Si os negáis a ir, os 
detendremos por desertores y os fusilaremos. 

La revolución rusa, con muy buen sentido declaró que todo 
proletario ruso, si no quería hacerse acreedor al dictado de 
traidor, debía defender la revolución con la palabra, con la 
pluma, con el fusil en último lugar y siempre que la necesidad 
lo exigiera. El Partido Comunista negó al proletariado ruso ese 
sacro derecho conferido por la revolución y no le permitió 
escribir ni hablar; pero, en cambio, le exigió ir al frente de 
batalla a morir por la revolución. Cuando se me haga ver que lo 



dispuesto por la revolución y lo decretado por el Partido 
Comunista es idéntico y persigue un mismo fin, confesaré que 
son, el Partido y la Revolución, dos almas alojadas en un mismo 
cuerpo. Mientras tanto no llegue esta demostración, 
permitidme siga a caballo de mis dudas. Afirmado y expuesto 
mi criterio en tal aspecto haré una última advertencia. 

No pretendo afirmar aquí que en Rusia debió procederse de 
ésta o de la otra manera ello no es necesario al fin que persigo 
en este trabajo; negaré o afirmaré cómo creo yo que debió 
procederse, en trabajos sucesivos y de más amplitud. Pero 
como para la resolución que pudiera tomar la Confederación 
sobre si permanecía en el seno de la "Internacional Sindical 
Roja", o más claro, en el seno de la Tercera Internacional, era 
preciso que demostrara cuáles son los lazos que unen al 
Partido Comunista, la Tercera Internacional y la Revolución 
rusa, me he visto obligado a demostrar que el Partido 
Comunista sustenta principios contrapuestos a los que afirmó y 
proclamó desde el primer momento la Revolución. 

Establecida esta separación, lo demás cuesta poco. Ya que al 
principio demuestro cómo la Tercera Internacional es una 
prolongación del Partido Comunista, se comprenderá que la 
Tercera Internacional no representa ante el proletariado del 
mundo el espíritu de la Revolución y cuya deducción lógica es: 
que aceptando la Confederación Nacional del Trabajo cuanto la 
Tercera Internacional le imponga, va contra lo que tan 
denodadamente dice defender: la revolución. Y no hay otro 
dilema en este aspecto. 



También digo, para evitar suspicacias y malentendidos que 
pudieran surgir, los cuales es casi seguro nos llevarían a 
polémicas en extremo violentas y nada beneficiosas para la 
causa que defendemos, que la Revolución, al obrar como obró, 
fue fiel a los principios que toda revolución incuba en su seno; 
a las ideas que la fecundan; a los gérmenes liberadores que en 
ella viven, arrastrando en pos de si a los pueblos al sacrificio de 
la propia existencia. Y que el Partido Comunista, al imponer sus 
métodos de organización y su ideología, ha sido también fiel y 
consecuente a los principios marxistas que informan toda su 
doctrina. No hay, pues, engaño ni mucho menos traición, como 
algunos de mis lectores pudieran creer, en la línea tan 
esencialmente contrapuesta que han seguido y siguen la 
Revolución rusa y el Partido Comunista que gobierna en Rusia. 

No hay más que dos concepciones antagónicas en sus 
comienzos que no se han entendido nunca y, lo que es más, no 
se entenderán jamás: la concepción del HOMBRE, como dueño 
absoluto de su persona, y la concepción del ESTADO, como 
dueño absoluto del hombre desde que nace hasta que muere. 
Nótese que digo "sus comienzos" y que al decirlo me refiero 
exclusivamente al Estado, nacido de la revolución en Rusia, ya 
que desde Lenin al último de los teorizantes del marxismo 
proclaman que sólo quieren apoderarse del Estado para 
destruirlo; por eso digo desde sus comienzos, concretándome 
tan sólo a lo que a Rusia se refiere, pues al tratarse de otros 
Estados no hubiera dicho "desde sus comienzos", hubiera dicho 
desde siempre. 

El Partido Comunista ha sido consecuente con sus doctrinas y 
si algún reproche se le puede dirigir, no es el del engaño ni el 



de la traición, todo lo contrario; y más bien se le puede 
reprochar haber sacrificado a todo un pueblo y a la humanidad 
a la rigidez brutal de sus principios. 

Combatimos la organización política y económica que han 
establecido en Rusia los dirigentes del Partido Comunista, pero 
guardamos para esos mismos hombres todos nuestros 
respetos personales, porque si no a todos, a muchos los 
creemos sinceros. Equivocados, sí; pero sinceros. Siempre nos 
ha gustado rendir homenaje al adversario leal, y en esta 
ocasión, y más cuando están tan lejos de nosotros que no 
pueden defenderse, no queremos desmentirnos a nosotros 
mismos. Además que no creemos preciso injuriar ni insultar a 
nadie cuando debemos combatirle en el terreno de las ideas. 

Deshecho el equívoco tan cultivado, lo repetimos, por amigos 
y enemigos de la revolución rusa; demostrado que la 
revolución se dirigió a lograr un estado social donde el hombre 
alcanzara la máxima garantía en una vida de justicia y de 
bienestar; malogrado este pensamiento en parte, por salvar los 
intereses de un partido, tan sagrados como se quiera, pero 
siempre mucho menos que los de un pueblo, Y, en este caso 
casi pudiéramos decir de la humanidad, vamos a plantear el 
conflicto que más directamente nos afecta a la clase 
trabajadora española, finalidad que perseguimos en estas 
líneas. 

Pleito importantísimo del que depende nuestra 
incorporación definitiva en la vida de luchas y actuaciones 
internacionales y a lo que podemos aportar todo el espíritu de 
nuestra gloriosa Confederación Nacional, que es mucho, acaso 



mayor que el de poderosísimas organizaciones extranjeras que 
hace años funcionan normalmente. Y nuestro bagaje 
ideológico, que aunque no es grande es recio, como recias son 
las luchas que debe sostener hoy el proletariado en su camino 
por su completa manumisión. 

Sí vamos a incorporarnos definitivamente a esa vasta 
conspiración tramada por los productores de todas las riquezas 
sociales contra los parásitos que a sus espaldas viven. Ni 
podemos los trabajadores españoles, ni queremos hacerlo, el 
permanecer alejados de esta gran corriente; deseamos 
saturarnos en sus alcalinas aguas; pero eso sí, queremos 
incorporarnos con absoluta libertad de acción y de 
pensamiento. Toda tutela nos sería perjudicial; sólo creemos 
útil y necesario el consejo, la advertencia, el razonamiento 
amigo que nos ayude en los instantes depresivos o en los 
momentos de luchas decisivas. Toda otra injerencia nos 
parecerá siempre un atentado a nuestra propia libertad, lo que 
rechazamos de antemano. 

  

* 

  

Creemos, pues, llegado el momento de plantear la cuestión 
en términos concretos: "¿Debe la Confederación Nacional del 
Trabaja continuar adherida a la Tercera Internacional, acatando 
su política, o bien, manteniendo en su totalidad el acuerdo del 



Congreso del Teatro de la Comedia, recabar su libertad de 
acción y obrar como lo crea más conveniente".14  

Para muchos la respuesta no es de dudar. Después de lo 
escrito por mí en las páginas que anteceden, parecerá debo 
aconsejar nuestra retirada; pues bien, no; según mi criterio 
debemos continuar adheridos a la Tercera Internacional, 
pero..., y aquí está lo grave, este criterio mío está sujeto a 
varias contingencias que debemos examinar serenamente. 

La primera y principal, cuyo olvido nos hundirá en el cieno del 
descrédito, es nuestra ideología. Nosotros también somos 
comunistas. Bastante más comunistas que los comunistas de 
Moscú. Y no lo somos de ayer. Nuestro comunismo no 
conserva, como ese comunismo a la moda, de que todo el 
mundo se viste, como un gabán o un traje de corte exótico, el 
tibio calor del huevo donde se ha incubado. Es algo más 
antiguo y tiene una ejecutoria bastante más brillan te que el 
comunismo nacido en el palacio de Smolny en noviembre de 
1917. Todo un pasado de sacrificios sin límites y de víctimas, 
cuyos nombres se cuentan por miles, avala el comunismo que 
nosotros defendemos y amamos y que llevamos guardado en 
el fondo de nuestro corazón. No hemos aprendido tampoco a 
amar el comunismo desde las gradas de un Poder cualquiera; 
nuestro amor ha crecido al calor de los tormentos y se ha 
regado con las lágrimas de muchos ojos. 

                                                           
14 Nos parece necesario advertir que este folleto fue escrito en junio de 1921, y por tanto 
cuando aún no había sido llamado a conferenciar con los gobiernos burgueses el 
gobierno proletario de la Rusia revolucionaria. El peligro que entonces señalábamos para 
la revolución ha llegado a su máxima expresión en cuanto a la Tercera Internacional; si 
ésta permanece en Moscú nada tenemos que hacer en ella. 



La cárcel, el destierro, la deportación nos han hecho amantes 
incansables de ese comunismo. A él dedicamos todos nuestros 
afectos, por él arrostramos todas las brutalidades que nos 
impone un régimen de excepciones; en él hemos encontrado el 
fin de las miserias y dolores humanos; por conocerlo mejor 
hemos estudiado, inquirido, escrutado, robando horas al 
descanso, al sueño y a la alegría: ¿Cómo no ser comunistas 
después de tantos desvelos? Pero eso sí, nuestro comunismo, 
que se vanagloria de haber ocupado la atención de pensadores 
de renombre universal, sentado sus reales en todas las 
cátedras donde el pensamiento se elabora sin que nadie haya 
podido negar el fundamento de sus razones, no puede ni debe 
ser confundido con el comunismo recién salido de las máquinas 
moscovitas. Somos comunistas libertarios; amamos el 
comunismo porque significa el fin o, por lo menos, la 
disminución en gran escala de la miseria fisiológica que 
sufrimos las clases eternamente desheredadas. Somos 
comunistas porque el comunismo representa la liberación del 
ser humano de la bestia del hambre y la miseria, precursora de 
la liberación total. Nos repugna el comunismo de cuartel; 
rechazamos esa igualdad que se mide, que se impone, que se 
decreta lo rechazamos porque conduce al hombre a la máxima 
degradación, a la relajación completa de sus órganos 
sensitivos, por lo que lo destruye, convirtiéndolo en un diente 
más del pequeño engranaje social. No queremos pues que en 
tanto que comunistas se nos confunda con los comunistas de 
última hora. Por eso nuestros principios comunistas libertarios 
deben entrar con nosotros en la Tercera Internacional y nada 
hemos de rectificar al acuerdo del Congreso del teatro de la 
Comedia de Madrid. Sigue en el orden de las contingencias, la 



que tampoco podemos olvidar, la que se refiere a nuestra 
constitución orgánica. 

La Confederación es federalista por esencia. Y si un día deja 
de ser federalista, habrá dejado de ser al mismo tiempo la 
Confederación. 

Nuestra permanencia en la Tercera Internacional nada debe 
de modificar en ese aspecto. Es para nosotros intangible. 

El centralismo que propaga e impone Moscú debe quedar al 
margen de nuestra organización. 

Asimismo rechazamos que el Comité de la Tercera 
Internacional intervenga en el nombramiento de los 
compañeros que deben redactar nuestra prensa, pues nos 
creemos con capacidad suficiente para designarlos nosotros 
mismos. Esta nueva forma de censura nos parece tan odiosa, 
acaso más, que la censura impuesta a veces por nuestros 
eternos adversarios. 

Queremos amplia libertad para exponer nuestro 
pensamiento, que si carece de galanuras de estilo desborda en 
cambio de verdades que sangran. 

La censura impuesta por nuestros adversarios, si no es justa, 
puede tener algunas veces disculpa por la dureza de los 
ataques que les dirigimos, ¿pero qué disculpa hallará en su 
favor la censura de nuestros camaradas y aliados? 

De acuerdo que nuestra prensa publique cuantos 
comunicados oficiales, documentos, circulares, a visos y 



escritos la Tercera Internacional remita, pero que a la 
obligación de insertarlos vaya unida la libertad de criticarlos 
cuando no se ajusten a los acuerdos de los Congresos 
Internacionales obreros o atentan a la autonomía de las 
organizaciones sindicales de cada país, o bien pretendan hacer 
política en favor de un partido cualquiera. 

No encontramos palabra bastante dura para calificar nuestra 
negativa a la pretensión de constituir un Comité cuyos 
miembros serían designados por el Partido Comunista de cada 
país, de acuerdo con el Comité Sindical, ratificado el 
nombramiento por el Comité de la "Internacional Sindical 
Revolucionaria", cuyas funciones vienen a ser las de una 
estrecha vigilancia e inspección de los actos del Comité 
Confederal. Este Comité de atribuciones extraoficiales, pero 
investido de toda la autoridad de Moscú, será encargado de 
informar a la l. S. R. de si se cumplen o no sus mandatos y 
órdenes. La confianza de la S. R. no estará, pues, en el Comité 
Confederal que nombren los Sindicatos de cada país, sino en 
ese Comité extraoficial integrado por incondicionales. 

Actuar en un Comité Confederal y saberse vigilado, espiado, 
perseguido, no por la policía del régimen capitalista, ni por 
delegaciones mandadas por los Sindicatos que os concedieron 
su confianza, pero sí por una "guardia de comunistas", me 
parece tan repugnante que me da náuseas ocuparme de ello. 

En el Comité Confederal reside la confianza de los Sindicatos; 
a él debe serle confiada la del Comité de la l. S. R. 
Indudablemente que si este último cree que el Comité 
Confederal no cumple, debe decirlo, pero dirigiéndose al 



mismo Comité, y si no es atendido, entonces hacerlo 
directamente a los Sindicatos. Estos se encargarán de corregir 
los defectos que se les indiquen. 

Ahora bien; si el Comité Confederal nombra de su seno, o de 
fuera de su seno, pero siempre de la organización, dos o tres 
individuos para que éstos se entiendan con Moscú, es 
competencia suya y bajo su responsabilidad queda cuanto esos 
indivíduos puedan hacer. Aun cuando yo creo que debe ser el 
Comité Confederal quien de sus componentes nombre una 
comisión o bien un individuo solo para las relaciones 
internacionales. Yo sentiré ser un poco duro en este extremo, y 
nadie se ofenda por mis palabras; no tienen otro valor que el 
de la sinceridad, pero esa especie de policía que Moscú quiere 
imponer a las organizaciones me parece repugnante. Y 
despreciable el individuo que acepte tan bajo papel. Y nuestra 
autonomía en el seno de la l. S. R., ¿podemos Olvidarla? De 
ningún modo. Si olvidamos la autonomía de nuestra 
Confederación olvidamos nuestra propia libertad. En la cárcel 
no hay ningún preso que sea libre. Podrá gozar de facultades 
que le permitan permanecer menos horas en la celda o en la 
aglomeración, ¿pero ser libre? ¡Qué ilusión! Y, entonces, 
¿cómo compaginaríamos nuestro deseo de trabajar por la 
libertad perteneciendo a un organismo esclavo? Nuestras 
ideas, nuestra actuación, todo ese pasado, venero inagotable 
de gestos sublimes, ¿iríamos a ponerlo a los pies de quien no 
conoce siquiera la situación política de este país ni las 
condiciones en que luchamos? Tan infantil me parece 
ocuparme de esto que hasta me sonrío al escribirlo. Y, no 
obstante, la realidad me dice que hay quien se atreve a 
borrarlo todo para prosternarse a los pies de la nueva idolatría. 



Pueden hacerlo. Los que se humillan y arrodillan, seguramente 
nada o muy poco han hecho para que ese ayer de luchas 
homéricas y sublimes se haya enriquecido con alguna página 
gloriosa. 

La autonomía de nuestra organización hemos de defenderla 
como la loba defiende a sus cachorros, a zarpazos, a mordiscos, 
con todas nuestras fuerzas; si la perdemos, si nos la quitan, si 
nos la arrebatan, es como si hubiéramos perdido la 
herramienta que debe forjar nuestra libertad individual. 
Aceptar compromisos después de discutirlos con la l. S. R., sí, 
¿por qué no? La convivencia social no es otra cosa, en 
definitiva, que una serie de compromisos contraídos por 
quienes deben vivir en continuas relaciones, y si hoy no lo es, 
en parte tiende a serlo, debe serlo, mejor dicho; pero que se 
nos impongan leyes, que se nos obligue a obedecer aquello 
que no se nos ha llegado a consultar, no sé si mis compañeros, 
los adherentes a la. Confederación Nacional, lo aceptarán; yo, 
desde ahora, digo firmemente que no. 

Así como cuando aceptemos un compromiso cualquiera 
debemos ir hasta el fin para cumplirlo, así creo también que 
sólo debemos aceptar los que sean dables cumplir y cuya 
aplicación sea adecuada a las necesidades de nuestra lucha 
social. 

Queremos integrarnos a una colectividad de iguales; no 
iremos a ninguna donde se nos considere esclavos. 

Así, pues, nuestra autonomía a discutir cuanto afecte a la 
lucha social en España, la libertad de aplicar en la forma que lo 



juzguemos más conveniente los acuerdos que se tomen en 
Moscú previa discusión, debe ser condición sine qua non de 
nuestra permanencia en la l. S. R. 

Queda una última cuestión, para mí la más importante de 
todas. Es por ella que yo creo debemos permanecer en la l. S. 
R. mientras nuestros principios no sufran merma y si con ellos 
se nos tolera allí, cosa harto improbable. Pero no seamos 
nosotros los que rompamos, salvo si se nos imponen 
condiciones onerosas. 

El proletariado ruso ha hecho una revolución y buenas o 
malas se ha dado unas instituciones; además está en lucha 
contra el capitalismo universal, y en esta lucha debemos 
acercarnos a él lo más posible, darle todo nuestro calor, toda 
nuestra energía, fundirnos con él, y él y nosotros seamos una 
misma cosa, que se sepa amparado, ayudado, sostenido; que 
piense que sus hermanos de infortunio, los que nunca tuvieron 
patria sino para regarla con su sangre y luego otros hacer la 
cosecha; los que sufrieron y sufren hambre y sed de justicia le 
ayudan, le sostienen, le reconfortan; y ¿cómo podríamos llegar 
a él, comunicarle nuestro sentir, hacerle partícipe de nuestras 
simpatías, decirle que estamos a su lado mejor y más fácil que 
por conducto de la Tercera Internacional?  

Yo creo que hoy por hoy es el único y más eficaz vehículo 
para que nos acerque con premura a nuestros hermanos los 
revolucionarios rusos. 

Pero diréis: ¿Si la Tercera Internacional defiende principios e 
ideas antagónicos a los de la revolución, ayudando a la Tercera 



Internacional combatimos a la revolución? Es esto cierto en 
parte. Si vamos a Moscú a creer en santa Dictadura y a poner 
nuestras posaderas al aire y a azotarlas para que se desencante 
la nueva Dulcinea marxista; si a todo cuanto se nos diga y 
proponga respondemos con gestos de aprobación y decimos 
que Alá es Dios y Mahoma su Profeta; e inclinamos hasta el 
suelo polvoriento en señal de sumisión nuestra frente de 
hombres convencidos, tenéis y os sobra razón. Si vamos a creer 
y a no discutir, a acatar sin acondicionar; si en vez del individuo 
que piensa vamos allí en catecúmeno que sólo ansía recibir el 
bautismo para gozar de las bienaventuranzas de la fe, ¿quién 
negará que la verdad está de vuestra parte? Si a cuanto se nos 
diga y proponga no nos atrevemos a oponer una razón ni a 
aventurar una palabra; si temblamos ante los pontífices como 
los esclavos de la antigua Roma temblaban ante sus tiranos; si 
vamos a Moscú y al hallarnos ante los que dirigen los destinos 
de aquel país imitamos a esos obreros ancianos, decrépitos por 
el trabajo y muertos moralmente para la humanidad, que 
cuando se presentan ante el burgués a solicitar algo les 
tiemblan las piernas, la lengua se les aturrulla y no articulan 
palabra; las manos parecen poseídas de súbita perlesía y sólo 
consiguen contenerlas a fuerza de dar vueltas a la gorra; que 
bajan los ojos al suelo y no se atreven a mirar cara a cara a 
quien vive de su sudor y explotándolo goza; y que después de 
grandes esfuerzos consigue exponer sus aspiraciones a fuerza 
de pronunciar monosílabos, pues una palabra completa, de una 
tirada, no le ha sido posible emitirla; si vamos así a Rusia, no 
cabe duda, la razón está con vosotros. Pero no es así como 
nosotros debemos ir a Moscú. No es en esclavo, en 
catecúmeno, en obrero decrépito y muerto que debemos 
presentarnos. Reconocer la inteligencia de aquellos hombres, 



guardarles las consideraciones como amigos y maestros (a 
algunos, no a todos), discutir de Igual a igual, aprender con lo 
que nos digan, pero enseñarles cosas que no saben, todo eso si 
lo acepto, lo creo necesario, y no haciéndolo así no vale la pena 
realicemos esfuerzos para cruzar tantos kilómetros como de 
ellos nos separan, ni que busquemos su relación y compañía. 

Pero lo uno no quita lo otro. Y hasta me parece que es lo 
mejor. A Un hombre se le respeta por lo que vale y se hace 
valer, por lo que sabe hacerse respetar. Al inferior o al que se 
considera como tal, o al que como tal se presenta, se le 
escucha con más o menos complacencia, se le dicen cuatro 
palabras para halagarle y luego se le despide dándole una 
palmadita al hombro; pero pensando para sí: "Pobre chico, 
muy bueno, muy simpático; ¡pero es tan poca cosa!", y una 
sonrisa de conmiseración se dibuja en los labios del que se cree 
superior. 

No es preciso tampoco ir en son de hombres que pretenden 
pasarse de listos, pues al fin quienes así obran suelen caer en 
las mismas estupideces que pretenden reconocer en los 
demás. A Moscú hemos de ir tal cual somos y debemos ser 
admitidos a esta condición. ¿Quién dudará que si,mantenemos 
nuestros principios con firmeza no ejercerán éstos beneficiosa 
influencia sobre la l. S. R.? Y toda influencia que sobre este 
organismo se refleja será reflejada a su vez sobre la revolución. 

Por una ley imperiosa que nada ni nadie puede torcer, el 
Partido Comunista ruso tiende a convertirse en el Partido de 
orden, en un Partido que gobierna. Y aun cuando gobierne un 
socialista; aun cuando admitamos que ha conquistado el Poder 



para destruirlo más tarde, cuando el obrero se acostumbre a la 
nueva vida y de ello tenga nociones precisas que le permitan 
prescindir del Estado, como esta evolución no ha de realizarla 
sino a fuerza de tiempo, nuestro contacto y relación con la 
Tercera Internacional puede servir de estimulante para 
acelerarla, y además evitar que, mientras llegue, el Estado 
socialista no adquiera los vicios y defectos de los Estados 
burgueses y cuando creamos que debe desaparecer resulta 
que se afianza y gobierne un tirano. 

Este peligro, que vive latente y puede generarse, si no lo ha 
hecho ya, debe ser neutralizado por la influencia de otras 
organizaciones. Y ¿quién mejor en este caso que la 
organización obrera de los otros países? 

El obrero ruso se halla hoy en lucha con los países del 
régimen capitalista, y mientras que los combate, deja que sus 
gobernantes le organicen y ordenen como lo crean oportuno; 
la vigilancia que ha de montar en sus fronteras le impide volver 
los ojos para mirar lo que pasa en el interior. ¿Pero quién no 
nos dice que mañana, cuando convencidos los atacantes del 
exterior que no pueden lograr su ruina, lo abandonen y dejen 
en libertad, no tenga que batirse de nuevo contra aquellos a 
quienes confió la cosa pública? En esta circunstancia nuestra 
ayuda y nuestra cooperación pueden serle de gran utilidad. 

Entre la revolución rusa y el proletariado de todos los países 
se interpone el Partido Comunista, y nosotros por ahora no 
tenemos otro medio de llegar al pueblo revolucionario que 
marchando de acuerdo con ese mismo Partido. 



Conocidos que nos son sus defectos, sus opiniones y los fines 
que persigue, nos hallamos en condiciones ventajosas para 
luchar contra él, y cada concesión que le arranquemos será un 
estorbo más suprimido en el camino que la revolución ha de 
recorrer. Claro que si se encuentra otro medio de ponerse en 
contacto con el pueblo revolucionario prescindiendo de la 
Tercera Internacional, entonces mis razonamientos han 
perdido una gran parte de su eficacia y se hallan sujetos a 
revisión, pudiéndose optar por el otro medio que las 
circunstancias nos han puesto delante. 

Yo estimo, de todos modos, que antes de abandonar la 
Tercera Internacional debemos asegurarnos el contacto con el 
pueblo ruso. 

Si lo abandonamos a sus propios medios en la lucha contra el 
capitalismo europeo, que desea destruir todo vestigio de la 
revolución por el temor de contagio, y en la lucha con sus 
propios gobernantes, no lo dudéis, será vencido y la revolución 
en Europa se retardará algunos años más de los que acaso 
pueda tardar en llegar. 

Meditad, reflexionad, pues a nosotros todos, camaradas y 
compañeros de la Confederación, toca decidir cuál debe ser 
nuestra actitud para lo sucesivo. Pero no olvidéis que la Rusia 
revolucionaria necesita: vuestra ayuda para traducir en 
realidades sus sueños de justicia y de libertad. 

Barcelona y cárcel, marzo de 1922. 

  



 

 

 

El autor  

ÁNGEL PESTAÑA NÚÑEZ (Ponferrada, León, 14 de febrero de 
1886‒Begas, Barcelona, 11 de diciembre de 1937) fue un 
anarcosindicalista español nacido en Santo Tomás de Ollas, en 
el municipio de Ponferrada. Secretario general de la CNT en 
varias ocasiones, fue además fundador del Partido Sindicalista 
y diputado en cortes generales. 

Proveniente de un estrato social humilde, pronto se quedaría 
huérfano, viéndose en la obligación de ganarse la vida a muy 
temprana edad. Ya con quince años empezaría a mostrar su 
carácter inconformista y su compromiso social, lo que le 

 



llevaría a ser detenido durante su estancia en Sestao por su 
participación en una huelga en defensa de la jornada laboral de 
ocho horas, hablando de forma pública y espontánea: "No he 
recordado nunca lo que en la conferencia dije ‒escribe en sus 
memorias‒, pero sí que al retirarme a dormir los serenos me 
detuvieron, me llevaron a uno de los calabozos de la cárcel de 
Sestao y me dieron una paliza brutal, hasta hacerme sangrar 
por la cabeza y producirme cardenales por todo el cuerpo". 

Alto, seco de carnes, cenceño, honrado, de verbo cálido y 
convincente, Pestaña aprovechó su inteligencia natural y 
preclara para ver lo que otros no eran capaces. Ejerció toda su 
vida el periodismo combativo; fue escritor prolífico de ensayos 
sobre pensamiento político y sindical, autor de alguna novela y 
de al menos una obra de teatro: "La ciudad" (un drama 
moralizante en tres actos); viajó a Moscú y se atrevió a 
cuestionar el concepto de dictadura del proletariado frente a 
Lenin y Trotsky; compartió amistad con Indalecio Prieto; 
rechazó varias veces formar parte del Consejo de Ministros; fue 
tentado por José Antonio Primo de Rivera y se entrevistó con 
Albert Einstein cuando este visitó Barcelona el 27 de febrero de 
1923, tras una conferencia en la Real Academia de Ciencias y 
Artes. Un periódico atribuyó una frase de Einstein a Pestaña, 
en la que el científico habría afirmado que él también era un 
revolucionario pero en el orden científico y que las cuestiones 
sociales también le preocupaban. Dicha versión fue 
desmentida por el propio Einstein en una entrevista concedida 
a Andrés Révesz y publicada en la edición del viernes 2 de 
marzo de 1923 del ABC de Madrid. 



La represión la juzgaba "más bien hija de la estupidez que de 
la maldad" y aconsejó "leer al filósofo Spinoza, cuyas obras son 
fuente de muy oportunos consejos". Tras viajar por el norte de 
África (donde vivió cómodamente durante cinco años 
desempeñando el oficio de relojero en Argel, hasta que tuvo 
que emigrar definitivamente a Barcelona por el estallido de la 
Primera Guerra Mundial) y Francia (en donde, con anterioridad 
a su estancia en África, había montado varios negocios en las 
localidades de Montpellier y Sète; y en dónde a su vez había 
conocido a María Espés, su "compañera de fatigas"), Pestaña 
se estableció en 1914 en la Calle San Jerónimo del popular 
barrio del Raval de Barcelona y se convirtió en activista local, 
afiliándose al Ateneo Sindicalista. Participó en el congreso de la 
Confederación Nacional del Trabajo de 1918, siendo elegido 
por unanimidad como el jefe de Solidaridad Obrera. Bajo su 
dirección, la organización hizo una campaña muy ofensiva 
contra la fuerza local de la policía, acusando a su líder (el jefe 
de policía Manuel Bravo Portillo) de estar a sueldo de la 
Alemania imperial. 

Ángel Pestaña escribió varias obras: Lo que aprendí en la 
vida, Terrorismo en Barcelona, Setenta días en Rusia (relato de 
su viaje a la URSS representando a la CNT en el II Congreso de 
la III Internacional), Consideraciones y juicios acerca de la III 
Internacional, Por qué se constituyó el Partido Sindicalista, etc. 

En abril de 1919, después de que las protestas de La 
Canadiense sacudiesen Cataluña, fue arrestado y detenido y su 
organización prohibida. 



Fue a la URSS en 1920, representando a la CNT en el II 
Congreso de La III Internacional y las sesiones preliminares de 
la Comintern, conociendo a Vladimir Lenin, León Trotsky, 
Grigory Zinoviev y otros líderes bolcheviques. A su llegada a 
Moscú mostró su disconformidad ante lo que vio y tras su 
vuelta escribió un elaborado y detallado informe en 
desacuerdo con el directorio bolchevique totalitario de la 
Revolución Rusa, al cual consideró contrario a los postulados 
anarquistas que él defendía: "Allí en realidad no se iba a 
discutir, sino a aprobar; no a contrastar opiniones, sino a acatar 
un dogma" ‒diría al respecto‒. "No podía aceptar su 
dogmatismo intransigente y cerrado, su desprecio por la 
libertad del individuo y el sacrificio de la persona a la divinidad 
todopoderosa del Estado (...) Comprendí que aquella 
revolución podía ser, quizá, la revolución Rusa, pero no era ni 
podía ser la que nosotros preconizábamos" ‒le contaría años 
más tarde a su amigo y biógrafo Ángel María de Lera‒. En 
diciembre, a su regreso de aquel congreso, sería detenido en 
Génova, siendo repatriado por el cónsul español desde la 
cárcel de Milán. 

En sus libros "Setenta días en Rusia, lo que yo vi" y "Setenta 
días en Rusia, lo que yo pienso", reflexionaría con respecto a la 
"dictadura del proletariado": "He dicho que me repugnan las 
dictaduras porque creo que todo movimiento de 
transformación ha de dirigirse a conquistar más libertad para 
los pueblos y no una tiranía mayor". 

Junto a su mentor Salvador Seguí, Pestaña se opuso a los 
actos terroristas defendidos y realizados por otros miembros 
de la CNT. En agosto de 1922, fue víctima de un intento de 



asesinato mientras daba un discurso en Manresa, como parte 
de las medidas de represión violenta tomadas por las 
autoridades españolas. La indignación que causó a través de 
España la noticia de este hecho provocó la destitución de 
varios cargos gubernamentales, así como el fin a la legislación 
que había validado el asesinato de activistas sindicalistas. 

Después de que Seguí cayese víctima de un asesinato, 
Pestaña siguió siendo la principal figura de la CNT moderada. 
Esta postura hizo que se opusiera, junto a Juan Peiró, a todos 
los intentos por parte de la FAI (fundada en 1927 durante la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera) de controlar la CNT. 

Después de la proclamación de la Segunda República 
Española en 1931, el conflicto entre Pestaña y la FAI se 
profundizó: Pestaña inició la aplicación del Manifiesto de los 
Treinta, una condena clara de las tácticas de la FAI, con lo que 
consiguió ser expulsado de la CNT en agosto. Fundó el Partido 
Sindicalista en los meses finales de 1932. 

Su partido se adhirió al Frente Popular, y Pestaña fue elegido 
para las Cortes Generales en una plataforma de frente en 1936, 
como uno de los dos representantes del partido (obtuvo un 
escaño por Cádiz). En octubre, con el inicio de la Guerra Civil, 
fue designado subcomisionado general para la guerra, pero 
tuvo que dimitir por motivos de salud en diciembre. Murió 
poco después, en 1937, en plena Guerra Civil y el partido se 
desintegró rápidamente. Antes de morir solicitó el reingreso a 
la CNT, volviendo a sus postulados anarquistas clásicos 
contrarios a la política gubernamental. 
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