
JOAQUÍN PRIETO

E
sta historia nos
devuelve a un
tiempo de terror.
El 17 de agosto
de 1963, cuando
el general Franco

gozaba de la plenitud del po-
der, los jóvenes anarquistas
Francisco Granado y Joaquín
Delgado fueron ejecutados en
la cárcel madrileña de Caraban-
chel con el instrumento medie-
val del garrote vil. Ambos ha-
bían sido condenados en un
consejo de guerra sumarísimo,
bajo la imputación de haber co-
locado bombas en la Dirección
General de Seguridad y en la se-
de de los sindicatos verticales.
Y sin embargo, ninguno de los
dos tuvo nada que ver con tales
hechos.

Los verdaderos autores de ta-
les atentados fueron Sergio Her-
nández, que tiene ahora 61
años, y Antonio Martín, de 65.
Ambos son categóricos: “Noso-
tros hicimos las acciones por las
que ejecutaron a Granado y Del-
gado”. Un documental rodado
en 1996, emitido por la cadena
Arte y después por TVE, reco-
gió por primera vez declaracio-
nes suyas. No tuvo mucho eco,
pero facilitó a las familias de los
ejecutados la tarea de reunirse
en torno al objetivo de rehabili-
tar la memoria de Granado y
Delgado.

El Constitucional ha decidi-
do ahora que las familias tienen
derecho a que el Supremo prac-
tique las pruebas pedidas, en
contra de la decisión tomada en
1999 por su Sala Militar, que no
admitió la revisión de la senten-
cia. El lunes pasado, Hernán-
dez y Martín entregaron una
carta en la Embajada de Espa-
ña en París dirigida al ministro
de Justicia, Juan Fernando Ló-
pez Aguilar, pidiendo testificar
en el recurso de revisión. Los
dos continúan viviendo en Fran-
cia, así como el responsable polí-
tico de aquellos atentados, Octa-
vio Alberola.

En una extensa conversación
con EL PAÍS, los tres cuentan
con detalle la gestación y desa-
rrollo de aquella acción que cos-
tó la vida a otros dos compañe-
ros anarquistas (Granado y Del-
gado), ejecutados a garrote vil
por el régimen franquista y de
cuya inocencia ellos mismos
dan fe.

¿Por qué se muestran tan se-
guros de que Granado y Delga-
do eran ajenos a los atentados
por los que fueron condena-
dos? El principal testigo vivo pa-
ra responder a esa pregunta es
Octavio Alberola, de 75 años,
que envió a Madrid tanto a Her-
nández y Martín, por un lado,
como a Granado y después a
Delgado para misiones diferen-
tes. El antiguo responsable de
los grupos de militantes anar-
quistas es el único supervivien-
te del organismo llamado De-
fensa Interior, el comité liberta-
rio que dirigía en secreto la lu-
cha armada contra Franco y del
que formaron parte Cipriano

Mera, que fue general del ejérci-
to de la República, y Juan Gar-
cía Oliver, ex ministro de Justi-
cia en uno de los Gobiernos du-
rante la Guerra Civil.

“Se había pensado en un
atentado contra Franco cuando
acudía al palacio de Oriente pa-
ra recibir las credenciales de los
nuevos embajadores, y había
dos grupos para hacerlo”, expli-
ca Alberola. “Francisco Grana-
do salió de Alès [sur de Fran-
cia] por encargo mío, y fue a
Madrid en un coche donde lle-
vaba material para la explosión
a distancia, una pistola y una
metralleta. También tenía un
contacto para recuperar en Ma-
drid una maleta con 25 kilos de
dinamita plástica”.

La misión de Granado en
Madrid era “recuperar la male-
ta, entregar todo el material al
otro grupo y volverse a Francia.
El problema era que pasaba el
tiempo sin que hubiera noticias
de la llegada de nuevos embaja-
dores. El 25 de julio nos confir-

maron que Franco había salido
de vacaciones, y yo le encargué
a Delgado que avisara al otro
grupo de que esa acción no iba
a hacerse y que conectara con
Granado, para decirle que deja-
ra el material en lugar seguro y
se volvieran los dos rápidamen-
te”. Siguiendo sus instruccio-
nes, Delgado consiguió encon-
trar a uno de los compañeros
que buscaba, Robert Ariño, el
domingo 28 de julio, y éste salió
inmediatamente para Francia.

En cambio, Delgado no pu-
do conectar con Granado. El
contacto se hacía a través de
una ferretería que, como era do-
mingo, estaba cerrada. Por eso
tuvo que quedarse. Un retraso
que resultó fatal para sus vidas:
al día siguiente se produjeron
los bombazos en la Dirección
General de Seguridad (situada
en la Puerta del Sol, en el edifi-
cio que ocupa la presidencia del
gobierno autonómico) y en la se-
de de los sindicatos verticales
(en el paseo del Prado, edificio
que ocupa el Ministerio de Sani-
dad), llevados a cabo por Anto-
nio Martín y Sergio Hernández,
que actuaron sin tener ni idea
de los apuros en que estaban
Granado y Delgado. La policía
sólo tardó dos días en detener a
éstos, y los dos sólo vivieron 17
días más hasta que fueron entre-
gados a los verdugos.

“Yo había llegado a Madrid
el 24 de julio, en tren y con do-
cumentación auténtica”, cuen-
ta Antonio Martín. Había deja-
do su trabajo en París (es inge-
niero electrónico) con la idea
de constituir un grupo perma-
nente en España. Ajeno a la
idea de un peligro inminente,
pidió el documento nacional de
identidad en una comisaría:
“Yo di un domicilio para trami-
tar el carné, y ni lo miraron. Si
no estabas fichado era relativa-
mente fácil”.

Conciencia del riesgo
Por su parte, Sergio Hernández
había llegado en coche y con do-
cumentación falsa. Él tenía
más conciencia del riesgo, por-
que había estado otras veces en
Madrid “vigilando cosas”. Ve-
nía con un encargo y cierto ma-
terial explosivo en su poder,
que no sabía dónde guardar. Pa-
ra eso tomó contacto con Anto-
nio Martín, que contaba con
dos pisos en la capital de Espa-
ña. “Unos compañeros alsacia-
nos me prestaron uno en la pla-
za de Castilla y otro en San
Blas. Éste estaba muy bien, por-
que era un barrio de casas popu-
lares a las que venían inmigran-
tes de todas partes y a nadie le
llamaba la atención alguien
nuevo”, explica.

Antonio Martín sigue con-
tando: “Sergio me dio un bolso
con detonadores y dinamita
plástica. Yo, sin saber que el
atentado contra Franco había si-
do anulado, pensé que el mate-
rial que teníamos en el piso no
podía estar ahí días y días. Le di-
je a Sergio: oye, lo que haya que
hacer, que sea cuanto antes. El
error fue mío, al querer acelerar
las cosas”, reconoce Martín. Al
otro compañero, Sergio Her-
nández, le habían dicho que el
artefacto había que ponerlo en
la Dirección General de Seguri-
dad en la segunda semana de
agosto, pero ellos decidieron
adelantarlo al lunes 29 de julio
temiendo la inestabilidad del
material. “El plástico es muy
sensible a los cambios de tempe-
ratura y a otras circunstancias”.

“Sergio y yo nos dimos cita
en el metro Sevilla”, explica
Martín. “Yo caminé por la calle
de Alcalá hacia la Puerta del Sol
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¿Por qué estas personas
lo cuentan todo 41 años
después? Hernández: “Gra-
nado y Delgado murieron
por algo en lo que no te-
nían nada que ver... quiero
que esto quede claro”

LOS RESPONSABLES DEL ATENTADO POR EL QUE FRANCO EJECUTÓ A DOS ANARQUISTAS INOCENTES CONFIESAN AHORA LOS HECHOS

Toda la verdad, 41 años después
Sergio Hernández: “Nues-
tro objetivo no era que hu-
biera 20 o 30 heridos como
hubo. Aquello fue una
fatalidad del destino, una
casualidad desgraciada”

Octavio Alberola (izquierda), con Martín y Hernández, en el cementerio parisiense Père Lachaise esta semana.  DANIEL MORDZINSKY

Sergio Hernández (izquierda) y Antonio Martín muestran las fotos de Delgado y Granado, ejecutados por los atentados cometidos por aquéllos.  DANIEL MORDZINSKI
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y me coloqué en la esquina con
la del Carmen, enfrente de la Di-
rección General de Seguridad.
Sergio, que llevaba el paquete
con el plástico y el detonador,
venía por la carrera de San Jeró-
nimo, buscando un bar donde
meterse para hacer la unión del
detonador con el explosivo. Lo
hizo y yo le vi acercarse. Él en-
tró en la Dirección General de
Seguridad, con el detonador ya
unido al plástico”.

La casa de la represión
Introducirse allí no era difícil:
la oficina de pasaportes perma-
necía abierta al público. Se ha-
bía elegido el objetivo de la Di-
rección General de Seguridad
porque era “la casa de la repre-
sión, donde se había torturado a
cientos de antifranquistas”, ar-
gumenta Hernández. “La poli-
cía franquista había matado allí
mismo al padre de un amigo
mío de la infancia, Tomás Cente-
no [dirigente del PSOE en la
clandestinidad]. Lo mataron a
palos, oiga usted”, recuerda Mar-
tín. El artefacto explosivo quedó
en la bolsa, debajo de un banco.
Sergio Hernández salió de la Di-
rección General de Seguridad y
vio a su compañero: se retiraron
por la calle del Carmen, salieron
a Montera y se separaron.

Habían programado la explo-
sión para cuatro horas más tar-
de, pero ocurrió a la media ho-
ra. La oficina de pasaportes esta-
ba todavía abierta y hubo una
veintena de heridos, la mayoría
leves. Ellos no se dieron cuenta.
“En esas circunstancias, uno va
pendiente de irse cuanto antes”,
reconoce uno de ellos. Además
les quedaba tarea: a las ocho de
la tarde tenían previsto colocar
la segunda bomba, en el edificio
de los sindicatos verticales. “Yo
había llevado material sólo para
un artefacto. Así que nos separa-
mos, me fui al piso de San Blas,
cogí el material para el segundo
y volví”, detalla Antonio Mar-
tín. “Me había citado con Sergio
en la calle del General Mola
[actual Príncipe de Vergara].
Bajamos por Alfonso XII, la ca-
lle que tiene el parque del Reti-
ro y nace en la Puerta de Alcalá;
salimos a Neptuno, continua-
mos hasta Sindicatos y pusimos
el artefacto en una ventana. El
detonador funcionó bien y el pa-
quete estalló a la hora prevista,
las doce de la noche; no así el de
la Dirección General de Seguri-
dad, que estalló mucho antes de
lo programado”.

“Si el mecanismo no hubiera
fallado habría explotado a las
nueve de la noche, con la ofici-
na cerrada y vacía”, afirma Mar-
tín. Sergio Hernández lo corro-
bora: “Nuestro objetivo no era
que hubiera heridos, como hu-
bo, porque eso lo que hizo fue
desprestigiarnos ante la opi-
nión pública. Hay que decir las
cosas como son. Aquello fue
una fatalidad del destino, una
casualidad desgraciada”. Insis-
te en ponerlo de relieve “para
que se sepan las mentiras del
Gobierno de Franco diciendo
que éramos terroristas, que si
habían tocado a veinte o treinta
millones por la bomba en Go-
bernación; fue una campaña
crapulosa”. Asegura que los li-
bertarios nunca han actuado
por lucro, sino por ideología.

Cuando escuchó en la radio
que había habido heridos, Her-
nández primero se sintió incré-
dulo: “¿Pero qué es lo que he he-
cho?, pensé”. Estaba en peligro:
tomó el coche y salió rápida-
mente hacia la frontera con
Francia. “Llevaba una pistola
del 9 corto, y me había hecho la
cuenta de que, antes de que me

cogieran, me metía un balazo
en la cabeza”. Él llegó a París el
martes 30 de julio. Con menos
suerte, Francisco Granado y
Joaquín Delgado fueron deteni-
dos al día siguiente en Madrid y
les acusaron de las bombas en
la Dirección General de Seguri-
dad y en los Sindicatos.

Sergio Hernández afirma
que propuso convocar a la pren-
sa internacional en París para
presentarse como autor de aque-

llas acciones, “intentando evi-
tar, en lo posible, que condena-
ran a muerte a los compañe-
ros”. Octavio Alberola estuvo en
la reunión donde esa propuesta
se rechazó. “Se pensó que no iba
a servir de nada; primero, por-
que Franco iba a ejecutar de to-
dos modos a los que tenía pre-
sos, y además porque Cipriano
Mera dijo que los libertarios
nunca habíamos denunciado a
ningún compañero”.

Hernández corrobora que el
teniente coronel (que llegó a
mandar una división) Mera —a
quien atribuye “una gran expe-
riencia revolucionaria“— le di-
suadió de autoinculparse. “Me
convenció de que hacerlo no iba
a salvar a nuestros compañeros,
Granado y Delgado, a los que la
dictadura iba a matar sin la me-
nor duda; cuatro meses antes
habían fusilado a Julián Gri-
mau [dirigente comunista],
por más campañas que se inten-
taron para salvarle. Y me advir-
tió de que lo que yo dijera en Pa-
rís podía poner en peligro a
otros. El propio Antonio, con el
que había estado en Madrid, se
había quedado allí”.

La decisión de los responsa-
bles libertarios fue informar a
la prensa de que las personas
que habían hecho la acción de
la Dirección General de Seguri-
dad estaban a salvo, y que tanto
Delgado como Granado no te-
nían nada que ver con lo que se
les acusaba. “Pero al régimen
franquista le dio igual”, recuer-
da Alberola. Ignorante de todo
ello, Antonio Martín se quedó
en España hasta finales de agos-
to: cada vez más mosqueado,
suspendió sus planes y se volvió
a Francia. Martín es de los con-
vencidos de que hubo un chiva-
tazo: “No sé de dónde vino, pe-
ro lo creo así”.

¿Por qué estas personas lo
cuentan todo 41 años después?
Cada uno tiene motivaciones di-
ferentes. Para Sergio Hernán-
dez, se trata de descargar la con-
ciencia: “Me he pasado casi to-
da una vida dando vueltas a la
cabeza. Las personas heridas
en la Dirección General de Se-
guridad; los compañeros Grana-
do y Delgado, muertos por algo
en lo que no tenían nada que
ver…, quiero que esto quede
bien claro”.

Sufrimientos
Antonio Martín lo ve de otro mo-
do: “Ha habido muchos asesina-
dos por el franquismo, no sólo
Granado y Delgado, y esto plan-
tea un problema de justicia. Des-
pués hay un problema ético: los
sufrimientos que todo eso han
supuesto. Nosotros no éramos te-
rroristas, sino resistentes a una
dictadura, y necesitamos que se
condene políticamente al siste-
ma”. Y aborda otro tema delica-
do, con precaución: “Los encar-
celamientos, las muertes de tan-
tas personas, simplemente por
defender las libertades ordina-
rias, ¿esto no merece que la socie-
dad se interese por los supervi-
vientes y por las familias de los
que han muerto?”.

Octavio Alberola lo enfoca
claramente por el lado político.
“La vicepresidenta del Gobier-
no [María Teresa Fernández
de la Vega], en tanto que presi-
denta de la Comisión de la Me-
moria, debe saber que el grupo
pro revisión del proceso a Gra-
nado y Delgado y los familiares
de los compañeros ejecutados
respaldan al objetivo de esa co-
misión, que es el de presentar
un proyecto de ley para anular
las sentencias de la dictadura
franquista”. ¿Y si esa iniciativa
no llegara a término? “Seguiría-
mos intentando la revisión judi-
cial y transformarla en un pro-
ceso público de los crímenes
franquistas”, dice. Un proceso
en el que imagina que se pedi-
ría la presencia de responsa-
bles de la época franquista, y ci-
ta el nombre de Manuel Fraga;
lo mismo que de personalida-
des que sufrieron la represión
franquista. Y al preguntarle en
quién está pensando, menciona
a Jordi Pujol.

SOLEDAD ALCAIDE

U na noche del vera-
no de 1963, Pilar
Vaqueriza encen-
dió la radio como

era su costumbre. Así se ente-
ró de que su marido, Francis-
co Granados, había sido dete-
nido en España, acusado de
haber cometido dos atenta-
dos. Su sorpresa fue enorme,
porque pensaba que él había
dejado su casa de Alès, en el
sur de Francia, donde vivía
con ella y sus tres hijos (la ma-
yor, de cinco años) porque es-
taba enfermo e iba a tratarse
a España.

“Nunca me dijo nada de lo
que hacía. Sabía que hablaba
con personas que venían a ver-
lo a casa, pero él me decía:
‘Vete a dar una vuelta con los
niños’, y yo me iba”, relató es-
ta semana Vaqueriza en la ca-
sa de sus tíos en Madrid, don-
de se encuentra de vacacio-
nes. Precisamente en la de su
tío Gregorio Coronas, quien
tuvo que cumplir 15 meses y
cinco días en prisión por el
mismo proceso que su mari-
do. “Por haber ido a verle a la
cárcel me llevaron por delan-
te. Dijeron que yo era cómpli-
ce”, cuenta éste.

Cuando Pilar Vaqueriza se
enteró de la ejecución de su
marido, apenas dos semanas
más tarde, perdió la cabeza.
“Volví a casa y estaba como lo-
ca, llorando y desesperada.
En ese momento yo no habla-
ba francés y tenía tres niños a
mi cargo. La pequeña, de 20
meses... Me ingresaron cua-
tro veces en hospitales con de-
presiones y mientras los veci-
nos me guardaban a los chi-
cos”, explica. Desde entonces,
cuenta, sufrió mucho.

Sin dinero ni trabajo, su
padre consiguió que le emitie-
ran un certificado de defun-
ción de su esposo para solici-
tar la pensión de orfandad en
Francia para sus hijos. “En él

decían que mi marido había
muerto de neumonía”, agre-
ga. “Con eso he vivido desde
entonces”. Y con la ayuda so-
cial que le proporcionó el Go-
bierno francés. Porque desde
la ejecución de Granados, la
familia no pudo regresar a Es-
paña hasta la muerte de Fran-
co. “Venía de vez en cuando a
ver a mi familia, pero durante
ocho años no pude”, explica.
En ese tiempo consiguió el es-
tatus de refugiada política:
“Así nadie me podía hacer na-
da”, añade. Pero tuvieron que
abandonar el pueblo y mudar-
se a Quillon, cerca de Perpi-
ñán. “En los pueblos, todo se
sabe, y yo no quería que mis
hijos crecieran así. Allí estoy

desde hace 40 años”, dice.
Con el fin del régimen fran-
quista, solicitó la nacionali-
dad francesa, para poder que-
darse en el país donde nacie-
ron dos de sus tres hijos y aho-
ra también sus nietos.

Pilar Vaqueriza sabe que
el proceso judicial deberá vol-
ver a empezar. “Siempre que
sea necesario volveré a empe-
zar. Pero pido justicia y la re-
habilitación para las víctimas
del franquismo y para mi ma-
rido. Porque él no hizo lo que
dicen que hizo”, asegura. Ella
espera recibir algún día una
pensión como viuda de una
víctima del franquismo u otra
compensación. “Yo nunca he
recibido nada”, se lamenta.

Antonio Martín: “Hay un
problema ético. Nosotros
no éramos terroristas, sino
resistentes a una dictadura,
y necesitamos que se la
condene políticamente”

LA VIUDA DE UNO DE LOS EJECUTADOS PIDE QUE SE HAGA JUSTICIA

“Quiero su rehabilitación”

Pilar Vaqueriza muestra un libro con imágenes de su marido.  LUIS MAGÁN

Algunas de las noticias que los diarios Ya, Informaciones y Pueblo dedicaron a las bombas anarquistas.  MANUEL ESCALERA
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